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C A P I T U L O I 

 

A Descoberta do Manuscrito 

 

Na distante costa Oeste da Irlanda há um lugarejo chamado 

Kraighten, localizado solitariamente no sopé de uma colina 

baixa. Ao seu redor estende-se uma região deserta, estéril e 

totalmente inóspita onde, a grandes intervalos, aqui e ali, pode-

se achar as ruínas de chácaras há muito descuidadas, quase 

descobertas, mas ainda de pé. Todo o território está desnudo e 

desabitado e a própria terra mal recobre a rocha que há por 

debaixo, e que ali aflora abundantemente do solo em serras 

ondulantes. 

 

Porém, apesar desta desolação, meu amigo Tonnison e eu 

escolhemos passar nossas férias lá. Ele tinha encontrado o 

lugar por mero acaso no ano anterior, em meio a uma longa 

caminhada, e descoberto oportunidades para um pescador em 

um riacho pequeno e sem nome que passa ao largo do 

pequeno vilarejo. 

 

Eu disse que o rio não tem nome, mas devo acrescentar que ele 

não consta de nenhum mapa que eu já consultei, e nem o 

vilarejo. Eles parecem ter escapado inteiramente à observação. 
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Na verdade eles podem nem mesmo existir, pelo que os guias 

normalmente dizem. Em parte isto pode se dever ao fato de 

que a estação ferroviária mais próxima, Ardrahan, está a uns 

sessenta e cinco quilômetros de distância. 

 

Foi pouco depois do entardecer, em uma noite morna, que meu 

amigo e eu chegamos a Kraighten. Tínhamos desembarcado 

em Ardrahan na noite anterior e dormido lá, em quartos 

alugados na agência de correios local, que deixamos bem cedo 

na manhã seguinte, agarrados precariamente a uma das 

típicas carruagens de passeio. 

 

Nos custou o dia inteiro para completar nossa viagem através 

de uma das piores estradas que se possa imaginar, de forma 

que estávamos exaustos e bastante mal humorados. Mesmo 

assim, a tenda tinha que ser armada e nossas provisões, 

guardadas em segurança antes de pensarmos em comer ou 

descansar. E então começamos a trabalhar, com a ajuda de 

nosso condutor, de forma que armamos a tenda sobre um 

pequeno descampado logo ao redor da aldeia, bem perto do 

rio. 

 

Nesse momento, depois de termos guardado todos os nossos 

pertences, dispensamos o condutor, porque ele tinha de tomar 

o caminho de volta tão rápido quanto possível, e lhe pedimos 
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que voltasse para nos buscar ao fim de uma quinzena. 

Tínhamos trazido conosco provisões suficientes para durar tal 

período e poderíamos  beber da água do riacho. De 

combustível não precisávamos, porque tínhamos incluído um 

fogareiro a óleo entre nossos equipamentos e também o tempo 

andava morno e límpido. 

 

Foi ideia de Tonnison acampar em vez de buscar abrigo em 

uma chácara. Tal como disse, não havia graça alguma em 

dormir num grande salão com uma numerosa família de 

irlandeses em um canto e o chiqueiro no outro, enquanto acima 

de nós uma colônia de aves empoleiradas distribuía suas 

bênçãos imparcialmente, sendo o lugar tão denso de fumaça 

de turfa que nos faria arrebentar o nariz de tanto espirrar tão 

logo transpuséssemos a porta de entrada. 

 

Tonnison acendera o fogareiro e estava distraído cortando 

fatias de bacon para fritar, então peguei a chaleira e fui ao rio 

buscar água. A caminho passei por um grupo de pessoas do 

vilarejo, que me olharam com curiosidade, mas não 

inamistosamente, embora nenhuma arriscasse uma palavra. 

 

Quando voltava com a chaleira, fui até eles e depois de um 

gesto amistoso, a que eles responderam da mesma forma, 
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perguntei-lhes a respeito da pesca. Em vez de me responderem, 

eles apenas gesticularam em silêncio, 

  

encarando-me. Repeti a pergunta, dirigindo mais 

particularmente a um indivíduo alto e magro que estava ao 

meu lado. Mais uma vez não obtive resposta. Então esse 

homem se voltou para um de seus companheiros e disse algo 

rapidamente em uma língua que não consegui entender; após o 

que, todo grupo deles começou a tagarelar naquela língua que, 

depois de alguns minutos, adivinhei ser o mais puro irlandês. Ao 

mesmo tempo eles lançaram muitos olhares em minha direção. 

Por um minuto, talvez, eles conversaram entre si desta forma, 

então o homem ao qual eu me dirigira encarou-me e disse algo. 

Pela expressão e seu rosto eu adivinhei que ele estava, por sua 

vez, me fazendo uma pergunta, mas foi a minha vez de 

balançar a cabeça para indicar que não tinha entendido o que 

queria saber. Desta forma, ficamos olhando um para o outro 

até eu ouvir Tonnison me chamando para ir depressa com a 

chaleira. Então, com um sorriso e um gesto, eu os deixei, e 

todos no pequeno grupo também sorriram e gesticularam por 

sua vez, embora suas faces traíssem seu embaraço. 

 

Era evidente, refleti enquanto voltava para a tenda, que os 

habitantes daquelas poucas cabanas no descampado não 

conheceriam uma palavra sequer de inglês. Quando contei isso 
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ao Tonnison, ele acrescentou que já sabia do fato e que, ainda 

mais, tal não era incomum naquela parte do país, onde as 

pessoas ainda viviam e morriam em seus vilarejos isolados sem 

nunca entrarem em contato com o mundo exterior. 

 

— Gostaria que o condutor tivesse servido de intérprete para 

nós antes de ir-se — observei ao me sentar para comer — 

parece-me estranho que o povo desse lugar nem chegue a 

saber para que viemos. 

 

Tonnison grunhiu de acordo e depois ficou em silêncio por um 

momento. 

 

Depois, tento satisfeito nossos apetites de certo modo, 

começamos a conversar, fazendo planos para a manhã. Então, 

depois de fumarmos, fechamos a borda da tenda e nos 

preparamos para deitar. 

 

— Creio que não há nenhuma chance daqueles camaradas lá 

fora roubarem alguma coisa? — perguntei enquanto nos 

enrolávamos nos cobertores. 
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Tonnison disse que não pensava assim, pelo menos enquanto 

estivéssemos por perto e, como disse a seguir, poderíamos por 

tudo, exceto a tenda, no grande cesto que havíamos trazido 

para nossas provisões. Eu concordei com isso, e então logo 

adormecemos. 

 

Na manhã seguinte, bem cedo nos levantamos e fomos tomar 

um banho no riacho, depois do que nos vestimos e tomamos o 

desjejum. Desempacotamos então nossa aparelhagem de 

pesca e a verificamos. Quando terminamos, nossas refeições já 

haviam sido parcialmente digeridas e nós guardamos tudo 

dentro da tenda e nos dirigimos ao rumo que o meu amigo 

havia explorado em sua visita anterior. 

 

Ao longo do dia nós pescamos alegremente, subindo sempre 

contra a correnteza, e ao cair a noite tínhamos um dos mais 

belos cestos de peixes que eu tinha visto em anos. Retornando 

ao povoado, fizemos bons pratos de nosso pescado e depois 

de selecionarmos os melhores peixes para o desjejum seguinte, 

presenteamos os demais ao grupo de locais que havia se 

reunido a uma distância respeitável para vigiar nossos passos. 

Eles pareceram muito gratos e nos lançaram sobre nossas 

cabeças o que presumimos ser uma montanha de  bênçãos em 

irlandês. 
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Assim passamos vários dias, desfrutando de um esplêndido 

esporte e gozando de apetites que faziam justiça às nossas 

presas. Ficamos satisfeitos em descobrir o quão amistosos os 

habitantes do vilarejo estavam inclinados a ser, e que não 

havia nenhum sinal de que tivessem se metido com nossos 

pertences durante nossas ausências. 

  

Fora numa quinta-feira que chegáramos a Kraighten, e foi no 

domingo seguinte que fizemos uma grande descoberta. Até 

então havíamos sempre subido contra a correnteza, mas 

naquele dia nós deixamos de lado nossos bastões e, levando 

algumas provisões, partimos para uma longa caminhada na 

direção oposta. O dia estava morno e andamos nos divertindo 

bastante, parando por volta do meio dia para comer nosso 

almoço sobre uma grande pedra achatada perto da margem 

do rio. Depois disso nos sentamos e fumamos um pouco, 

recomeçando nossa caminhada só quando nos cansamos da 

inação. 

 

Por talvez mais uma hora nós continuamos em frente, 

conversando calma e confortavelmente sobre este ou aquele 

assunto, e em vários momentos paramos enquanto meu amigo 

— que é quase um artista — rascunhava aspectos destacados 

da paisagem selvagem. 
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Então, sem nenhum tipo de aviso, o rio que havíamos seguido 

tão confiantemente, chegou a um fim abrupto, desaparecendo 

pelo chão adentro. 

 

— Bom Deus! — eu disse — quem teria pensado nisso? 

 

E eu olhei maravilhado, depois me virei para o Tonnison. Ele 

estava observando, com uma expressão pálida no rosto, o 

lugar onde o rio desaparecia. 

 

Então ele falou. 

 

— Vamos continuar um pouco. Ele pode reaparecer mais 

adiante. De qualquer forma, é algo que merece ser investigado. 

 

Concordei e continuamos mais um pouco, embora sem muita 

direção, porque não tínhamos nenhuma certeza de qual direção 

seguir em nossa busca. Por talvez um quilômetro e meio nós 

andamos ainda, então Tonnison, que tinha estado olhando em 

volta curiosamente, parou e levou as mãos aos olhos. 
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— Veja! — ele disse — aquilo lá longe, à direita daquele rochedo 

grande, não é névoa ou algo assim? — e ele indicou com sua 

mão. 

 

Eu olhei com atenção e depois de um minuto pareceu-me ver, 

mas não tinha certeza, e não confirmei. 

 

— De qualquer forma — meu amigo respondeu — vamos lá 

dar uma olhada. 

 

E começou a seguir na direção que tinha sugerido, comigo 

acompanhando. Então chegamos a um matagal e depois de 

um tempo saímos no topo de um barranco alto e pedregoso, do 

alto do qual contemplávamos abaixo uma vastidão de arbustos 

e árvores. 

 

— Parece que chegamos a um oásis nesse deserto de pedras 

— murmurou Tonnison, olhando com interesse. Então ficou em 

silêncio, com seus olhos vidrados, porque a partir de um certo 

ponto no meio da baixada coberta de vegetação erguia-se no 

ar calmo uma grande coluna de névoa difusa, na qual o sol 

brilhava, produzindo inumeráveis arcos-íris. 
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— Como é bonito! — exclamei. 

 

— Sim — concordou Tonnison, pensativamente. — Deve 

haver por ali uma cascata ou algo assim. Talvez o nosso rio 

ressurgindo. Vamos lá ver. 

 

Descemos pelo barranco inclinado e nos vimos entre as árvores 

e macegas. Os arbustos eram entrelaçados e as árvores, mais 

altas do que nós, de forma que o lugar era desagradavelmente 

escuro; mas não o bastante para me impedir de ver que muitas 

das árvores eram frutíferas e que, aqui e ali, podiam ser vistos 

traços quase indistintos de um cultivo há muito abandonado. 

Assim eu entendi que estávamos passando através do que fora 

antigamente um grande jardim. Eu o disse ao Tonnison, e ele 

concordou que pareciam haver motivos razoáveis para minha 

opinião. 

 

E que lugar desolado ele era, tão melancólico e sombrio! 

Parecia, enquanto seguíamos, que um pouco da silenciosa 

solidão e abandono do velho jardim me abatia, e eu me senti 

estremecer. Pode-se imaginar que coisas espiam por entre os 

arbustos emaranhados enquanto, até no ar do lugar, parecia 

haver algo incomum. Creio que Tonnison estava consciente 

disso também, mas não disse nada. 
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Subitamente tivemos que parar. Por entre as árvores vinha 

crescendo em nossos ouvidos um ruído distante. Tonnison 

curvou-se para a frente, ouvindo. Então eu ouvi mais 

claramente: era contínuo e ríspido, um tipo de rugido ou 

zumbido que parecia vir de muito longe. Eu tive uma ligeira 

sensação de estranho e indescritível nervosismo. Que tipo de 

lugar era aquele a que havíamos chegado? Olhei para o meu 

companheiro, para tentar ver o que ele achava do assunto, e 

notei que só havia surpresa em seu rosto, e então, enquanto 

olhava sua expressão, uma expressão de entendimento surgiu 

nela, e ele balançou a cabeça: 

 

— É uma cachoeira — ele exclamou, com convicção. — Agora 

reconheço o som. — E ele começou a correr vigorosamente 

entre os arbustos, na direção do barulho. 

 

À medida em que continuamos, o som foi ficando mais 

definido, mostrando que íamos exatamente em sua direção. 

Gradualmente o rugido ficou mais alto e mais próximo, até 

parecer que surgia, como comentei com o Tonnison, bem 

debaixo de nossos pés, embora nós ainda estivéssemos 

cercados de árvores e moitas. 
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— Tome cuidado — gritou o Tonnison — Olha onde você está 

pisando! 

 

E então, de repente, saímos de dentro das árvores e demos 

com um enorme espaço aberto onde, menos de seis passos à 

nossa frente, se escancarava a boca de um tremendo abismo, 

de cujo fundo o ruído parecia subir, junto com a névoa contínua 

e suave que tínhamos visto do alto do distante barranco. 

 

Por quase um minuto nós ficamos em silêncio, contemplado 

maravilhados a paisagem e então o meu amigo adiantou-se 

cautelosamente até a beira do precipício. Eu o segui, e juntos 

olhamos para baixo através da nuvem de umidade de uma 

monstruosa catarata de água espumante que brotava, 

esguichando, de um dos lados do precipício, quase trinta 

metros abaixo. 

 

— Bom Deus! — disse o Tonnison 

  

Eu fiquei em silêncio, bastante aterrado. A visão era 

inesperadamente grandiosa e estranha, embora esta segunda 

qualidade eu só notei um pouco mais tarde. 
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Naquele momento eu olhei acima e além, na direção do outro 

lado do abismo. Lá eu vi algo que se erguia por entre a neblina: 

parecia o fragmento de uma grande ruína, e eu toquei Tonnison 

no ombro. Ele olhou em torno, assustado, e eu lhe apontei a 

coisa. Ele seguiu meu dedo com seu olhar e os seus olhos se 

acenderam com um súbito brilho de excitação, tão logo o 

objeto apareceu em seu campo de visão. 

 

— Vem comigo! — ele gritou no meio do barulho. — Vamos 

dar uma olhada naquilo. Tem algo esquisito nesse lugar, eu 

sinto isso nos meus ossos. 

 

E ele saiu andando, contornando a borda do abismo que 

parecia uma cratera. Quando nos aproximávamos da 

novidade, eu vi que não me enganara em minha primeira 

impressão. Era sem dúvida parte de um edifício arruinado, mas 

então eu vi que não tinha sido construído à borda do precipício 

propriamente dita, como eu supusera, mas pregada quase na 

ponta de uma enorme espora de rocha que se lançava até uns 

quinze ou vinte metros para dentro do abismo. Na verdade, a 

massa desordenada de ruínas estava literalmente suspensa no   

ar. 

 

Chegando ao lado oposto, caminhamos até o braço de rocha 

que se projetava. Devo confessar que tive uma sensação de 
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intolerável terror ao olhar do alto daquela frágil passarela as 

profundezas desconhecidas abaixo de nós — profundezas de 

onde nos subia continuamente o troar da água em queda e o 

véu de névoa. 

 

Chegando às ruínas, escalamos até elas e achamos no lado 

oposto um monturo de rochas caídas e destroços. A ruína me 

parecia, enquanto eu a examinava em detalhe, parte dos muros 

exteriores de alguma estrutura prodigiosa. Era bem grossa e 

firmemente construída, mas o que ela estava fazendo naquele 

lugar eu não podia sequer imaginar. Onde estava o resto da 

mansão, castelo ou o que quer que tivesse havido? 

 

Fui para o outro lado da muralha, e portanto à borda do 

abismo, deixando Tonnison procurando sistematicamente nas 

pilhas de pedras e entulho no outro lado. Então eu passei a 

examinar a superfície do chão, perto da borda do abismo, para 

ver se ali não haviam outros restos do edifício a que a ruína 

fragmentária evidentemente pertencia. Mas embora eu 

perscrutasse a terra com o maior cuidado, não pude ver 

nenhum sinal que indicasse que tivesse jamais existido um 

edifício erguido ali, e isso me fez ficar mais intrigado do que  

antes. 
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Então ouvi um grito do Tonnison, que excitadamente chamava 

meu nome e não demorei a correr ao longo do promontório até 

a ruína. Primeiro pensei que ele tivesse se ferido, e só mais 

tarde imaginei que pudesse ter encontrado algo. 

 

Cheguei à muralha caída e a contornei. Então achei Tonnison 

dentro de uma pequena escavação que tinha feito no monturo: 

ele estava limpando a poeira de alguma coisa que parecia um 

livro, mas muito amarrotado e danificado, e abria a boca a 

cada segundo ou dois para gritar o meu nome. Tão logo viu que 

eu tinha aparecido ele me entregou seu achado, dizendo-me 

para pô-lo na minha sacola para proteger da umidade 

enquanto continuávamos nossas explorações. Isso eu fiz, antes 

porém o folheei entre meus dedos, notando que suas páginas 

estavam totalmente preenchidas com uma caligrafia rigorosa e 

antiquada que ainda estava bem  legível, exceto por um trecho, 

no qual várias páginas tinham sido quase destruídas, pelo mofo 

e pelo amarrotamento, como se o livro tivesse sido dobrado ao 

contrário naquela parte. Assim foi que o Tonnison o encontrara, 

tal como logo descobri, e o dano era devido, provavelmente, à 

queda da construção sobre a parte aberta. Curiosamente, 

porém, o livro estava bem seco, o que eu atribuí a ter estado 

tão bem enterrado entre 

  

as ruínas. 
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Depois de guardar o volume em segurando, fui até Tonnison e 

passei a ajudar-lhe em sua obra de escavação, mas embora 

passássemos mais de uma hora trabalhando duro, revirando 

todas as rochas amontoadas e destroços, não achamos nada 

mais que alguns fragmentos de madeira quebrada, que 

poderiam ter sido de uma mesa ou escrivaninha. Então 

desistimos da busca e caminhamos através da ponte de pedra, 

retornando à segurança da terra. 

 

O que fizemos a seguir foi completar a volta em torno do 

tremendo abismo, com o que pudemos observar que ele tinha o 

formato de um círculo quase perfeito, exceto pelo esporão 

rochoso coroado pelas ruínas, que interrompia sua simetria. 

 

O abismo era, como Tonnison o disse, nada mais do que um 

gigantesco poço ou buraco que penetrava profundamente nas 

entranhas da terra. 

 

Por algum tempo continuamos olhando em torno, até que 

notamos claramente haver um espaço ao norte do abismo e 

seguimos naquela direção. 
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Ali, distante umas centenas de metros da boca do profundo 

abismo, achamos um grande lago de águas silenciosas — 

silenciosas, diga-se, exceto por um lugar onde havia um 

borbulhar contínuo e uma agitação. Já distantes do ruído da 

catarata, podíamos ouvir a conversa um do outro, sem ter que 

gritar com toda a força de nossas vozes, e eu perguntei a 

Tonnison o que ele achava do lugar. Disse-lhe que não gostava 

dali, que quanto mais cedo fôssemos embora melhor eu me 

sentiria. Ele acenou que sim, e olhou furtivamente para o 

bosque atrás de nós. Perguntei-lhe se vira ou ouvira algo. Ele 

não disse nada, mas ficou quieto, como se estivesse ouvindo, e 

eu também fiquei em silêncio. De repente ele falou. 

 

— Escuta! — ele disse, rispidamente. 

 

Eu olhei para ele e depois em torno de nós, para as árvores e 

arbustos, segurando involuntariamente a respiração. Um 

minuto se passou nesse silêncio custoso, mas eu não conseguia 

ouvir nada, quando me voltei para dizer isso a Tonnison, então 

justo quando eu abriria os meus lábios para falar, ouviu-se um 

estranho lamento no bosque, à nossa esquerda… Ele parecia 

flutuar entre as árvores, e houve um barulho de folhas agitadas, 

depois um silêncio. 
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No mesmo instante Tonnison falou, pondo sua mão no meu 

ombro: 

 

— Vamos embora daqui. 

 

Ele falou e começou a se mover lentamente na direção na qual 

as árvores e arbustos pareciam ralear. Ao seguir-lhe, notei 

subitamente que o sol ia baixo e que havia uma rude sensação 

de friagem no ar. 

 

Tonnison não disse mais nada, mas continuou andando 

decididamente. Estávamos então entre as árvores e eu olhava 

em volta nervosamente, mas sem ver nada além dos silenciosos 

troncos e galhos e os arbustos emaranhados. Seguimos em 

frente, e nenhum ruído quebrava o silêncio, exceto pelo estalo 

ocasional de um graveto sob nossos pés quando pisávamos. 

Mesmo assim, apesar da quietude, eu tinha uma sensação 

horrível de que não estávamos sós, e andava tão perto do 

Tonnison que duas vezes eu chutei seus calcanhares 

  

desastradamente, mas ele não reclamou. Um minuto, depois 

outro, e nós chegamos finalmente aos limites do bosque, saindo 

para a nudez rochosa do descampado. Somente então eu fui 
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capaz de sacudir dos ombros o pavor que vinha me seguindo 

entre as árvores. 

 

Por fim, enquanto caminhávamos, parecemos ouvir à distância 

o mesmo som de lamento, e eu tentei me convencer de que era 

só o vento — embora o entardecer não tivesse uma brisa. 

 

Então o Tonnison começou a falar. 

 

— Olha só — ele disse decididamente — eu não passo a noite 

naquele lugar nem por toda a riqueza do mundo. Tem alguma 

coisa ímpia ou diabólica ali. Eu senti isso de uma hora para 

outra, assim que você falou. Pareceu- me que o bosque estava 

cheio de coisas malignas, você sabe! 

 

— Sim — eu respondi e olhei de volta, mas o lugar estava 

escondido de nossa visão por uma elevação do terreno. 

 

— Temos o livro — disse, pondo a mão na minha sacola. 

 

— Você o trouxe em segurança? — ele perguntou em um 

súbito acesso de ansiedade. 
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— Sim — respondi. 

 

— Talvez — ele continuou — possamos aprender algo com ele 

assim que estivermos de volta à tenda. Melhor nos apressarmos 

também, porque estamos ainda bem longe e eu não gostaria 

de ser surpreendido aqui quando escurecer. 

 

— Foi somente duas horas depois que chegamos à tenda, e 

sem demora começamos a trabalhar no preparo de uma 

refeição, porque não tínhamos comido nada desde nosso 

almoço ao meio-dia. 

 

Depois do jantar arrumamos as coisas e acendemos nossos 

cachimbos. Então Tonnison me pediu para tirar o manuscrito da 

sacola. Como não podíamos ler os dois ao mesmo tempo, ele 

sugeriu que eu deveria ler em voz alta. 

 

— E tenha o cuidado — ele me preveniu, sabendo de meus 

hábitos — não vá saltando trechos. 

 

Porém, se ele soubesse o que o livro continha, teria entendido 

que tal aviso era desnecessário, ao menos daquela vez. E ali 

sentados, dentro de nossa pequena tenda, eu comecei a 
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estranha história da Casa no Fim do Mundo (pois esse era o 

título do manuscrito), que vai contada nas páginas a seguir. 
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C A P I T U L O II 

 

A Planície do Silêncio 

 

Sou velho. Vivo nesta casa antiga, cercada por imensos e 

descuidados jardins. Os camponeses que habitam os campos 

dizem que eu sou louco. Isto porque não tenho nada a ver com 

eles. Vivo aqui sozinho com a minha irmã mais velha, que 

também é a minha governanta. Não temos serviçais — eu os 

odeio. Tenho um amigo, um cão. Sim, eu prefiro o velho 

Pimenta do que todo o resto da Criação. Pelo menos ele me 

entende — e tem suficiente discernimento para me deixar 

sozinho nos meus momentos tristes. 

 

Decidi começar uma espécie de diário, talvez ele me ajude a 

lembrar de alguns pensamentos e sentidos que eu não posso 

expressar para ninguém. Mas, além disso, estou ansioso para 

deixar algum registro das coisas estranhas que tenho ouvido e 

visto durante os muitos anos de solidão nessa velha construção 

tão estranha. 

 

Faz dois séculos que essa casa tem sido famosa, uma má 

fama, e antes que eu a comprasse, por mais de oitenta anos 
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ninguém tinha vivido aqui. Consequentemente, eu obtive esse 

velho lugar por um preço ridiculamente baixo. 

 

Não sou supersticioso, mas parei de negar que há coisas 

acontecendo nesta velha casa — coisas que eu não sei explicar 

e que, portanto, devo aliviar da mente escrevendo seu relato, o 

melhor que possa, ainda que, se esse diário meu for um dia lido 

depois que eu me for, os leitores vão apenas sacudir a cabeça 

e ficar ainda mais convencidos de que estava louco. 

 

Esta casa, como ela é antiga! Apesar de que a sua antiguidade 

impressiona menos, talvez, do que a esquisitice de sua 

estrutura, que é curiosa e fantástica o mais que se possa 

imaginar. Pequenas torres curvadas e pináculos de contornos 

que parecem chamas dançantes predominam, enquanto o 

corpo do edifício propriamente dito é em formato circular. 

 

Eu já ouvi dizerem que há uma antiga lenda, contada pela 

gente do campo, segundo a qual foi o diabo que construiu esse 

lugar. No entanto, isso é tudo quanto dizem. Verdade ou não, 

não sei e não me importa, a não ser porque me ajudou a 

pechinchar, e aqui estou eu. 
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Eu devia estar vivendo aqui por uns dez anos quando comecei 

a ver o suficiente para dar crédito a quaisquer lendas a respeito 

dessa casa, correntes na vizinhança. É verdade que eu tinha 

visto antes, pelo menos uma dúzia de vezes, vagamente, coisas 

que tinham me intrigado e talvez estivesse mais impressionado 

do que parecia. Então, à medida em que os anos foram 

passando, trazendo a idade sobre mim, eu comecei a ficar mais 

consciente de alguma coisa invisível, mas inegavelmente 

presente nos quartos vazios e nos corredores. Ainda assim, 

como eu disse antes, passaram-se muitos anos até eu começar 

a ver quaisquer manifestações do que é chamado de 

sobrenatural. 

 

Não foi no Halloween. Se eu estivesse contando uma história 

para divertimento eu certamente a situaria naquela noite entre 

todas as noites, mas este é um relato verdadeiro de minhas 

próprias experiências e não sou do tipo que leva a caneta ao 

papel para divertir os outros. Não. Foi após a meia-noite, na 

véspera do dia vinte e um de janeiro. Eu estava sentado lendo, 

como é o meu costume, no meu escritório. Pimenta estava 

deitado, adormecido, perto da minha poltrona. 

 

Sem aviso, as labaredas das duas velas diminuíram e então 

brilharam com uma fluorescência verde medonha. 
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Eu logo olhei, e ao fazê-lo vi as luzes mudarem para um tom 

encarnado forte, de modo que o cômodo brilhou como um 

entardecer vermelho, estranho e pesado, que deu às sombras 

atrás das cadeiras e mesas uma profundidade dupla de 

escuridão, e onde quer que a luz atingisse, era como se um 

sangue luminoso tivesse sido entornado. 

 

No chão eu ouvi um choramingar baixo e assustado e alguma 

coisa se enfiou entre os meus pés. Era o Pimenta, escondendo-

se de medo debaixo do meu roupão. Pimenta normalmente era 

bravo como um leão! 

 

Foi esse movimento do cão, eu acho, que me deu o primeiro 

beliscão de um medo real. Eu tinha ficado consideravelmente 

assustado quanto as luzes primeiro queimaram em verde e 

depois em vermelho, mas tinha ficado então pensando que a 

mudança tinha sido por causa do sopro de algum gás venenoso 

no quarto. Porém logo vi que não era isso, porque as velas 

queimavam com uma chama firme e não davam sinal de 

estarem apagando, como teria acontecido se a causa fosse 

algum fluido na atmosfera. 

 

Não me mexi. Fiquei distintamente assustado, mas não 

consegui pensar em nada melhor do que esperar. Por cerca de 

um minuto eu continuei observando nervosamente o quarto ao 
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redor. Então notei que as luzes tinham começado a diminuir, 

muito lentamente, até ficarem reduzidas a pequenas partículas 

de fogo vermelho, como as cintilações de um rubi no escuro. 

Mas eu ainda continuei observando, enquanto uma certa 

sonolência e indiferença pareciam me afetar, espantando todo 

o medo que tinha começado a me subjugar. 

 

No ponto mais distante do canto oposto daquele cômodo 

antiquado eu tive consciência de um brilho fraco. Mas ele 

cresceu sem parar, enchendo o quarto com os clarões de uma 

luz verdejante; então eles também definharam e se tornaram—

da mesma forma que as labaredas das velas — de um carmim 

sombrio que ganhou força e iluminou o cômodo com uma 

inundação de horrível glória. 

 

A luz vinha da parede externa, e se tornou mais brilhante até os 

seus raios intoleráveis causaram uma dor aguda em meus 

olhos, e eu involuntariamente os fechei. Devem ter se passado 

poucos segundos antes que eu conseguisse abri-los. A primeira 

coisa que notei foi que a luz tinha diminuído, e bastante, tanto 

que não mais agredia os meus olhos. Então, quando ela ficou 

ainda mais mortiça, eu percebi que em vez de estar olhando 

para a vermelhidão eu mirava através dela, e através da 

parede. 
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Gradualmente, ao me acostumar com a ideia, percebi que 

estava contemplando uma vasta planície, iluminada pela 

mesma luz melancólica de entardecer que embebia o cômodo. 

A imensidão daquela planície mal pode ser concebida. Em parte 

alguma eu pude notar seus confins. Ela parecia alargar-se e 

abrir-se de forma que o olho não conseguia ver seus limites. 

Lentamente os detalhes da parte mais próxima começaram a 

clarear e então, em pouco mais que um momento, a luz morreu 

e a visão—se aquilo tinha sido uma visão—se desfez e sumiu. 

 

De repente eu tomei consciência de que não estava mais na 

poltrona. Em vez disso eu parecia estar pairando acima dela, e 

olhando para baixo e vendo uma coisa difusa, amontoada e 

quieta. Logo depois um golpe frio me atingiu e eu estava lá 

fora na noite, flutuando, como uma bolha, pela escuridão 

acima. À medida em que eu me movia, um frio enregelante 

parecia me envolver, e eu tremia. 

 

Depois de um tempo eu olhei à esquerda e à direita e vi o 

intolerável negrume da noite, perfurado por remotas cintilações 

de fogo. Para frente, para fora eu seguia. Uma vez ao olhar 

para trás eu vi a Terra, um pequeno crescente de luz azul, 

recuando à minha esquerda. Mais além o sol, uma mancha de 

chamas claras, queimava vividamente contra o escuro. 
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Um período indefinido se passou. Então, pela última vez, eu vi a 

Terra—um persistente glóbulo de azul  radiante, nadando em 

uma eternidade de éter. E ali eu, um frágil floco de poeira 

espiritual, hesitava em silêncio através do vácuo, deixando o 

distante azul, entrando nas larguezas do desconhecido. Um 

longo intervalo pareceu passar e então eu não podia ver mais 

nada. Eu tinha passado além das estrelas fixas e mergulhava 

no imenso negrume que espera além. Todo esse tempo eu tinha 

sentido pouca coisa, a não ser uma ligeira impressão de leveza 

e frio desconforto. Mas naquele momento a escuridão atroz 

pareceu invadir a minha alma  e eu me enchi de medo e 

desespero. O que aconteceria comigo? Aonde estava indo? Tão 

logo tais  pensamentos se formaram, apareceu contra a 

impalpável escuridade que me envolvia um pálido tom de  

sangue. Ele parecia extraordinariamente remoto e nebuloso, 

mas mesmo assim o sentimento de opressão foi aliviado e eu 

não me desesperei mais. 

 

Lentamente, a distante vermelhidão se tornou mais distinta e 

maior até que, quando me aproximava, ela se espalhou em um 

grande e tremendamente sombrio brilho mortiço. Eu ainda 

seguia adiante e então chegara tão perto que ela parecia se 

estender abaixo de mim como um imenso oceano de sombras 

vermelhas. Eu só podia ver pouca coisa, exceto que parecia 

estender-se interminavelmente em todas as direções. 
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Pouco depois eu descobri que estava descendo sobre ela e logo 

afundei em um grande mar de nuvens avermelhadas e tristes. 

Lentamente eu emergi destas e então, abaixo de mim, eu vi a 

estupenda planície que tinha visto em meu quarto nesta casa 

que fica sobre as fronteiras dos Silêncios. 

 

Então eu aterrissei e fiquei de pé, cercado por um imenso e 

solitário deserto. O lugar estava iluminado por um pôr-do-sol 

fugidio que me deva a impressão de uma desolação 

indescritível. 

 

Ao longe à minha direita, lá no céu, queimava um gigantesco 

anel de fogo vermelho escuro, de cujas bordas se projetavam 

enormes e contorcidas chamas, pontiagudas e irregulares. O 

interior deste anel era negro, negro como a treva da noite 

exterior. Compreendi instantaneamente que era daquele sol 

extraordinário que o lugar recebia sua luz lúgubre. 

 

Daquela estranha fonte de luz eu dirigi meus olhos às minhas 

cercanias. Em todo lugar que olhasse eu não via nada a não ser 

a exaustão uniforme de uma planície interminável. Em lugar 

algum eu podia discernir qualquer sinal de vida, nem mesmo as 

ruínas de alguma habitação antiga. 
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Gradualmente eu descobri que esta sendo levado para a frente, 

flutuando através do deserto plano. Pelo que me pareceu uma 

eternidade eu segui adiante. Eu não tinha noção de qualquer 

impaciência, embora alguma curiosidade e uma grande 

surpresa me seguissem o tempo todo. Sempre ao meu redor eu 

via a largura daquela planície enorme e sempre procurava por 

algo que rompesse a sua monotonia. Mas não havia nenhuma 

mudança—apenas solidão, silêncio e deserto. 

 

Então, meio inconscientemente, eu notei que havia uma tênue 

nebulosidade avermelhada sobre a sua superfície. Mas quando 

eu olhei com mais atenção eu não conseguiu saber se era 

realmente neblina, porque parecia mesclar-se com a planície, 

dando-lhe uma irrealidade peculiar e trazendo aos sentidos a 

ideia de imaterialidade. 

 

Gradualmente eu comecei a ficar cansado da continuidade da 

coisa. Mas ainda demorou muito tempo para que eu 

percebesse qualquer sinal do lugar para o qual estava sendo 

levado. 

 

Por fim eu o vi, bem longe, como uma comprida cadeia de 

colinas no chão da Planície. Então, quando me 
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aproximei, eu percebi que estava enganado, porque em vez de 

umas colinas baixas eu pude enxergar uma cadeia de grandes 

montanhas, cujos distantes cumes subiam até a luz vermelha e 

até se perderem quase de vista. 
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C A P I T U L O III 

 

A Casa na Arena 

 

Enfim, depois de um tempo eu cheguei às montanhas. Então o 

rumo de minha jornada foi alterado e comecei a me mover ao 

longo de seus sopés até que, de uma vez, eu percebi que havia 

chegado diante de uma vasta falha que se abria através das 

montanhas. Através dela eu fui levado, movendo-me a uma 

velocidade não  muito grande. Dos meus dois lados se erguiam 

imensas paredes escarpadas de uma substância rosada 

parecida com pedra. Muito acima eu discernia uma fina faixa 

vermelho, onde a boca do abismo se abria, entre inacessíveis 

picos. Dentro ele havia escuridão, profundeza e um silêncio 

sombrio e gelado. Por um momento eu segui firmemente 

adiante e então, por fim, eu vi à frente um forte brilho vermelho 

que significava que eu  estava me aproximando do outro lado 

da ravina. 

 

Um minuto veio e passou, e eu cheguei à saída do abismo, 

contemplando um enorme anfiteatro de montanhas. Porém, 

das montanhas e da grandiosidade terrível daquele lugar eu 

não tomei nota, porque estava confundido com a surpresa de 

perceber, à distância de vários quilômetros, ocupando o centro 

da arena, uma estupenda estrutura aparentemente construída 
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de jade verde. Ainda assim, não foi a descoberta pura e simples 

do edifício que me assustou tanto, mas o fato, que a cada 

minuto ficava mais aparente, de que em nenhum detalhe 

particular, não ser pela cor, pelo material e pelo tamanho, 

aquela estrutura solitária diferia desta mesma casa em que eu 

vivo. Por um momento eu continuei a contemplar fixamente. 

Mesmo então eu mal podia acreditar que eu estava 

enxergando direito. Em minha mente uma pergunta se formou, 

reiterando-se incessantemente: “O que isto significa? O que isto 

significa?” e eu não sabia imaginar uma resposta, nem 

tentando usar toda a minha imaginação. Eu só parecia capaz 

de maravilhar-me e ter medo. Por um momento a mais eu olhei, 

notando cada vez um novo ponto de semelhança que me 

atraía. Por fim, cansado e doloridamente confuso, eu desviei os 

olhos para contemplar o resto do estanho lugar que havia 

penetrado. 

 

Até aquele momento, eu tinha estado tão distraído em meu 

escrutínio da Casa que eu não tinha dado nenhuma atenção 

aos arredores. Então quando olhei comecei a entender qual era 

o tipo de lugar a que chegara. A arena, pois assim eu a chamei, 

parecia um círculo perfeito de cerca de vinte quilômetros, ou 

pouco menos, a Casa, como mencionei, ficava bem no centro. A 

superfície do lugar, tal como aquela da Planície, tinha uma 

aparência peculiar, nebulosa, que não era bem exatamente 

uma neblina. 
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Após a rápida pesquisa, meu olhar passou logo acima, ao longo 

das encostas das montanhas ao redor. Quão silenciosas elas 

eram. Eu acho que aquela quietude abominável me enervava 

mais do que qualquer coisa que tivesse visto ou imaginado. Eu 

olhava para cima, em direção aos cumes imensos, que se 

erguiam às alturas. Lá no alto, a vermelhidão impalpável dava 

uma aparência borrada a tudo. 

 

E então, enquanto olhava, curiosamente um novo terror me 

atingiu. Porque além, entre os picos meio apagados à minha 

direita, eu notei uma vasta forma negra e gigantesca. Ela 

crescia diante dos meus olhos. Ela tinha uma enorme cabeça 

equina, com gigantescas orelhas e parecia olhar atentamente 

para dentro da arena. Havia algo em sua pose que me dava a 

impressão de eterna vigilância — de haver cuidado daquele 

lugar funesto desde eternidades desconhecidas. Lentamente o 

monstro se tornou mais visível para mim e então minha visão 

saltou dele para outra coisa mais além e mais alto entre os 

precipícios. Por um longo minuto eu observei, amedrontado. Eu 

tinha a estranha impressão de algo não de todo estranho, 

como se alguma coisa me provocasse no fundo da mente. A 

coisa era preta e tinha quatro braços grotescos. A fisionomia 

parecia   indistinta ao redor do pescoço, eu notei vários objetos 

de cores claras. Lentamente os detalhes apareceram  para mim 

e eu percebi, friamente, que eram caveiras. Corpo abaixo havia 
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outro cinto, que se mostrava menos escuro contra o tronco 

negro. Então, enquanto ainda me perguntava o que a coisa 

poderia ser, uma lembrança escorregou para minha 

consciência e eu simplesmente soube que estava olhando para 

a monstruosa representação de Kali, a deusa hinduísta da 

morte. 

  

Outras lembranças de meus dias de estudante deslizaram em 

meus pensamentos. Meu olhar retornou à imensa Coisa com 

cabeça de animal e simultaneamente reconheci-a como o 

antigo deus egípcio Set, ou Seth, o Destruidor de Almas. Com o 

reconhecimento chegou-me um questionamento arrebatador: 

“Dois dos…” Eu  parei, e tentei pensar. Coisas além de minha 

imaginação miravam minha mente assustada. Eu vi, 

obscuramente, “os velhos deuses da mitologia” e tentei 

compreender o que isto implicava. Meu olhar permanecia, 

hesitante, entre os dois. “Se…” Uma ideia veio subitamente, e eu 

me virei e olhei rapidamente  para cima, buscando entre os 

lúgubres precipícios, longe à minha esquerda. Algo se ocultava 

lá, sob um grande pico, uma forma cinzenta. Não entendi como 

não o vira antes, e então lembrei que ainda não tinha olhado 

naquela direção. Eu vi mais claramente então. Ele era, como 

disse, cinzento. Ele tinha uma tremenda cabeça, mas não olhos. 

Aquela parte de sua face era vazia. 
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Então eu vi que havia outras daquelas coisas entre as 

montanhas. Mais além, reclinado sobre um promontório 

elevado, eu discerni uma massa lívida, irregular e vampiresca. 

Ela parecia amorfa, a não ser por uma imunda cara 

animalesca. E depois eu vi outros, e havia centenas deles. Eles 

pareciam saindo das sombras. Vários eu reconheci quase 

imediatamente como deuses mitológicos, outros eram 

estranhos, muito estranhos, além do poder de concepção da 

mente humana. Em cada lado eu olhava e via mais, 

continuamente. As montanhas estavam cheias de Coisas 

estranhas: deuses ferozes, e horrores tão atrozes e bestiais que 

por impossibilidade e decência me nego a tentar descrevê-los. 

E eu estava cheio de um horror total, que me subjugava com 

medo e repugnância, mas mesmo assim, eu pensava em muitas 

coisas. Haveria algo verdadeiro, afinal de contas, nos antigos 

ritos pagãos, mais do que a mera deificação de homens, 

animais e elementos? A possibilidade me atraía: será que 

havia? 

 

Depois uma outra pergunta se repetia. O que eram eles, 

aqueles deuses bestiais, e os outros também? A princípio eles 

me pareceram apenas monstros de escultura colocados 

indiscriminadamente pelos picos inacessíveis e precipícios das 

montanhas ao redor. Mas ao examiná-los com mais cuidado e 

atenção a minha mente começou a chegar a conclusões mais 

elaboradas. Havia algo a respeito deles, um tipo indescritível de 
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vitalidade silenciosa que sugeria, para a minha consciência em 

expansão, um estado de vida inerte, uma coias que não era 

exatamente vida como a conhecemos, mas uma forma 

inumana de existência, que bem pode ser comparada a um 

transe imortal, uma condição a qual é possível imaginar que 

continue eternamente. “Imortal” 

— a palavra apareceu em meus pensamentos sem eu a 

evocar, e logo eu estava imaginando se esta não seria a 

maneira de os deuses serem imortais. 

 

Foi então, em meio aos meus pensamentos e teorias, que algo 

aconteceu. Até então eu tinha estado coberto pelas sombras da 

saída da grande falha. Mas sem nenhuma intenção de minha 

parte eu saí da penumbra e comecei a me mover lentamente 

através da arena, em direção à Casa. Com isso eu abandonei 

todo pensamento sobre aquelas prodigiosas Formas acima de 

mim e só pude olhar, amedrontado, para a tremenda estrutura 

em cuja direção eu estava sendo levado tão sem cuidado. Mas 

embora procurasse diligentemente, não conseguia descobrir 

nada que eu já não tivesse visto, o que me acalmou 

gradualmente. 

 

Naquele momento eu havia chegado ao ponto médio entre a 

Casa e a ravina. Tudo ao redor estava coberto  pela forte 

solidão do lugar e o silêncio ininterrupto. Firmemente eu me 
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aproximava do grande edifício. Então, de uma vez, algo me 

atraiu a visão, algo que veio dos lados de um dos suportes da 

Casa, e logo apareceu plenamente. Era uma coisa gigantesca, e 

se movia num passo curioso, andando quase ereto, à maneira 

humana. Mas estava quase sem roupas, e tinha uma aparência 

notavelmente luminosa. Foi, porém, a face que me atraiu e me 

assustou mais. Era a de um suíno. 

 

Silenciosa, propositalmente, observei essa horrível criatura e 

esqueci meu medo, momentaneamente, prestando atenção em 

seus movimentos. Ela estava caminhando incomodamente ao 

redor do edifício, parando ao chegar a cada janela para olhar 

dentro e testar os caixilhos com os quais — tal como nessa casa 

— elas 

  

estavam protegidas, e sempre que chegava a uma porta, 

empurrava-a e enfiava o dedo na tranca furtivamente. 

Evidentemente o ser estava procurando uma entrada na Casa. 

 

Eu tinha chegado então a menos pouco mais de um terço de 

um quilômetro da grande estrutura e ainda estava sendo 

empurrado para a frente. Abruptamente a Coisa se virou e 

olhou horrendamente em minha direção. Ela abriu a sua boca e 

pela primeira vez a paralisia daquele lugar abominável foi 

rompida por uma voz profunda e grave que me aumentou o 
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medo e a apreensão. Imediatamente eu tomei consciência de 

quele ela estava vindo até mim, rápida e rasteiramente. Em um 

instante já havia andado metade da distância que havia entre 

nós. E eu ainda estava sendo levado inevitavelemente ao seu 

encontro. Menos de noventa metros depois e a ferocidade 

brutal do gigante me emudecia com um sentimento de horror 

inconsolável. Eu poderia ter gritado,   na supremacia de meu 

medo, e então, no momento de mais extremo desespero, eu 

percebi que estava olhando a arena de cima, de uma altura que 

rapidamente crescia. Eu estava subindo, subindo. Em um 

instante inconcebivelmente curto eu tinha chegado a uma 

altitude de mais de trinta metros. Abaixo de mim, o lugar  onde 

eu havia estado logo antes, estava ocupado pela grotesca 

criatura suína. Ela tinha caído de quatro e estava fuçando e 

escavando, como um verdadeiro porco, no chão da arena. Em 

um momento ela saltou sobre seus pés, olhando para cima, 

com uma expressão de desejo em seu rosto, tal como nunca a 

vi neste mundo. 

Continuamente eu ficava mais alto. Em poucos minutos, ao que 

parece, eu tinha me erguido acima das grandes 

montanhas, flutuando só, longe entre as nuvens vermelhas. A 

uma tremenda distância abaixo a arena aparecia, 

indistintamente, com a enorme Casa não parecendo mais que 

uma pequena nódoa verde. A coisa suína não era mais visível. 
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Então eu passeava sobre as montanhas, acima da enorme 

extensão da planície. Ao longe, sobre sua superfície, na direção 

do sol anelar, aparecia um borrão confuso. Olhei para ele, 

indiferentemente. Ele me parecia algo cuja primeira impressão 

eu tivera no anfiteatro entre as montanhas. 

 

Com uma sensação de cansaço eu olhei para cima, para o 

imenso anel de fogo. Que coisa estranha ele era! Então, ao 

olhar, de seu escuro centro saiu um jorro súbito de fogo 

extraordinariamente vívido. Comparado ao tamanho do centro 

negro, ele não era nada, mas mesmo assim era por si mesmo 

estupendo. Com interesse desperto, eu observei 

cuidadosamente, notando sua estranha fervura e brilho. Então, 

em um momento, a coisa toda ficou ofuscada e irreal, e assim 

saiu de minha visão. Muito surpreso, eu olhei para baixo, para a 

Planície de onde ainda estava me elevando. Assim eu tive uma 

nova surpresa. A Planície, toda ela tinha desaparecido e 

somente um mar de névoa vermelha estava estendido abaixo 

de mim. Gradualmente eu o observei ficar mais remoto e 

definhar em um mistério apagado e avermelhado contra a 

noite impenetrável. Um momento depois e até isso tinha 

desaparecido, e eu estava envolto em uma escuridão 

impalpável e sem luz. 
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C A P I T U L O IV 

 

A Terra 

 

Assim estava eu, e apenas a memória de ter vivido além da 

escuridão, certa vez, servia para sustentar os meus 

pensamentos. Um tempo grande se passou — eras. E então 

uma estrela solitária rompeu seu lugar no escuro. Era o primeiro 

de um dos aglomerados marginais deste nosso universo. 

Naquele momento ele ainda estava longe, e ao meu redor 

brilhava o esplendor de incontáveis astros. Depois do que 

pareceram ser anos eu vi o  sol, uma gota flamejante. Ao redor 

dele eu divisei vários remotos pontos de luz, os planetas do 

Sistema Solar. E eu vi a Terra outra vez, azul e 

inacreditavelmente pequena. Ela foi crescendo e se tornando 

definida. 

 

Um longo espaço de tempo veio e passou, e então por fim eu 

entrei na sombra de nosso mundo, mergulhando de cabeça 

para baixo na querida e nublada Terra noturna. Acima de mim 

estavam as velhas constelações, e havia uma lua crescente. 

Então, ao me aproximar da superfície da Terra, uma opacidade 

me atingiu e eu pareci afundar em um nevoeiro negro. 
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Por um momento eu não soube de nada. Eu estava 

inconsciente. Gradualmente eu comecei a ter noção de um 

suave e distante lamento. Ele se tornou mais audível. Um 

sentimento desesperado de agonia me atingiu. Eu lutei 

loucamente para respirar e tentei gritar. Um momento depois 

eu tinha a respiração mais fácil e tinha a consciência de que 

havia alguma coisa lambendo a minha mão. Alguma coisa 

úmida varria a minha face. Eu ouvi um manquitolar e então 

outra vez o lamento. Ele parecia chegar aos meus ouvidos, 

então, com uma sensação de familiaridade, e eu abri os meus 

olhos. Tudo estava escuro, mas o sentimento de opressão tinha 

me deixado. Eu estava sentado e alguma coisa estava 

chorando lamentosamente e me lambendo. Eu me senti 

estranhamente confuso e instintivamente tentei afastar a coisa 

que me lambia. Minha cabeça estava curiosamente vazia e por 

um momento eu pareci incapaz de agir ou pensar. Então as 

coisas voltara à minha mente e eu chamei “Pimenta” bem 

baixinho. Fui respondido por um latido alegre e uma renovada 

onda de carinhos. 

 

Em um instante me senti mais forte e levei as mãos aos 

fósforos. Tateei sobre a mesa por um momento, cegamente, 

então os meus dedos os acharam e eu risquei um e olhei 

confusamente em volta. Ao meu redor eu vi as coisas antigas e 

familiares. E ali fiquei sentado, cheio de maravilhas 

entorpecedoras, até que a chama do fósforo queimou meus 
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dedos e eu o deixei cair, com uma expressão apressada de dor 

e ira escapando de meus lábios, assustando-me com o som de 

minha própria voz. 

 

Depois de um momento eu risquei outro fósforo e me arrastei 

pelo cômodo para acender as velas. Ao fazê-lo eu notei que 

elas não tinham queimado até o fim, mas tinham sido 

apagadas. Quando as chamas subiram eu me virei e olhei ao 

redor do escritório, mas não havia nada incomum para ver, o 

que, subitamente, me causou um jorro de irritação. O que tinha 

acontecido? Eu segurei a minha cabeça com as mãos e tentei 

lembrar. Ah! A grande e silenciosa Planície, o sol de fogo 

vermelho em formato de anel. Onde estavam eles? Onde os 

havia visto? Há quanto tempo? Eu me sentia atordoado e 

confuso. Uma vez ou duas eu percorri o cômodo, instavelmente. 

Minha memória parecia desbotada e as coisas que eu tinha 

visto retornavam-me a custo. Eu me lembro de ter xingado 

muito e freneticamente em meu espanto. De repente eu tonteei 

e perdi o equilíbrio, tendo de me agarrar à mesa para não cair. 

Durante alguns minutos eu fiquei ali me segurando, fraco, e 

então consegui mancar até uma cadeira. Depois de algum 

tempo eu me senti um pouco melhor e consegui alcançar o 

armário onde eu costumava deixar conhaque e biscoitos. Servi-

me de um pouco do estimulante e bebi tudo. 

Então, trazendo uma mancheia de biscoitos, voltei à minha 

poltrona e comecei a devorá-los  esfomeadamente. 
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Fiquei vagamente surpreso pela minha fome. Parecia que eu 

não tinha comido nada por um tempo incontável. 

 

Enquanto comia, meu olhar percorreu o cômodo, preocupado 

com os menores detalhes, e ainda procurando, 

  

mesmo inconscientemente, algo tangível a que apegar-se, entre 

os mistérios invisíveis que me haviam envolvido. “Certamente”, 

pensei, “deve haver alguma coisa”. E então, na mesma hora, 

meus olhos repousaram sobre o mostrador do relógio no canto 

oposto. Naquele momento eu parei de comer e fiquei apenas 

olhando. 

Porque embora as suas batidas indicassem com quase toda 

certeza que ele ainda estava funcionando, os ponteiros 

marcavam um pouco antes de meia-noite, que era onde 

estavam, como eu me lembrava com certeza, bem antes de 

quando eu começara a ver as coisas estranhas acontecendo e 

que acabei de descrever. Por talvez um instante eu fiquei 

assustado e confuso. Se a hora tivesse sido a mesma de 

quando eu vira o relógio da vez anterior, eu teria concluído que 

os ponteiros tinham agarrado enquanto o mecanismo interno 

ainda funcionava, mas isso não explicava como os ponteiros 

teriam voltado para trás. Então, enquanto eu ainda analisava o 

assunto em meu cérebro cansado, passou-me o pensamento de 

que poderia ser quase a manhã do dia vinte e dois e que eu 

47



deveria ter estado inconsciente do mundo visível durante a 

maior parte das vinte e quatro horas anteriores. Esta ideia 

ocupou a minha atenção por um minuto inteiro, então eu 

comecei a comer de novo. Ainda tinha muita fome. 

 

Durante o desjejum, pela manhã, perguntei à minha irmã pela 

data e descobri que meu raciocínio estava correto. Eu tinha, 

mesmo, ficado ausente — pelo menos em espírito — por quase 

um dia e uma noite. 

 

Minha irmã não me fez perguntas, porque não era raro que eu 

ficasse em meu escritório durante todo o dia, ou mesmo dois 

dias de uma vez, sempre que me distraía com algum livro 

particularmente grosso e interessante ou com algum trabalho. 

 

E assim os dias passam e eu ainda me sinto cheio de espanto 

de saber o sentido de tudo que vi naquela memorável noite. 

Mas eu acho que minha curiosidade dificilmente será satisfeita. 
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C A P I T U L O V 

 

A Coisa no Abismo 

 

Esta casa é, como disse antes, cercada por uma enorme 

propriedade, com jardins selvagens e abandonados. Afastado, 

nos fundos, distando uns trezentos metros, está uma ravina 

profunda e escura, que é chamada de “Abismo” pelos 

camponeses. Ao fundo corre uma preguiçosa torrente tão 

coberta de árvores que mal se vê de cima. 

 

De passagem, devo explicar que esse rio tem uma origem 

subterrânea, emergindo subitamente do lado leste da ravina e 

desaparecendo, tão abruptamente quanto surgiu, sob os 

rochedos que formam sua extremidade oeste. 

 

Foi alguns meses depois de minha visão (se é que foi uma 

visão) da grande Planície que minha atenção foi 

particularmente atraída para o Abismo. 

 

Aconteceu um dia de eu estar caminhando por seu lado sul 

quando, de repente, vários pedaços de rocha e turfa foram 

deslocados do barranco da escarpa logo abaixo de mim e 
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caíram com um estrondo rouco através das árvores. Eu os ouvi 

chapinhar no rio e depois, o silêncio. Eu não teria dado a este 

incidente mais que uma atenção passageira se o Pimenta não 

tivesse começado a latir selvagemente, não parando ao meu 

comando, o que é muito estranho de sua parte. 

 

Sentindo que poderia haver algo ou alguma coisa no Abismo, 

eu voltei para casa, rapidamente, para buscar um porrete. 

Quando voltei o Pimenta tinha cessado seus latidos e estava 

rosnando e farejando, inquieto, de um lado para outro. 

 

Assobiei-lhe que me seguisse e comecei a descer com cuidado. 

A profundidade até o fundo do Abismo deve ser de cerca de 

cento e setenta metros, tendo sido preciso gastar um bom 

tempo e um bom cuidado antes de chegarmos lá em 

segurança. 

 

Uma vez no fundo, Pimenta e eu começamos a explorar as 

margens do rio. Era muito escuro ali devido às árvores que 

trançavam sobre a corrente e eu me movia receoso, mantendo 

meu olhar atento e o porrete preparado. 

 

Pimenta estava silencioso e ficava sempre perto de mim. Assim 

nós procuramos por um lado rio acima, sem ouvir nem ver coisa 
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alguma. Então nós o cruzamos com um simples salto e 

começamos a bater o caminho de volta entre a vegetação. 

 

Tínhamos percorrido mais ou menos a metade da distância 

quando ouvi de novo o som de pedras caindo no outro lado, o 

lado de onde tínhamos acabado de vir. Uma pedra grande veio 

trovejando através das copas, atingindo a margem oposta e 

quicando dentro do rio, atirando um grande jato de água sobre 

nós. Com isso o Pimenta deu um grande rosnado, depois parou 

e eriçou suas orelhas. Eu ouvi também. 

 

Um segundo depois um guincho alto, meio humano e meio 

suíno soou por entre as árvores, aparentemente pela metade 

do rochedo sul. Ele foi respondido por uma nota similar vinda 

do fundo do Abismo. Com isso o Pimenta deu um latido curto e, 

saltando por cima do rio, desapareceu entre os arbustos. 

  

Logo em seguida eu ouvi seus latidos aumentarem em 

intensidade e em frequência, e entremeados pelo que parecia 

ser o ruído de uma confusa discussão. Isso parou e no silêncio 

a seguir ouviu-se um grito semi-humano de agonia. Quase 

imediatamente, Pimenta deu um longo ganido de dor e então 

os arbustos se agitaram violentamente e ele veio correndo com 

o rabo entre as pernas e olhando para trás enquanto corria. Ao 

me alcançar eu vi que ele estava sangrando do que parecia ser 
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o ferimento de uma grande garra que havia quase exposto 

suas costelas. 

 

Vendo o Pimenta mutilado daquele jeito um sentimento furioso 

de ira me tomou e, agitando o meu bastão, eu saltei e entrei 

nos arbustos de onde ele emergira. Ao forçar meu caminho, 

pensei ter ouvido um som de respiração. No instante a seguir 

eu surgi numa pequena clareira, a tempo de ver uma coisa, de 

cor lividamente branca, desaparecer entre os arbustos do lado 

oposto. Com um grito eu a segui, mas embora eu procurasse e 

batesse nos arbustos com meu porrete eu nem a vi e nem ouvi 

mais coisa alguma. Então voltei para o Pimenta. Depois de 

lavar seu ferimento no rio, eu lhe fiz uma bandagem com o 

lenço e recuei com ele para o alto da ravina e para a luz do dia. 

 

Chegando em casa, minha irmã quis saber o que havia 

acontecido com o Pimenta e eu lhe disse que ele tinha lutado 

com um gato selvagem, que me tinham dito haver por ali. Achei 

que era melhor não dizer o que realmente acontecera; embora, 

na verdade, nem eu mesmo tivesse certeza, a não ser que a 

coisa que eu vira entre os arbustos não era gato selvagem 

nenhum. Era grande demais e tinha, tanto quanto pude 

perceber, uma pele como de porco, mas de uma cor branca, 

morta e doentia. E ainda por cima ele andava ereto, ou quase, 

sobre as patas traseiras, com um movimento que parecia o de 
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um ser humano. Tudo isso eu notara em um curto vislumbre e, 

verdade seja dita, eu tinha sentido uma boa dose de 

desconforto, além da curiosidade enquanto analisava o caso na 

minha mente. 

 

Foi de manhã cedo que aconteceu o incidente acima. Então, 

por volta da hora do jantar, enquanto eu estava lendo, foi me 

que aconteceu de olhar subitamente à janela e vi alguma coisa 

espiando através da vidraça, somente os olhos e as orelhas 

aparecendo. “Um porco, por Júpiter!”, eu exclamei e me 

levantei. Ao fazê-lo eu pude ver a coisa mais completamente, 

mas não era nenhum porco — Deus sabe o que era. Parecia-me 

vagamente com a Coisa horrível que me havia assustado na 

grande arena. Tinha uma face grotescamente humana, bem 

como a mandíbula, mas sem uma bochecha propriamente dita. 

O nariz se prolongava como um focinho, e tinha aqueles 

olhinhos e as orelhas extravagantes que lhe davam uma 

aparência extraordinariamente suína. Tinha pouca testa e toda 

a face era de uma cor doentiamente branca. 

 

Por quase um minuto eu fiquei olhando a coisa com um 

sentimento crescente de desgosto e algum medo. A boca ficava 

tremendo, estupidamente, e certa vez emitiu um grunhido meio 

suíno. Eu acho que foram os olhos que me atraíram mais: eles 

pareciam brilhar, às vezes, com uma inteligência horrivelmente 
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humana, e ficavam desviando de meu olhar, contemplando os 

detalhes do cômodo, como se meus olhos lhe incomodassem. A 

coisa parecia estar se apoiando sobre o peitoril da janela com 

duas mãos que pareciam garras. Estas garras, diferentemente 

da face, eram de uma coloração marrom cerâmica e tinham 

uma semelhança indistinta com mãos humanas, por terem 

quatro dedos e um polegar, ainda que os dedos fossem unidos 

por uma membrana até a primeira junta, da mesma forma que 

os dos patos. Também tinha unhas, mas tão compridas e 

poderosas que pareciam as garras de uma água e não outra 

coisa. Como disse antes, senti certo medo, embora quase de 

forma impessoal. Acho que posso explicar melhor o meu 

sentimento dizendo que era uma sensação de aversão, tal 

como a que se deve esperar quando se entra em contato com 

algo supremamente maligno, algo profano, pertencente a um 

reino ainda não sonhado entre os estados da existência. 

 

Não sei dizer se notei todos esses detalhes do bruto naquele 

instante. Eu acho que eles foram me retornando depois, como 

se tivessem sido impressos em minha mente. Eu imaginei mais 

do que vi quando contemplei a coisa, e os detalhes materiais 

apareceram depois. 

  

Foi talvez por um minuto que eu encarei a criatura. Então os 

meus nervos se acalmaram um pouco e eu sacudi dos ombros o 
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vago alarme que ela me causava e dei um passo em direção à 

janela. Logo que o fiz, a coisa recuou e desapareceu. Eu corri à 

porta e olhei em torno apressadamente, mas somente os 

arbustos emaranhados e as moitas encontraram meu olhar. 

 

Corri de volta para casa e, tomando minha arma, saí para 

procurar pelos jardins. Ao fazê-lo, perguntava-me se a coisa 

que tinha acabado de ver não seria a mesma que eu tinha 

entrevisto pela manhã. E fiquei inclinado a pensar que sim. 

 

Teria trazido Pimenta comigo, mas julguei que era melhor lhe 

dar uma chance de curar-se da ferida. Além disso, se a criatura 

que eu tinha visto era, como imaginava, o seu antagonista da 

manhã, não era provável que ele fosse útil. Comecei minha 

busca sistematicamente. Estava determinado, se possível a 

achar e dar fim àquela coisa suína. Aquele era, afinal, um 

Horror material. 

 

A princípio eu procurava com cuidado, com a lembrança do 

ferimento de Pimenta ainda em mente, mas quando as horas 

foram passando e não surgia nenhum sinal de coisa viva nos 

grandes e solitários jardins eu fiquei menos apreensivo. Senti 

quase como se fosse ficar feliz de ver a coisa. Qualquer coisa 

parecia melhor do que aquele silêncio, com a sensação 

onipresente de que a criatura poderia estar espreitando atrás 
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de qualquer arbusto por que eu passasse. Mais tarde eu me 

descuidei do perigo, a ponto de pular dentro dos arbustos ou 

de enfiar o cano da arma nas moitas ao avançar. 

 

Às vezes eu gritava, mas somente os ecos respondiam-me. Eu 

pensava em assim talvez assustar a criatura e fazê-la mostrar-

se, mas só consegui fazer minha irmã, Mary, sair também, para 

ver o que era. Eu lhe disse que havia visto o gato selvagem que 

ferira o Pimenta e que estava tentando caçá-lo nos arbustos. 

Ela só ficou meio satisfeita e voltou para dentro de casa com 

uma expressão de dúvida no rosto. Fiquei imaginando se ela 

não teria visto ou adivinhado alguma coisa. Pelo resto do 

entardecer eu persegui a coisa ansiosamente. Eu achava que 

não poderia dormir com aquela coisa bestial assombrando os 

matagais e, mesmo assim, até anoitecer, eu não tinha visto 

nada. Então ao voltar para casa eu ouvi um ruído curto e 

inteligível nos arbustos à minha direita. Instantaneamente eu 

me virei e, apontando rápido eu atirei na direção do som. 

Imediatamente eu ouvi alguma coisa correndo 

atabalhoadamente entre os arbustos. Movia-se rápido e em um 

minuto já tinha desaparecido do alcance de minha audição. 

Depois de dar uns passos atrás do som eu interrompi a 

perseguição, compreendendo o quanto seria fútil, diante da 

escuridão que rapidamente chegava, e então, sentindo-me 

curiosamente deprimido, entrei em casa. 
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Aquela noite, depois que minha irmã foi dormir, eu percorri 

todas as janelas e portas do andar térreo e verifiquei se 

estavam trancadas. Esta precaução era desnecessária em 

relação às janelas, pois todas as dos andares inferiores eram 

firmemente gradeadas, mas em relação às portas, que eram 

cinco, foi uma lembrança sábia, pois nenhuma delas estava 

trancada. 

 

Tendo me assegurado disso, eu subi até meu escritório e, no 

entanto, de alguma forma, naquele momento, o lugar abalou-

me, ele parecia tão grande e cheio de eco. Por algum tempo eu 

tentei ler, mas por fim descobri que era impossível e desci com 

o livro para a cozinha, onde uma grande lareira estava 

queimando, e me sentei ali. 

 

Ouso dizer que tinha lido por um par de horas quando, de 

repente, ouvi um som que me fez deixar o livro e ouvir 

atentamente. Era como o ruído de alguma coisa se esfregando 

e tateando a porta dos fundos. Uma vez a porta rangeu alto, 

como se alguma força estivesse sendo aplicada sobre ela. 

Durante esses poucos e curtos 

  

momentos eu experimentei um indescritível sentimento de 

terror. tal como não imaginava ser possível. Minhas mãos 

tremeram, um suor frio me cobriu e eu sacudia violentamente. 
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Gradualmente me acalmei. Os furtivos movimentos exteriores 

tinham parado. 

 

Então por uma hora eu fiquei sentado e vigilante. E de uma vez 

o medo me agarrou de novo. Eu senti como se imagino que um 

animal se sente ao ser contemplado por uma serpente. Mas não 

podia ouvir nada. Mesmo assim, não havia dúvida de que uma 

influência inexplicada estava trabalhando. 

 

Gradualmente, imperceptivelmente quase, algo desviou a 

atenção de meus ouvidos — um som que se parecia com um 

murmúrio baixo. Rapidamente ele se desenvolveu em um 

confuso, mas horrendo, coro de berros bestiais. E parecia 

erguer-se das entranhas da terra. 

 

Eu ouvi um impacto seco e senti, de uma maneira cega e meio 

estúpida, que tinha deixado cair o livro. Depois disso eu só 

fiquei sentado, e assim a luz do dia me achou, quando ela 

avançou descoradamente pelas janelas gradeadas e altas da 

grande cozinha. 

 

Com a luz do amanhecer o sentimento de estupor e medo me 

deixou e eu retornei a um maior controle dos meus sentimentos. 
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Então eu peguei o livro e avancei até a porta para ouvir. 

Nenhum som quebrava o silêncio frio. Por alguns minutos eu 

fiquei ali e então, muito gradual e cautelosamente, eu puxei a 

tranca e abri a porta e olhei lá fora. Minha precaução era 

desnecessária. Nada havia para se ver, exceto uma vista 

cinzenta de assustadores e emaranhados arbustos e árvores 

que se estendiam até a distante plantação. 

 

Com um calafrio eu fechei a porta e segui, silenciosamente, 

para a cama. 
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C A P I T U L O VI 

 

As Coisas Suínas 

 

Era noite, uma semana depois. Minha irmã estava sentada no 

jardim tricotando. Eu estava perambulando a ler. Minha arma 

estava encostada na parede de casa porque desde o advento 

das coisas estranhas nos jardins eu pensava prudente tomar 

precauções. Apesar disso, ao longo da semana inteira, não 

tinha acontecido nada que me alarmasse, nenhum som ou 

aparição, de forma que já conseguia calmamente ver o 

incidente em retrospecto, embora ainda com uma sensação 

bem marcada de curiosidade e receio. E eu estava, como 

acabo de dizer, andando de um lado para o outro, algo absorto 

no meu livro. Subitamente ouvi um estrondo na direção do 

Abismo e, num movimento rápido, virei-me e vi uma tremenda 

coluna de poeira que se erguia pelo ar da noite. 

 

Minha irmã bem se pôs de pé, com uma aguda exclamação de 

surpresa e medo. 

 

Dizendo-lhe para ficar onde estava, eu peguei a minha arma e 

corri para o Abismo. Ao me aproximar ouvi um barulho surdo 

que crescia rapidamente para um troar, junto com mais 
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estrondos profundos e de dentro do Abismo subiu novo volume 

de poeira. 

 

O barulho cessou, embora a poeira ainda se erguesse, 

tumultuadamente. Cheguei na borda e olhei lá para baixo, mas 

não pude ver nada a não ser a ebulição de nuvens de poeira 

agitadas por aqui e ali. O ar estava tão cheio de partículas 

pequenas que elas me cegavam e sufocavam até que 

finalmente eu tive que sair de perto daquela sufocação, para 

poder respirar. 

 

Gradualmente as matérias em suspensão se acamaram, 

deixando também uma panóplia ao redor da boca do Abismo. 

 

Eu só conseguia imaginar o que poderia ter acontecido. 

 

Tinha sido um tipo de desmoronamento, não havia a menor 

sombra de dúvida, mas a sua causa estava além do meu 

conhecimento, e mesmo assim, naquele momento, eu bem 

podia imaginar, porque já tinha me surgido o pensamento das 

pedras caindo e da Coisa no fundo do Abismo, mas durante os 

minutos iniciais da confusão eu custei a chegar à conclusão 

óbvia, para a qual a catástrofe apontava. 
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Lentamente, a poeira cedeu até que pude aproximar-me da 

borda e olhar o que havia embaixo. 

 

Por um momento olhei sem resultado através das exalações. A 

princípio era impossível discernir qualquer coisa. Então, 

enquanto olhava, eu vi algo lá, pela minha esquerda, que se 

mexia. Olhei atentamente para aquilo e então notei outro, 

depois outro — três formas vagas que pareciam subindo do 

fundo do Abismo. Eu só os podia ver indistintamente. E 

enquanto olhava surpreso, ouvi um agitar de pedras, em algum 

lugar à minha direita. Eu olhei de lado mas não vi nada. 

Inclinei-me para a frente e olhei à frente e para dentro do 

Abismo, logo abaixo de onde eu estava, não vendo nada além 

de uma horrenda e branca cara de porco, que chegara a pouco 

menos de dois metros de meus pés. Mais para baixo eu via 

várias outras. Quando a Coisa me viu, deu logo um guincho 

grosseiro, que foi respondido por toda as partes do Abismo. 

Com isso um jorro de horror e medo me agarrou e, inclinando-

me à frente, eu descarreguei a minha arma bem na sua fuça. 

No mesmo instante a criatura desapareceu, com uma algazarra 

de terra solta e pedras. 

  

Houve um silêncio momentâneo ao qual, provavelmente, devo 

minha vida, pois me permitiu ouvir o rápido trote de muitas 
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patas e ao virar-me dei com uma tropa das criaturas vindo em 

minha direção, bem a galope. 

Instantaneamente eu apontei a arma e atirei na da frente, que 

caiu de focinho no chão com um ganido horrível. Então eu 

comecei a correr. Pela metade do caminho do Abismo até a 

casa vi minha irmã, correndo até mim. 

Não podia ver o seu rosto distintamente porque a tarde havia 

caído, porém a sua voz estava cheia de medo enquanto ela me 

gritava porque eu estava atirando. 

 

— Corre! — foi o que lhe gritei de volta — Corre pela sua vida! 

 

Sem mais perguntar ela girou nos calcanhares e correu de 

volta, segurando suas saia com as mãos. Enquanto a seguia eu 

olhei para trás. Os brutos corriam sobre as patas de trás, mas 

às vezes caindo de quatro. 

 

Acho que deve ter sido o medo em minha voz que fez Mary 

correr tanto, porque tenho quase certeza que não tinha, ainda, 

visto nenhuma daquelas coisas infernais que nos perseguiam. E 

assim corremos para casa, a minha irmã na frente. 
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A cada instante, o som cada vez mais próximo do trotar ia me 

contando que os brutos estavam ganhando terreno 

rapidamente. Felizmente eu era acostumado, de certa forma, a 

uma vida ativa. Mas, mesmo assim, todo o esforço da corrida 

estava começando a exigir severamente de mim. 

 

À frente eu podia ver a porta dos fundos — felizmente aberta. 

Eu estava então uma meia dúzia de metros atrás de Mary, e 

minha respiração ia engasgada na garganta. Então senti algo 

tocar o meu ombro. Girei a cabeça rápido e vi uma daquelas 

faces pálidas e monstruosas perto da minha. Uma das criaturas 

tinha corrido mais que as outras e estava quase me 

ultrapassando. Enquanto ainda me virava ela tentou agarrar-

me. Com um esforço súbito eu saltei de lado e tendo a minha 

arma segura pelo cano, golpeei a coronha no crânio daquela 

criatura maligna. A Coisa caiu, com um gemido quase humano. 

 

Mesmo este pequeno atraso tinha sido bastante para trazer o 

resto dos brutos mais perto de mim, portanto, sem perder mais 

um instante, tornei a correr para a porta. Alcançando-a, entrei e 

rapidamente a bati com força e logo aferrolhei, justo quando a 

primeira das criaturas a atingia com choque súbito. 

 

A minha irmã estava sentada em uma cadeira, a tomar fôlego, 

parecendo a ponto de desmaiar, mas não tinha tempo a perder 
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com ela. Tinha que certificar-me de que todas as portas 

estavam trancadas. 

 

Por pura sorte todas estavam. A que ia de meu escritório para 

o jardim foi a última a que eu fui. Eu mal tinha tido tempo de 

notar que ela estava segura quando pensei ouvir um barulho do 

lado de fora. Eu fiquei em silêncio total e ouvi. Sim! Eu pude 

então ouvir distintamente o som de sussurros, e de alguma 

coisa a resvalar pelos painéis, com ruído de raspagem, de 

arranhão. Evidentemente, alguns dos brutos estavam testando 

as portas com suas manzorras, para tentar descobrir se havia 

um jeito de entrar. 

 

Que as criaturas tinham encontrado a porta tão rápido era 

prova de sua capacidade de raciocínio, o que me assegurava 

que eu não podia, de forma alguma, encará-las como meros 

animais. Eu pressentira algo assim antes, quando aquela 

primeira Coisa espiara pela minha janela. Então lhes aplicara o 

termo “sobre-humanas”, quando percebi, quase que 

instintivamente, que aquele tipo de criatura era diferente dos 

animais irracionais. Algo além do humano, mas não de um 

modo apropriado, em vez disso algo de maligno e hostil para o 

bem- estar da humanidade. Em uma palavra, algo inteligente e 

ainda inumano. A simples lembrança daquelas criaturas me 

enchia de repulsa. 
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Então pensei em minha irmã, fui ao armário e peguei o frasco 

de conhaque e um cálice de vinho. Levando-os comigo, fui até 

à cozinha, carregando também uma vela acesa. Não estava 

mais sentada na cadeira: tinha caído ao chão e estava 

estendida de rosto para baixo. 

 

Muito cuidadosamente eu a virei e a ergui um pouco. Então lhe 

dei um pouco do conhaque entre os lábios. Depois de um 

instante ela tremeu um pouco. Logo depois ela tossiu algumas 

vezes e abriu os olhos. Com a expressão sonolenta e confusa 

ela me olhou. Então seus olhos se fecharam lentamente e eu lhe 

dei mais um pouco do conhaque. Por mais um minuto ou menos 

ela ainda ficou silenciosa, a respirar rápido. Então, de uma vez 

só, seus olhos se abriram outra vez e pareceu-me, quando os vi, 

que ambas as pupilas estavam dilatadas, como se o medo 

tivesse vindo junto com o retorno da consciência. Então, em um 

movimento tão inesperado que me fez recuar, sentou-se no 

chão. Vendo que ela parecia ainda instável, pus a minha mão 

para apoiá-la. Então ela deu um grande grito e, arrastando-se 

de quatro, saiu correndo do cômodo. 

 

Por um momento eu fiquei lá ajoelhado e segurando o meu 

frasco de conhaque, completamente confuso e atônito. 
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Ela estaria com medo de mim? Mas não! O que poderia ser? Só 

pude pensar que seus nervos tinham sido muito esforçados, e 

que ela estava ainda temporariamente fora de si. No andar de 

cima ouvi uma porta bater e soube que tinha buscado refúgio 

em seu quarto. Pus o frasco na mesa. Minha atenção foi 

distraída por um ruído, na direção da porta dos fundos. Fui até 

ela e ouvi. Parecia estar forçada, como se uma das criaturas 

lutasse contra ela silenciosamente, mas ela era de construção 

muito firme e era muito forte para ser facilmente arrombada. 

 

Lá fora no jardim subia um som contínuo. Ele poderia ter sido 

tomado, por um ouvinte casual, por grunhidos e guinchos de 

uma vara de porcos. Mas a mim, que ali estava, me pareceu 

que havia sentido e significado naqueles ruídos suínos. 

Gradualmente, eu tive a impressão de notar uma semelhança 

com fala humana — viscosa e grudenta, como se cada 

articulação viesse com grande dificuldade. Porém, apesar 

disso, estava certo de que aquilo não era um mero amontoado 

de ruídos, mas sim uma rápida troca de ideias. 

 

A essa altura tinha ficado bem escuro pelos corredores, e deles 

vinha toda a variedade de gritos e gemidos de que uma velha 

casa está cheia após cair a noite. Isto é, sem dúvida, porque as 

coisas ficam quietas, e você tem mais tempo para ouvir. Há 

também a teoria de que a variação súbita de temperatura 
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depois do pôr-do-sol afeta a estrutura da casa de certa forma, 

fazendo-a contrair e se assentar para a noite. Seja lá o que for, 

naquela noite em particular, queria muito ter estado livre de 

tantos ruídos extravagantes. Parecia-me que cada estalo  ou 

chiado poderia ser uma das Coisas vindo pelos corredores 

escuros, mesmo eu sabendo em meu coração que não poderia 

ser, porque eu mesmo tinha verificado que todas as portas 

estavam seguras. 

 

Gradualmente, porém, aqueles sons foram crescendo nos meus 

nervos de uma tal maneira que, ainda que apenas para punir-

me pela covardia, senti que deveria fazer a ronda do porão, 

mais uma vez, e encarar o que houvesse lá. Então eu subiria 

para o meu escritório, pois sabia que dormir estava fora de 

cogitação, com a casa cercada de criaturas, meio animais e 

meio uma outra coisa, totalmente abomináveis. 

 

Tomando uma lâmpada de mesa de seu suporte, segui de 

porão em porão e de quarto a quarto, pelas despensas e 

frestas e buracos e corredores, e pelos cento e um pequenos 

becos e cantos que formam o porão da velha casa. Então, 

quando soube que tinha visto em todo canto e cada vão 

bastante grande para ocultar qualquer coisa de qualquer 

tamanho, eu segui para a escada. 
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Detive o meu pé no primeiro degrau. Pareceu-me ouvir um 

movimento, aparentemente na despensa, que fica à esquerda 

da escadaria. Tinha sido um dos primeiros lugares em que eu 

procurara, mas mesmo assim eu sabia que meus ouvidos não 

me enganavam. Meus nervos estavam rígidos, e sem quase 

nenhuma hesitação fui até à porta erguendo a lâmpada acima 

da minha cabeça. Em um relance eu vi que o lugar estava vazio, 

a não ser pelas suas pesadas lajes de pedra, deitadas em 

pilares de tijolos, e estava pronto para sair, convencido de que 

eu tinha me enganado quando, ao me virar, minha luz brilhou 

de volta a partir de uns pequenos pontos fora da janela acima. 

Por um breve instante eu fiquei lá olhando. Então se moveram 

lentamente, girando e cintilando, alternadamente, em verde e 

em vermelho, pelo menos foi o que me pareceu. Soube então 

que eram dois  olhos. 

 

Lentamente, tracei o contorno da sombra de uma das Coisas. 

Ela parecia agarrada às grades de uma das janelas e a posição 

sugeria que tentava escalar. Eu cheguei mais perto da janela e 

alcei mais a luz. Não havia porque temer a criatura: as grades 

eram fortes e era pouco o perigo de que ela fosse capaz de 

arrebentá-las. Mas mesmo assim, de repente, sabendo que o 

bruto nunca me alcançaria, tive outra vez a horrível sensação 

de medo que me assaltara naquela noite, uma semana antes. 

Era o mesmo sentimento de desamparo, medo excruciante. Eu 

percebi, vagamente, que os olhinhos da criatura fitavam bem 
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dentro dos meus com atenção firme e decidida. Tentei não 

desviar o meu olhar, mas eu não consegui. 

 

Parecia então que eu via a janela através de uma neblina. E 

imaginei que uns outros olhos vinham e espiavam, e logo 

outros, até que toda uma galáxia de órbitas malignas e 

curiosas pareciam reter-me em servidão. Minha cabeça logo 

pareceu nadar e agitar-se violentamente. Então senti aguda 

dor física em minha mão esquerda. A dor tornou-se cada vez 

mais severa e roubou, literalmente roubou, a minha atenção. 

Com um esforço tremendo olhei para baixo, e nisso o encanto 

que me retinha se quebrou. Eu percebi, então, que eu tinha, em 

minha agitação, inconscientemente pegado no vidro quente da 

lâmpada e queimado a minha mão bastante. Olhei de novo a 

janela. A aparição nebulosa tinha sumido e então eu via que ali 

estavam dezenas de faces bestiais. Num acesso súbito de ira, 

ergui a lâmpada e a atirei em cheio à janela. Pegou na vidraça, 

quebrando um painel, passou por entre as grades e caiu no 

jardim, espalhando óleo quente no caminho. Ouvi uns gritos 

altos de dor e quando minha visão se acostumou com o escuro, 

descobri que as criaturas tinham deixado a janela. 

 

Refeito, tateei até a porta, e achando-a eu me pus a caminho 

do primeiro piso, tropeçando em cada degrau. Estava tonto 

como se tivesse levado uma pancada na cabeça. A minha mão 
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também ferroava demais, e eu estava cheio de raiva cega e 

nervosa contra aquelas Coisas. 

 

Logo que cheguei ao meu escritório acendi as velas. Enquanto 

queimavam, sua luz se refletia na prateleira de armas de fogo, 

estendida parede afora. Diante desta visão, lembrei-me que eu 

tinha um poder que, como tinha visto mais cedo, parecia ser 

fatal naqueles monstros da mesma maneira que nos animais 

vulgares, com que me determinei a tomar a ofensiva. 

 

Mas primeiro, minha mão. Enfaixei-a porque a dor já estava 

ficando intolerável. Depois disso pareceu melhorar e eu 

atravessei o quarto, até a prateleira dos rifles. Ali escolhi um 

pesado, uma velha e experiente arma, e depois de buscar a 

munição, subi até uma das pequenas torres que coroam a casa. 

 

Dali notei que não poderia ver nada. Os jardins ofereciam um 

difuso borrão de sombras — um pouco mais escura, talvez, 

onde havia árvores. Isto era tudo, eu sabia que era inútil atirar 

para baixo naquela escuridão. A única coisa a fazer era esperar 

a lua surgir e então poderia fazer alguma execução. 

 

Enquanto isso, fiquei imóvel e mantive meus ouvidos atentos. 

Os jardins estavam comparativamente silenciosos, e só um ou 
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outro grunhido ou guincho me alcançava. Não agradei daquele 

silêncio: ele me fazia pensar em que diabruras as criaturas 

estariam maquinando. Duas vezes eu saí da torre e dei outra 

caminhada 

  

pela casa, mas tudo estava silencioso. Uma vez eu ouvi um 

ruído, vindo lá da direção do Abismo, como se ainda mais terra 

tivesse caído. Depois disso, e por uns quinze ou mais minutos, 

houve uma comoção entre os habitantes de meus jardins. Isto 

passou, e depois ficou tudo quieto outra vez. 

 

Cerca de uma hora depois a luz da lua apareceu sobre o 

horizonte distante. De onde estava, podia enxergar acima das 

árvores, mas só depois que a lua estava bem acima delas que 

eu pude discernir quaisquer detalhes nos jardins abaixo de 

mim. Mesmo então não consegui ver nenhum dos brutos, até 

que, ao me curvar para a frente, vi vários deles encostados na 

parede da casa. O que eles estavam fazendo, não consegui 

entender. Era, porém, uma chance boa demais para ignorar e, 

fazendo mira, atirei naquele que estava logo abaixo. Houve um 

grito estridente e quando a fumaça se dissipou eu vi que ele 

tinha caído de costas e estrebuchava debilmente. Então ficou 

tudo quieto. Os outros tinham desaparecido. 
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Logo depois disso ouvi um alto guincho na direção do Abismo. 

Ele foi respondido, uma centena de vezes, por tudo quanto era 

lado do jardim. Isto deu uma noção do número das criaturas, e 

comecei a pensar que o caso estava se tornando muito mais 

sério do que eu tinha imaginado. 

 

Sentado lá, vigiando em silêncio, o pensamento me veio — o 

que seria tudo aquilo? O que eram aquelas  Coisas? O que 

significaria aquilo tudo? Então meus pensamentos voaram de 

volta à visão (mesmo agora,  duvido que fosse uma visão) da 

Planície do Silêncio. Qual o significado daquilo? Perguntava-me 

— e quanto à Coisa na arena? Oh! Por fim, pensei na casa que 

vira naquele lugar tão distante. Minha casa era tão semelhante 

àquela em cada detalhe da estrutura externa que só poderia 

ser feita com base nela ou o contrário. Eu não pensara nisso… 

 

Então veio outro guincho comprido, lá do Abismo, que foi 

seguido, segundos depois, por um par de outros bem mais 

curtos. Logo o jardim se encheu de gritos em resposta. Pus-me 

de pé rapidamente e olhei sobre o parapeito. Sob o luar, 

parecia que os arbustos estavam vivos. Agitavam-se para lá e 

para cá, como se sacudidos em um vento forte e irregular, 

enquanto contínuo farfalhar de patas em faga me subia. Mais 

de uma vez vi a  lua brilhando sobre figuras brancas correndo 
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entre os arbustos e duas vezes eu atirei. Da segunda vez, o meu 

tiro foi respondido por um curto guincho de dor. 

 

Um minuto depois os jardins estavam silenciosos. Do Abismo 

vinha uma profunda e rouca babel de língua de porco. Certas 

vezes gritos raivosos feriam o ar, e sempre respondidos por 

uma multidão de grunhidos. Ocorreu- me que eles estariam ali 

debatendo em algum tipo de conselho, talvez para discutir o 

problema de entrar na casa. Também pensei que eles pareciam 

muito furiosos, provavelmente por causa dos meus tiros bem- 

sucedidos. 

 

Pensei então que seria um bom momento para fazer um 

levantamento geral de nossas defesas. O que tratei de fazer 

logo, visitando todo o porão de novo e examinando cada porta. 

Por sorte elas eram todas tal como a dos fundos — feitas de 

carvalho e armadas com ferro. Então subi para o meu 

escritório. Eu estava mais preocupado com aquela porta. Ela é 

palpavelmente de feitio mais moderno do que as demais e, 

embora ainda seja uma peça formidavelmente firme, tem 

pouca da poderosa resistência delas. 

 

Devo aqui me explicar que existe um pequeno jardim elevado 

deste lado da casa, sobre o qual se abre esta porta, sendo que 

as janelas do escritório são gradeadas. Todas as demais 
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entradas, com exceção do grande portão que nunca é aberto, 

ficam no andar de baixo. 
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C A P I T U L O VII 

 

O Ataque 

 

Fiquei algum tempo analisando como faria para reforçar a 

porta do escritório. Por fim desci à cozinha e com algum 

trabalho subi com algumas toras de madeira, bem pesadas. Eu 

as ancorei contra a porta, inclinadas, pregando em cima e 

embaixo. Por meia hora eu trabalhei duro até ficar mais 

tranquilo. 

 

Então, sentindo-me mais calmo, vesti meu casaco, que tinha 

ficado de lado, e passei a resolver um ou dois assuntos antes 

de voltar à torre. Estava ocupado em alguma coisa quando 

ouvi apalparem a porta, depois a tranca foi experimentada. 

Mantendo-me em silêncio eu esperei. Logo ouvi diversas 

criaturas do lado de fora. Grunhiam entre si, suavemente. 

Então, por um minuto houve silêncio. De repente soou um 

grunhido baixo e rápido e a porta rangeu debaixo de uma 

pressão tremenda. Ela teria se partido se não fossem os apoios 

que eu lhe colocara. A força cessou, tão rápido como 

começara, e voltaram a conversar. 
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Então uma Coisa deu um guincho, suavemente, e ouvi o som de 

outras aproximarem-se. Houve uma breve confabulação e 

então, o silêncio. Notei então que elas tinham chamado muito 

mais para ajudar. Vendo que aquele era o momento supremo, 

fiquei preparado, com meu rifle apontado. Se a porta cedesse, 

poderia pelo menos matar quantas fosse possível. 

 

Outra vez ouvi o sinal baixo, e outra vez a porta rangeu sob 

força enorme. Por um minuto, talvez, a pressão foi aplicada e 

esperei, nervosamente, que a porta viesse abaixo com um 

estrondo. Mas não, as escoras resistiram e a tentativa se 

mostrou abortiva. Então seguiu-se mais daquela conversa 

horrível e grunhida, e enquanto se desenvolvia, pensei ter 

discernido ruído de recém-chegadas. 

 

Depois de uma longa discussão, durante a qual aquela porta foi 

várias vezes forçada, elas ficaram quietas de novo e eu sabia 

que estavam por fazer uma terceira tentativa de arrombar. Eu 

estava quase em desespero. As escoras tinham sido 

severamente testadas nos dois ataques de antes e eu me sentia 

muito receoso de que a terceira vez podia ser demais para elas. 

 

Naquele instante, como uma inspiração, uma ideia passou pelo 

meu cérebro perturbado. Imediatamente, já que não havia 

tempo para hesitar, eu saí correndo do quarto e subi escadas e 
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mais escadas. Daquela vez não fui para uma das torres, mas 

para o telhado. Uma vez lá, eu corri até o parapeito que o cerca 

e olhei para baixo. 

Ao fazê-lo, ouvi o sinal curto, grunhido, e mesmo lá de cima eu 

ouvi a porta ranger com o assalto. 

 

Não havia um momento a perder e eu me debrucei, mirei 

rápido e disparei. O estampido passou cortando e quase junto 

subiu o estalo da bala atingindo seu alvo. Veio de baixo um 

lamento estridente e a dor parou seu ranger. Então, quando eu 

aliviei meu peso do parapeito, uma enorme peça da cornija de 

pedra escorregou debaixo de mim e caiu com estrondo entre a 

turba desorganizada embaixo. Uma série de horríveis berros 

vibrou através do ar noturno e eu então ouvi o som de patas 

em fuga. Cautelosamente olhei por cima do parapeito. À luz da 

lua deu para ver a grande pedra da cornija caída bem diante 

do degrau da porta. Pensei ter visto também algo sob ela — 

várias coisas brancas, só que não tenho muita certeza. 

 

Então alguns minutos se passaram. 

 

Enquanto olhava, percebi algo que retornava de dentro das 

sombras da casa. Era uma das Coisas. Ela veio até  a pedra, 
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silenciosamente e se ajoelhou. Eu não pude ver o que ela fazia. 

Em um instante ela ficou de pé e tinha 

  

algo em suas garras, que levou à boca e mordeu… 

 

No princípio eu não entendi. Então, lentamente eu compreendi. 

A Coisa estava se abaixando de novo. Era horrível. Comecei a 

carregar o meu rifle. Quando eu olhei outra vez, o monstro 

estava empurrando a pedra, movendo-a para um lado. Apoiei o 

rifle na cornija e puxei o gatilho. O bruto caiu, de focinho para 

baixo, e esticou ligeiramente. 

 

Simultaneamente, quase, com o estampido, ouvi outro som, de 

vidro quebrando. Esperando apenas para recarregar minha 

arma, saí do telhado e desci os primeiros dois lances de 

degraus. 

 

Lá parei para ouvir. E ao fazê-lo, veio outro tinido de vidro 

caído. Pareceu vir do andar de baixo. Excitadamente eu corri 

pelas escadas abaixo e guiado pelos ruídos dos caixilhos, 

cheguei à porta de um dos quartos de dormir desocupados, nos 

fundos da casa. Empurrei-a para trás. O quarto estava só 

levemente iluminado pelo luar: a maior parte da luz era 

bloqueada por um monte de figuras que se moviam fora da 
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janela. Nem bem eu cheguei e uma esgueirou-se quarto 

adentro. Nivelando a arma atirei à queima roupa, preenchendo 

o quarto com um estrondo ensurdecedor. Quando a fumaça 

clareou, percebi que o quarto estava vazio e janela, livre. Estava 

bem mais claro e o ar da noite soprava frio através dos painéis 

quebrados. Abaixo podia ouvir dentro da noite um ganido 

suave e o murmúrio de vozes suínas. 

 

Pondo-me de lado da janela, recarreguei e fiquei ali esperando. 

Então ouvi barulho de briga. De onde eu estava, nas sombras, 

eu podia ver sem ser visto. 

 

Os ruídos se aproximaram e logo vi algo aparecer em cima do 

parapeito e agarrar a armação quebrada da janela. Aquilo se 

agarrou a um pedaço de madeira e pude ver que era uma mão 

e um braço. Um instante depois e o rosto de uma das Criaturas 

suínas apareceu à vista. Então, antes que eu pudesse usar o 

meu rifle, ou fazer qualquer coisa, ouviu-se um estalo alto e a 

armação da janela cedeu sob o peso da Coisa. No momento 

seguinte um baque surdo e um grito alto me contaram que ela 

tinha caído pelo chão. Na esperança selvagem de que tivesse 

morrido eu cheguei à janela. A lua tinha se escondido atrás de 

nuvens, de forma que não deu para divisar nada, porém, o 

incessante zumbido de falatório, bem abaixo de onde estava, 

indicava que havia vários outros dos brutos por perto. 
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Enquanto estava ali olhando para baixo, intriguei-me que as 

criaturas tivessem conseguido subir tão alto, porque as paredes 

são comparativamente lisas e a distância até o chão seri de 

uns vinte e cinco metros. 

 

De repente, então, enquanto espiava, notei algo indistinto que 

cortava a lisa sombra cinzenta do lado da casa, como uma 

linha escura, que passava a janela à esquerda, a uma distância 

de meio metro. Então me lembrei da calha que eu mesmo tinha 

mandado pôr lá anos antes, para escorrer a água da chuva. 

Tinha esquecido aquilo. Pude então entender como as criaturas 

tinham podido alcançar a janela. Nem bem a solução tinha 

chegado até mim, ouvi um ruído baixo de deslizamento ou 

arranhamento e soube que outro dos brutos estava subindo. Eu 

esperei algum tempo e então me debrucei da janela e testei o 

cano. Para a minha alegria ele estava bastante solto e eu 

consegui, usando meu rifle como alavanca, arrancá-lo da 

parede. Trabalhei rápido. Então, segurando- o com ambas as 

mãos, livrei-me do problema de uma vez por todas, atirando-o 

lá para baixo, com a Coisa  ainda agarrada nele. 

 

Por uns minutos a mais fiquei ali esperando e ouvindo, mas 

depois da primeira gritaria geral não ouvi mais nada. Eu sabia 

que não havia mais motivo para temer um ataque daquela 
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direção. Eu tinha removido a única maneira de alcançarem a 

janela e como nenhuma outra possuía canos próximos para 

tentar as habilidades de escaladores de alguns dos monstros, 

eu comecei a ficar mais confiante de que poderia escapar de 

suas garras. 

  

Deixando o quarto, eu segui até o escritório. Eu estava ansioso 

para saber como a porta resistira o teste do último ataque. 

Entrando lá, logo acendi duas velas e me voltei para a porta. 

Uma das grandes escoras tinha sido deslocada e, daquele lado, 

a porta tinha sido forçada para dentro por uns quinze 

centímetros. 

 

Tinha sido providencial eu conseguir espantar os brutos bem no 

momento em que conseguira! E aquela peça da cornija! Mal 

podia, vagamente, imaginar como a deslocara. Eu não a tinha 

notado solta quando dera o tiro e então, quando me levantei 

ela escorregou debaixo de mim… Eu sentia que devia o fracasso 

da força de ataque mais à sua queda do que ao meu rifle. 

Então me veio o pensamento de que deveria aproveitar aquela 

chance e reforçar a porta de novo. Era evidente que as 

criaturas não tinham retornado desde a queda da cornija, mas 

quem diria quanto tempo elas ficariam afastada? 
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Então me dediquei a reparar a porta, trabalhando dura e bem 

ansiosamente. Primeiro fui ao porão e procurando por lá dei 

com alguns pedaços de tábuas de carvalho. Com eles retornei 

ao escritório, removi as escoras e apoiei as tábuas de pé, 

contra a porta. Então preguei as cabeças das escoras nelas, e 

enfiando firme contra o chão, preguei-as também ali. 

 

Assim, fiz a porta mais forte do que nunca, solidificada pelo 

apoio das tábuas e poderia, tinha certeza, suportar pressão 

mais pesada que a de antes sem ceder. 

 

Depois disso eu acendi a lâmpada que tinha trazido da cozinha 

e fui dar uma olhada nas janelas baixas. Tendo visto uma 

amostra da força que as criaturas possuíam, sentia-me 

consideravelmente mais ansioso quanto às janelas do andar 

térreo — apesar do fato de elas serem tão firmemente 

gradeadas. 

 

Primeiro fui à despensa, ainda com a lembrança viva de minha 

recente aventura lá. O lugar estava gelado, e o vento, soprando 

com força através do vidro quebrado, produzia uma nota 

lúgubre. A não ser pela aparência geral de abandono, o lugar 

estava como o deixara mais cedo. Indo à janela eu examinei a 

grade e pude notar, como dizia, a sua confortável grossura. 

Mesmo assim, ao olhar com mais cuidado e, tive a impressão 
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de que a barra do meio estava ligeiramente torta, mas era um 

pouco só e ela poderia ter estado daquele jeito há anos. Eu 

nunca tinha prestado atenção nelas antes. 

 

Eu passei a minha mão pela janela quebrada e forcei a barra. 

Estava firme como uma rocha. Talvez as criaturas tivessem 

tentado arrancá-la, e vendo que era mais forte do que tinham 

imaginado, pararam com o esforço. 

Depois disso eu rondei cada uma das janelas, examinando-as 

com cuidadosa atenção, mas em lugar algum deu para notar 

qualquer tipo de alteração. Dando por terminada minha 

inspeção, voltei ao escritório para tomar um pouco de 

conhaque e depois subi à torre para vigiar. 
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C A P I T U L O VIII 

 

Depois do Ataque 

 

Devia ser mais ou menos três da manhã e então o céu oriental 

começou a empalidecer com a chegada da aurora. 

Gradualmente o dia chegou e, graças à sua luz, fiz a uma 

inspeção dos jardins, com toda atenção, mas em lugar algum 

consegui ver qualquer sinal dos brutos. Inclinei-me e olhei para 

baixo até o rodapé da parede para ver se o corpo da Coisa que 

eu tinha alvejado durante a noite ainda estava lá. Mas tudo 

sumira. Creio que os outros monstros o levaram durante a 

noite. 

 

Então saí para o telhado e fui até a falha de onde a cornija 

havia caído. Lá chegando, olhei por cima. Sim, lá estava a 

pedra, tal como a vira pela última, mas não havia aparência de 

coisa alguma sob ela, e nem pude ver as criaturas que tinha 

matado depois de sua queda. Era evidente que também elas 

tinham sido levadas. Voltei ao meu escritório e ali me sentei, 

bem preocupado. Estava bastante cansado. O dia ainda era 

claro, embora os raios do sol não fossem perceptivelmente 

quentes. Um relógio bateu as quatro horas. 
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Acordei assustado e olhei em volta preocupado. O relógio no 

canto indicava serem três horas. Já era tarde, eu devia ter 

dormido por quase onze horas. 

 

Movendo-me desajeitadamente eu me sentei mais ereto na 

cadeira e ouvi. A casa estava perfeitamente silenciosa. 

Lentamente levantei da cadeira e bocejei. Ainda estava 

desesperadamente cansado e tive de sentar de novo, pensando 

o que me teria acordado. Devia ter sido o relógio batendo as 

horas, eu concluí em um instante e comecei a ficar sonolento, 

então um ruído súbito me trouxe de volta à vida, mais uma vez. 

Era som de passos, como se uma pessoa estivesse andando 

cautelosamente através do corredor, em direção ao meu 

escritório. Num instante me pus de pé e peguei o meu rifle. Sem 

fazer barulho esperei. Será que as criaturas tinham conseguido 

entrar, enquanto eu dormia? Eu ainda fazia a pergunta quando 

os passos chegaram à porta, pararam por um momento e logo 

continuaram a descer pelo corredor. Silenciosamente, pé ante 

pé, fui até a porta e olhei para fora. Então experimentei uma 

tamanha sensação de alívio que eu parecia um criminoso 

absolvido — era a minha irmã. Ela estava indo em direção às 

escadas. 

 

Saí ao corredor e ia chamá-la quando me ocorreu que era bem 

estranho que tivesse passado pela minha porta daquele jeito 
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furtivo. Eu fiquei confuso e por um breve momento me ocupou 

a mente a ideia de que não era ela, mas algum novo mistério 

da casa. Então vi um detalhe de sua velha anágua e logo tal 

pensamento passou tão rápido como tinha surgido, e eu quase 

sorri. Não poderia haver engano nenhum quanto àquela antiga 

peça de roupa. Porém eu ainda estava sem entender o que ela 

estava fazendo e, lembrando a sua condição no dia anterior, 

julguei que seria melhor segui-la, sem fazer ruído, e ver o estava 

indo fazer. Se agisse racionalmente, muito bem. Caso contrário, 

eu teria que agir para impedi-la. Eu não poderia correr riscos 

desnecessários, não diante daquele perigo que nos ameaçava. 

 

Cheguei rapidamente ao alto da escada e parei por um 

momento. Então escutei um som que me fez sair correndo para 

baixo como um louco: era o barulho de trancas sendo abertas. 

A minha tola irmã estava abrindo a porta dos fundos. 

 

Quando a sua mão já estava a ponto de abrir a última tranca 

eu cheguei até ela. Ela não tinha me visto, e a primeira coisa 

que viu foi já a minha mão segurando o seu braço. Ela olhou 

para cima, como um animal assustado, e deu um grito alto. 

 

— Calma lá, Mary! — disse-lhe, severamente — o que 

significa tal absurdo? Será que você não compreende o 
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perigo a ponto de tentar pôr as nossas duas vidas a perder 

desta maneira!? 

 

Diante disso ela não respondeu nada, apenas tremeu 

violentamente, engasgando e soluçando, como se estivesse no 

último extremo do pavor. 

 

Por alguns minutos discuti com ela sobre a necessidade de ter 

cuidado e pedi que tivesse coragem, pois havia pouca coisa 

que temer, segundo lhe disse — e eu queria acreditar que falava 

a verdade — mas ela ainda precisava ser sensata e não tentar 

deixar a casa por alguns dias. 

 

Por fim parei, em desespero. Não tinha sentido conversar com 

ela, pois obviamente não estava em si naquele momento. 

Finalmente lhe disse que devia ir para seu quarto, já que não 

conseguia comportar-se racionalmente. 

 

Mas ela ainda não me ouvia. Então, sem mais espera, tomei-a 

nos braços e a levei para lá. No começo ela gritou loucamente, 

mas já tinha recaído em uma tremura silenciosa antes que eu 

chegasse às escadas. 
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Chegando no seu quarto, deitei-a na cama e a deixei lá quieta, 

sem falar nem soluçar — apenas tremendo com uma agonia de 

pavor. Peguei um cobertor que estava estendido sobre uma 

cadeira e estendi sobre ela. Eu não sabia fazer nada mais, 

então fui para onde o Pimenta deveria estar, em sua grande 

cesta. Minha irmã tinha tomado conta dele desde que ele se 

ferira, tratando-o com cuidado, pois a chaga se mostrara mais 

grave do que eu tinha pensado antes, e notei, satisfeito, que 

apesar de seu estado mental alterado, ela tinha olhado pelo 

cão corretamente. Inclinei-me sobre ele e lhe chamei, em 

resposta ele lambeu minha mão debilmente. 

Estava muito fraco para conseguir fazer mais do que isso. 

 

Então a caminho da cama, fui até minha irmã e perguntei como 

se sentia, mas ela só tremeu mais e, ainda que isso me 

agoniasse, tive de admitir que a minha presença parecia fazê-

la sentir-se pior. 

 

Assim a deixei, pondo a tranca na porta e guardando a chave 

comigo. Parecia ser a única coisa sensata a fazer. 
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O resto do dia eu passei entre a torre e o escritório. Para comer 

subi com um pão da despensa. Com ele e um pouco de vinho 

rosado eu vivi o dia. 

 

E que longo e cansativo ele foi. Se tivesse ao menos saído aos 

jardins, como gosto tanto, poderia ter ficado bem mais 

contente, mas ficar acuado nesta casa silenciosa, sem outras 

companhias a não ser uma mulher fora de si e um cão ferido, 

era bastante para dar cabo dos nervos mais fortes. E nas 

moitas densas ao redor da casa escondiam-se, pelo que podia 

supor, as infernas criaturas suínas, esperando alguma chance. 

Algum homem enfrentara alguma vez tal provação? 

 

Uma vez durante a tarde e outra vez, bem depois, visitei minha 

irmã. Da segunda vez a achei cuidando do Pimenta, mas com a 

minha aproximação ela se arrastou para o canto oposto do 

cômodo, desapercebida, num gesto que me entristeceu além 

da conta. Pobre garota! Seu medo me feria intoleravelmente, e 

eu não devia provocá-la sem necessidade. Ela ficaria bem, eu 

pensei, dentro de alguns dias. Enquanto isso, era melhor eu não 

fazer nada, a não ser deixá-la ficar naquele quarto. Uma coisa, 

porém, me serviu de encorajamento: ela comera um pouco da 

comida que lhe levara da primeira vez. 

 

Assim passou o dia. 
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Quando a noite se aproximou, o ar ficou mais frio e comecei a 

fazer meus preparativos para passar a minha segunda noite na 

torre — levando para lá mais dois rifles e uma pesada capa de 

lã. Os rifles eu carreguei e pus juntos no chão, porque queria 

fazer as coisas ficarem quentes para qualquer criatura que 

pudesse aparecer durante a noite. Eu tinha muita munição, e 

pensei em dar aos brutos uma lição tamanha que lhes 

mostraria a futilidade de tentar forçar entrada. 

 

Depois disso eu fiz outra inspeção da casa, dedicando atenção 

especial às escoras que apoiavam a porta do escritório. Então, 

sentindo que tinha feito tudo o que podia para me tranquilizar 

quanto à nossa segurança, eu voltei à torre, a caminho fazendo 

uma visita final à minha irmã e ao Pimenta. Ele estava 

dormindo, mas  acordou quando eu entrei e sacudiu a sua 

cauda em reconhecimento. Pareceu-me que estava um pouco 

melhor. A minha irmã estava deitada, embora não fosse 

possível saber se estava dormindo ou não, e assim os deixei. 

 

Chegando à torre pus-me tão cômodo quanto as circunstâncias 

permitiam e me sentei para vigiar por toda a noite. 

Gradualmente a escuridão desceu e logo os detalhes do jardim 

se mesclaram em sombras. Pelas  primeiras horas fiquei 

sentado e alerta, ouvindo todo som que pudesse me ajudar a 
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determinar se havia algo se mexendo lá embaixo. Estava muito 

escuro para os meus olhos servirem para alguma coisa. 

 

Lentamente as horas passaram, sem nada incomum acontecer. 

E então a lua apareceu, mostrando que os jardins estavam 

aparentemente vazios e silenciosos. E assim foi por toda a 

noite, sem perturbações e nem ruídos. 

 

Já quase pela manhã eu comecei a ficar rígido e enregelado 

por causa da minha longa vigília, e também ficando muito 

tenso com a contínua quietude da parte das criaturas. Eu 

receava isso e preferiria que elas tivessem atacado a casa 

abertamente. Só assim, pelo menos, poderia ter noção do 

perigo que corria e poderia enfrentá- lo. Mas esperar daquela 

maneira, durante a noite inteira, imaginando todo tipo de 

diabruras, era capaz de desarranjar a sanidade. Uma vez ou 

duas até me ocorreu a ideia de que poderiam ter ido embora, 

mas em meu coração eu achava impossível acreditar nisso. 

  

Capítulo IX – Nos Porões 

 

Por fim, farto do cansaço e do frio e da intranquilidade que me 

possuía, resolvi fazer nova inspeção da casa, antes passando 

pelo meu escritório, para beber um cálice de conhaque e me 
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esquentar. Enquanto isso examinei a porta cuidadosamente, 

mas notei que tudo continuava como eu deixara antes. 

 

O dia estava quase amanhecendo quando saí da torre, embora 

dentro de casa ainda fosse escuro para poder-se enxergar sem 

uma luz, por isso eu levei comigo uma vela do escritório em 

minha exploração. Quando terminei com o andar térreo a luz do 

dia já estava penetrando debilmente pelas janelas gradeadas. 

Minha procura não me mostrara nada de novo. Tudo parecia 

estar em ordem e já estava por apagar a vela quando, 

espontaneamente, ocorreu-me dar outra olhada nos porões. Eu 

não fora lá, se me lembrava direito, desde a minha rápida 

inspeção na noite do ataque. 

 

Hesitei por um minuto, talvez. Gostaria muito de ter podido 

ignorar tal tarefa porque — estou inclinado a pensar que 

qualquer um o faria — de todos os grandes espaços 

assustadores desta grande casa, seus porões são os maiores e 

também mais estranhos. Imensos, cavernosos e escuros 

lugares, onde raio algum da luz do dia jamais chega. Mas eu 

não me esquivei do trabalho. Senti que ao fazer isso zombava 

da covardia. Além do que, eu me tranquilizava, os porões eram 

de fato o lugar menos provável para encontrar qualquer coisa 

perigosa, pois só se pode entrar lá por uma pesada porta de 

carvalho, cuja chave eu sempre carrego comigo. É no menor 
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deles que guardo meu vinho, um buraco escuro junto ao pé da 

escada do porão, além do qual raramente fui. De fato, exceto 

pela inspeção a que me referi, não tenho certeza se antes 

andara alguma vez pelos porões. 

 

Ao destrancar a grande porta, no começo da escadaria, parei 

nervoso por um momento, diante do odor de desolação que 

agrediu as minhas narinas. Então, enfiando o cano de minha 

arma à frente, eu desci, lentamente através da escuridão das 

regiões inferiores. 

 

Chegando ao fim das escadas, parei por um minuto e escutei. 

Tudo estava bem silencioso, exceto por uma distante goteira, 

caindo, caindo gota a gota, em algum lugar à minha esquerda. 

Ali parado, notei o quanto a vela queimava tranquila, sem 

nunca tremer nem variar, tão completamente sem vento era o 

lugar. 

 

Em silêncio, andei de porão a porão. Eu tinha uma impressão 

muito vaga de sua organização. As impressões deixadas pela 

primeira busca estavam confusas. Eu tinha a lembrança de um 

monte de grandes porões e de um ainda maior, maior que todo 

o resto, cujo teto estava apoiado em pilastras. Além disso, 

minha mente estava nublada e predominava uma sensação 

fria, de escuridão e sombras. Mas eu estava suficientemente 
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forte para manter-me sob controle, anotando a estrutura e 

tamanho das várias criptas em que entrava. 

 

Mas é claro que, a luz toda vindo de uma vela, não era possível 

examinar todos os lugares minuciosamente; porém pude de 

perceber, enquanto ia seguindo, que as paredes pareciam 

construídas com grande precisão e perfeito acabamento, aqui 

e ali intercaladas com massivos pilares erguidos para dar 

sustentação ao teto. 

 

Assim eu cheguei, por fim, ao grande porão que lembrava. 

Chegava-se a ele através de uma entrada grande, sob um arco 

no qual observei algumas inscrições estranhas, fantásticas, que 

lançavam sombras esquisitas à luz de minha vela. Parado ali 

examinei-as, pensativamente, e ocorreu-me o quanto eram 

estranhas e como eu sabia pouco de minha própria casa. Isto 

porém pode ser facilmente entendido, contemplando o 

tamanho dessa construção antiga, e que somente eu e minha 

irmã aqui vivemos, ocupando poucos cômodos, tal como 

  

decidimos. 

 

Segurando a luz no alto, entrei naquele porão e fui pela direita 

sempre, até chegar ao outro lado. Eu andava devagar e em 
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silêncio, e olhava curiosamente em volta, ao caminhar. Mas, 

pelo que a luz me mostrava, não havia nada de anormal. 

 

No topo eu virei à esquerda, ainda mantendo-me junto da 

parede, e assim continuei até atravessar a vasta câmara 

inteira. Enquanto o fazia, notei que seu chão era feito de pedra 

sólida, em alguns pontos coberta de fungos úmidos, em outros 

descoberta, ou quase, exceto por uma fina camada de poeira 

cinza clara. 

 

Parei junto à porta. Mas então eu me virei e me dirigi ao centro 

do lugar, passando por entre os pilares e olhando à esquerda e 

à direita enquanto seguia adiante. Lá pelo meio do porão 

tropecei contra algo que fez um som metálico. Inclinando-me 

logo, levei a vela e vi que o objeto chutado era uma argola 

grande de metal. 

Baixando a vela um pouco mais, limpei a poeira em torno e 

descobri que estava presa a um pesado alçapão enegrecido 

pelo tempo. 

 

Sentindo-me ansioso, e imaginando aonde poderia dar, pus 

minha arma no chão e fixei a vela na coronha. Então agarrei a 

argola com as duas mãos e puxei. O alçapão rangeu alto, o 
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som ecoou vagamente através do imenso lugar, e se abriu com 

peso. 

 

Apoiando a tampa com meu joelho, trouxe a vela e a segurei 

diante da abertura, movendo-a para lá e para cá sem ver nada. 

Fiquei assustado e surpreso. Não havia nenhum sinal de 

degraus nem parecia que tinham  existido algum dia. Nada, a 

não ser a escuridão vazia. Eu poderia estar olhando para 

dentro dum poço sem fundo e sem paredes. Estava ainda, 

perplexo, a olhar para dentro do poço quando me pareceu que 

ouvia, longe lá embaixo, como se subisse das profundezas do 

desconhecido, um som levemente sussurrado. Inclinei a minha 

cabeça rapidamente dentro da abertura e ouvi atentamente. E 

pode ter sido ilusão, mas juro que ouvi um riso baixo, que 

cresceu até virar uma gargalhada horrível, baixa e distante 

ainda. Assustado, saltei para trás, deixando o alçapão cair com 

uma pancada oca que encheu o lugar com o eco. Mesmo com 

isso ainda parecia ouvir aquela risada irônica e sugestiva; mas 

isso, eu sabia, tinha que ser a minha imaginação. O som que 

ouvira era muito baixo e distante para poder atravessar o 

obstáculo do alçapão. 

 

Por quase um minuto fiquei lá tremendo, olhando nervoso para 

trás e para os lados, mas os grandes porões estavam 

silenciosos como um cemitério e fui, aos poucos, vencendo os 
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efeitos do medo. Com a mente calma, fiquei novamente curioso 

para saber sobre o que se abriria o alçapão, só não consegui, 

naquele momento, reunir coragem suficiente para outra 

investigação. De uma coisa, porém, eu tive certeza: aquele 

alçapão precisava de reforço. Consegui isto colocando em cima 

dele vários grandes pedaços de pedra trabalhada que tinha 

visto ao passar pela parede leste. 

 

Por fim, depois de dar uma última olhada no restante do lugar, 

retornei pelo meu caminho através dos porões, até as escadas 

e cheguei à luz do dia, com a sensação de um alívio infinito por 

ter completado serviço tão desconfortável. 
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C A P I T U L O X 

 

Os Tempos de Espera 

 

O sol estava morno e brilhava fortemente no céu, formando um 

contraste maravilhoso com os porões tão escuros e lúgubres, e 

foi me sentindo bastante leve que fui para a torre, para vigiar 

os jardins. Lá encontrei tudo bem calmo e depois de uns 

minutos desci ao quarto da Mary. 

 

Depois de bater e ter uma resposta, abri a porta. Minha irmã 

estava sentada, quieta, na cama, como se esperasse por 

alguma coisa. Ela parecia bastante refeita, e não tentou se 

afastar quando me aproximei; apesar disso, observei que ela 

perscrutou minha face com ansiedade, como se ainda tivesse 

dúvida, como se estivesse apenas meio segura de que não era 

preciso ter medo de mim. 

 

Minhas perguntas sobre como se sentia ela respondeu, com 

bastante sanidade, que estava com fome e queria ir preparar 

um desjejum, com o que não me importei. Por um minuto 

meditei se já seria seguro deixá-la sair. Por fim, disse-lhe que 

ela poderia ir, com a condição de me prometer que não 

tentaria deixar a casa e nem mexeria em nenhuma das portas 

99



para fora. Quando mencionei as portas uma expressão súbita 

de medo cruzou o seu rosto, mas ela se conteve sem dizer 

nada, a não ser a promessa pedida, e saiu do quarto, 

silenciosamente. 

 

Atravessando o quarto, me aproximei do Pimenta, que tinha 

acordado com minha entrada, mas, além de um fraco latido de 

prazer e uma pouca agitação da cauda, tinha ficado quieto. 

Quando lhe fiz carinho, ele tentou ficar de pé, e conseguiu um 

pouco, para logo cair de lado outra vez, com um ganido de dor. 

 

Falei com ele e lhe mandei ficar deitado. Estava muito satisfeito 

com a sua recuperação, e também com a bondade natural do 

coração de minha irmã, que dele cuidara tão bem, apesar da 

condição de sua mente. Depois de um momento, deixei-o e 

desci a escada e fui para meu escritório. 

 

Pouco depois Mary apareceu carregando uma bandeja com o 

desjejum fumegante. Quando ela entrava no cômodo a vi 

encarando firmemente as escoras que apoiavam a porta, de 

lábios apertados, acho que empalideceu um pouco, levemente, 

mas foi tudo. Depois de ter depositado a bandeja perto do meu 

cotovelo, ela estava saindo, quieta, quando a chamei de volta. 

Ela veio, pelo que me pareceu, um tanto timidamente, como se 
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estivesse assustada, e notei que ela agarrava o avental 

nervosamente. 

 

— Vem cá, Mary — disse-lhe — alegre-se! As coisas já 

parecem melhor. Não vi nenhuma das criaturas desde ontem de 

manhã cedo. 

 

Ela me olhou, de uma maneira curiosamente confusa, meio não 

entendendo. Então a inteligência chegou a seus olhos, e o medo 

— mas ela não disse nada além de um murmúrio de 

aquiescência. Depois disso eu fiquei quieto. Era evidente que 

qualquer referência às coisas suínas seria mais do que os seus 

nervos abalados poderiam suportar. 

 

Terminado o desjejum, subi à torre. Ali, durante uma boa parte 

do dia eu mantive estrita vigilância dos jardins. Uma vez ou 

duas fui até o porão para ver como minha irmã estava e todas 

as vezes a encontrei calma e curiosamente submissa. Na última 

vez ela chegou a tomar iniciativa de falar comigo a respeito de 

alguns assuntos domésticos que precisavam ser resolvidos. 

Embora isso tivesse se dado com timidez quase extraordinária, 

eu achei que era uma coisa boa, por ser uma das primeiras 

palavras voluntariamente ditas por 
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ela, desde o momento crítico em que a surpreendera 

destravando a porta dos fundos para sair ao encontro dos 

brutos. Não sei se ela tinha consciência de sua tentativa, ou do 

tamanho do perigo que tinha passado, mas evitava perguntar 

isso, julgando que seria melhor deixar tudo ser esquecido. 

 

Naquela noite dormi em uma cama pela primeira vez em dois 

dias. De manhã, acordei cedo e dei uma volta pela casa toda. 

Estava tudo do jeito que deveria estar, e eu fui até à torre para 

dar nova olhada nos jardins. Lá também encontrei perfeita 

quietude. 

 

Durante o desjejum, quando me encontrei com a Mary, fiquei 

muito feliz de ver que já tinha se recuperado bem do choque e 

conseguiu até me saudar de uma forma perfeitamente natural. 

Conversou calma e sensatamente, só tomando cuidado de não 

mencionar nada que acontecera nos dias anteriores. E nisso eu 

a ajudei, até mesmo tentando não levar a conversa em tal 

direção. 

 

Mais cedo eu tinha ido ver o Pimenta. Ele sarava rápido, e 

parecia certo que estaria de pé dentro de no máximo dia ou 

dois, sem dúvida. Antes de sair da mesa do desjejum, fiz 

menção a esse progresso. Na curta conversa que se seguiu 

fiquei surpreso por saber, a partir do que me disse, que ela 
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ainda pensava que o ferimento dele era de um gato selvagem, 

invenção minha. Fiquei quase envergonhado de ter mentido 

para ela, ainda que a mentira tivesse sido dita para evitar que 

se assustasse. Por outro lado, imaginei que ela deveria ter 

descoberto a verdade, quando aqueles brutos atacaram a 

casa. 

 

Durante o dia fiquei em alerta; todo o tempo possível na torre, 

tal como no dia anterior; porém, não vi nenhum sinal das 

Criaturas suínas, nem ouvi qualquer som. Várias vezes me veio 

o pensamento de que as Coisas bem poderiam finalmente ter 

nos deixado — até então tinha me recusado a aceitar tal ideia 

seriamente — porém eu comecei a sentir que poderia haver 

motivo para a esperança. Logo seriam três dias desde que vira 

uma das Coisas, ainda que eu pretendesse continuar com a 

máxima cautela. Por tudo que podia supor, tal silêncio 

prolongado poderia ser só uma artimanha para me fazer deixar 

a casa — certamente em direção às suas  garras. Pensar em tal 

possibilidade já era, para mim, razão suficiente para me manter 

cauteloso. 

 

E assim foram o quarto, o quinto e o sexto dia passando, em 

silêncio, mas sem que eu fizesse qualquer tentativa de sair de 

casa. No sexto dia eu tive o prazer de ver o Pimenta, de novo, 
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capaz de ficar de pé e, embora ainda fraco, ele foi a minha 

companhia durante todo aquele dia. 
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C A P I T U L O XI 

 

A Busca nos Jardins 

 

Como o tempo passava devagar, e nunca se via nada a indicar 

que um bruto ainda infestava meu jardim! 

 

Foi no nono dia que, por fim, decidi correr o risco, se havia 

algum risco, e sair em excursão. Com isto em mente eu 

carreguei uma das espingardas, cuidadosamente escolhendo 

uma que a curta distância fosse mais mortal que um rifle, e 

então, depois de uma vistoria final do terreno, a partir da torre, 

chamei o Pimenta para me seguir e tomei o caminho do porão. 

 

Diante da porta devo confessar que hesitei por um momento. O 

pensamento do que poderia estar me aguardando entre as 

moitas escuras não eram de forma nenhuma próprio a me 

encorajar a decisão. Mas pouco mais de um segundo depois eu 

já havia puxado as trancas, e estava de pé no trilho que fica do 

lado de fora da porta. 

 

Pimenta me seguiu, mas parou à porta para farejar, 

desconfiado, e passou o focinho para cima e para baixo pelas 
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dobradiças, como se achasse um rastro. Então, de repente, se 

virou e começou a correr para lá e para cá em semicírculos ao 

redor da porta, finalmente voltando ao limiar. Ali ele começou 

de novo a farejar. 

 

Até então eu tinha ficado olhando para o cão, mas todo o 

tempo eu tinha conservado metade de minha atenção na 

macega do jardim que se estendia ao meu redor. Então fui até 

ele e me inclinei para examinar a superfície  da porta, que 

estava farejando. Ali vi que a madeira estava coberta por uma 

rede intricada de arranhões, que cruzavam e recruzavam uns 

sobre os outros, uma confusão inextricável. Além disso, notei 

que os portais, por sua vez, haviam sido mastigados em alguns 

pontos. Além desses, não consegui achar mais nenhum sinal e 

então, pondo-me de pé, comecei a fazer a ronda da parede de 

fora. 

 

Tão logo comecei a andar Pimenta saiu de perto da porta e 

correu à minha frente, ainda fuçando e farejando ao correr. Às 

vezes ele parava para investigar. Aqui era um buraco de bala 

no trilho, ali uma touceira manchada de pó. Mais adiante 

poderia ser um torrão arrancado, ou uma trilha entre as ervas 

que parecia mexida. Mas, a não ser por estas ninharias, não 

achou nada. Observei-o criticamente enquanto ele andava e 

não pude notar nenhuma intranquilidade em seus modos, nada 
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que indicasse que ele sentia a presença próxima de qualquer  

das criaturas. Só com isso já tive a certeza de que o meu jardim 

estava vazio, pelo menos livre da presença daquelas Coisas 

odientas. Pimenta não era fácil de enganar, e era tranquilizador 

saber que ele saberia e que   me daria o alarme a tempo, se 

houvesse algum perigo. 

 

Chegando ao lugar onde tinha atirado na primeira criatura, 

detive-me em um exame atento, mas não vi nada. Dali fui para 

onde caíra a grande pedra da cornija. Ela estava lá inclinada, 

parecia ainda do jeito em que fora deixada pelo bruto que a 

tentara mover. Pouco mais de meio metro para a direita dela 

havia a marca de onde caíra, uma larga ruptura na calçada. Do 

outro lado ela ainda estava meio dentro da depressão que 

formara. 

Chegando mais perto eu contemplei a pedra com mais cuidado. 

Que grande peça de escultura ela era! E uma das criaturas a 

tinha movido, com as próprias mãos, na tentativa de chegar à 

que estava por baixo. 

 

Contornei a pedra até o outro lado. Ali percebi ser possível ver 

por debaixo dela, até um metro ou menos. Mesmo assim, não 

deu para ver sinal algum das criaturas atingidas por ela e fiquei 

muito surpreso. Eu tinha suposto, como disse antes, que os 

restos delas tinham sido removidos, mas não concebia como 
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isso pudera ser feito com tanto capricho a ponto de não ficar 

sinal algum debaixo da pedra, a indicar o que acontecera. Eu 

vira vários brutos atingidos por ela com tanta força que bem 

poderiam ter sido enfiados no chão, e então não havia 

  

vestígio deles à vista; nem mesmo uma manchinha de sangue. 

 

Fiquei ainda mais confuso do que antes ao pensar sobre isso, 

mas não consegui imaginar nenhuma explicação plausível. 

Então, enfim, deixei de lado esta preocupação, afinal de contas, 

era só mais uma coisa entre tantas que ficava sem explicação. 

 

Desviei a minha atenção dali para a porta do escritório. Eu via 

bem melhor, do lado de fora, os efeitos da tremenda carga a 

que fora submetida, e me maravilhei que ela tivesse 

conseguido, mesmo com o apoio de escoras, resistir aos 

ataques tão bem. Não havia marcas de golpes — na verdade, 

nenhum golpe fora dado — mas a porta fora, literalmente, 

arrancada dos seus gonzos pela aplicação de força silenciosa e 

enorme contra si. Uma coisa que observei me afetou 

profundamente: que a ponta de uma das escoras estava 

atravessada em um dos painéis. Isto era bastante para mostrar 

como fora grande o esforço feito pelas criaturas para romper a 

porta, e quanto haviam chegado perto de conseguir. 
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Saindo dali, segui minha ronda da casa, sem achar mais nada 

de interessante, a não ser, nos fundos, onde encontrei o pedaço 

de encanamento que eu havia arrancado da parede estendido 

na grama, abaixo da janela quebrada. 

 

Então voltei para casa e reforcei a porta dos fundos, depois 

subi para a torre. Ali eu passei a tarde, lendo e ocasionalmente 

olhando nos jardins. Estava determinado a ir até o Abismo de 

manhã, se a noite passasse em silêncio. Talvez fosse possível 

descobrir, então, alguma coisa do que acontecera. O dia 

terminou, a noite veio e foi embora mais ou menos da mesma 

forma que as noites recentes. 

 

Quando levantei a manhã tinha rompido bonita e clara e 

reafirmei minha intenção de levar os planos à ação. Comia o 

café e pensava no assunto, cuidadosamente, então fui para o 

escritório verificar minha espingarda. Além dela, busquei e 

carreguei comigo no meu bolso uma pistola pequena, mas de 

calibre grosso. Eu tinha perfeita noção de que, se havia um 

perigo, ele vinha da direção do Abismo e eu precisava estar 

preparado. 
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Deixando o escritório, fui até a porta dos fundos, seguido por 

Pimenta. Uma vez do lado de fora, fiz a ronda dos jardins em 

volta bem rapidamente, e então dirigi-me ao Abismo. A 

caminho eu mantive minha atenção bem difusa e segurava a 

espingarda à mão. Pimenta ia correndo à frente sem nenhuma 

hesitação aparente, não que eu notasse. Isso me fez pensar 

que não deveria haver nenhum perigo considerável e eu 

comecei a ir mais rápido atrás dele. Ele tinha chegado à borda 

do Abismo e já farejava em volta da beirada. 

 

Um minuto depois eu estava ao lado dele, olhando para baixo 

dentro do Abismo. Por um momento eu mal pude crer que fosse 

o mesmo lugar, de tanto que havia mudado. A ravina escura e 

arborizada de quinze dias antes, com um curso d'água oculto 

na folhagem, correndo preguiçosamente ao fundo, não existia 

mais. Em lugar dela meus olhos me mostravam um buraco 

rude, parcialmente preenchido por um lado escuro e de água 

turva. Todo um lado da ravina estava despido de vegetação e 

exibia a rocha nua. 

 

Um pouco mais para minha esquerda, todo o lado do Abismo 

parecia desmoronado, abrindo uma rachadura profunda em 

formato de cunha na face do rochedo. Esta greta seguia da 

parte de cima da ravina até quase chegar à água e penetrava 

na margem do Abismo por uns doze metros, abrindo-se por uns 
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cinco metros de largura, estreitando-se enquanto descia, até 

desaparecer a uns dois metros abaixo da margem. Mas o que 

me chamou a atenção, mais que a estupenda ruptura que 

surgira, era o grande buraco, a bem pouca distância da 

rachadura, e bem no ângulo da cunha. Ele era bem claramente 

definido, e com formato não muito diferente do de uma porta 

abobadada, embora, por estar na penumbra, eu não o consegui 

ver distintamente. 

  

O lado oposto do Abismo conservava ainda a sua verdura; mas 

tão rasgada em certos pontos e tão coberta de poeira e 

detritos que era até difícil determinar que se tratava disso. 

 

A minha primeira impressão, de que fora um desmoronamento, 

logo vi que não era suficiente, sozinha, para explicar todas as 

mudanças que via. E a água? Olhei para o lado de repente, 

porque notara barulho de água corrente vindo de meu lado 

direito. Não dava para ver nada, mas como minha atenção 

tinha sido desviada até lá, consegui perceber, facilmente, que 

vinha do lado leste do Abismo, em algum lugar. 

 

Lentamente caminhei naquela direção, com o som ficando mais 

claro à medida em que avançava, até que, pouco depois, senti-

me logo acima dele. Mas ainda não soube qual a causa até 

ajoelhar-me e colocar a cabeça para dentro do barranco. Então 
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o barulho chegou até mim claramente e eu vi, abaixo de mim, 

uma torrente de água limpa que nascia de uma pequena 

fissura daquele lado do Abismo, que descia pela face das 

rochas até o lago no fundo. Um pouco mais longe no mesmo 

barranco eu vi outra, e depois dessa mais duas. Estas todas 

poderiam explicar toda a água no Abismo e, se a queda de 

pedras e de terra tinha bloqueado a saída da corrente no 

fundo, restava pouca dúvida de que ela também contribuía em 

grande volume. 

 

Porém eu ainda me admirava pelo estado de total reviravolta 

do lugar, os filetes de água e aquela rachadura enorme, mais 

acima na ravina! Parecia-me que para tanta mudança teria 

sido preciso mais que um desmoronamento comum. Eu poderia 

imaginar que um terremoto ou uma explosão grande poderiam 

criar condições tais como as que eu via, só que nada disso 

tinha acontecido. Então me levantei rápido, lembrando o 

estrondo e a nuvem de poeira que o seguira logo depois, 

subindo pelo ar. Mas balancei a cabeça, incapaz de acreditar. 

Não! Aquilo que ouvira então devia ter sido só o barulho de 

pedras e terra caindo, claro, porque poeira sobe fácil, 

naturalmente. Ainda assim, apesar de meu raciocínio, tinha a 

sensação inquietante de que esta teoria não bastava para 

satisfazer meu senso de probabilidade, mas haveria uma outra 

que pudesse sugerir que fosse pelo menos parcialmente 

plausível? Pimenta tinha ficado sentado pela grama enquanto 
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eu conduzia o meu exame. Quando dei a volta pelo lado norte 

da ravina ele se levantou e me acompanhou. 

 

Devagar, mantendo a atenção divida em todas as direções, 

circundei o Abismo, mas achei pouca coisa que não tivesse 

visto. Desde o oeste eu pude ver as quatro pequenas cascatas, 

que fluíam ininterruptamente. Elas estavam a distância 

considerável da superfície do lago, algo em torno de quinze 

metros, segundo calculei. 

 

Ainda me demorei um pouco por ali, mantendo meus olhos e 

ouvidos atentos, mas não vi nem ouvi mais nada suspeito. Todo 

o lugar estava maravilhosamente silencioso e a não ser pelo 

murmúrio contínuo da água, não havia nenhuma espécie de 

som que rompesse a quietude. 

 

Durante todo esse tempo Pimenta não exibira sinal nenhum de 

irritação, o que me parecia indicar que, naquele momento pelo 

menos, não havia nenhuma criatura suína pelas redondezas. 

Pelo que deu para ver, sua atenção parecia concentrada 

principalmente em arranhar e farejar por entre a grama, na 

beirada do Abismo. Às vezes ele saía correndo em direção à 

casa, como se fosse seguir pegadas invisíveis, mas sempre 

voltava depois de uns minutos. Eu não tinha dúvida de que 

estava mesmo achando os rastros das coisas suínas e o próprio 
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fato de que todas que seguia pareciam trazê-lo de volta até o 

Abismo provava que os brutos haviam voltado para o lugar de 

onde tinham vindo. 

 

Ao meio dia eu voltei para casa, para comer. Durante a tarde 

dei uma busca parcial dos jardins, acompanhado pelo Pimenta, 

mas não encontrei mais nada que indicasse presença das 

criaturas. 

  

Uma vez, enquanto passávamos por entre as macegas, 

Pimenta correu para uns arbustos, latindo alto. Com  isso eu 

saltei para trás, amedrontado, e apontei a arma engatilhada, 

só para depois rir nervoso quando ele apareceu de volta 

perseguindo um pobre gato. Ao entardecer, desisti da busca e 

voltei para casa. Então, de repente, quando nós estávamos 

passando por uma grande moita de arbustos à nossa direita, 

Pimenta desapareceu e pude ouvi-lo farejar e ganir entre eles, 

de maneira suspeita. Afastei os galhos usando o cano da 

espingarda e olhei para dentro. Não havia nada para se ver, a 

não ser que muitos dos galhos estavam curvados ou 

quebrados, como se algum animal tivesse feito um ninho ali, 

não muito antes. Devia ter sido um dos lugares ocupados, na 

noite do ataque, por uma das criaturas suínas. 
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Voltei à minha busca pelos jardins no dia seguinte, mas não 

obtive resultado. Ao cair da noite já tinha  percorrido todos eles, 

e verificara que não poderia mais haver nenhuma das Coisas 

escondida no lugar. De fato, como costumo pensar, eu estava 

certo em minha suposição inicial, de que foram todas embora 

logo após o ataque. 
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C A P I T U L O XII 

 

O Abismo Subterrâneo 

 

Outra semana veio e passou, durante a qual eu gastei uma boa 

parte do tempo perto da boca do Abismo. Eu chegara dias 

antes à conclusão de que a abertura abobadada que ficava no 

ângulo da grande rachadura devia ser o lugar por onde todas 

as coisas suínas tinham saído, provenientes de alguma parte 

infame nas entranhas do mundo. O quanto isso estava próximo 

da verdade, isso ainda estava por descobrir. 

 

Acho que dá para entender bem facilmente que eu andava 

tremendamente curioso, embora de uma maneira assustada, 

para saber em que lugares infernais aquele túnel daria, embora 

até então não tivera a ideia de fazer uma investigação mais 

séria. Estava ainda muito cheio de horror pelas criaturas para 

pensar em me aventurar, pela minha própria vontade, aonde 

quer que se achasse a menor chance de entrar em contato com 

elas. 

 

Gradualmente, porém, com o fluir do tempo, esses receios 

foram ficando cada vez menos fortes, de maneira que, alguns 

dias depois, ocorreu-me um pensamento de que seria possível 
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esgueirar-me até embaixo explorar o túnel. Eu não me sentia 

mais excessivamente averso a fazer isso, ao menos não tanto 

quanto teria estado nos dias anteriores antes. Ainda assim, não 

creio que já tivesse vontade de tentar uma aventura tão 

maluca. Tudo que conseguia pensar era que teria sido quase 

morte certa penetrar por aquele túnel tétrico. Mesmo assim, tão 

grande é a impertinência da curiosidade humana que, por fim, 

o maior de meus desejos era de descobrir o que haveria além 

da entrada sombria. 

 

Aos poucos, à medida em que corriam os dias, o meu medo das 

Coisas suínas se tornou uma emoção do passado — algo como 

uma memória fantástica, ou pouco mais do que isso. 

 

Então chegou o dia em que, lançando fora minhas fantasias e 

receios, procurei em casa uma corda e, amarrando-a a uma 

árvore bem firme, no alto do barranco, a uma distância curta 

da beira do Abismo, deixei a ponta cair pela encosta até 

balançar em frente à abertura do túnel tenebroso. 

 

Então, cautelosamente, com muitas desconfiança de que era 

uma loucura o que estava tentando fazer, desci lentamente, 

usando a corda como apoio até chegar ao buraco. Ali, 

segurando ainda a corda, desci e olhei para dentro. Tudo 

estava na mais perfeita escuridão e nenhum som chegava até 
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mim. Logo, porém, me pareceu escutar algo. Segurei a 

respiração para ouvir, mas estava tudo tão quieto como uma 

tumba, então respirei livremente outra vez. No mesmo instante 

ouvi o barulho de novo. Era como um ruído de respiração 

pesada, inspirando e exalando profundamente. Por um curto 

segundo fiquei ali, petrificado, incapaz de me mover. Mas então 

os sons pararam e não consegui ouvir nada. 

 

Enquanto estava lá de pé nervoso, meu pé deslocou um 

pedregulho, que caiu para dentro da escuridão com um tinido 

oco. Então, mais uma, o barulho cresceu e veio se repetindo 

umas vinte ou mais vezes, uma se sucedendo à outra, em ecos 

cada vez mais débeis, que pareciam se afastando de mim, até 

desaparecer na distância. Então, à medida em que caiu outra 

vez o silêncio, ouvi aquela respiração dissimulada. A cada vez 

que respirava, podia ouvir a respiração a me responder. Os 

sons pareciam aproximar-se e então ouvi outros, pareciam 

longe e mais fracos. Porque não peguei a corda e pulei fora 

daquele perigo, isso não posso dizer. Era como se estivesse 

paralisado. Eu comecei a suar profusamente e tentei molhar 

meus lábios com a língua. Minha garganta tinha ficado seca de 

repente e então tossi e engasguei. Isso me voltou em uma 

dezena de sons guturais horrendos e zombeteiros. Olhei para 

dentro da escuridão em desespero, porém nada ainda aparecia 

nela. Eu tive uma estranha sensação de sufocamento, e então 
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tossi secamente. Outra vez o eco apareceu, subindo e depois 

caindo e morrendo lentamente em um silêncio abafado. 

  

Então, subitamente, um pensamento me ocorreu e eu segurei a 

respiração. As outras respirações pararam. Respirei de novo e 

outra vez recomeçaram. Mas já não tinha medo. Eu acabara de 

descobrir que os estranhos sons não eram produzidos por 

nenhuma criatura suína oculta, mas somente o eco das minhas 

próprias respirações. 

 

Ainda assim, tinha levado susto tão grande que tratei de subir 

de volta pelo barranco, e de puxar a corda depois. Estava 

abalado e nervoso demais para pensar em entrar naquele 

buraco escuro, então voltei para a casa. Eu me senti mais 

seguro de mim na manhã seguinte, mas nem então pude reunir 

coragem para explorar o lugar. 

 

Durante todo esse tempo a água no Abismo continuara subindo 

devagar, e já estava pouco abaixo da abertura. No ritmo com 

que subia, estaria ao nível da chão em menos de uma semana, 

então compreendi que se não fizesse logo minha investigação 

do lugar eu provavelmente nunca mais poderia fazê-lo, visto 

que a água subiria e subiria, até a própria abertura ficar 

submersa. 
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Deve ter sido tal pensamento que provocou-me à ação; mas 

qualquer que tenha sido, dois dias depois eu estava de pé 

acima do barranco, equipado para a tarefa. 

 

Daquela vez eu estava resolvido a vencer minha covardia, e 

chegar ao fundo da coisa. Com essa intenção, levara, além da 

corda, um maço de velas, pensando em usá-las como tocha, e 

também a minha espingarda de dois canos. Em meu cinto, ia 

uma pistola de cavalaria carregada de chumbo grosso. 

 

Como da outra vez, amarrei a corda à árvore. Então, levando a 

arma presa aos ombros com um pedaço de corda firme, desci 

pelo barranco do Abismo. Diante deste movimento, o Pimenta, 

que tinha estado vigiando as minhas ações atentamente, pôs-

se de pé e correu para mim, dando um latido meio ganido que 

me pareceu de advertência. Mas como estava decidido no meu 

objetivo, mandei-lhe ir deitar. Queria tê-lo levado comigo, mas 

isto era impraticável, dadas as circunstâncias. Quando meu 

rosto ficou pelo nível da borda do Abismo ele veio para lamber 

meu queixo e mordeu a manga de meu casaco, deixando claro 

não querer que eu entrasse. No entanto, minha decisão estava 

tomada e não tinha nenhuma vontade de recuar. Então, gritei 

duramente que Pimenta me soltasse e depois continuei a 

120



descida, deixando o pobre coitado para trás, chorando e 

uivando como um filhote abandonado. 

 

Cuidadosamente me aproximei, pisando nas irregularidades da 

encosta. Eu sabia que um escorregão significaria me molhar. 

 

Alcançando a entrada, larguei da corda e desamarrei a arma 

dos ombros. Então, dei uma última olhada para o céu, que 

estava ficando rapidamente nublado e dei um par de passos 

adiante, só para me proteger do vento e poder acender uma 

das velas. Com ela erguida acima da cabeça e segurando firme 

minha espingarda, comecei a avançar devagar, olhando para 

todos os lados. 

 

No primeiro minuto, só podia ouvir os melancólicos uivos de 

Pimenta, que chegavam até mim. Gradualmente, à medida em 

que penetrei nas trevas, foram ficando mais distantes, até que 

logo não pude mais escutar. O caminho descia um pouco, 

curvando para a esquerda. Assim continuou durante um tempo, 

e então me descobri virando à direita, na direção da casa. 

 

Com muito cuidado continuei, parando frequentemente para 

ouvir. Devia ter avançado um pouco menos de cem 
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metros quando, de repente, meu ouvido pareceu captar um 

som baixo, em algum lugar no túnel, vindo atrás de mim. Com o 

coração ribombando forte, tentei ouvir. O ruído ficava mais 

claro e parecia vindo em minha direção, rapidamente. Logo 

consegui ouvi-lo claro e próximo. Era a batida de uns pés 

correndo. Nos momentos de pavor iniciais, fiquei plantado e 

indeciso, não sabendo se devia avançar ou recuar. Então me 

ocorreu a súbita compreensão do melhor a fazer, e me joguei 

de costas contra a parede direita, maldizendo a curiosidade 

tola, que me levara a tal extremo. 

 

Não tive de esperar mais que poucos segundos até um par de 

olhos brilhar nas trevas, com a luz de minha vela. Ergui minha 

arma usando a mão direita e apontei depressa. Mas tão logo o 

fiz isso, algo saltou de dentro da escuridão, com um latido 

atabalhoado de alegria, como um trovão. Era o Pimenta. Como 

fizera para descer pelo barranco eu nem podia imaginar. 

Enquanto esfregava as mãos, nervoso, em sua pelagem, notei 

que estava molhado e concluí que ele devia ter tentado me 

seguir e caído dentro da água, de onde não lhe devia ter sido 

muito difícil nadar e chegar até à entrada. 

 

Tendo aguardado por volta de um minuto até me recuperar, 

continuei meu caminho, com Pimenta atrás, em silêncio. Estava, 

na verdade, satisfeito por ter ter meu velho amigo a me seguir. 
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Ele era uma boa companhia e tendo-o aos calcanhares sentia 

menos receio. Afinal, eu sabia que seus ouvidos apurados 

rapidamente detectariam a presença de qualquer criatura 

detestável, se houvesse alguma dentro das trevas que nos 

cercavam. 

 

Por alguns minutos seguimos, devagar, sempre adiante, o 

caminho ainda levando direto até a casa. Logo concluí que 

chegaríamos logo abaixo dela, caso o túnel continuasse 

bastante. Segui cuidadosamente por mais uns quarenta metros 

ou mais. Então parei e ergui a vela bem alto, e tenho motivo 

para ser grato de ter feito isso; pois a menos de três passos o 

chão desaparecia, deixando apenas um negrume vazio ali 

estendido, o que me deu um susto muito grande. 

 

Com muita cautela, avancei um pouco e olhei para baixo, mas 

não consegui enxergar nada. Então me dirigi  para o lado 

esquerdo do corredor, para ver se ali achava a continuação do 

caminho. De fato, bem junto à parede, estava um trilho estreito, 

com menos de metro de largura, seguindo para a frente. 

Cuidadosamente pisei nele, mas não avançara muito e já me 

arrependi de ter me aventurado daquela forma. Porque após 

uns poucos passos, o trilho que já era estreito demais se 

transformava em pouco mais que uma saliência, que se 

espremia entre rochas sólidas e inamovíveis que formavam 
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uma parede imensa que chegava a um teto invisível e um poço 

gigantesco. Não consegui evitar de pensar no quanto estaria 

perdido se fosse atacado lá, sem ter para onde fugir, e com tão 

pouco espaço que o coice de minha arma me lançaria numa 

queda de cabeça para baixo até as profundezas. 

 

Para o meu grande alívio, pouco depois o trilho se alargou de 

novo até a largura original. Gradualmente, à medida em que 

segui à frente, notei que o caminho curvava sempre à direita, 

até que depois de minutos descobri que eu não estava 

avançando, mas somente circulando o grande abismo. Tinha, 

logicamente, chegado ao fim do grande túnel. 

 

Cinco minutos depois, estava de volta ao ponto de onde saíra, 

depois de uma volta completa do que concluí ser um poço bem 

amplo, cuja enorme abertura deveria ter pouco menos de cem 

metros de diâmetro. 

 

Por um curto tempo fiquei lá, perdido em pensamentos 

perplexos. “O que significa isso tudo?” — era o grito que 

começava a reverberar no meu cérebro. 

 

Uma súbita ideia me ocorreu e eu procurei em volta um pedaço 

de rocha. Achei um mais ou menos do tamanho 
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de um pãozinho. Prendendo a vela em uma greta do chão, 

afastei-me uns passos da borda para tomar impulso e lancei a 

pedra no abismo — minha ideia era jogá-la bem longe para 

evitar as paredes do poço. Então me inclinei à frente e fiquei 

escutando, porém, mesmo mantendo-me em silêncio completo 

por mais de um minuto, não ouvi som algum de dentro da 

escuridão. 

 

Fiquei sabendo então que a profundidade do buraco devia ser 

imensa, pois a pedra, se batesse em alguma coisa, era 

bastante grande para ter causado ecos que murmurariam 

naquele estranho lugar por um período indefinido de tempo. 

Afinal aquela caverna tinha sempre devolvido os sons de 

minhas passadas, multiplicadas. O lugar era apavorante, e eu 

poderia ter voltado sobre meus passos de bom grado, deixando 

sem resolver os mistérios das suas solidões — mas isso 

significava admitir derrota. 

 

Então me ocorreu uma ideia de tentar enxergar dentro do 

abismo. Pensei que se colocasse as minhas velas ao redor do 

buraco, poderia ter pelo menos uma vaga imagem do lugar. 
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Descobri, ao contar, que tinha trazido quinze velas, em um 

maço. Minha primeira intenção fora, como já disse, de fazer 

uma espécie de tocha com um feixe delas. Então as pus todas 

ao redor em volta do Abismo, a intervalos de dezoito metros. 

 

Depois de completar o círculo eu fiquei de pé no corredor e 

tentei ter uma ideia de como era o lugar. Mas descobri logo que 

elas eram totalmente insuficientes para o meu propósito. Elas 

faziam pouco mais que alargar o tamanho da escuridão visível. 

Para uma coisa serviram, no entanto: confirmar a minha 

opinião a respeito do tamanho da abertura do poço. E se não 

me mostraram nada do que eu queria ver, o contraste que 

produziram na pesada escuridão foi agradável. Eram como 

quinze estrelinhas brilhando através da noite das profundezas. 

 

Estava então de pé e imóvel a contemplar tudo isso quando 

Pimenta deu um ganido súbito, que foi logo aumentado pelo 

eco e repetido em variações fantasmagóricas, afastando-se 

lentamente. Com um movimento rápido eu ergui a última vela 

que ficara comigo e olhei para ele, no chão. No mesmo 

momento pareceu-me escutar um ruído como um chocalhar 

diabólico, que vinha das profundezas até então silenciosas do 

abismo. 

Assustei-me, e então me lembrei que devia ser o eco do ganido 

de Pimenta. 
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Pimenta saíra de perto de mim, subindo alguns passos pelo 

corredor. Ele farejava pelo chão rochoso e acho que o ouvi 

lamber. Fui até ele, levando a vela baixa. Ao me mover eu ouvi 

a minha bota chapinhar, e a luz foi refletida em algo que 

brilhava e passava por meus pés, indo rápido em direção ao 

Abismo. Abaixei-me para ver, e soltei uma exclamação de 

surpresa. Vindo pelo caminho, de algum lugar acima, uma 

corrente de água seguia depressa até a grande abertura e 

crescia cada segundo. 

 

Outra vez o Pimenta deu aquele uivo profundo e correu até 

mim, mordeu a minha capa e tentou me arrastar pelo caminho, 

na direção da entrada. Com um gesto nervoso livrei-me dele, e 

passei logo para a parede da esquerda. Se alguma coisa 

estava chegando, preferia ter uma parede atrás de mim. 

 

Então, ao olhar ansiosamente pelo caminho acima, minha vela 

deu um relance do túnel. E no mesmo momento, tive 

consciência de um rugido tumultuoso, que ia crescendo e 

preenchendo a caverna com um barulho ensurdecedor. De 

dentro do Abismo subia um rouco e profundo eco, como o 

soluço de um gigante. Então pulei para o lado, para o trilho 

estreito que circulava o buraco, e ao olhar de volta vi uma 

grade parede de espuma passar por mim e pular 
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tumultuosamente dentro do abismo que aguardava. Uma 

nuvem de gotículas me bateu, apagando a vela e me molhando 

até os ossos. Ainda tinha minha arma, porém. As três velas 

mais próximas também se apagaram, as mais afastadas, 

porém, só davam um brilho curto. Depois do primeiro jato, o 

fluxo de água acalmou e se tornou uma correnteza firme, com 

pouco mais de trinta centímetros de profundidade, 

  

embora eu não soubesse disso até ter buscado uma das velas 

acesas e feito um reconhecimento. Pimenta, felizmente, tinha 

me seguido no salto para o trilho e estava bem calmo, perto de 

mim. 

 

Um curto exame mostrou que a água provinha da entrada, e 

que corria a uma velocidade tremenda. Na verdade ia ficando 

mais profunda diante dos meus olhos. Só uma coisa podia ter 

acontecido. Evidentemente, a água na ravina chegara à borda 

da entrada do túnel, de alguma forma. Se fosse esse o caso, ela 

só continuaria a aumentar de volume, até ser impossível para 

mim sair daquele lugar. Essa era uma ideia apavorante. Era 

evidente que precisava chegar à saída o mais rápido que 

pudesse. 

 

Segurando a espingarda pela coronha, testei a profundidade 

da água. Estava um pouco abaixo do joelho, o barulho que 
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fazia ao mergulhar dentro do Abismo ensurdecia. Então, 

chamando o Pimenta, pisei na inundação, usando minha arma 

como apoio. Imediatamente a água subiu borbulhando até os 

meus joelhos, chegando quase até o meio da coxa, tanta a 

velocidade com que descia. Por um breve momento quase perdi 

o pé, mas só de pensar o que havia por trás de mim eu senti um 

feroz estímulo para resistir e, passo a passo, comecei a seguir 

em frente. 

 

A princípio não consegui saber nada do Pimenta — eu só 

conseguia me preocupar com minhas pernas — e fiquei 

felicíssimo quando ele apareceu ao meu lado. Ele veio 

vadeando vigorosamente, com uma relativa facilidade. Ele é 

um cão de grande porte, com pernas longas e finas, eu acho 

que a água o arrastava menos do que a mim. De todo modo, 

saía-se bem melhor que eu, ganhando distância e servia-me de 

guia, ajudando a quebrar a força da água, de propósito ou não. 

Fui seguindo, passo a passo, pelejando e engasgando, até 

percorrer, em segurança, algo como uns cem metros. Então, 

fosse por descuido ou por pisar em um trecho liso do chão de 

pedra, não sei, eu de repente escorreguei e caí de bruços. 

Instantaneamente a água saltou sobre mim, em uma catarata 

pesada que me empurrava para baixo, em direção ao poço 

sem fundo, numa velocidade assustadora. Pelejei com todas a 

minha força, freneticamente, mas era impossível ter pé. Eu 

estava desamparado, engasgando e afogando. Então, de 
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repente, algo me segurou pela manga casaco e me fez parar. 

Era o Pimenta. Sentindo minha falta, ele devia ter corrido de 

volta pelo turbilhão escuro, para encontrar-me, e então me 

agarrou e me reteve até que pude me pôr de pé outra vez. 

 

Tenho a vaga lembrança de ter visto momentaneamente o 

brilho de diversas luzes, embora não tenha certeza. Se as 

minhas impressões estavam corretas, devo ter sido arrastado 

até quase a beirada daquele tenebroso abismo antes que o 

Pimenta conseguisse me fazer parar. E as luzes, claro, eram das 

distantes chamas das velas que tinha deixado a queimar. Mas, 

como já disse, não posso dizer com certeza. Meus olhos 

estavam cheios de água e eu tinha sido bastante sacudido na 

correnteza. 

 

E lá estava eu, sem mais a ajuda da arma, sem luz e bastante 

confuso, com a água ficando mais funda e dependendo 

unicamente do velho amigo Pimenta para ajudar-me a sair 

daquele lugar infernal. 

 

Enfrentei a força da corrente. Naturalmente, essa era a única 

maneira de suster minha posição naquele momento, porque 

mesmo o velho Pimenta não poderia ter me segurado muito 

diante da força terrível, não sem minha cooperação, mesmo 

cega. 
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Por um minuto, talvez, eu tateei, e então gradualmente 

recomecei a subida tortuosa pelo túnel. Então começou uma 

medonha luta contra a morte, na qual eu só tinha a esperança 

de sair vitorioso. Devagar, furiosamente, quase em desespero, 

eu pelejava, e o fiel Pimenta me guiava, me arrastava, me 

erguia e me levava até que, por fim, vi à minha frente o brilho 

bendito da luz do dia. Era a entrada. Somente alguns metros 

depois atingi-a, com a água rugindo e borbulhando faminta já 

em torno dos meus rins. 

  

Então eu compreendi a causa da catástrofe. Estava chovendo 

pesadamente, literalmente aos borbotões. A superfície do lago 

nivelara com o fundo do túnel — ou melhor, mais que nivelara, 

tinha passado disso. A chuva que caía evidentemente enchera o 

lago, causando a sua prematura subida, porque no ritmo em 

que a ravina estava enchendo ela ainda levaria um dia ou dois 

para chegar a entrar no túnel. 

 

Por sorte, a corda pela qual eu tinha descido estava com a 

ponta para dentro do túnel, agitando-se nas águas que 

invadiam-no. Agarrando-a pela ponta, fiz um nó em torno do 

corpo do Pimenta e então, reunindo o resto de minha força, 

comecei a subir de volta pelo barranco. Consegui atingir a 

borda do Abismo no último estágio de exaustão. Mas eu ainda 
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tinha de fazer um esforço final e puxar o Pimenta para cima em 

segurança. 

 

Lenta e penosamente, puxei a corda. Uma ou duas vezes me 

pareceu que eu teria que desistir, porque Pimenta é um cão 

pesado e eu estava completamente exaurido. Porém, desistir 

significaria a morte certa para o meu velho amigo, e este 

pensamento me obrigava a esforçar-me mais. Eu tenho apenas 

uma vaga lembrança do  fim. Lembro-me de puxar, por um 

tempo que parecia não acabar nunca. Tenho também uma 

vaga recordação de ver o focinho do Pimenta aparecer sobre a 

borda do Abismo, depois do que pareceu um tempo infinito. 

Então tudo ficou escuro de um momento para o outro. 
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C A P I T U L O XIII 

 

O Alçapão no Porão Maior 

 

Suponho que desmaiei, porque a próxima coisa de que me 

lembro, quando abri meus olhos, foi somente o entardecer. 

Estava deitado de costas, com uma perna sobre a outra, e 

Pimenta estava lambendo as minhas orelhas. Eu me sentia 

horrivelmente rijo e minhas pernas estavam dormentes do 

joelho para baixo. Por alguns minutos eu ainda continuei 

deitado, meio confuso, e só então, devagar, me esforcei até 

ficar sentado e olhei em torno. 

 

Tinha parado a chuva, mas as árvores ainda gotejavam 

tristemente. Do abismo vinha um murmúrio contínuo de água 

corrente. Sentia frio e tremia muito. As minhas roupas estavam 

empapadas e todo meu corpo doía. Muito devagar a vida foi 

voltando às minhas pernas, e depois de um momento tentei 

ficar de pé. Consegui apenas na segunda tentativa, mas eu 

ainda estava muito cambaleante e particularmente fraco. 

Parecia-me que eu ficaria doente, e decidi me arrastar para 

casa. Meus passos foram erráticos e a minha cabeça estava 

confusa. A cada passo que dava, dores fortes atingiam meus 

membros 
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Eu tinha andado por trinta passos, mais ou menos, quando um 

latido do Pimenta atraiu a minha atenção e eu me virei, duro, 

na direção dele. O velho cão tentava me seguir, mas não podia 

avançar mais, porque a corda com que fora içado ainda estava 

amarrada em torno do seu corpo, e a outra ponta não fora 

desamarrada da árvore. Por um momento eu apalpei os nós, 

debilmente, mas eles eram muito fortes e estavam molhados, 

não pude fazer nada. Então me lembrei da faca e num minuto a 

corda estava cortada. 

 

Como cheguei em casa eu pouco sei, e dos dias seguintes, 

lembro ainda menos. De uma coisa tenho certeza: que se não 

fosse o cuidado carinhoso e incansável de minha irmã eu não 

estaria escrevendo neste momento. 

 

Quando recuperei os meus sentidos, foi para descobrir que 

tinha ficado de cama por quase duas semanas. Mais uma ainda 

se passaria sem que ficasse bastante forte para sair pelos 

jardins. Mesmo então não era capaz de ir até o Abismo. Queria 

perguntado à minha irmã o quanto a água tinha subido, mas 

achei que seria mais sensato não mencionar o assunto. Na 

verdade, desde então, eu me fiz uma regra de nunca falar-lhe 

das coisas estranhas que acontecem nessa velha casa. 
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Foi somente dois dias depois que eu consegui chegar até o 

Abismo. Lá descobri que durante as inacreditável. Em vez de 

uma ravina três quartos cheia, via um grande lago, cuja plácida 

superfície refletia friamente a luz. A água tinha subido a menos 

de dois metros da borda do Abismo. Somente num lugar o lago 

se perturbava, e era acima do lugar onde, bem no abaixo nas 

águas quietas, se abria a boca do vasto Abismo subterrâneo. 

Ali havia uma borbulhação contínua e às vezes também um 

gargarejo curioso que parecia um soluço e subia lá das 

profundezas. Nada além disso dizia das coisas que havia 

escondidas por debaixo. No momento em que estava ali 

olhando, me ocorreu o quanto fora maravilhoso o modo como 

as coisas tinham se resolvido. Pois a entrada do lugar de onde 

as Criaturas suínas tinham vindo estava selada por um poder 

que me fez pensar que não havia mais o que temer deles. E 

mesmo assim, com este sentimento, me veio uma sensação de 

que eu não poderia nunca mais saber nada a respeito delas ou 

do lugar de onde tinham vindo. Uma coisa e outra estavam 

completamente trancadas e escondidas da curiosidade 

humana para todo o sempre. 

 

É estranho, sabendo da existência daquele subterrâneo 

infernal, como é apropriado o nome do Abismo. É de se 

perguntar como surgiu, ou quando. Naturalmente, se conclui 

que a profundidade e o formato da ravina sugeririam o nome 

“Abismo”. Ainda assim, não será possível que tenha tido, desde 
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sempre, significado mais profundo a sugerir — se é que alguém 

adivinharia — a existência de um outro, o maior e mais 

estupendo, que fica nas profundezas da terra, abaixo desta 

velha casa? Debaixo desta casa! Mesmo agora a ideia me 

parece 

  

estranha e terrível. Porque comprovei, sem dúvida, que o 

Abismo fica exatamente debaixo da casa, que fica 

evidentemente apoiada em algum lugar perto do centro, sobre 

uma tremenda abóbada de rocha sólida. 

 

Ocorreu-me quanto a isso que, tendo a oportunidade de ir aos 

porões, me veio a ideia de dar uma olhada no grande porão, 

onde fica o alçapão, e ver se tudo estava como tinha deixado. 

 

Chegando ao lugar, fui até o centro, chegando ao alçapão. Lá 

estava, com as pedras em cima empilhadas, tal como as tinha 

visto pela última vez. Eu tinha uma lanterna comigo e pensei 

que seria uma ocasião apropriada para investigar o que 

haveria debaixo da grande e pesada prancha de carvalho. 

Deixando a lanterna no chão, empurrei as pedras de cima do 

alçapão, agarrei a argola e a puxei até abrir. Ao fazê-lo, o 

porão se encheu com o som de um murmúrio trovejante, que 

subia de dentro. Ao mesmo tempo em que um vento úmido 

soprou em meu rosto, trazendo com ele uma rajada de 
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gotículas. Apressadamente deixei cair a tampa do alçapão, 

com um sentimento meio assustado de surpresa. 

 

Por um momento fiquei sem entender. Mas já não tinha 

propriamente medo. O pavor paralisante das Criaturas suínas 

tinha me deixado bem antes, mas ainda estava certamente 

bem nervoso e atônito. Então me sobreveio de repente uma 

ideia, e eu ergui a pesada tampa, com excitação. Deixando-a 

caída para trás eu peguei a lanterna, ajoelhei-me e a enfiei pela 

abertura. Ao fazê-lo, o vento úmido e as gotículas nublaram 

meus olhos tornando-me incapaz de ver por alguns instantes. 

Mesmo quando meus olhos clarearam, nada pude distinguir nas 

sombras abaixo de mim, somente escuridão e um redemoinho 

de gotículas. 

 

Vendo que seria inútil esperar enxergar no alçapão com a luz 

tão alta, tateei meus bolsos à procura de um pouco de linha 

para descer a lanterna pela abertura. Nem tinha começado a 

apalpar e a lanterna escorregou- me da mão e despencou na 

escuridão. Por um breve instante a vi caindo e enxerguei o 

brilho claro de uma confusão de espuma, a uns vinte e cinco ou 

trinta metros abaixo. Então ela se apagou. Meu palpite estava 

correto, e descobri a causa dos ruídos e da umidade. O grande 

porão era conectado com o Abismo pelo alçapão, que se abria 
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exatamente sobre ele, e a umidade era das gotículas 

espalhadas da água que caía nas profundezas. 

 

Em um instante eu tive a explicação de várias coisas que até 

então me haviam intrigado. Então eu pude entender a razão 

dos ruídos na primeira noite de invasão que tinham me 

parecido vir diretamente de baixo de meus pés. A gargalhada 

que tinha soado quando abri pela primeira vez o alçapão! Um 

dos suínos certamente estava bem abaixo de mim. 

 

Outro pensamento me ocorreu. As criaturas teriam se afogado 

todas então? Elas se afogariam? Lembrei não ter conseguido 

achar nenhuma prova de que meus tiros tinham sido mesmo 

fatais. Elas tinham vida, da forma  como entendemos a vida, ou 

eram espectros? Estes pensamentos me vieram pela mente 

enquanto estava lá no escuro procurando fósforos nos bolsos. 

Já com a caixa à mão eu risquei um, fui até a tampa do 

alçapão e a fechei. Então eu empilhei de volta as pedras e só 

depois eu saí do porão. 

 

Então acho que a água segue, trovejando dentro daquele poço 

sem fundo do inferno. Às vezes tenho um desejo inexplicável de 

ir até o grande porão, abrir a tampa do alçapão e contemplar o 

impenetrável escuro, saturado de gotículas de umidade. Às 

vezes o desejo quase me subjuga em sua intensidade. Não é 
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uma mera  curiosidade que me excita, é mais algo como uma 

influência inexplicável em ação. Porém eu nunca vou, e 

pretendo resistir a esta estranha tentação, vencê-la como faria 

à ideia ímpia da autodestruição. 

 

Esta ideia, de que uma força intangível está sendo exercida 

sobre mim, pode parecer irrazoável. Mas meu instinto avisa-me 

que não é assim. Em tais coisas, a razão me parece digna de 

menos confiança do que o 

  

instinto. 

 

Em suma, existe um pensamento que me impressiona com 

insistência crescente. É o de que vivo em uma casa muito 

estranha e horrível. E me tenho perguntado se é sensato 

continuar aqui. Porém, se eu fosse embora, onde poderia ir e 

ainda encontrar a solidão e a sensação da presença dela{1}, a 

única coisa que torna a minha vida suportável? 
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C A P I T U L O XIV 

 

O Mar do Sono 

 

Por um período considerável após o último incidente que narrei 

em meu diário tive sérios pensamentos de deixar esta casa, e o 

teria feito, se não fosse por uma coisa grande e maravilhosa 

sobre a qual eu vou escrever. 

 

Como fui bem aconselhado em meu coração quando fiquei 

aqui — apesar das visões e aparições de coisas desconhecidas 

e inexplicáveis! Porque, se não tivesse permanecido, então eu 

não teria visto de novo a face daquele que amei. Sim, ainda 

que poucos o saibam, ninguém a não ser agora a minha irmã 

Mary, eu amei e — ah!… — perdi. 

 

Eu deveria contar a história desses antigos dias doces, mas 

seria como arranhar velhas feridas, e além do mais, depois do 

que aconteceu, que necessidade tenho disso? Porque ela veio 

até mim, desde o desconhecido. 

Estranhamente ela me alertou, apaixonadamente, contra esta 

casa, implorou-me que a deixasse, mas admitiu, quando a 

questionei, que ela não teria conseguido chegar até mim se eu 

estivesse em outro lugar. Porém, apesar disso, ela ainda me 
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alertava, honestamente, dizendo-me que é um lugar que foi, há 

muito tempo, dedicado ao mal, e que estava sob o poder de 

leis sombrias, das quais ninguém entre nós tem conhecimento. 

E eu … eu somente lhe perguntei, outra vez, se ela teria podido 

vir até mim em outro lugar, e ela só conseguiu ficar em silêncio. 

 

Foi assim que eu vim ao lugar do Mar de Sonhos — como ela o 

denominou em seu adorável falar. Eu tinha ficado em meu 

escritório lendo, e devo ter cochilado sobre o livro. Subitamente 

acordei e me sentei ereto, com um susto. Por um momento olhei 

em volta, com uma sensação confusa de algo errado. O 

cômodo tinha uma aparência nebulosa, que dava uma curiosa 

suavidade a cada mesa, cadeira ou acessório. 

 

Gradualmente a nebulosidade aumentou, crescendo como se 

viesse do nada. Então, lentamente, uma luz clara e macia 

começou a brilhar no cômodo. As chamas das velas brilharam 

através dela palidamente. Eu olhei de lado a lado e descobri 

que ainda podia ver cada peça de móvel, mas de uma forma 

estranhamente irreal, mais como se fosse o fantasma de cada 

mesa ou cadeira que tivesse tomado o lugar de cada artigo 

sólido. 

 

Aos poucos, enquanto eu olhava, vi-os perdendo a nitidez, até 

que eles se confundiram no nada. Olhei de novo para as velas. 
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Elas brilhavam furtivamente, e diante de meus olhos se 

tornavam mais irreais, até que desapareceram. O quarto ficou 

então preenchido por uma iluminação crepuscular suave, mas 

ainda clara, como uma tranquila neblina de luz. Além disso eu 

não podia ver nada. Até mesmo as paredes tinham 

desaparecido. 

 

Então eu me tornei consciente de um som distante e contínuo 

que pulsava através do silêncio que me envolvia. Eu ouvi 

atentamente. Ele se tornou mais definido, até que me pareceu 

que eu estava escutando as respirações de um grande mar. Eu 

não sei dizer quanto tempo se passou nisso, mas depois de um 

pouco me pareceu que eu conseguia enxergar no meio do 

nevoeiro, e lentamente me tornei consciente de que estava de 

pé sobre a praia de um mar imenso e silencioso. A praia era 

contínua e comprida, perdendo-se na distância tanto à direita 

como à esquerda de mim. À minha frente nadava a imensidade 

quieta de um imenso oceano adormecido. Às vezes me parecia 

que tinha visto um pálido ponto de luz sob sua superfície, mas 

não tenho certeza disso. Atrás de mim se erguiam, até uma 

altura extraordinária, rochedos negros e descarnados. 

 

Acima de mim o céu era de um cinza frio e uniforme, todo o 

lugar parecendo iluminado por um estupendo globo de fogo 
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pálido que flutuava um pouco acima do horizonte distante e 

que emitia uma luz esponjosa sobre as águas mansas. 

  

Além do murmúrio gentil do mar, uma intensa paralisia 

prevalecia. Por um longo tempo eu fiquei lá, olhando para 

aquelas estranhezas. Então, enquanto contemplava, pareceu-

me ver uma bolha de espuma branca flutuar das profundezas e 

logo, ainda sem saber o que era tudo aquilo, estava olhando 

para a face dEla! Sim! A face dEla! A alma dEla! E Ela olhava de 

volta para mim, com uma mescla de tamanha alegria e tristeza 

que corri cego para ela, chorando amargamente na própria 

agonia da lembrança, do terror e da esperança de encontrá- la. 

Porém, apesar de meu choro, ela permaneceu lá sobre o mar, e 

apenas meneou a cabeça, tristemente. Mas em seus olhos 

estava a velha luz terrena do carinho, que eu conhecera antes 

de tudo, antes que fôssemos separados. 

 

Fiquei desesperado por sua perversidade, e tentei nadar até 

ela, mas embora o quisesse, não conseguia. Algo, um tipo de 

barreira invisível me retinha, e eu era obrigado a ficar onde 

estava, e gritar para ela, com a plenitude de minha alma, “Oh, 

minha adorada, minha adorada!”, mas nada mais podia dizer, 

devido à grande intensidade. Nisso ela se aproximou sutilmente 

e me tocou, e foi como se os céus tivessem se aberto. Porém, 
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quando lhe estendi as minhas mãos ela me afastou com mãos 

carinhosamente rígidas, e eu fiquei embaraçado. 

 

 

Fragmentos  –  [continuação  do  capítulo  XIV] 

 

Os trechos legíveis das folhas mutiladas.{2} , {3} 

 

 

… através das lágrimas… o ruído da eternidade nos meus 

ouvidos, nos separamos… Ela, a quem amo. Oh, meu Deus…! Eu 

estava bastante atordoado e fiquei então sozinho no negrume 

da noite. Eu sabia que tinha viajado de volta, mais uma vez, ao 

universo conhecido. Então eu emergi daquela enorme 

escuridão. Eu tinha chegado entre os astros… vasto tempo… o 

sol, distante e remoto. 

 

Adentrei o enorme vácuo que separa o nosso sistema dos sóis 

exteriores. Enquanto percorria velozmente o vácuo divisivo, 

observei fixamente, a crescente magnitude e brilho de nosso 

sol. Uma vez contemplei de volta as estrelas e as vi variarem, 

como se estivesse em uma vigília diante do poderoso plano de 
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fundo da noite, tão grande era a velocidade de meu espírito 

viajante. 

 

Aproximei-me de nosso sistema, e então pude ver o brilho de 

Júpiter. Depois eu distingui a luminescência fria e azul da 

Terra… Tive um momento de perplexidade. Por toda a volta do 

sol pareciam haver vários objetos brilhantes que se moviam em 

órbitas rápidas. Ao centro, próximos da glória selvagem do sol, 

circulavam dois dardejantes pontos de luz e um pouco mais 

longe voava um pontinho azul e luminoso, que eu sabia ser a 

Terra. Ela circundava o sol em um intervalo que parecia ser 

menos de um minuto terrestre. 

 

… Aproximando-me com grande velocidade. Eu via as 

radiâncias de Júpiter e Saturno, girando com incrível rapidez, 

em grandes órbitas. E cada vez ficava mais perto, e olhava 

para esta visão estranha: o circular visível dos planetas em 

torno do sol maternal. Era como se o tempo tivesse sido 

aniquilado para mim, de forma que um ano não era mais, para 

o meu espirito incorpóreo, do que um momento o é para uma 

alma presa à Terra. 

 

A velocidade dos planetas pareceu aumentar e então eu vi o sol 

com anéis coloridos, finos como fios de cabelo, os caminhos 
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das órbitas dos planetas que se atiravam a velocidades 

poderosas em torno da chama central… 

 

O sol se tornou vasto, como se ele saltasse em minha direção. E 

então eu estava dentro do círculo dos planetas exteriores e 

passava rapidamente em direção ao lugar onde a Terra, 

tremeluzindo ao longo do esplendor azul 

  

de sua órbita, como uma neblina profunda, circulava o sol a 

uma velocidade monstruosa.{4} 
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C A P I T U L O XV 

 

O Ruído na Noite 

 

Então presenciei a mais estranha de todas as coisas estranhas 

que me aconteceram nesta casa de mistérios. Ocorreu bem 

recentemente, já neste mês, e tenho pouca dúvida de que 

presenciei de fato como terminarão todas as coisas. À minha 

história, porém. 

 

Não sei bem o porquê disso, mas até o momento eu não tinha 

sido capaz de escrever sobre essas coisas da forma como 

ocorreram. É como se tivesse que esperar um tempo, 

recuperando meu equilíbrio devido e digerindo — de um certo 

jeito — as coisas que vi e ouvi. Não há dúvida que isto foi como 

tinha de ser; porque, tendo esperado, enxergo os fatos mais 

verdadeiramente, e escrevo sobre eles sob um estado de 

espírito mais calmo e prudente. Tudo muito a propósito. 

 

Estamos agora no final de novembro. A minha história se refere 

ao que aconteceu na primeira semana do mês. 
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Era de noite, cerca de nove horas. Pimenta e eu estávamos 

fazendo companhia um ao outro no escritório — aquele grande 

e antigo quarto, onde leio e trabalho. Curiosamente eu estava 

lendo a Bíblia. Eu comecei nos últimos dias a desenvolver 

gradualmente um interesse por tal grande e antigo livro. 

Subitamente um claro tremor agitou a casa, e ouviu-se um 

zumbido ou rangido na distância, de uma forma muito tênue, 

mas que logo aumentou até transformar-se em um berro, 

abafado e longínquo. Lembrou, de uma forma estranha e 

gigantesca, o barulho de um relógio quando a corda termina e 

você o deixa parar. O som parecia vir de alturas remotíssimas 

— em algum lugar na imensidão da noite. Não houve repetições 

do choque. Eu olhei para Pimenta, ele estava dormindo, 

pacífico. 

 

Gradualmente o rangido diminui e quedou um longo silêncio. 

 

Então, de uma só vez, um brilho se acendeu na janela do canto, 

que se projeta para fora das paredes de tal forma que se pode, 

a partir dela, olhar a leste e a oeste simultaneamente. Fiquei 

intrigado e, após momentos de hesitação, cruzei o cômodo e 

abri as bandeiras da janela de uma vez. Logo que o fiz, pude 

ver o sol nascendo de trás do horizonte com movimento firme e 

perceptível. Podia vê-lo subindo no céu. No que não pareceu 

mais que um minuto ele havia chegado aos topos das árvores, 
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através das quais o vira antes. Para cima, para cima… logo era 

dia pleno. Atrás de mim eu percebia um zumbido agudo, como 

o de um mosquito. Olhei em torno e soube que ele provinha de 

um relógio. Enquanto o olhava de relance ele marcou metade 

de uma hora. O ponteiro dos minutos estava percorrendo o 

mostrador mais rápido que um ponteiro de segundos e o 

ponteiro das horas ia rapidamente de um número a outro. Eu 

tinha uma sensação de espanto mudo. Depois de alguns 

instantes as duas velas se apagaram, quase juntas. Logo me 

virei de novo para a janela, porque percebera que as sombras 

dos marcos corriam pelo chão em minha direção, como se 

tivessem passado uma grande lâmpada através da janela. 

 

Notei então que o sol tinha subido até as alturas e ainda se 

deslocava visivelmente. Passou acima da casa com um 

extraordinário movimento de veleiro. Foi quando a janela ficou 

na sombra que vi uma outra coisa extraordinária. As nuvens de 

tempo bom não estavam indo calmamente pelo céu: elas 

andavam desabaladas como se o vento soprasse a cento e 

sessenta quilômetros por hora. Ao passarem mudavam de 

forma mil vezes por minuto, como se estivessem cheias de uma 

vida desconhecida, e então sumiam. Então vinham outras e 

também escorriam da mesma forma. 
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No oeste vi o sol caindo com um movimento suave e 

incrivelmente veloz. Do leste, as sombras de todas as 

  

coisas visíveis se estendiam na direção da escuridão que 

chegava. E o movimento das sombras me era visível, um 

arrastar silencioso e oscilante como o das sombras das árvores 

agitadas pelo vento. Era uma visão bem estranha. 

 

Rapidamente o escritório começou a escurecer. O sol 

escorregou para debaixo do horizonte e pareceu, daquele jeito, 

que desaparecia de minha vista quase de supetão. Através da 

penumbra do entardecer tão rápido, eu vi o crescente prateado 

da luz saindo do céu meridional, em direção ao oeste. O 

entardecer pareceu se fundir quase instantaneamente com a 

noite. Sobre mim as muitas constelações passaram circulando 

sem ruído, e seu movimento era estranho, desconhecido, em 

direção ao oeste também. A lua caiu através dos últimos graus 

rumo ao abismo da noite, e logo ficou só a luz das estrelas … 

 

Nesse momento o zumbido no canto tinha cessado, com o que 

eu soube que o relógio tinha ficado sem corda. Poucos minutos 

se passaram e eu vi o céu oriental clarear. Uma manhã cinzenta 

e séria se espalhou través da escuridão e escondeu a marcha 

das estrelas. Acima se movia, em um rolar pesado e inexorável, 

um céu vasto de nuvens escuras; um teto de nuvens que teria 
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parecido imóvel se contemplado no passo de um dia terrestre 

normal. O sol estava escondido de mim, mas de momento em 

momento o mundo clareava e escurecia, o céu brilhava e se 

apagava, em ondas de luz e sombra muito sutis… 

 

A luz se movia sempre para o ocidente, e a noite caiu sobre a 

terra. Uma chuva devastadora pareceu vir com ela, trazida por 

um vento de rugir extraordinário, tal como se o uivo de uma 

noite inteira de tormenta fosse compactado no espaço de não 

mais que um minuto. 

 

Este ruído passou, quase imediatamente, e as nuvens se 

partiram, de forma que, mais uma vez, eu pude ver o céu. As 

estrelas estavam voando para o oeste a uma velocidade 

espantosa. Notei então, pela primeira vez, que embora o 

barulho da ventania tivesse acabado, ainda havia um som 

“borrado”, constantemente em meus ouvidos. Quando o notei, 

tive consciência de que ele havia estado sempre comigo. Era o 

ruído do mundo.{5} 

 

 

E então, nem bem eu havia chegado a compreender isto, surgiu 

a luz oriental. Não mais que algumas batidas do coração e o sol 

já se erguia, ligeiro. Através das árvores eu o vi, e logo ele 
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estava acima delas. Para cima, para cima, ele voava e todo o 

mundo estava logo iluminado. Ele passou, subindo firme e 

rapidamente até a sua posição mais alta, e de lá caiu, rumo ao 

ocidente. Eu vi o dia se desenrolar visivelmente acima de minha 

cabeça. Umas poucas nuvens leves fugiam para o norte e se 

dissolviam. O sol se pôs com um mergulho súbito e claro, e lá 

ficou, diante dos meus olhos, por apenas alguns segundos, a 

luminescência decadente do anoitecer. 

 

Para o sul e para o oeste, a lua estava afundando rapidamente. 

A noite caíra. No que não pareceu mais que um minuto a lua 

despencou pelos últimos graus do céu escuro. Outro minuto 

depois e o céu oriental brilhou com a aurora próxima. O sol 

saltou sobre mim com uma brutalidade medonha e voou ainda 

mais rapidamente em direção ao zênite. Então, de repente, uma 

coisa nova apareceu-me. Uma nuvem negra de tempestade 

veio correndo do sul e pareceu cobrir toda a extensão do céu 

em um mero instante. Enquanto vinha, percebi que o lado que 

avançava vinha tremulando, como uma mortalha monstruosa 

no firmamento, contorcendo-se e ondulando com uma 

sugestividade horrível. Em um instante o ar estava todo cheio 

de chuva, e uma centena de relâmpagos pareceram repicar no 

céu, como se um aguaceiro grandioso caísse. No mesmo 

segundo o ruído do mundo foi afogado pelo rugido do vento, e 

então meus ouvidos doeram com o impacto atordoante do 

trovão. 
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Em meio à tempestade a noite caiu, e então a borrasca passou 

em menos de um minuto e ficou no ar apenas o constante 

murmúrio do ruído do mundo em meus ouvidos. Acima, as 

estrelas estavam deslizando velozmente em direção ao 

ocidente e algo, talvez a velocidade peculiar que haviam 

atingido, me fez perceber pela primeira vez de forma nítida que 

era o mundo que girava. Eu pareci enxergar subitamente que o 

mundo era uma massa vasta que rodopiava visivelmente entre 

os astros. 

  

A madrugada e o sol pareceram vir juntos, de tanto que a 

velocidade da rotação do mundo tinha aumentado. O sol 

galgou o céu em uma única e longa curva, passando pelo ponto 

mais alto e escorregando para baixo rumo ao céu ocidental, e 

então desapareceu. Eu mal consegui perceber o anoitecer, de 

tão breve que foi. Então eu vi as constelações voando e a lua 

que fugia para o oeste. No espaço de alguns segundos ela 

passou deslizando velozmente através do azul escuro do céu e 

sumiu. E quase em seguida nasceu a manhã. 

 

Então pareceu acontecer uma aceleração ainda mais estranha. 

O sol deu um salto claro e direto através do céu e sumiu 

debaixo do horizonte ocidental, e então a noite veio e se foi 

com igual rapidez. 
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Quando o dia seguinte se abriu e fechou sobre o mundo, 

percebi uma queda de neve, brevemente sobre a terra. A noite 

veio e logo depois outro dia. Durante a breve passagem do sol, 

vi que a neve tinha derretido e então era noite outra vez. 

 

Assim estavam as coisas, e mesmo depois de todas as coisas 

incríveis que presenciara, experimentei tudo isso com o mais 

profundo espanto. Ver o sol nascer e se pôr em um espaço de 

tempo que podia ser medido em segundos, assistir (pouco 

depois) a lua saltar pelo céu noturno — um globo pálido e cada 

vez maior — e flutuar, com uma rapidez incomum, através da 

vasta abóbada azul, para ver em seguida nascer o sol, pulando 

do horizonte oriental como se a perseguisse, e logo a noite 

outra vez, com a efêmera e fantasmagórica passagem das 

constelações dos astros, era tudo muito difícil de ver e crer. Mas 

assim acontecia; o dia escorregando de aurora a ocaso e a 

noite passando logo para o dia, sempre rápido e cada vez mais 

rápido. 

 

As três passagens anteriores do sol tinham me mostrado a 

terra coberta de neve, o que me parecera, por alguns segundos, 

incrivelmente estranho à luz constantemente oscilante da lua 

que nascia e se punha. Então, por um pequeno instante, o céu 

ficou oculto por um mar de nuvens cinza-claras, que clareavam 
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e escureciam alternadamente com a passagem do dia e da 

noite. 

 

As nuvens ondularam e depois derreteram, e outra vez esteve 

diante de mim a visão do sol saltitante e das noites que vinham 

e iam como sombras. 

 

Cada vez mais rápido girava o mundo. E cada dia e noite se 

completava, então, no espaço de alguns segundos apenas, e a 

velocidade crescia ainda. 

 

Foi pouco depois disso que eu notei que o sol tinha começado a 

ter indícios de uma cauda de fogo. Isto era, evidentemente, 

devido à velocidade com que ele parecia atravessar o 

firmamento. E à medida em que os dias se aceleravam, cada 

um mais rápido que o anterior, o sol começou a assumir a 

aparência de um imenso cometa flamejante{6} que faiscava 

pelo céu a intervalos periódicos, sempre mais curtos. À noite a 

lua apresentava com ainda maior fidelidade, um aspecto de 

cometa: uma forma luminosa pálida e singularmente clara que 

viajava rápido, arrastando fitas de fogo frio. As estrelas então 

se mostravam meramente como finos fios de fogo contra o 

escuro. 
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Uma vez eu me distraí da janela e procurei por Pimenta. 

Durante o relâmpago de um dia eu o vi dormir silenciosamente 

e então me voltei de novo para a minha vigília. 

 

O sol era então vomitado do horizonte oriental como um 

estupendo foguete, parecendo ocupar com sua presença não 

mais que um segundo no tempo entre o Leste e o Oeste. Eu não 

conseguia mais perceber a passagem das nuvens pelo céu, que 

parecia ter escurecido um pouco. As breves noites pareciam ter 

perdido a 

  

sua escuridão própria, de forma que os filamentos de fogo das 

estrelas dardejantes apareciam apenas debilmente. Com o 

aumento da velocidade o sol pareceu bambolear muito 

lentamente no céu, do Sul para o Norte e então, novamente, do 

Norte para o Sul. 

 

Então, em meio a tal estranha confusão mental as horas se 

passaram. Por todo esse tempo Pimenta tinha dormido. Então, 

sentindo-me só e melancólico eu o chamei, suavemente, mas 

ele não atendeu. Outra vez lhe chamei, erguendo um pouco a 

minha voz, mas ele não se mexeu. Então eu fui até onde ele 

estava e o toquei com meu pé, para acordá-lo. Com isso, 

apesar de ter sido um toque muito suave, ele partiu-se em 
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pedaços. Foi o que aconteceu: ele literal e realmente 

desmoronou em uma pilha putrescente de ossos e pó. 

 

Por talvez pouco mais que um minuto eu contemplei o monturo 

disforme do que fora um dia o Pimenta. Eu fiquei ali, sentindo-

me confuso. O que teria acontecido? Eu me perguntava sem 

conseguir entender o significado sombrio daquele pequeno 

amontoado de cinzas. Então, ao mexer no monturo com o meu 

pé, ocorreu-me que aquilo só poderia ter acontecido após um 

grande período de tempo. Anos e anos. 

 

Do lado de fora, a luz esvoaçante e oblíqua cobria o mundo. 

Dentro estava eu, tentando entender o sentido de tudo aquilo — 

o que significava a pequena pilha de poeira e ossos secos no 

tapete. Mas eu não conseguia pensar coerentemente. 

 

Olhei em torno do cômodo e notei, então, pela primeira vez, o 

quanto ele parecia velho e poeirento. Sujeira e pó em toda 

parte, acumulada em pequenos montes nos cantos, e 

espalhada sobre os móveis. O próprio tapete, por sua vez, 

estava invisível sob uma camada do mesmo onipresente 

material. Quando eu caminhava, pequenas nuvens dele se 

erguiam com os meus passos e irritavam minhas narinas com 

um odor seco e amargo que me fazia pigarrear roucamente. 
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Então, em um momento em que eu contemplava novamente os 

restos de Pimenta, ergui-me e dei voz à minha confusão; 

perguntando em voz alta se os anos estavam mesmo 

passando, se aquilo que eu tinha pensado ser uma espécie de 

visão, seria, de fato, a realidade. Fiz uma pausa. Um novo 

pensamento me atingiu. 

Rapidamente, mas com passos que pela primeira vez eu notei 

cambalearem, atravessei o cômodo até o grande espelho da 

parede e olhei nele. Ele estava demasidamente encardido para 

produzir reflexo, então, com as  mãos trêmulas, comeceia 

esfregar para remover a sujeira. Então eu pude ver-me. O 

pensamento que me ocorrera se confirmou. Em vez de um 

homem alto e vigoroso, que mal aparentava cinquenta anos, eu 

via um velho decrépito e curvado, cujos ombros eram caídos e 

cuja face levava as rugas de um século. O cabelo — que poucas 

horas antes tinha sido quase negro como carvão — estava 

luminosamente alvo. Somente os olhos ainda eram brilhantes. 

Gradualmente reconheci naquele ancião uma pálida 

semelhança com quem eu fora em outros tempos. 

 

Desviei os olhos e manquei até a janela. Eu descobrira que 

estava velho, e este conhecimento parecia se confirmar em 

meu andar trêmulo. Por um pouco de tempo eu contemplei 

pensativo a vista borrada da paisagem que se alterava a cada 
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instante. Mesmo naquele curto instante pareceu passar um ano. 

Então, em um gesto petulante, deixei a janela. Ao fazê-lo, notei 

que a minha mão tremia com a paralisia da senilidade, e um 

soluço curto forçou-se através dos meus lábios. 

 

Caminhei tremendo da janela até a mesa, com minha atenção 

alternando entre uma e outra, indecisamente. Como o lugar 

estava arruinado! Por toda parte repousava uma espessa 

camada de poeira; espessa, sonolenta e escura. O corta-fogo 

era uma peça enferrujada e quase disforme. As correntes que 

erguiam os contrapesos de bronze do relógio tinham sido 

carcomidas pelo azinhavre e estes jaziam no chão, reduzidos a 

dois cones de verde-azulado. 

  

Olhando em torno eu tive a impressão de que podia ver a 

própria mobília apodrecer e desfazer-se diante dos meus olhos. 

Nem isso foi uma fantasia minha, porque subitamente a 

estante junto à parede lateral desabou com o estalo e o 

rangido de madeira podre, atirando seu conteúdo ao chão e 

enchendo o cômodo com mais uma nuvem de átomos de 

poeira. 

 

Como me sentia cansado! Ao caminhar eu parecia ouvir as 

minhas juntas secas rangendo e estalando com cada passo. 

Pensei em minha irmã. Estaria ela morta, tal como o Pimenta? 
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Tudo tinha acontecido tão rápido e tão de repente. Aquilo tinha 

que ser, de fato, o começo do fim de todas as coisas! Ocorreu-

me a ideia de sair à sua procura; mas eu estava cansado 

demais. Além do mais, ela tinha se comportado de uma forma 

muito estranha em relação aos acontecimentos recentes. 

Recentes! Eu repeti estas palavras e dei uma débil risada, sem 

nenhuma alegria, ao compreender finalmente que falava de um 

tempo passado meio século antes. Meio século! Bem poderia 

ter sido o dobro disso! 

 

Eu me movi lentamente até a janela e contemplei o mundo lá 

fora, mais uma vez. A melhor descrição que posso fazer da 

passagem dos dias e noites, esta época, a um tipo de 

gigantesco e poderoso piscar de luz. Momento a momento a 

aceleração do tempo continuava, de forma que nas noites de 

então eu via a lua apenas como uma ondulante trilha de fogo 

pálido, que variava entre uma mera linha de luz e um rastro 

nebuloso e então diminuía outra vez, desaparecendo 

periodicamente. 

 

O piscar dos dias e noites acelerou-se. Os dias tinham se 

tornado perceptivelmente mais escuros e uma estranha 

característica de entardecer permanecia na atmosfera. As 

noites eram tão mais claras que mal se podia ver as estrelas, 
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exceto aqui e ali uma linha ocasional de luz, tão fina quanto um 

fio de cabelo, que parecia balançar um pouco, junto com a lua. 

 

Rapidamente, e cada vez mais rápido, o piscar dos dias e 

noites acelerava-se, até que de repente eu percebi que 

desaparecera e restara, em vez dele, uma luz 

comparativamente estável, que era deitada sobre o mundo por 

um eterno rio de fogo que se contorcia entre o sul e o norte, em 

estupendas oscilações. 

 

O céu se tornara então muito mais escuro, e havia no seu azul 

uma escuridão pesada, como se um vasto negrume espiasse a 

Terra através dele. Porém, ainda havia também nele uma 

estranha e horrível clareza, um vazio. Periodicamente eu tinha a 

impressão de um rastro fantasmagórico de fogo que balançava 

débil e obscuramente em direção à corrente do sol, 

desaparecendo e ressurgindo. Era a corrente quase invisível da 

lua. 

 

Olhando para a paisagem, eu percebi novamente um 

embotamento do “agito” proporcionado pela luz da correnteza 

solar, que poderosamente balançava no céu, ou resultava das 

mudanças incrivelmente rápidas da superfície da terra. E em 

certos momentos me parecia que a neve cobria brevemente o 
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mundo, desaparecendo da mesma forma abrupta, como se um 

gigante invisível “agitasse” um lençol branco sobre a terra. 

 

O tempo corria, e a minha exaustão crescia insuportavelmente. 

Eu saí da janela e caminhei novamente pelo cômodo, com a 

poeira pesada amortecendo o som de minhas pisadas. Cada 

passo que eu dava parecia um esforço maior que o anterior. 

Uma dor intolerável me atingia em cada junta e membro 

enquanto eu me arrastava, com uma incerteza dolorosa. 

 

Junto à parede oposta eu fiz uma pausa cansada e me 

perguntei, hesitante, o que fora fazer ali. Olhei para a esquerda 

e vi a minha velha poltrona. O pensamento de sentar nela me 

trouxe uma leve sensação de conforto à minha miséria confusa. 

Mas era tanto o meu cansaço, de velhice e exaustão, que eu 

mal conseguia forçar a 

  

minha mente a fazer coisa alguma senão ficar de pé e desejar 

ter andado aqueles poucos metros. Eu oscilava de pé. Até o 

chão parecia um lugar para descansar, se ao menos a camada 

de poeira não fosse tão espessa e tão sonolenta e tão negra. 

Reuni minhas forças, com grande emprego de minha vontade, e 

fui até a poltrona. Alcancei-a com um grunhido de gratidão. E 

me sentei. 
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Tudo em torno de mim pareceu estar se turvando. Era tudo tão 

estranho e inesperado. Na noite anterior eu fora um homem 

relativamente forte, embora de meia idade, e naquele 

momento, poucas horas depois… Olhei para  o montinho de 

poeira que uma vez fora o Pimenta. Horas! E eu dei uma risada 

fraca e amarga, uma risada estridente e estalada que chocou 

os meus sentidos diminuídos. 

 

Por um momento eu devo ter cochilado. Então abri os meus 

olhos com um susto. Em algum lugar pelo cômodo se produzira 

o ruído de algo caindo. Olhei e vi, vagamente, uma nuvem de 

pó flutuando sobre uma pilha de destroços. Próximo à porta, 

algo mais tombou, com barulho. Era um dos armários, mas eu 

estava cansado e não prestei atenção. Fechei os meus olhos e 

me sentei num estado de sonolência, ou semi-inconsciência. 

Uma vez ou duas ou vi sons que pareciam chegar até mim 

percorrendo neblinas densas. Então devo ter dormido. 
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C A P I T U L O XVI 

 

O Despertar 

 

Acordei assustado. Por um momento eu me perguntei onde 

estava. Então a lembrança me retornou… 

 

O cômodo ainda estava iluminado por aquela estranha luz — 

meio sol e meio lua. Eu me sentia renovado, e a dor do cansaço 

e da velhice me havia deixado. Aproximei-me da janela bem 

devagar e olhei para fora. No alto, o rio de chamas ondulava 

para cima e para baixo, Norte e Sul, em semicírculo de fogo 

dançante. Como um poderoso trenó puxado pelo tempo ele me 

parecia — em uma súbita impressão minha — estar derrubando 

os pinos dos anos.{7} Porque a passagem do tempo tinha se 

acelerado de uma tal forma que não restava mais nenhuma 

sensação da passagem do sol de Leste para Oeste. O único 

movimento aparente era a oscilação norte-sul da correnteza da 

luz solar, que tinha se tornado tão rápida que bem poderia ser 

descrita como um tremido. 

 

Ao olhar para fora me sobreveio a lembrança súbita e 

inconsequente daquela outra viagem através dos mundos 

exteriores. Lembrei da visão que tivera, ao me aproximar do 
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Sistema Solar, dos planetas girando rapidamente em torno do 

sol, como se o governo do tempo tivesse sido posto em 

suspensão e se tivesse permitido à  Máquina do Universo correr 

toda uma eternidade em poucos momentos ou horas. A 

lembrança passou, juntamente com a impressão, apenas 

parcialmente compreendida, de que me havia sido concedida 

uma visão de tempos e espaços futuros. Olhei de novo para 

fora, para o que pareciam os estertores da correnteza da luz 

solar. A velocidade ainda parecia aumentar enquanto eu 

olhava. Diversas gerações transcorreram enquanto eu 

observava. 

 

De repente me dei conta, de uma maneira grotescamente séria, 

de ainda estar vivo. Pensei no Pimenta e me perguntei por que 

eu não seguira o seu destino. Ele chegara à sua idade final e 

falecera, provavelmente de velhice mesmo. E ali estava eu, vivo, 

centenas de milhares de séculos após os meus devidos anos de 

vida. 

 

Por um momento eu pensei distraídamente. “Ontem…” eu me 

interrompi subitamente. Ontem! Não havia ontem. O ontem de 

que eu falava tinha sido engolido pelo abismo dos anos, muitas 

eras antes. Eu me senti assustado de pensar. 

 

165



Então eu desviei da janela e olhei pelo cômodo ao redor. Ele 

parecia diferente, estranha e completamente diferente. Então 

eu percebi o que fazia com que parecesse tão estranho. Ele 

estava vazio: não havia sequer uma peça de mobília no 

cômodo, nem um móvel solitário sequer. Logo minha surpresa 

passou, quando me lembrei que esse era o fim inevitável do 

processo de apodrecimento que eu começara a ver antes de 

dormir. Milhares de anos! Milhões de anos! 

 

Sobre o chão se espalhava uma camada profunda de poeira, 

que chegava quase à metade da altura até a moldura da 

janela. Tinha crescido incomensuravelmente enquanto eu 

dormira, representava a a poeira de eras sem conta. Sem 

dúvida os átomos da antiga mobília apodrescida ajudavam a 

aumentar seu volume, e em algum lugar estariam os do 

Pimenta, há tanto tempo morto. 

 

Logo me ocorreu que eu não tinha lembrança de caminhar 

imerso até os joelhos naquela poeira depois de ter acordado. 

Na verdade, uma quantidade incrível de anos tinha se passado 

desde que eu me aproximara da janela, mas era evidentemente 

pouco, comparada aos espaços incontáveis de anos que eu 

imaginava que tinham corrido enquanto eu dormira. Lembrei-

me então de que adormecera sentado em minha velha cadeira. 
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Ela tinha também desaparecido&hellip? Olhei na direção onde 

ela estivera. Obviamente não havia nenhuma 

  

cadeira visível. Não soube, porém, se ela tinha desaparecido 

antes ou depois de eu ter acordado. Se ela tivesse apodrecido 

sob mim, certamente eu teria sido acordado pelo seu 

desmoronar. Então me lembrei da poeira  densa que cobria o 

chão e que poderia ter sido suficiente para amortecer a minha 

queda, de forma que era bem possível que eu tivesse dormido 

sobre a poeira durante um milhão de anos ou mais. 

 

Enquanto esses pensamentos atravessavam a minha mente, 

olhei de novo, casualmente, na direção onde a cadeira tinha 

estado. Então, pela primeira vez, notei que não havia marcas 

de minhas pegadas na peira, entre ela e a janela. Mas então, 

eras sem conta tinham se passado desde o meu despertar — 

dezenas de milhares de anos! Meus olhos se detiveram 

pensativamente no lugar onde a cadeira estivera. Então, eu 

passei da abstração à atenção, pois no seu lugar eu percebi 

uma ondulação alongada, arredondada pela poeira pesada. 

Mesmo assim não estava muito oculta sua natureza, pois eu 

podia perceber o que a causava. Percebi ser — e tremi  com a 

descoberta — um corpo humano, morto por milhares de anos, 

deitado ali, mais ou menos no lugar onde eu estivera dormindo. 

Ele estava deitado sobre seu lado direito, com as costas 
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voltadas para mim. Eu conseguia perceber e traçar cada curva 

e cada ponto, suavizado e impregnado pela poeira negra, tal 

como estava. De  uma maneira vaga eu tentei explicar sua 

presneça lá. Lentamente eu comecei a ficar espantado, pois me 

veio o pensamento de que ele estava exatamente onde eu 

deveria ter caído quando a cadeira desmoronara. 

 

Gradualmente começou a ser formar uma ideia em minha 

mente, um pensamento que agitou o meu espírito. Parecia-me 

horrível e insuportável, mas ele cresceu comigo até se tornar 

uma convicção. O corpo debaixo daquela capa de poeira, 

aquele manto das eras, não era nada mais nem menos que a 

minha velha carcaça. Não tentei tirar a prova disso. Eu sabia, e 

me perguntava como demorara tanto para perceber. Eu tinha 

me dornado uma coisa incorpórea. 

 

Por um momento me detive tentando ajustar os meus 

pensamentos a tal novo problema. Por fim — não sei depois de 

quantos anos — atingi um certo nível de calma, suficiente para 

me capacitar a prestar novamente atenção ao que ocorria ao 

meu redor. 

 

Notei então que o monturo alongado tinha desmoronado, 

nivelado com o resto da poeira. E átomos novos, impalpáveis, 

tinham se acamado sobre a mistura de poeira de sepultura que 

168



as eras tinham moído. Por um longo tempo eu estivera 

afastado da janela. Gradualmente me recompus, enquanto o 

mundo deslizava através dos séculos, rumo ao futuro. 

 

Então comecei a explorar o cômodo. Então vi que o tempo 

estava começando o seu trabalho de destruição até mesmo no 

velho e estranho edifício. Ele ter permanecido ao longo dos 

anos já me parecia prova de que era diferente de qualquer 

outra casa. Não me lembrava, de forma alguma, da percepção 

de que estivesse envelhecendo. A razão disso, porém, eu não 

poderia dizer. Somente depois de ter meditado sobre o caso 

durante um espaço considerável de tempo que eu compreendi 

finalmente que o extraordinário tempo que ele durara já teria 

sido suficiente para pulverizar completamente até as pedras de 

que estava feito, se elas tivessem sido retiradas de qualquer 

pedreira terrena. Ele estava, porém, começando a apodrecer. 

Todo o reboco tinha caído das paredes e todo o madeiramento 

do cômodo já havia desaparecido muito tempo antes. 

 

Enquanto eu contemplava, um pedaço de vidro, de um dos 

painéis em forma de diamente, caiu ao chão com um ruído 

surdo, em meio à poeira que se amontoava no parapeito junto 

de mim e logo se desfez em um montículo de pó. Quando deixei 

de contemplá-lo, vi entrando luz entre duas das pedras que 
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formavam a parede externa. A argamassa estava começando 

a cair também. 

 

Depois de um tempo eu me voltei novamente para a janela e 

olhei para fora. Descobri, então, que a velocidade do tempo 

tinha se tornado enorme. O tremido lateral da corrente de luz 

solar tinha se tornado tão rápido que fizera com que o 

semicírculo de chamas dançantes se dissolvesse e 

desaparecesse em uma camada de fogo 

  

que recobria a metade do céu setentrional, de Leste a Oeste. 

 

Do céu eu me dirigi aos jardins. Eles eram apenas um borrão de 

verde pálido e sujo. Eu tinha a sensação de que eles estavam 

mais crescidos que nos velhos dias, uma impressão de que 

estavam mais próximos da janela, como se o solo tivesse sido 

erguido. Mesmo asssim ainda estava bem abaixo de mim, pois 

a rocha em cima a boca do abismo, sobre a qual esta casa 

repousa, se ergue a uma altura muito grande. Foi somente mais 

tarde que notei uma mudança na coloração constante dos 

jardins. O verde pálido e empoeirado estava se tornando cada 

vez mais pálido e pálido, tendendo a branco. Por fim, depois de 

muito tempo, ficaram cinzentos e assim ficaram por muito 

tempo. Por fim, o cinzento começou a desbotar, tal como o 

verde antes, até se tornar um branco mortiço. Esta condição 
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permaneceu, constante e imutável. E assim eu soube, por fim, 

que a neve recobria todo o mundo setentrional. 

 

Então, por milhões de anos, o tempo voou rumo à eternidade, 

rumo ao fim — em relação a que, nos velhos dias da terra, eu só 

pensara remotamente, de uma forma vagamente especulativa. 

Mas então ele se aproximava de uma forma que eu nem sequer 

sonhara. 

 

Eu me lembro que, por volta dessa época, eu começara a ter 

uma vívida, ainda que mórbida, curiosidade para ver o que 

aconteceria quando o fim sobreviesse — mas eu parecia 

estranhamente desprovido de imaginação. 

 

Durante todo esse tempo o processo contínuo de decadência 

estivera continuando. Os poucos cacos de vidro restantes 

haviam desaparecido muito antes e de vez em quando um 

baque amortecido e uma pequena nuvem de poeira que se 

erguia me contavam da queda de outro fragmento de 

argamassa ou outra pedra de cantaria. 

 

Eu olhei para cima de novo, para a camada chamejante que 

tremulava nos céus sobre mim, na direção do distante céu 

setentrional. Enquanto olhava, sobreveio-me a impressão de 
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que ela perdera um pouco de seu brilho inicial — de que estava 

mais fosca e tinha um tom mais escuro. Olhei para baixo mais 

uma vez, para a nebulosa paisagem branca. Às vezes meu olhar 

retornava ao pedaço flamejante de luz mortiça que era, e 

escondia, o sol. Outras vezes eu olhava para trás de mim, para 

a crescente penumbra do grande e silencioso cômodo, com seu 

tapete de poeira sonolenta das eras… 

 

Assim eu vigiei através das eras fugidias, perdido em 

pensamentos e maravilhas que cansavam a alma e admirado, 

mas possuído por uma nova exaustão. 
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C A P I T U L O XVII 

 

A Redução da Rotação 

 

Talvez tenha sido só um milhão de anos depois que eu percebi 

sem sombra de dúvida que a toalha chamejante que iluminava 

o mundo estava mesmo escurecendo. 

 

Outro imenso intervalo se passou e a enorme chama tinha 

decaído para uma cor de cobre intenso. Depois escureceu 

gradualmente de cobre para bronze e então para uma 

profunda e pesada coloração púrpura que tinha em si a 

estranha sugestão de sangue. 

 

Embora a luz estivesse sempre decrescendo, não percebia 

nenhuma diminuição na velocidade aparente do sol. Ele ainda 

se arremetia velozmente formando aquele atordoante véu. 

 

O mundo, pelo menos o quanto dele eu conseguia enxergar, 

tinha adquirido um horrível tom sombrio, como se realmente 

fossem os últimos dias do mundos que se aproximavam. 
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O sol estava morrendo, disso não poderia restar nenhuma 

dúvida, mas a terra ainda girava, através do espaço e das eras. 

Naquele momento, eu me lembro, uma extraordinária sensação 

de pavor me atingiu. Achei-me então com meus pensamentos 

vagando em meio a um caos de fragmentárias teorias, 

modernas e antigas e também as bíblicas, sobre o fim do 

mundo. 

 

Então, pela primeira vez, veio-me à mente a noção de que o sol, 

com seu sistema de planetas, estaria, e tinha sempre estado, 

viajando através do espaço a uma velocidade incrível. 

Abruptamente, surgiu a questão: para onde? Por um tempo 

enorme eu pensei no assunto, mas finalmente, com a 

compreensão da futilidade de meu embaraço, deixei meus 

pensamentos vagarem para outras coisas. Comecei a me 

perguntar, por exemplo, quanto tempo a casa duraria de pé. 

Também me perguntei se eu estaria destinado a permanecer 

na Terra, incorpóreo, através da era de escuridão que eu sabia 

aproximar-se. De tais pensamentos eu passei novamente a 

especular sobre a possível direção da viagem do sol pelo 

espaço… e então um outro grande intervalo de tempo passou. 

 

Com a passagem gradual do tempo eu comecei a sentir a 

friagem de um forte inverno. Lembrei-me então que, se o sol 

estava morrendo, o frio deveria estar mesmo 
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extraordinariamente intenso. Lenta, lentamente, à medida em 

que as épocas fluíam rumo à eternidade, a Terra imergia em 

uma luminosidade cada vez mais pesada e vermelha. A chama 

fosca no firmamento assumia um tom cada vez mais escuro, 

sombrio e turvo. 

 

Por fim, percebi que tinha havido uma mudança. A flamejante 

cortina de fogo que se estendera oscilante pelo céu, chegando 

até o céu meridional, começou a desvanecer e encolher, tal 

como as vibrações de uma corda de harpa, até que eu vi mais 

uma vez o sol atravessar o céu como uma correnteza de luz que 

se agitava, adoidadamente, para o Norte e para o Sul. 

 

Aos poucos a semelhança com um lençol de fogo desapareceu 

e eu pude ver, claramente, a batida lenta da rota do sol. Porém, 

mesmo então, a velocidade de sua passagem era 

inconcebivelmente alta. E todo o tempo, o brilho do arco de 

fogo se tornava cada vez mais embotado. Abaixo dele, o 

mundo jazia na penumbra, uma região indistinta e espectral. 

  

Acima, o rio de chamas oscilava mais lentamente, cada vez 

mais lentamente, até que, por fim, passou a mover- se norte-sul 

em ciclos amplos e lentos, que duravam alguns segundos. Um 

longo tempo passou, e então os movimentos do grande 

cinturão passaram a durar quase um minuto, até que, depois 
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de mais outro grande intervalo, deixei de distinguir um 

movimento visível, e o leito de fogo através do céu corria como 

um rio manso de chamas foscas cercado por um céu de 

aparência morta. 

 

Um período de tempo indefinido se passou, e pareceu que o 

arco de fogo se tornou menos definido. Ele pareceu mais tênue, 

e eu pensei ver listras negras ocasionalmente. Naquele 

momento, diante de meus olhos, o movimento contínuo cessou 

e eu pude perceber escurecimentos momentâneos, mas a 

intervalos regulares. 

Continavam aumentando até que, mais uma vez, a noite caía, 

como momentos periódicos de trevas sobre a terra exausta. 

 

As noites foram ficando cada vez mais longas e os dias as 

igualavam em duração, de forma que, por fim, o dia e a noite 

adquiriram a duração de segundos, e o sol se mostrou mais 

uma vez, como uma bola vermelho-cobre quase invisível, 

envolta em uma espécie de neblina luminosa. Correspondendo 

às linhas escuras que se mostravam, às vezes, em sua luz, 

apareciam ocasionalmente, de forma bem distinta em sua 

própria face, grandes faixas escuras. 
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Anos e anos se tornaram passado, e os dias e noites se 

alargaram até a duração de minutos. O sol já não tinha mais 

nenhuma cauda aparente, nascendo e se pondo como um 

tremendo globo de coloração bronzeada, em parte circulado 

por faixas vermelho sangue, em outras partes cheio de 

manchas escuras, como já disse. Tais círculos, tanto os 

vermelhos quanto os negros, eram de largura variável. Por um 

momento eu não consegui compreender sua presença. Então 

me ocorreu que seria bem pouco provável que o sol esfriasse 

uniformemente em sua superfície, e que todas aquelas marcas 

seriam devidas, provavelmente, a diferenças de temperatura 

entre as várias regiões; o vermelho representando as partes 

ainda relativamente quentes e o negro, aquelas porções já 

comparativamente frias. 

 

Ocorreu-me ser algo peculiar que o sol esfriasse em faixas tão 

regulares, até que me lembrei que elas seriam, provavelmente, 

trechos isolados que assumiam uma aparência de listras devido 

à grande velocidade de rotação do astro. O sol, por sua vez, 

estava muito maior do que o que eu conhecera nos velhos dias, 

e disso eu concluí que ele deveria estar consideravelmente mais 

próximo.{8} 
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Durante as noites, a Lua ainda aparecia,{9} mas pequena e 

remota, e a luz que refletia era tão fraca e fosca que ela 

parecia ser pouco mais que um fantasma da velha lua, a que eu 

conhecera. 

 

Gradualmente os dias e noites se alongaram, até que 

igualaram a duração mais ou menos equivalente à de uma hora 

dos antigos dias; com o sol nascendo e se pondo como um 

grande disco de bronze avermelhado, rajado de faixas de negro 

profundo. Mais ou menos então eu me achei capaz de, 

novamente, ver os jardins com clareza. Pois o mundo tinha 

então se tornado muito lento, imóvel e imutável. Porém, não é 

certo que eu diga “jardins” — pois não havia mais jardins, ou 

qualquer coisa que eu entendesse ou reconhecesse. No lugar 

deles eu via apenas uma vasta planície, que se estendia pela 

distância. Um pouco à minha esquerda havia uma  cadeia de 

colinas baixas. Por toda parte havia a cobertura uniforme da 

neve, que em alguns lugares formava outeiros e ravinas. 

 

Foi somente então que eu percebi o quanto a nevasca tinha 

sido grande. Em alguns lugares a neve se aprofundava 

imensamente, como testemunhava uma grande monte 

ondulante à minha direita, embora não fosse impossível que 

esta aparência se devesse em parte à algum soerguimento da 

superfície do mundo. 
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Estranhamente, contudo, a cadeia de colinas à minha esquerda 

— já mencionada — não estava totalmente coberta pela neve 

universal. Em vez disso, apareciam em vários pontos as suas 

encostas descarnadas e 

  

escuras. E por toda parte reinava sempre um inacreditável 

silêncio de morte e desolação. A quietude imóvel e horrível de 

um mundo moribundo. 

 

Todo esse tempo os dias e noites tinham ficado 

perceptivelmente mais longos. Cada dia já ocupava, talvez, 

duas horas entre a aurora e o ocaso. À noite, eu me surpreendi 

com a descoberta de que havia pouquíssimas estrelas no céu, e 

estas eram pequenas, embora dotadas de um brilho 

extraordinário, que eu atribuí à escuridão absoluta, mas 

transparente e peculiar, daquelas noites. 

 

Na direção do Norte eu discernia uma espécie de nebulosidade 

indefinida, não muito diferente, em aparência, de uma porção 

qualquer da Via Láctea. Poderia ser um aglomerado de estrelas 

extremamente remoto ou — o pensamento me sobreveio de 

repente — talvez o universo sideral que eu conhecera, então 

deixado para trás para sempre, uma nuvem apagada de 

estrelas, perdidas nas profundezas do espaço. 
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Os dias e noites ainda aumentavam de duração, sempre 

lentamente. O sol cada vez se erguia mais apagado do que se 

pusera. E as faixas escuras aumentavam de largura. 

 

Nesse momento aconteceu algo novo. O sol, a terra e o céu 

subitamente ficaram obscurecidos e pareceram invisíveis por 

um breve instante. Eu tive a sensação (pois pouco podia 

enxergar) de que a terra estava passando por uma grande 

nevasca. Então, em um instante, o véu que ocultara a tudo se 

dissipou e eu olhei novamente para fora. Uma visão 

maravilhosa me encontrou. A depressão na qual esta casa e 

seus jardins se localizam estava cheio até à borda com a 

neve.{10} Ela chegava até o parapeito da minha janela. Por 

toda parte ela se estendia, uma grande extensão branca, que 

recebia e refletia melancolicamente os raios sombrios do 

moribundo sol acobreado. O mundo se tornara uma planície 

sem sombras, de horizonte a horizonte.{11} 

 

Olhei então para o sol. Ele brilhava com uma clareza 

extraordinária, mas mortiça. Eu o via então como alguém que 

até então só o vira através de um meio parcialmente ofuscante. 

Ao redor dele o céu se tornara totalmente negro, de um 

negrume total, profundo, claro e assustador pela sua 

proximidade, pela sua extensão incomensurável, e por sua 
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completa hostilidade. Por um tempo muito longo eu olhei para 

ele, maravilhado, abalado e cheio de medo. Ele estava muito 

próximo. Se eu fosse uma criança, eu teria expressado minha 

sensação de angústia dizendo que o céu tinha perdido seu teto. 

 

Depois, então, eu olhei em torno de mim, pelo cômodo. Por 

toda parte ele estava coberto de uma mortalha fina de branco 

onipresente. Eu só conseguia enxergar com muita dificuldade, 

tão sombria era a luz que iluminava o mundo. Aquela brancura 

parecia agarrar-se às paredes arruinadas e a poeira espessa e 

macia dos milênios, que recobrira o chão até a altura dos 

joelhos, não estava mais visível. A nevasca provavelmente 

soprara pelas janelas e gretas. Porém em lugar algum ela se 

acumulara, mas se depositara por todo o velho cômodo de 

uma forma suave e igual. De qualquer forma, não tinha 

ventado nos últimos milênios. Mas havia neve, como  disse.{12} 

 

E a Terra estava silenciosa. E havia um frio como nenhum 

homem jamais viveu para conhecer. 

 

A Terra era então iluminada, de dia, por uma luz muito lúgubre, 

além de meu poder de descrição. Era como se eu enxergasse 

uma grande planície através de um mar tingido em tons de 

bronze. 
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Era evidente que o movimento de rotação da Terra estava 

cessando, regularmente.{13} 

  

Então o fim veio, de uma vez. A noite tinha sido a mais longa de 

todas, e quando o sol moribundo nasceu, finalmente, à borda 

do mundo, eu tinha ficado tão cansado da escuridão que o 

saudei como a um amigo. Ele se ergueu firmemente até mais 

ou menos uns vinte graus acima do horizonte. Então ele parou 

subitamente e, depois de um breve e estranho movimento 

retrógrado, ficou parado, um grande escudo no céu.{14} 

Apenas a borda circular aparecia brilhando. Apenas ela e uma 

estreita faixa de luz próxima ao equador. 

 

Gradualmente até mesmo esta faixa estreita de luz se apagou, 

deixando do antigo e glorioso sol apenas um vasto disco morto, 

circulado por uma estreita fímbria de luz vermelho-bronze. 

 

As “Notas do Editor” mencionadas abaixo foram, na verdade, 

escritas pelo próprio William Hope Hodgson, que apresenta 

este livro como a publicação de um manuscrito encontrado nas 

ruínas da Casa. 
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C A P I T U L O XVIII 

 

A Estrela Verde 

 

O mundo ficou prisioneiro de uma escuridão selvagem — fria e 

intolerável. Tudo lá fora estava quieto, quieto! Por trás de mim, 

no cômodo escuro, ecoava ocasionalmente a pancada 

surda{15} da queda de matéria — fragmentos da pedra que 

apodrecia. Então o tempo passou, a noite se apoderou do 

mundo, embrulhando-o em lençóis de negrume impenetrável. 

 

Não havia mais céu noturno como o conhecemos. Mesmo as 

poucas estrelas extraviadas tinham desaparecido, 

definitivamente. Eu poderia estar em um quarto fechado, sem 

luz alguma, por tudo que podia ver. Contra a impalpável 

paisagem das trevas apenas ardia em aquele vasto fio circular 

de fogo dolente. Além dele não havia nenhum raio de luz em 

toda a vastidão da noite que me cercava, a não ser, no distante 

Norte, aquela névoa luminescente que ainda brilhava. 

 

Silenciosamente os anos se passaram. Quanto tempo se passou 

eu nunca saberei. Pareceu-me então, naquela espera, que 

eternidades vieram e passaram, discretamente, e eu ainda 

continuei observando. Eu só podia ver o brilho da superfície do 
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sol, às vezes, porque ele então começara a falhar, acendendo 

um pouco e depois desaparecendo. 

 

Subitamente, durante um desses períodos de vida, uma chama 

súbita apareceu na noite — uma claridade rápida que iluminou 

brevemente a terra morta, permitindo-me um vislumbre de sua 

plana solidão. A luz pareceu vir do Sol — surgindo de algum 

lugar próximo ao seu centro, diagonalmente. Por um momento 

eu contemplei assustado. Então a chama saltitante afundou 

nas trevas e a escuridão caiu de novo sobre o mundo. Mas não 

era mais tão escuro, e o sol estava cingido de uma linha fina de 

luz branca e vívida. Eu a contemplei atentamente. Teria um 

vulcão aparecido no Sol?{16} Porém, eu logo abandonei esse 

pensamento, tão rápido quanto se formara. Eu notei que a luz 

tinha sido branca demais, e forte demais, para ter tal causa. 

 

Outra ideia me ocorreu: a de que um dos planetas interiores 

teria caído no Sol — tornando-se incandescente com o impacto. 

Esta teoria me pareceu bem mais plausível, e explicava mais 

satisfatoriamente o tamanho e o brilho extraordinários da 

explosão que havia iluminado o mundo morto de uma forma 

tão inesperada. 

 

Cheio de interesse e de emoção, contemplei através da 

escuridão aquela linha estreita de fogo branco que cortava a 
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noite. Uma coisa ela me dizia, sem dúvida, que o sol ainda 

estava girando a uma velocidade enorme.{17} Então eu soube 

que os anos ainda estavam fugindo a uma velocidade 

incalculável; ainda que, no que diz respeito à Terra, a vida, a luz 

e o tempo fossem coisas pertencentes a um período perdido 

em eras há muito passadas. 

 

Depois daquela explosão de chamas, a luz tinha se mostrado 

apenas como uma faixa de fogo brilhante. Porém, diante de 

meus olhos, ela foi lentamente empalidecendo em tons 

encarnados, depois para cores brônzeas tal como ocorrera ao 

sol. Então ela adquiriu uma tonalidade ainda mais escura, e 

depois de um tempo começou a flutuar, tendo períodos de 

brilho e então de apagamento. Assim, depois de um longo 

tempo, ela desapareceu. 

 

Muito antes disso, porém, a circunferência do sol tinha se 

apagado em escuridão total. E então, naquele tempo 

sumamente futuro, o mundo, escuro e intensamente silencioso, 

seguia em sua tétrica órbita em torno da massa pesada do sol 

morto. 

  

Meus pensamentos, durante aquele período, mal podem ser 

descritos. No começo eles tinham sido caóticos e sem 

coerência. Mas depois, com o passar das eras, minha alma 
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pareceu embeber-se da própria essência da solidão e do pavor 

opressivos que afetavam a terra. 

 

Cm esta impressão me veio uma maravilhosa clareza de 

pensamento e eu compreendi, para meu desespero, que o 

mundo poderia vagar para sempre através daquela noite 

imensa. Por um momento esta ideia doentia me preencheu, 

com uma sensação de desolação total, tanta que eu poderia ter 

chorado como uma criança. Com o tempo, porém, este 

pensamento se tornou menos forte e uma esperança sem 

motivo me possuiu. 

Pacientemente eu esperava. 

 

De tempos em tempos o ruído de pedaços caindo, por trás de 

mim, chegava discretamente aos meus ouvidos. Uma vez eu 

ouvi um barulho alto e me virei, instintivamente, para olhar, 

esquecendo-me por um momento da impenetrável luz em que 

cada detalhe estaria submerso. Pouco depois meu olhar buscou 

o céu, dirigindo-se, inconscientemente, para o norte. Sim, o 

brilho nebuloso ainda aparecia. De fato eu quase imaginava 

que ele parecia algo mais definido. Por um longo tempo eu 

mantive meu olhar fixo nele, sentindo em minha alma solitária 

que aquela bruma suave era, de algum modo, um laço com o 

passado. São curiosas as ninharias de que podemos extrair 
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conforto! Mesmo assim, se eu tivesse sabido… Mas disso vou 

falar no momento apropriado. 

 

Por um longo tempo eu vigiei sem experimentar nada que fosse 

parecido a uma vontade de dormir, que me teria ocorrido nos 

velhos dias da terra. Como eu a teria recebido bem, mesmo que 

somente para passar o tempo, distraindo-me dos meus 

pensamentos e perplexidades! 

 

Diversas vezes o som incômodo de algum grande pedaço de 

cantaria caindo perturbou as minhas meditações, e uma vez 

me pareceu ter ouvido sussurros no cômodo atrás de mim. 

Porém teria sido inútil tentar ver qualquer coisa. Tal negrume 

como o que havia mal pode ser concebido. Era palpável e 

horrivelmente brutal aos sentidos, como se algo morto se 

apertasse contra mim — algo macio e frio como o gelo. 

 

Diante de tudo isso, cresceu em mim um grande e irresistível 

incômodo com a tensão, que me deixou a ponto de recair em 

uma sonolência desagradável. Senti que devia lutar contra isso 

e então, esperando distrair meus pensamentos, eu me virei 

para a janela e olhei para o rumo norte, em busca da brancura 

nebulosa que eu ainda acreditava ser a distante e pálida 

luminescência do universo que havíamos abandonado. Logo ao 

erguer meus olhos eu fui surpreendido por uma sensação 
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maravilhosa, pois aquela luz tênue havia se consolidado em 

uma única e grande estrela, de brilho verde vivo. 

 

Enquanto a encarava, atônito, passou-me pela mente que a 

terra deveria estar vagando na direção da estrela, não para 

longe dela, como imaginara. Depois, que não deveria ser o 

universo que terra deixara, mas possivelmente uma estrela 

exterior, pertencente a algum dos vastos aglomerados 

globulares escondidos nas profundezas enormes do espaço. 

Com uma sensação mesclada de espanto e curiosidade eu a 

observei, perguntando-me que novidade me seria revelada. 

 

Por um momento pensamentos vagos e especulações me 

ocuparam, e enquanto isso o meu olhar residiu insaciavelmente 

naquele único ponto de luz isolado naquela escuridão de poço. 

A esperança crescia dentro de mim, expulsando a opressão do 

desespero que parecera sufocar-me. Para onde quer que a 

Terra estivesse viajando seria, afinal, mais uma vez em direção 

aos domínios da luz. Luz! É preciso passar uma eternidade 

envolto na noite silenciosa para entender o horror completo que 

é estar sem ela. 

 

Lenta, mas decididamente, a estrela cresceu às minhas vistas 

até que, por fim, brilhava tanto quanto o planeta 
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Júpiter dos velhos dias da Terra. Com o aumento do tamanho a 

sua luz ficou ainda mais impressionante, lembrando-me uma 

imensa esmeralda, cintilando em raios de fogo pelo mundo. 

 

Anos se passaram em silêncio e a estrela verde cresceu até se 

tornar uma mancha de fogo no céu. Um pouco depois eu vi 

uma coisa que me encheu de espanto. Foi a fantasmagórica 

silhueta de um vasto crescente, uma gigantesca lua nova que 

parecia crescer no meio das trevas onipresentes. 

Completamente fascinado eu a encarei. Ela parecia estar muito 

perto, relativamente, e eu não entendia como a terra pudera 

chegar tão perto dela sem que eu a visse antes. 

 

A luz emitida pela estrela ficou mais forte e então eu percebi 

que era possível novamente enxergar a paisagem da terra, 

embora indistintamente. Por um instante eu observei, tentando 

discernir algum detalhe na superfície do mundo, mas vi que a 

luz era insuficiente. Logo desisti da tentativa e olhei novamente 

na direção da estrela. Mesmo no curto espaço de tempo 

durante o qual a minha atenção fora desviada ela aumentara 

consideravelmente e parecia então, ao meu olhar confuso, ter 

quase um quarte do tamanho de uma lua cheia.  A luz que ela 

emitia era extraordinariamente poderosa, mas a sua cor era 

tão abominavelmente estranha que o pouco que podia ver do 
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mundo parecia irreal, mais como se eu contemplasse uma 

paisagem de sombras do que qualquer outra coisa. 

 

Todo esse tempo o grande crescente estava aumentando seu 

brilho, e começava já a luzir com um tom verde perceptível. 

Constantemente a estrela aumentou de tamanho e de brilho, 

até parecer tão grande quanto a metade de uma lua cheia, e à 

medida em que ela se tornava maior e mais brilhante, da 

mesma forma o vasto crescente emitia mais e mais luz, embora 

fosse de um tom verde ainda mais escuro. Com o fulgor 

combinado de suas radiações a paisagem que se estendia 

diante de mim parecia cada vez mais visível. Logo eu me vi 

capaz de observar todo o mundo, que então aparecia, àquela 

luz estranha, terrível em sua fria, horrível e plana melancolia. 

 

Foi um pouco depois que a minha atenção foi atraída pelo fato 

de que a grande estrela de luz verde estava lentamente se 

movendo do norte para o leste. No começo eu mal pude crer 

que estava vendo direito, mas logo não houve mais dúvida de 

que era isso mesmo. Gradualmente ela se pôs, e à medida em 

que baixava, o vasto crescente de luminosidade verde começou 

a encolher e encolher até reduzir-se a um mero arco de luz 

contra o céu lividamente colorido. Depois ele desapareceu, 

dissolvendo-se no mesmo lugar onde eu o vira emergir 

lentamente. 
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Nesse momento a estrela tinha chegado a cerca de uns trinta 

graus do horizonte. Em tamanho ela poderia ter rivalizado com 

uma lua cheia, embora mesmo então eu ainda não pudesse 

discerinir seu disco. Tal fato me levou a concluir que ela estava 

ainda a uma distância extraordinária, e sendo assim, eu soube 

que seu tamanho deveria ser enorme, além das concepções 

que o homem pode entender ou imaginar. 

 

Subitamente, enquanto eu a olhava, a parte inferior da estrela 

desapareceu — cortada por uma linha reta e escura. Um minuto 

— ou um século — se passou e ela desceu mais, até que 

desapareceu de minha visão pela metade. Ao longe, na grande 

planície, eu vi uma sombra monstruosa que a ocultava, e 

avançava rapidamente. Somente um terço da estrela era então 

visível. Logo, num átimo, a solução deste fenômeno 

extraordinário se revelou. A estrela estava sendo oculta pela 

enorme massa do sol morto. Ou melhor, o sol — obedecendo à 

sua atração — estava surgindo em sua direção, com a terra 

seguindo em seu encalço.{18} Enquanto esses pensamentos 

ainda se passavam em minha mente a estrela desapareceu, 

completamente oculta pelo volume tremendo do sol. Sobre a 

terra recaiu outra vez a noite melancólica. 
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Com a escuridão veio uma sensação intolerável de solidão e 

medo. Pela primeira vez eu pensei no Abismo e em seus 

hóspedes. Depois disso surgiu-me à mente outra Coisa ainda 

mais terrível, a que havia assombrado as 

  

margens do Mar do Sono e que espreitava as sombras daquele 

velho edifício. Onde estavam? Eu me perguntei e estremeci com 

pensamentos acabrunhados. Por um momento o medo me 

controlou e eu orei, selvagem e incoerentemente, para que 

algum raio de luz afastasse o frio negrume que envolvia o 

mundo. 

 

O quanto eu esperei é impossível dizer — mas certamente foi 

muito tempo. Então, subitamente, eu notei uma réstia de luz 

brilhando diante de mim. Gradualmente ela ficou mais distinta. 

Então um raio de luz verde luziu através da escuridão. No 

mesmo instante eu vi uma fina linha de chamas vivas, à 

distância na noite. No que pareceu só um instante ela cresceu 

até se tornar uma grande mancha de fogo, sob a qual o mundo 

se estendia banhado em um brilho de luz verde-esmeralda. Ela 

cresceu constantemente até que toda a estrela verde apareceu 

novamente à vista. Mas então ela não poderia ser chamada 

mais de estrela, pois tinha adquirido proporções vastas, sendo 

incomparavalmente maior do que o sol tinha sido nos velhos 

tempos. 

192



 

Enquanto olhava eu notei que podia ver a borda do sol sem 

vida, brilhando como uma grande lua crescente. Lentamente a 

sua superfície iluminada se expandiu para mim, até que a 

metade de seu diâmetro ficou visível, então a estrela começou 

a se pôr à minha direita. O tempo passou e a terra continuou a 

se mover, atravessando lentamente a face tremenda do sol 

morto.{19} 

 

 

Gradualmente, enquanto a terra avançava, a estrela se inclinou 

mais para a direita, até finalmente brilhar por trás da casa, 

enviando uma inundação de raios interrompidos pelas paredes 

esqueléticas. Olhando para cima eu vi que muito do teto tinha 

caído, o que me permitiu ver que os andares superiores 

estavam ainda mais arruinados. O telhado, evidentemente, 

tinha desaparecido por inteiro e eu podia ver o resplendor 

verde da luz da estrela chegando até mim, obliquamente. 
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C A P I T U L O XIX 

 

O Fim do Sistema Solar 

 

Desde o arcobotante,{20} onde estiveram as janelas através 

das quais eu contemplara aquela primeira aurora fatal, eu 

podia ver que o sol estava incomensuravelmente maior do que 

era quando a Estrela iluminara o mundo pela primeira vez. 

Estava tão grande que o seu limite inferior parecia quase tocar 

o horizonte distante. Enquanto eu olhava eu imaginava até que 

ele se aproximava. A radiância verde que iluminava a terra 

congelada crescia constantemente em brilho. 

 

Desta forma as coisas permaneceriam por um longo tempo. 

Então, de repente, eu vi que o sol estava mudando de forma, e 

ficando menor, tal como a lua o fazia nos tempos passados. Em 

um instante apenas um terço de sua parte iluminada estava 

voltada para a terra. A Estrela perfurava o céu à esquerda. 

 

Gradualmente, à medida em que o mundo se movia, a Estrela 

brilhou sobre o frontão da casa, mais uma vez, enquanto o sol 

se mostrava apenas como um grande arco de fogo verde. No 

que pareceu apenas um instante o sol sumiu. A Estrela ainda 

estava completamente visível. Então a terra entrou na sombra 

194



preta do sol, e tudo voltou a ser noite… Uma noite negra, sem 

estrelas e intolerável. 

 

Tomado por pensamentos tumultuosos, observei através da 

noite… esperando. Anos, talvez, e então, na casa escura por 

detrás de mim, o silêncio coagulado do mundo se rompeu. 

Pareceu-me ouvir um pisar suave de muitos pés e o débil som 

de sussurros inarticulados cresceu em meus sentidos. Eu olhei 

em torno através da escuridão e vi uma multidão de olhos. 

Enquanto eu os olhava eles cresceram e pareceram aproximar-

se de mim. Por um instante eu permaneci parado, incapaz de 

mover-me. Então um horrível ruído suíno{21} ergueu-se na noite 

e eu, com isso, saltei pela janela, para dentro do mundo 

congelado. Tenho a confusa lembrança de ter corrido um pouco 

e, depois disso, de ter apenas esperado… esperado. Várias 

vezes ouvi berros, mas sempre parecendo à distância. Exceto 

por tais sons eu não tinha ideia da direção onde se localizava a 

casa. O tempo avançava. E eu tinha consciência de pouca 

coisa, a não ser de uma sensação de frio, desespero e medo. 

 

Uma eternidade depois, pelo que me pareceu, surgiu um ligeiro 

calor, que antecipou a luz que se aproximava. Então — como 

uma réstia de glória extraterrena — o primeiro raio da Estrela 

Verde feriu a borda do sol escuro  e iluminou o mundo. Ele 

recaiu sobre uma grande estrutura arruinada, a uns duzentos 
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metros de distância. Era a casa. Contemplando-a, pude ver 

algo assustador: sobre suas paredes esgueirava-se uma legião 

de Coisas profanas, quase recobrindo o velho edifício, das 

torres instáveis às fundações. Eu as pude ver claramente: eram 

as Coisas Suínas. 

 

O mundo se movia na direção da luz da Estrela eu eu percebia 

então que ela parecia abranger quase um quarto do 

firmamento. A glória de sua luz lívida era tão tremenda que ela 

parecia encher o céu de labaredas tremulantes. Então eu vi o 

sol. Ele estava tão próximo que metade de seu diâmetro ficava 

abaixo do horizonte, e à medida em que o mundo circundava 

sua face, ele parecia erguer-se contra o céu como uma 

estupenda cúpula de fogo esmeraldino. De tempo em tempo eu 

olhava para a casa, mas as Coisas Suínas pareciam  alheias à 

minha proximidade. 

 

Anos pareceram passar-se, lentamente. A terra tinha 

praticamente chegado ao centro do disco solar. A luz do Sol 

Verde — como ele já merecia ser chamado — brilhava através 

dos interstícios que cravejavam as paredes castigadas da velha 

casa, dando-lhe a aparência de estar envolta em chamas 

verdes. As Coisas Suínas ainda se esgueiravam pelas paredes. 
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Subitamente, ergueu-se de lá um troar de vozes suínas, e do 

centro da casa, já sem teto, subiu uma vasta coluna de chamas 

encarnadas. Eu vi as pequenas e tortas torres e vigias brilhar no 

fogo, embora ainda preservassem sua curvatura torta. Os raios 

do Sol verde atingiam a casa e se misturavam com essa luz 

lúgubre, dando lugar a uma fornalha fulgurante de fogo verde e 

vermelho. 

 

Fascinado eu observei, até ser subjugado por uma sensação de 

perigo iminente que me chamou a atenção. Olhei para cima e 

logo pude perceber que o sol estava mais perto, tão perto, na 

verdade, que parecia pairar sobre todo o mundo. Então — não 

sei como — eu fui puxado para cima até alturas estranhas, 

flutuando como uma bolha através daquela fulguração horrível. 

 

Abaixo de mim eu vi a terra, com a casa em chamas sendo 

tomada por uma montanha de chamas cada vez maior. Ao 

redor dela o chão parecia estar esquentando, e em certos 

pontos pesadas fumarolas amarelas subiam da terra. Parecia 

que o mundo estava sendo aceso por aquele mancha pestilenta 

de fogo. Eu mal podia ver as Coisas Suínas. Elas pareciam 

praticamente ilesas. Então o chão pareceu abrir-se, 

subitamente, e a casa, com toda a sua carga de criaturas 

imundas, desapareceu nas profundezas da terra, produzindo 

uma nuvem estranha cor de sangue que subiu até as alturas. 
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Lembrei-me então do infernal Abismo que havia debaixo da 

casa. 

 

Pouco depois eu olhei à minha volta. O corpo enorme do sol se 

erguia acima de mim. A distância entre ele e a terra diminuia 

rapidamente. Subitamente a terra pareceu saltar para a frente. 

Em um instante ela atravessou o espaço até o sol. Eu não ouvi 

nenhum som, mas da face do sol foi expelida uma língua de 

chamas fascinantes. Ela pareceu saltar quase até o diante Sol 

Verde, brevemente cortando a luz esmeralda, uma verdadeira 

catarata de fogo ofuscante. Ela chegou ao seu limite e caiu de 

volta sobre o sol, deixando uma vasta mancha de fogo branco: 

a sepultura da terra. 

 

O sol estava muito perto de mim, então. Porém eu notei que 

estava me distanciando dele até que, por fim, passava acima 

dele, no vazio. O Sol Verde estava tão grande que seu tamanho 

parecia preencher todo o céu à minha frente. Olhei para baixo e 

vi que o sol estava passando exatamente abaixo de mim. 

 

Um ano pode ter se passado — ou um século — e eu permaneci 

sozinho, suspenso. O sol aparecia ao longe — uma massa negra 

circular contra o esplendor derretido do grande Orbe Verde. 

Próximo à borda eu vi o surgimento de um brilho lúgubre, 

marcando o lugar onde a Terra caíra. Com isso eu soube que o 
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sol, há muito tempo morto, ainda estava girando, embora 

muito lentamente. 

 

À minha direita, na distância, eu parecia ver, às vezes, um fraco 

brilho de uma luz branquicenta. Por muito tempo eu estive 

inseguro se devia considerar isso uma impressão apenas. 

Então, por um momento, eu olhei com inquietação renovada, 

até ver que não era nada imaginário, mas algo real. Tornou-se 

mais brilhante e então deslizou detrás do verde um pálido 

globo do branco mais suave. Ele se aproximava, e eu vi que 

estava aparentemente cercado por um mando de nuvens que 

luziam calmamente. O tempo passou… 

 

Olhei na direção do sol que diminuía. Ele aparecia aparenas 

como uma mancha escura na face do Sol Verde. Enquanto o 

olhava, vi que se tornava cada vez menor, constantemente, 

como se corresse na direção do orbe superior a uma velocidade 

imensa. Atentamente eu o contemplei. O que aconteceria? Eu 

tinha consciência de extraordinárias emoções, ao compreender 

que ele atingiria o Sol Verde. Ele se tornou, então, menor do que 

uma ervilha e eu olhava, com toda a minha alma, para 

testemunhar o destino final de nosso Sistema — esse sistema 

que havia levada o mundo através de tantas e incontáveis eras, 

com sua multidão de alegrias e tristezas, e que então… 
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Subitamente algo cruzou minha visão, bloqueando a visão de 

qualquer vestígio do espetáculo a que eu assistia com todo o 

interesse de minha alma. O que houve com o sol morto eu não 

sei, mas não tenho razão — à luz do que vi depois — para 

duvidar que ele caiu no fogo estranho do Grande Sol, e ali 

pereceu. 

 

Então, subitamente, uma pergunta extraordinária surgiu em 

minha mente, se não seria aquele estupendo globo de fogo 

verde o vasto Sol Central{22} — o grande sol em torno do qual o 

nosso universo e incontáveis outros revolvem. Senti-me 

confuso. Pensei no provável fim do sol morto, e uma outra 

sugestão me veio, tolamente: farão as estrelas do Sol Verde a 

sua sepultura? Esta ideia não me pareceu nada grotesca, mas 

como algo não somente possível como provável. 
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C A P I T U L O XX 

 

Os Globos Celestes 

 

Por um momento minha mente foi preenchida por muitos 

pensamentos, de forma que eu fui incapaz de fazer qualquer 

coisa a não ser contemplar às cegas o que havia diante de 

mim. Eu parecia submerso em um mar de dúvidas e espanto e 

lembranças tristes. 

 

Foi só mais tarde que deixei a minha estupefação. Olhei em 

torno, ainda confuso. Então tive uma visão tão extraordinária 

que, por um instante, mal pude crer que não estava mais 

perdido nas visões tumultuadas de meus pensamentos. Do 

verde reinante havia surgido um rio ilimitado de globos que 

cintilavam suavemente — cada um deles envolto em um velo 

maravilhoso de nuvens puras. Eles se estendiam, tanto acima 

quanto abaixo de mim, até uma distância desconhecida, e não 

apenas ocultavam o brilho do Sol Verde como forneciam, em 

seu lugar, uma luminosidade terna que se difundia em torno de 

mim, tal como nunca vira, antes ou vi depois. 

 

Logo em seguida notei que havia em torno de tais esferas uma 

espécie de transparência, quase como se elas fossem formadas 
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de cristais, dentro dos quais brilhava uma radiação sutil e 

contida. Elas se moviam através de mim continuamente, 

flutuando adiante a uma velocidade não muito grande, como 

se tivessem toda a eternidade diante de si. Por um longo tempo 

eu contemplei e não pude perceber um fim para elas. Às vezes 

eu parecia distinguir faces em meio à nebulosidade, mas 

estranhamente indistintas, como se fossem parcialmente reais 

e parcialmente formadas da névoa através da qual se 

mostravam. 

 

Por um longo tempo eu esperei passivamente, com uma 

sensação de contentamento crescente. Eu não tinha mais 

aquela impressão de inexprimível solidão, em vez disso eu me 

sentia como se estivesse menos só do que estivera por vários 

kalpas{23} de anos. Este sensação de contentamento aumentou 

tanto que eu teria ficado satisfeito de flutuar em companhia 

daqueles glóbulos celestiais para sempre. 

 

Eras se passaram, e eu passei a ver as faces sombrias com 

frequência crescente, e também com mais definição. Se isso se 

devia a minha alma ter ficado mais em sintonia com seu 

ambiente, isso eu não posso dizer — mas provavelmente foi por 

isso. Mas, sendo assim ou não, naquele momento eu só tive a 

certeza do fato de que eu estava me tornando constantemente 

mais consciente de um novo mistério ao meu redor, que me 
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sugeria que, na verdade, eu havia penetrado as fronteiras de 

alguma região inimaginável, algum lugar ou forma sutil e 

intangível de existência. 

 

A enorme torrente de esferas luminosas continuava passando 

por mim a uma frequência invariável, incontáveis milhões, e 

ainda continuava, sem mostrar sinais de estar por terminar, ou 

mesmo diminuir. 

 

Então, quando estava sendo silenciosamente levado pelo éter 

inefável, senti uma atração súbita e irresistível  na direção de 

um dos globos que passavam. Num instante eu me vi ao lado 

dele. Então eu deslizei para dentro, sem experimentar a menor 

resistência, ou qualquer discrição. Por um breve momento eu 

não pude ver nada, e esperei curiosamente. 

 

De repente eu tomei consciência de um som que rompia a 

imobilidade inconcebível. Era como o murmúrio de um grande 

mar calmo, um mar que respirava em seu sono. Gradualmente 

a névoa que obscurecia a minha visão começou a se dissipar e 

eu finalmente repousei a minha vista sobre a silenciosa 

superfície do Mar do Sono. 
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Por um instante eu contemplei e mal pude crer que estava 

vendo corretamente. Olhei em torno. Lá estava o grande globo 

de fogo pálido, nadando, como o vira antes, a uma curta 

distância acima do horizonte embaçado. À minha esquerda, 

longe dentro do mar, eu descobri então uma linha débil, como 

uma cerração fina, que eu acreditei ser a margem, onde eu e 

meu Amor nos havíamos encontrado durante um daqueles 

maravilhosos períodos de vagar da alma que me haviam sido 

concedidos nos velhos dias da terra. 

 

Uma outra memória, uma bem perturbadora, me veio também: 

da Coisa Disforme que havia assombrado as margens do Mar 

do Sono.{24} O guardião daquele lugar silencioso e sem ecos. 

Estes e outros detalhes eu lembrei, e soube sem dúvida que 

estava olhando para o mesmo mar. Com a certeza, fui 

preenchido por uma sensação de total surpresa, alegria e tensa 

expectativa, imaginando que talvez estivesse por ver o meu 

Amor outra vez. Atentamente olhei em volta, mas não pude ver 

sinal dela. Por isso eu me senti momentaneamente sem 

esperanças. Ferventemente orei e procurei ansiosamente por 

ela… Como o mar estava inerte! 

 

Abaixo, bem abaixo de mim, eu podia ver as inúmeras trilhas 

de fogo variável que haviam me chamado a atenção da outra 

vez. Vagamente eu me perguntei o que as causaria, e também 
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me lembrei que tinha pensado em perguntar delas à minha 

Querida, bem como muitos outros assuntos… e tinha sido 

forçado a deixá-la antes de lhe dizer a metade do que gostaria 

de ter-lhe dito. 

 

Meus pensamentos me retornaram de um salto. Eu percebi que 

algo me havia tocado. Virei-me rapidamente. Ó Deus, Tu foste 

realmente misericordioso! Era Ela! Ela me olhou nos olhos, com 

um olhar desejoso, e olhei para ela com toda a minha alma. Eu 

gostaria de tê-la abraçado, mas a pureza gloriosa de sua face 

me manteve afastado. Então, de dentro da névoa ventosa, ela 

estendeu seus queridos braços. Seu sussurro chegou até mim, 

suave como o ruído de uma nuvem que passa. “Querido!” foi o 

que ela disse. Isto foi tudo, mas eu a ovuira, e por um momento 

eu a tive em meus braços — como havia rezado para ter — 

para sempre. 

 

Ela logo falou de muitas coisas, e eu a ouvi. Eu teria 

voluntariamente feito isso através de todas as eras que ainda 

passariam. Às vezes eu sussurrava-lhe uma resposta, e as 

minhas palavras traziam-lhe à face do espírito outra vez um 

tom indescritivelmente delicado, o florescer do amor. Depois eu 

falei mais à vontade, e ela ouviu cada palavra e respondeu, 

deliciosamente, de forma que eu me sentia realmente no 

Paraíso. 
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Ela e eu, e nada mais a não ser o vácuo silencioso do espaço 

para nos ver, e somente as quietas águas do Mar do Sono para 

ouvir-nos. 

 

Muito antes a multidão flutuante de esferas envoltas em nuvens 

tinha desaparecido no nada. Assim, nos contemplava apenas a 

face das profundezas sonolentas, e estávamos sós. A sós, 

Deus!, e eu bem gostaria de ter estado assim sozinho no além, e 

nunca me sentiria solitário! Eu a tinha, e mais do que isso, ela 

tinha-me. É, o meu eu envelhecido pelas eras. E com tal 

pensamento, e alguns outros, eu espero existir através dos 

poucos anos que ainda podem estar entre nós.{25} 
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C A P I T U L O XXI 

 

O Sol Escuro 

 

Quanto tempo as nossas almas permaneceram nos braços da 

alegria eu não saberia dizer, mas subitamente eu fui 

despertado de minha felicidade por uma diminuição da pálida 

e suave claridade que iluminava o Mar do  Sono. Olhei para o 

imenso globo branco, com a premonição de que problemas se 

aproximavam. Um de seus lados estava curvando para dentro, 

como se uma sombra negra e convexa estivesse passando 

sobre ele. Minha memória retornou. Fora assim que a escuridão 

chegara, antes da última vez em que nos separáramos. Olhei 

para meu amor, buscando entender. Com uma repentina 

percepção da desgraça iminente, notei o quanto ela se tornara 

lânguida e irreal, mesmo em tão breve momento. Sua voz 

parecia chegar-me de longe. O toque de suas mãos não era 

mais do que a suave pressão de uma brisa de verão, e se 

tornava cada vez menos perceptível. 

 

Quase a metade do imenso globo já estava encoberta. Um 

desespero se apoderou de mim. Ela estaria por deixar-me? Ela 

teria de partir, tal como tivera de partir antes? Perguntei-lhe, 

ansiosa, receosamente, e ela se deitou mais em meu abraço, 

dizendo naquela estranha e distante voz que era imperativo 
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que me deixasse, antes que o Sol da Escuridão — como ela o 

chamava — apagasse toda a luz. Diante de tal confirmação de 

meus temores, fui dominado pelo desespero e só consegui 

olhar, emudecido, através das calmas planícies do mar 

silencioso. 

 

Quão rapidamente a escuridão se espalhou sobre a face do 

Globo Branco! Mesmo assim, na verdade, o tempo deve ter sido 

muito longo, além da compreensão humana. 

 

Por fim, apenas um crescente de fogo pálido iluminava o Mar 

do Sono, então sombrio. Durante todo esse tempo ela me 

abraçara, mas com uma carícia tão suave que eu mal tinha 

consciência disso. Esperamos lá, juntos, ela  e eu, sem nada 

dizer, tanta a tristeza. Na luz minguante a sua face parecia 

mesclar-se à penumbra da nebulosidade tardia que nos 

circundava. 

 

Então, quando uma estreita linha curva de luz mortiça era tudo 

que ainda iluminava o mar, ela me soltou — empurrando-me 

para longe de si, ternamente. Sua voz soou em meus ouvidos: 

“Não posso permanecer mais, querido.” E terminou em um 

soluço. 
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Ela pareceu flutuar para longe de mim, e ficou invisível. Sua voz 

chegava até mim, de dentro das sombras, debilmente, 

parecendo vir de uma distância muito grande: 

 

“Só um pouco mais…” E desapareceu, remotamente. Num 

piscar de olhos o Mar do Sono escureceu em uma noite. Longe, 

à minha esquerda, pareci ver, por um breve instante, um brilho 

pálido. Ele sumiu, e no mesmo instante dei-me conta de que 

não estava mais sobre o mar imóvel, mas outra vez suspenso 

no espaço infinito, com o Sol Verde — então eclipsado por uma 

esfera vasta e escura — aparecendo diante de mim. 

 

Totalmente confuso, contemplei quase sem enxergar o anel de 

chamas verdes que saltava das bordas escuras. Mesmo no caos 

de meus pensamentos eu me maravilhava, estupefato, com as 

suas formas extraordinárias. Um tumulto de questões me 

assaltou. Pensei mais nela, que havia recentemente visto, do 

que na visão que tinha diante de mim. Meu luto e pensamentos 

sobre o futuro me preenchiam. Estaria condenado a viver 

separado dela para sempre? Mesmo nos antigos dias da Terra 

ela só fora minha por um tempo muito curto, e então me 

deixara, e eu temera que fosse para sempre. Desde então eu só 

a vira aquelas duas vezes, sobre o Mar do Sono. 
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Uma sensação de mágoa feroz me preencheu, trazendo 

questionamentos penosos. Por que eu não pudera partir com o 

meu Amor? Qual a razão de ficarmos separados? Por que eu 

tivera de esperar sozinho, enquanto ela dormitara através dos 

anos, no seio imóvel do Mar do Sono? O Mar do Sono! Meus 

pensamentos passaram, inconsequentemente, de seu caminho 

de amargura, a novas e desesperadas perguntas. Onde era ele? 

Onde estava? Eu parecia ter abandonado há pouco o meu 

Amor em sua superfície quieta, e ele sumira completamente. 

Não poderia, porém, estar longe! E o Globo Branco que eu vira 

oculto nas sombras do Sol da Escuridão! Meu olhar repousou 

sobre o Sol Verde — eclipsado. O que o eclipsara? Haveria uma 

vasta estrela morta orbitando-o? Seria o Sol Central — como eu 

me acostumara a chamá-lo — um sistema duplo? O 

pensamento me ocorrera, quase sem querer, mas por que não 

deveria ser assim? 

 

Meus pensamentos retornaram ao Globo Branco. Estranho que 

ele fosse — eu me detive. Uma ideia me ocorrera subitamente. 

O Globo Branco e o Sol Verde! Seriam os dois o mesmo? Minha 

imaginação retrocedeu e eu me lembrei do globo luminoso pelo 

qual eu fora tão irresistivelmente atraído. Era curioso que eu lhe 

tivesse esquecido, mesmo momentaneamente. Onde estavam 

os outros? Pensei de novo no globo em que entrara. 

Pensei um pouco e as coisas ficaram mais claras. Compreendi 

que, ao entrar naquele glóbulo impalpável, eu tinha penetrado 
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instantaneamente em alguma dimensão diferente e até então 

invisível. Nela o Sol Verde ainda estava visível, mas como uma 

estupenda esfera de luz branca pálida — quase como se o seu 

fantasma se mostrasse lá, não a sua parte material. 

 

Meditei sobre o assunto por um longo tempo. Pensei em como, 

ao entrar na esfera, eu perdera imediatamente de vista todas 

as demais. Por um período ainda maior eu continuei a revolver 

os diferentes detalhes que ainda tinha em mente. 

 

Meus pensamentos eventualmente se voltaram para outras 

coisas. Detive-me um pouco mais no presente e comecei a 

olhar em torno de mim, atentamente. Pela primeira vez notei 

que inumeráveis raios de um tom sutil de violeta cortavam em 

todas as direções aquela estranha semiescuridão. Eles 

radiavam da borda incendiária  do Sol Verde. Pareciam 

aumentar a olhos vistos, de forma que logo pareciam 

incontáveis. A noite foi preenchida deles — que se espalhavam 

a partir do Sol Verde. Concluí que eu conseguia vê-los porque a 

glória do Sol estava bloqueada pelo eclipse. Eles se estendiam 

através do espaço até desaparecerem. 

 

Gradualmente, enquanto eu observava, percebi que minúsculos 

pontos de luz intensamente brilhante cruzavam os raios. Muitos 

deles pareciam viajar desde o Sol Verde até a distância. Outros 
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provinham do vácuo, em direção ao Sol; mas cada um deles 

sempre se mantinha estritamente dentro do raio em que 

viajava. Sua velocidade era inconcebivelmente grande, e era 

somente quando se aproximavam do Sol Verde, ou quando o 

deixavam, é que eu podia vê-los como pontos de luz definidos. 

Afastados do sol, eles se tornavam finas linhas de fogo vívido 

dentro do violeta. 

 

A descoberta de tais raios, e das faíscas que neles se moviam, 

interessou-me sobremaneira. Para onde iam, em tal incontável 

profusão? Pensei nos mundos do espaço… e tais faíscas! 

Mensageiros! Possivelmente, a ideia era fantástica, mas eu não 

tinha noção do quanto o era. Mensageiros! Mensageiros do Sol 

Central! 

 

A ideia evoluiu por si, lentamente. Seria o Sol Verde o lar de 

alguma inteligência vastíssima? O pensamento era desafiador. 

Visões do Inominável surgiram, vagamente. Teria eu, de fato, 

chegado à habitação do Eterno? Por um momento eu repeli tal 

pensamento, emudecido. Era estupendo demais. Mesmo assim… 

 

Imensos e vagos pensamentos tinham nascido dentro de mim. 

Senti-me súbita e terrivelmente nu. E uma terrível proximidade 

me abalou. 
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E o Paraíso…! Seria uma ilusão? 

 

Meus pensamentos surgiam e partiam erraticamente. O Mar do 

Sono… e ela! Paraíso… Voltei de súbito ao presente. De algum 

lugar no vácuo, por detrás de mim, vinha um imenso corpo 

escuro, enorme e silencioso. Era uma estrela morta, que se 

atirava no cemitério das estrelas. Ela passou entre mim e os 

dois Sóis Centrais, ocultando-os de minha visão e 

mergulhando-me em uma noite impenetrável. 

 

Uma eternidade depois eu vi outra vez os raios violáceos. Um 

tempo enorme depois — talvez eras — um brilho circular 

apareceu no céu, à frente, e eu vi a borda da estrela que se 

afastava, negramente contra ele. Assim eu soube que ela 

estava se aproximando dos dois Sóis Centrais. Então eu vi o 

anel brilhante do Sol Verde mostrar- se claramente contra a 

noite. A estrela tinha entrado na sombra do Sol Morto. Depois 

disso eu somente esperei. Os estranhos anos continuaram 

silenciosamente, e eu continuei vigiando atentamente. 

 

Aquilo que eu tinha esperado aconteceu por fim — subitamente, 

horrivelmente. Um jorro vasto de ofuscante  luz. Uma explosão 

de chamas brancas escorrendo pelo vácuo escuro. Por um 
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tempo indefinido ela ergueu-se — um gigantesco cogumelo de 

fogo.{26}  Parou de crescer. Então, à medida em que o tempo 

passou, começou a cair de volta, lentamente. Eu vi, então, que 

se transformou em um enorme ponto luminoso próximo ao 

entro do disco do Sol Escuro. Poderosas chamas ainda se 

erguiam dele. Mas, apesar de seu tamanho, o túmulo daquela 

estrela não tinha mais que o brilho de Júpiter sobre a face do 

oceano, comparado à inconcebível massa do Sol Morto. 

 

Devo relembrar aqui, mais uma vez, que não há palavras para 

jamais mostrar à imaginação o enorme tamanho dos dois Sóis 

Centrais. 
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C A P I T U L O XXII 

 

A Nebulosa Escura 

 

Os anos se dissolveram no passado, séculos, eras. A luz da 

estrela incandescente decaiu para um vermelho furioso. 

 

Foi somente depois que eu vi a nebulosa escura — a princípio 

apenas uma nuvem impalpável à minha direita, na distância. 

Ela cresceu regularmente até se tornar uma mancha de 

negrume na noite. Quanto tempo olhei, é impossível dizer, pois 

o tempo como o conhecemos já se tornara uma coisa do 

passado. Ela se aproximou, uma monstruosidade amorfa de 

escuridão tremenda. Pareceu escorrer através da noite, 

sonolentamente, uma verdadeira névoa do inferno. Lentamente 

ela chegou mais perto e se interpôs no vácuo entre mim e os 

Sóis Centrais. Foi como se uma cortina se fechasse diante de 

meus olhos. Um estranho tremor de medo me tomou, e também 

uma renovada sensação de espanto. 

 

O crepúsculo verde que reinara durante tantos milhões de anos 

dera então lugar a impenetráveis trevas. Imóvel eu olhava em 

torno de mim. Um século se passou,{27} e pareceu-me detectar 

ocasionais cintilações de vermelho suave passando por mim. 
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Observei mais atentamente e então pareceu-me ver, em meio 

ao negrume nebuloso, massas circulares de um vermelho turvo. 

Elas surgiam da escuridão difusa. Pouco depois elas ficaram 

mais definidas em minha visão. Eu as pude ver, então, com 

certa medida de precisão — esferas encarnadas similares em 

tamanho aos globos luminosos que eu tinha visto tanto tempo 

antes. 

 

Elas passavam flutuando por mim, continuamente. 

Gradualmente um desconforto peculiar me assaltou. Percebi 

uma sensação crescente de repugnância e medo dirigida a tais 

globos, que parecia surgir de algum conhecimento intuitivo, e 

não de uma causa real ou racional. 

 

Alguns dos globos que passavam eram mais brilhantes do que 

outros e foi de um destes que uma face mirou- me, 

subitamente. Uma face humana em seus traços, mas tão 

torturada de infelicidade que a encarei com perplexidade. 

Nunca imaginara existir uma tristeza tão grande quanto 

aquela. Eu tive consciência de uma sensação adicional de dor 

ao perceber que aqueles olhos, que brilhavam tão fortemente, 

eram cegos. Um pouco depois de a ter visto ela já passara, 

desaparecendo nas trevas circundantes. Depois disso eu vi 
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outras — todas possuídas daquela expressão de tristeza sem 

esperanças, todas cegas. 

 

Um longo tempo passou e eu percebi que estava mais perto 

dos globos do que antes. Com isso fiquei mais inquieto, embora 

tivesse menos medo daqueles estranhos globos do que antes 

de ter visto seus tristes ocupantes, pois a compaixão tinha 

temperado a minha aversão. 

 

Depois eu não tive mais dúvidas de que estava sendo atraído 

para mais perto das esferas vermelhas e logo flutuava entre 

elas. Então percebi que uma se aproximava. Eu não tinha meios 

de sair de seu caminho. No que me pareceu um minuto ela 

estava diante de mim e eu afundei numa neblina 

profundamente vermelha. Ela clareou e eu contemplei, então, 

confuso, a imensidade da Planície do Silêncio. Ela aparecia 

como exatamente eu a vira da primeira vez. Eu me movia 

rapidamente acima de sua superfície. Mais à frente brilhava o 

vasto anel sanguíneo{28} que iluminava o lugar. Por toda a 

extensão ao redor estendia-se a extraordinária desolação da 

imobilidade, que tanto me impressionara durante minha 

viagem anterior por por aquelas asperezas. 

  

Então eu vi erguerem-se contra as trevas avermelhadas os 

picos distantes do imenso anfiteatro de montanhas onde, 
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incontáveis eras antes, me haviam sido mostrados os primeiros 

sinais dos terrores que há sob certas coisas, e onde, vasta e 

silenciosa, vigiada por mil deuses mudos, está a réplica desta 

casa de mistérios — esta casa que eu vira engolida naquele 

fogo infernal, quando a terra beijara o sol e desparecera para 

sempre. 

 

Embora eu pudesse ver os cimos do anfiteatro de montanhas, 

ainda tardou um longo tempo, porém, antes que as suas partes 

inferiores ficassem visíveis. Talvez isso fosse por causa da 

estranha névoa vermelha que parecia agarrada ao chão da 

Planície. De qualquer maneira, seja como for, eu as vi enfim. 

 

Após outro breve intervalo de tempo eu chegara tão perto das 

montanhas que elas pareciam tocar-se acima de mim. Então eu 

vi a grande ravina aberta diante de mim e flutuei através dela, 

sem querer. 

 

Depois eu saí na amplidão da enorme arena. Lá, a uma 

distância que parecia não mais que oito quilômetros, erguia-se 

a casa; enorme, monstruosa e silenciosa — construída no exato 

centro daquele estupendo anfiteatro. Ela não tinha mudado 

nada, pelo que pude ver, em vez disso parecia que tinha sido no 

dia anterior que eu a vira. Ao redor as montanhas escuras e 

tristes me encaravam do alto de seus sublimes silêncios. 
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Ao longe, à direita, muito acima entre os picos inacessíveis, 

assomava o corpo enorme do grande Deus-Fera. Mais acima eu 

via a forma horrível da pavorosa deusa, que se erguia através 

da vermelhidão, milhares de metros acima de mim. À esquerda 

eu via a monstruosa Coisa Sem Olhos, cinzenta e inescrutável. 

Mais além, reclinadas sobre seu leito elevado, aparecia a lívida 

Forma Vampiresca — um borrão de cor sinistra entre as 

montanhas. 

 

Lentamente eu atravessei a grande arena, flutuando. Ao fazê-lo 

eu notei as formas difusas de muitos outors Horrores ocultos 

que populavam aquelas alturas supremas. 

 

Gradualmente aproximei-me da Casa e os meus pensamentos 

correram de volta através do abismo dos anos. Lembrei do 

temível Espectro do Lugar. Um breve espaço depois eu vi que 

estava sendo conduzido diretamente para a enorme massa do 

edifício silencioso. 

 

Nesse momento eu notei, de uma maneira quase indiferente, 

uma sensação de crescente inércia, que me impedia de sentir o 

medo que eu deveria sentir ao me aproximar daquele Prédio 

assustador. Mas em vez disso o via calmamente — quase 
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como alguém que assiste uma calamidade através da fumaça 

de seu cachimbo. 

 

Logo me aproximara tanto da Casa que podia discernir muitos 

de seus detalhes. Quanto mais olhava, mais eu confirmava a 

minha impressão anterior de sua total semelhança com esta 

estanha casa. Exceto pelo tamanho enorme, eu não via nada 

que não fosse idêntico. 

 

Subitamente fui tomado, enquanto observava, por uma 

sensação de grande espanto. Eu tinha chegado à parte oposta, 

onde a porta que dá para o meu escritório estaria situada. Lá 

estava, caída sobre o umbral, uma grande peça de pedra da 

cornija, idêntica a não ser pelo tamanho e pela cor, ao pedaço 

que eu derrubara em minha luta contra as criaturas do Abismo. 

 

Flutuei para mais perto e meu espanto aumentou, pois notei 

que a porta estava parcialmente arrebentada nas dobradiças, 

precisamente da maneira que a porta do meu escritório fora 

forçada pelo assalto das Coisas Suínas. Tal visão iniciou uma 

cadeia de pensamentos e comecei a pensar, vagamente, que o 

ataque a esta casa 
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poderia ter tido um significado muito mais profundo do que até 

então eu imaginara. Lembrei como, muito antes, nos velhos 

dias da Terra, eu tinha meio que suspeitado que, de uma forma 

inexplicável, esta casa em que eu vivo estaria em conexão — 

para usar um termo conhecido — com esta outra tremenda 

estrutura, na distante névoa da incomensurável Planície. 

 

Naquele momento, porém, começou a ser-me revelado que eu 

tinha apenas vagamente concebido o que signficava realmente 

o que eu suspeitara. Comecei a entender com uma clareza 

sobre-humana, que o ataque que repelira estava, de uma 

maneira extraordinária, conectado ao ataque àquele estanho 

edifício. 

 

Com uma curiosa falta de sequência os meus pensamentos 

abruptamente abandonaram o assunto e se dirigiram ao 

material peculiar de que a Casa era construída. Ela possuía — 

como já mencionei antes — uma cor verde escura. Mas agora 

que eu estava tão perto dela eu percebia que essa cor flutuava 

às vezes, embora levemente, brilhando e se apagando, mais ou 

menos como pó de fósforo quando esfregado contra as mãos 

no escuro. 

 

Então a minha atenção foi distraída disso ao chegar à grande 

entrada. Ali, pela primeira vez eu tive medo, pois de uma vez as 
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grandes portas se abriram e eu flutuei por entre elas, sem 

querer. Dentro estava tudo muito escuro, impalpável. Em um 

instante eu cruzara o umbral e as grandes portas se fecharam 

silenciosamente, fechando-me dentro daquele lugar sem luz. 

 

Por um momento eu pareci flutuar imóvel, suspenso na 

escuridão. Então eu percebi que estava me movendo outra vez, 

embora não pudesse dizer para onde. Subitamente, muito 

abaixo de mim, pareceu-me ouvir o murmúrio ruidoso de 

muitas risadas Suínas. Elas desapareceram lentamente, e o 

silêncio subsquente parecia pegajoso de horror. 

 

Então uma porta se abriu à frente, em algum lugar, e uma 

névoa de luz branca filtrou-se através dela e eu flutuei 

lentamente para dentro de um cômodo que me parecia 

estranhamente familiar. Subitamente ouvi o ruído 

desconcertado de um grito alto, que me ensurdeceu. Eu vi uma 

quantidade de coisas borradas, oscilando como labaredas 

diante de meus olhos. Meus sentidos estiveram confusos pelo 

que pareceu um momento eterno. Então minha capacidade de 

enxergar retornou. A sensação de perplexidade e tontura tinha 

passado, e eu podia ver claramente. 
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C A P I T U L O XXIII 

 

Pimenta 

 

Eu estava sentado novamente em minha cadeira, de volta a 

este velho escritório. Meu olhar percorreu o cômodo. Por um 

minuto ele me pareceu ter uma aparência oscilante — irreal e 

imaterial. Esta impressão logo passou e eu vi que ele não 

mudara em nada. Olhei para a janela e a veneziana estava 

erguida. 

 

Pus-me de pé, ainda tremendo. Ao fazê-lo, um ruído baixo na 

direção da porta atraiu a minha atenção. Olhei em sua direção. 

Por um breve momento me pareceu que ela estava sendo 

fechada cuidadosamente. Fixei o olhar e percebi que deveria 

estar enganado — ela parecia bem fechada. 

 

Em uma sucessão de esforços eu me arrastei até a janela e 

olhei para fora. O sol estava nascendo ainda, iluminando a 

macega selvagem dos jardins. Por talvez um minuto eu 

permaneci ali de pé a olhar. E passava a mão, confusamente, 

pela minha testa. 
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Então, no caos de meus sentidos, um pensamento súbito me 

ocorreu. Virei-me rapidamente e chamei por Pimenta. Não 

houve resposta, e eu tropecei através do cômodo, em um 

acesso frenético de medo. Ao fazê-lo, tentei pronunciar o seu 

nome, mas os meus lábios estavam mudos. Cheguei até a mesa 

e me inclinei na direção dele, com o coração apertado. Ele 

estava deitado abaixo da mesa, e eu não poderia ter-lhe visto 

da janela distintamente. Então, ao me inclinar, retive minha 

respiração brevemente. Não havia Pimenta, em vez disso eu 

estava inclinado sobre uma pilha alongada de poeira cinzenta… 

 

Devo ter permanecido naquela posição reclinada por alguns 

minutos. Eu estava confuso, paralisado. Pimenta tinha mesmo 

passado à terra das sombras. 
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C A P I T U L O XXIV 

 

Passos no Jardim 

 

Pimenta está morto! Mesmo agora, às vezes, eu mal consigo 

acreditar que está. Já se foram muitas semanas desde que eu 

voltei daquela estranha e terrível jornada através do espaço e 

do tempo. Há vezes, em meu  sono, em que eu sonho sobre 

isso, e novamente atravesso todo aquele acontecimento 

temível. Quando acordo, os meus pensamentos continuam 

nisso. O Sol — aqueles Sóis, seriam eles realmente os grandes 

Sóis Centrais em torno dos quais o universo todo e os céus 

desconhecidos revolvem? Quem poderá dizer? E os glóbulos 

brilhantes flutuando eternamente na luz do Sol Verde! E o Mar 

do Sono, sobre o qual eles flutuam! Quão inacreditável é tudo 

isso. Se não fosse pelo Pimenta eu deveria inclinar-me, mesmo 

depois de todas as coisas extraordinárias que presenciei, a 

imaginar que tudo não passou de um gigantesco sonho. E 

depois, a assustadora nebulosa escura (com as suas multidões 

de esferas vermelhas) movendo-se sempre à sombra do Sol 

Escuro, percorrendo a sua estupenda órbita, eternamente 

envolva em trevas. E as faces que olhavam para mim! Deus, 

será que elas existem mesmo?… E ainda tem aquela pequena 

pilha de poeira cinzenta no chão de meu escritório. Não vou 

tocá-la. 

225



 

Às vezes, quando estou mais calmo, tenho pensado no que 

aconteceu aos planetas exteriores do Sistema Solar. Ocorreu-

me que eles devem ter se desprendido da atração do sol e se 

perdido no espaço. Isto é, porém,  apenas uma hipótese. Há 

muitas coisas sobre as quais só posso cogitar. 

 

Agora ao escrever, devo registrar que tenho a certeza de que 

algo horrível está por acontecer. Ontem à noite aconteceu uma 

coisa que me encheu de um terror ainda maior do que o pavor 

do Abismo. Vou escrever sobre isso agora e, se mais alguma 

coisa ocorrer, tentarei tomar nota disso no mesmo instante. 

Tenho uma sensação de que aconteceram mais coisas nesse 

último encontro do que em todos os outros. Estou trêmulo e 

nervoso, mesmo agora ao escrever. De alguma forma a more 

me parece não estar muito longe. Não que eu tema a morte — 

a morte como a entendemos. Mesmo assim está no ar algo que 

me dá medo — um horror frio e intangível. Eu o senti ontem à 

noite. Foi assim. 

 

Ontem à noite eu estava sentado aqui no meu escritório, 

escrevendo. A porta que dá para o jardim estava entreaberta. 

Às vezes um ruído metálico soava debilmente. Ele vinha da 

corrente do cão que eu comprei depois que o Pimenta morreu. 

Eu não o deixo entrar na casa — não depois de Pimenta. 
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Mesmo assim eu me sinto melhor em ter um cão por perto. São 

criaturas maravilhosas. 

 

Eu estava muito concentrado em meu trabalho e o tempo 

passava depressa. Subitamente ouvi um ruído leve do lado de 

fora, na passagem do jardim… pat, pat, pat, era um som furtivo 

e singular. Ergui a cabeça em um movimento súbito e olhei pela 

pela porta aberta. Outra vez ouvi o ruído… pat, pat, pat. Parecia 

estar se aproximando. Com uma discreta sensação de 

nervosismo eu olhava para o jardim, mas a noite ocultava tudo. 

 

Então o cão deu um longo ganido e eu me assutei. Por um 

minuto ou mais eu observei atentamente, mas não podia ouvir 

nada. Pouco depois eu peguei a pena, que havia deixado, e 

recomecei o meu trabalho. A sensação de nervosismo tinha 

passado, porque eu imaginei que o som ouvido não fora mais 

que o andar do cão em torno de seu canil, até o fim do 

comprimento de sua corrente. 

 

Passou-se mais ou menos um quarto de hora, então, 

subitamente, o cão ganiu outra vez, e com uma nota de tristeza 

insistente, de tal forma que eu saltei de pé, deixando cair a 

pena e borrando a página que estava escrevendo. 
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“Maldito cão!” — eu murmurei, vendo o que tinha acontecido. 

Então, ao mesmo tempo em que dizia tais palavras, soou 

novamente aquele estranho pat, pat, pat. Estava horrivelmente 

perto — quase junto à porta, pelo que notei. Soube, então, que 

não poderia ter sido o cão, pois a corrente não lhe teria 

permitido vir tão perto. 

 

O ganido do cão soou outra vez e eu notei, 

subconscientemente, a nódoa do medo que ele continha. 

 

Fora da janela, no parapeito, eu podia ver Tip, o gato de 

estimação da minha irmã. Logo que o vi, ele saltou de pé, 

eriçando a cauda visivelmente. Por um instante ele permaneceu 

assim, parecendo olhar fixamente para  algo na direção da 

porta. Então, rapidamente, ele começou a recuar através do 

parapeito até que, tendo chegado à parede, não pode recuar 

mais. Lá ele ficou, rígido, como se um terror extraordinário o 

tivesse congelado. 

 

Assustado e curioso, peguei um bastão no canto do cômodo e 

fui até a porta em silêncio, levando uma das velas comigo. Eu 

tinha chegado a poucos passos quando, de repente, uma 

peculiar sensação de medo me afetou — um medo palpitante e 

real, sem que eu soubesse de que ou de onde. Tão grande era o 

meu terror que eu não perdi tempo, mas recuei pelo mesmo 
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caminho, andando de costas e mantendo meu olhar cheio de 

medo fixo à porta. Gostaria muito de ter ido até lá fechá-la e 

cerrar a tranca, pois a mandei consertar e reforçar de tal 

maneira que ela ficou mais forte do que antes. Tal como o Tip, 

no entanto, eu continuei meu recuo inconsciente até que a 

parede me parasse. Quando isso ocorreu, comecei a olhar em 

volta apreensivamente. 

Nisso meus olhos pararam, momentaneamente, sobre a 

prateleira de armas de fogo e eu dei um passo na direção dela, 

mas parei, com a estranha reflexão de que elas seriam 

desnecessárias. Lá fora, no jardim, o cão gania estranhamente. 

 

Subitamente ouvi o guincho feroz e prolongado do gato. Com 

um sobressalto, olhei em sua direção. Algo luminoso e 

fantasmagórico o envolvia, e crescia em minha visão. Aquilo 

tomou a forma de uma mão brilhante e transparente, com uma 

chama esverdeada e bruxuleante luzindo em torno de si. O gato 

deu um último e horrível ronronado e eu o vi queimar e soltar 

fumaça. Minha respiração saiu com um esgasgo e eu me apoiei 

contra a parede. Aquela parte da janela ficou coberta por uma 

mancha verde e fantástica, que escondia a coisa de mim, 

embora o brilho do fogo a atravessasse fracamente. Um fedor 

de queimado penetrou o cômodo. 
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Pat, pat, pat — alguma coisa passou pelo trilho no jardim e um 

odor leve de mofo pareceu entrar pela porta aberta e mesclar-

se ao cheiro de queimado. 

 

O cão tinha estado silencioso por alguns momentos. Então o 

ouvi uivar agudamente, como se sentisse dor. Então ele ficou 

quieto, exceto por um gemido ocasional de medo contido. 

 

Um minuto se passou e então o partão do lado oeste do jardim 

bateu à distância. Depois disso, nada mais, nem mesmo o 

lamento do cão. 

 

Eu devo ter estado parado por alguns minutos. Então um 

fragmento de coragem invadiu meu coração e eu corri 

receosamente até a porta, encostei-a e passei o ferrolho. 

Depois disso, por uma hora inteira, fiquei sentado, inerme, 

olhando rigidamente para o nada. 

 

Lentamente a vida me voltou e eu tomei meu caminho, 

cambaleando, em direção à cama, no andar de cima. 

  

Isto foi tudo. 
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C A P I T U L O XXV 

 

A Coisa da Arena 

 

Hoje cedo eu fui ao jardim, mas achei tudo normal. Próximo à 

porta eu examinei o trilho, buscando pegadas, mas, outra vez, 

não havia nada que me sugerisse se eu tinha ou não sonhado 

aquilo tudo ontem à noite. 

 

Foi só quando fui ter com o cão que eu descobri provas 

tangíveis de que algo havia de fato acontecido. Quando 

cheguei ao canil, ele ficou escondido, encolhido em um canto, e 

eu tive que lhe chamar carinhosamente para fazê-lo vir até 

mim. Quando ele, enfim, consentiu em sair, foi de uma forma 

estranhamente acovardada e medrosa. Quando lhe acarinhei, 

minha atenção foi atraída por uma mancha esverdeada no seu 

flanco esquerdo. Examinando-a, vi que o pelo e a pele haviam 

sido aparentemente queimados ali, e a carne aparecia, viva e 

chamuscada. O formato da marca era curioso, lembrando-me a 

impressão de uma grande garra ou mão. 

 

Eu me ergui pensativo. Meu olhar se dirigiu à janela do 

escritório. Os raios do sol nascente luziam sobre a mancha 

esfumada no canto inferior, fazendo-a oscilar entre verde e 
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vermelho, curiosamente. Ah! Aquela era sem dúvida outra 

prova, e logo a Coisa horrível que vi ontem à noite me veio à 

memória. Olhei para o cão, outra vez. Eu sabia qual a causa 

daquela ferida de aparência tão odiosa em seu lado. Sabia, 

também, que a minha visão noturna tinha sido de algo real. E 

um grande desconforto me preencheu. Pimenta! Tip! E também 

aquele pobre animal! Olheu para o cão outra vez e notei que ele 

estava lambendo sua ferida. 

 

“Pobre criatura!” — eu murmurei — e me curvei para acariciar 

sua cabeça. Com isso ele se pôs de pé, esfregando o focinho 

em minha mão e me lambendo avidamente. 

 

Então eu o deixei, pois tinha outros assuntos para tratar. 

 

Depois do jantar fui vê-lo outra vez. Ele parecia quieto e 

indisposto para sair do canil. Pela minha irmã soube que tinha 

se recusado a comer o dia todo. Ela parecia um tanto confusa 

ao me dizer isso, embora não fizesse idéia de nada que lhe 

desse motivo para ter receio. 

 

O dia passou, quase sossegado. Depois do chá eu saí outra vez 

para dar uma olhada no cão. Ele parecia triste e algo inquieto, 

mas insistia em ficar no canil. Antes de trancar as portas para a 
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noite eu mudei o canil de lugar, para longe da parede, de forma 

que eu pudesse vê-lo da janela durante a noite. Pensei até em 

trazê-lo para dentro de casa para passar a noite, mas o 

respeito me fez deixá-lo fora. Não posso dizer, aliás, que esta 

casa seja menos temível do que o jardim. Pimenta estava 

dentro de casa, e mesmo assim… 

 

Agora são duas da manhã. Desde as oito eu vigiei o canil a 

partir da pequena janela lateral do escritório. Mas nada 

aconteceu e agora estou cansado demais para vigiar mais. Vou 

me deitar… 

 

Durante a noite eu estive insone. Isto é raro em mim, mas 

consegui dormir um pouco quando já amanhecia. 

 

Acordei cedo e visitei o cão depois do desjejum. Ele estava 

calmo, mas mal-humorado, e se recusou a sair. Gostaria que 

houvesse algum veterinário nas redondezas, eu lhe teria pedido 

para examinar a pobre criatura. Durante o dia inteiro ele não 

comeu nada mas demonstrou uma evidente necessidade de 

água — lambendo-a com avidez. Fiquei aliviado ao perceber 

isso. 
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A noite chegou e eu estou agora em meu escritório. Eu quero 

seguir o meu plano de ontem à noite e observar o canil. A porta 

que dá para o jardim está trancada e bloqueada. Estou 

decididamente feliz por haver grades nas janelas… 

 

Noite: Meia noite já se foi. O cão estava silencioso até agora. 

Através da janela lateral, à minha esquerda, eu posso ver 

vagamente os contornos do canil. Pela primeira vez o cão se 

mexeu, ouvi o retinir de sua corrente. Olhei para fora 

rapidamente. Ao olhar, o cão se mexeu de novo, inquieto, e eu 

vi uma pequena mancha de luz difusa brilhar no interior do 

canil. Ela se apagou, então o cão se agitou de novo, e outra vez 

o brilho apareceu. Fiquei surpreso. O cão aquietou-se e eu 

ainda podia ver a coisa luminosa claramente. Ela aparecia bem 

definida. Havia algo familiar em seu formato. Por um momento 

eu duvidei, mas então eu percebi que ela não era diferente de 

uma mão com quatro dedos e um polegar. Como uma mão! E 

eu me lembrei do contorno daquela ferida apavorante no corpo 

do cão. Deve ser o que estou vendo. Ela é luminosa durante a 

noite — Por que? Os minutos se passaram e a minha mente se 

encheu dessa descoberta nova… 

 

Subitamente ouço um som nos jardins. Como isso me dá medo! 

Aproxima-se. Pat, pat, pat. Uma sensação penetrante percorre 

a minha espinha, e parecesse subir até os meus cabelos. O cão 
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se move no canil, e geme, medroso. Ele deve ter virado de lado, 

pois não posso mais ver o contorno de sua ferida luminosa. 

 

Lá fora o jardim está silencioso outra vez, e eu ouço com medo. 

Um minuto se passa e depois outro, então ouço de novo o som 

de pisoteio. Ele está bem próximo, e parece vir descendo pelo 

trilho de cascalho. O ruído é curiosamente medido e deliberado. 

Ele para junto à porta e eu me ponho de pé e fico imóvel. Da 

porta me vem um som muito leve — a aldrava é lentamente 

erguida. Um ruído musical fica em meus ouvidos e sinto uma 

pressão em torno da cabeça… 

 

A aldrava cai, com um estalo forte, sobre seu suporte. O 

barulho me assusta de novo, provocando horrivelmente os 

meus nervos tensos. Depois disso eu fico por um bom tempo 

em meio a uma quietude crescente. De repente os meus joelhos 

começam a tremer e logo tenho que me sentar. 

 

Um período indefinido de tempo passa e gradualmente eu 

começo a perder o sentimento de terror que me possui. Mas 

ainda fico sentado. Pareço ter perdido a capacidade de me 

mover. Estou estranhamente cansado, e tentado a cochilar. 

Meus olhos se fecham e abrem e então eu me vejo 

adormecendo e acordando uma vez e outra. 
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Só um bom tempo depois que eu percebo que uma das velas 

está chegando ao fim. Quando acordo de novo ela já se 

apagou, deixando o cômodo na penumbra, à luz da única 

chama restante. A escuridão parcial me perturba pouco. Eu 

perdi aquela horrível sensação de terror e meu único desejo 

parece ser o de dormir, dormir… 

 

Então, mesmo sem ouvir ruído algum, fico acordado, bem 

acordado. Tenho a aguda noção da proximidade de um 

mistério, de uma Presença poderosa. Até o ar está impregnado 

de terror. Permaneço sentado, encolhido, e apenas ouço, 

atentamente. Mas não se ouve ainda nenhum som. A própria 

natureza parece morta. Então a imobilidade opressiva é 

quebrada pelo uivo sobrenatural do vento, que sopra em torno 

da casa e desaparece na distância. 

 

Deixo meu olhar percorrer o cômodo mal iluminado. Próximo ao 

grande relógio no canto oposto está uma sombra alta e escura. 

Por um curto instante eu a encaro assustado. Então vejo que 

não é nada e fico momentaneamente aliviado. 

  

Nos minutos a seguir, a idéia me passa através do cérebro: por 

que não deixar esta casa, esta casa de mistério e de terror? 

236



Então, como em resposta, pecorre-me a mente a visão do 

maravilhoso Mar do Sono … o Mar do Sono onde ela e eu 

pudemos nos encontrar depois de anos de separação. Percebo 

então que preciso ficar aqui, seja o que for que me aconteça. 

 

Através da janela lateral eu noto o sombrio negrume da noite. 

Minha visão percorre os arredores do cômodo, parando um 

pouco na sombra de cada objeto. Subitamente eu me viro e 

olho pela janela à minha direita, e ao fazê-lo respiro rápido e 

me inclino para a frente, com um olhar cheio de medo por algo 

que está fora da janela, mas muito perto da grade. Eu vejo uma 

vasta e vaga face suína, acima da qual flutua uma chama 

coruscante de cor esverdeada. É a Coisa da arena. A boca 

trêmula parece gotejar continuamente uma baba fosforescente. 

Os olhos estão mirando diretamente para dentro, com uma 

expressão inescrutável. Assim eu fico, rígido, congelado. 

 

A Coisa começou a mover-se. Ela se volta lentamente em minha 

direção. Sua face gira para encontrar-me. Ela me vê. Dois olhos 

imensos, inumanos, eles me olham através da penumbra. Estou 

frio de medo, mas mesmo assim permaneço consciente e noto, 

de uma forma quase casual, que as estrelas à distância são 

eclipsadas pela massa daquele rosto gigantesco. 
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Um novo horror sobrevem. Levanto-me da cadeira, sem a 

menor vontade. Estou de pé, e algo me impele em direção à 

porta que dá para o jardim. Quero parar, mas não posso. Um 

poder inarredável se opõe à minha vontade, e sigo em frente, 

devagar, sem querer, tentando resistir. Meu olhar percorre o 

quarto, importente, e para na janela. A grande face suína 

desapareceu e eu posso ouvir, de novo, aquele pisoteio furtivo, 

pat, pat, pat. Ele para do lado de fora da porta, da porta que 

estou sendo compelido a… 

 

Um curto silêncio se sucede, um silêncio intenso, e então há um 

som. Som da aldrava sendo erguida devagarinho. Com isso eu 

sou tomado de desespero. Eu não quero dar mais nenhum 

passo. Faço um esforço imenso para voltar, mas é como se 

tentasse atravessar uma parede invisível. Começo a grunhir 

alto, na agonia de meu medo, e o som da minha voz é 

assustador. Outra vez ouço o barulho, e tremo, pastosamente. 

Eu tento, sim, brigo e luto, para tentar voltar atrás, mas é inútil… 

 

Estou junto à porta e vejo a minha mão, de uma maneira quase 

mecânica, mover-se para destrancar a trava de cima. Ela o faz 

inteiramente sem qualquer intenção minha. Tão logo toco a 

trava, a porta é violentamente sacudida e eu recebo um sopro 

doentio de ar mofado, que parece penetrar pelos interstícios 

das pranchas de madeira, vindo da soleira. Giro a tranca para 
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trás, devagar, lutando estupidamente enquanto isso. Ela sai de  

seu encaixe com um estalido e eu começo a tremer de 

angústia. Há mais duas, uma ao pé da porta e outra, uma bem 

grande, localizada no meio. 

 

Por talvez um minuto eu fico de pé, com os meus braços 

pendendo moles ao longo do corpo. A influência que me 

ordenava mexer nas trancas da porta parece ter desaparecido. 

Então eu ouço o súbito ranger de ferro aos meus pés. Olho para 

baixo e noto, com um horror inexprimível, que o meu pé está 

empurrando a tranca inferior. Uma sensação de total 

impotência me assalta… A tranca sai de seu encaixe com um 

rangido baixo e eu me firmo em meus pés, agarrando-me à 

grande tranca central para não cair. Um minuto se passa, 

depois outro… Meu Deus, ajude-me! Estou sendo forçado a 

remover a última das trancas. Não vou! Melhor morrer que abrir 

ao Terror que está do outro lado da porta. Não haverá 

escapatória? Deus me ajude, eu já puxei a tranca pela metade 

para fora do encaixe! Meus lábios emitem um grito rouco de 

terror, a tranca já percorreu três quartos do encaixe e a minha 

mão inconsciente ainda trabalha pela minha danação. 

Restando apenas uma fração de aço entre a minha alma e 

Aquilo. Duas vezes eu grito na suprema agonia de meu medo e 

então, com um esforço louco, arranco minhas mãos da tranca. 

Meus olhos parecem não ver. Uma grande escuridão me 
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envolve. A natureza veio ao meu socorro. Sinto meus joelhos 

falhando. Há um ruído alto de alguma coisa 

  

caindo, caindo, sou eu… 

 

Devo ter ficado desmaiado lá por pelo menos um par de horas. 

Quando me recupero, percebo que a outra vela já se queimou 

também, e que o cômodo está em quase total escuridão. Não 

posso pôr-me de pé, porque estou enregelado e tomado por 

terríveis cãimbras. Mas o meu cérebro está limpo, não há mais 

nele o peso daquela influência maligna. 

 

Cautelosamente eu me ponho de joelhos e procuro a tranca 

central. Logo a encontro e a ponho de volta em segurança, 

depois a que fica embaixo também. Já então sou capaz de me 

erguer e assim consigo trancar também a de cima. Depois 

disso eu me ponho sobre meus joelhos outra vez e rastejo por 

entre os móveis na direção da escadaria. Ao fazer isso, furto-

me à observação da janela. 

 

Chego à porta oposta e, ao deixar o escritório, dou uma 

olhadela nervosa por cima de meus ombros, em direção à 

janela. Lá fora, na noite, parece-me ver de soslaio alguma coisa 
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impalpável, mas pode ser somente uma impressão. Então eu 

chego ao corredor, e à escadaria. 

 

Chegando ao meu quarto de dormir, trepo na minha cama, 

todo vestido como ainda estou, e puxo os cobertores. Então, 

depois de um longo tempo, começo a recuperar a minha 

autoconfiança. É impossível dormir, mas me sinto bem pelo 

calor das cobertas. Então começo a tentar pensar sobre as 

coisas da noite passada, mas, embora não consiga dormir, vejo 

que é impossível, não dá para obter pensamentos conectados. 

Minha mente parece estranhamente vazia. 

 

Com a proximidade da manhã eu começo a me virar na cama, 

agitado. Não consigo descansar e logo saio do leito e piso no 

chão. O amanhecer de inverno começa a entrar pelas janelas e 

a mostrar o precário conforto deste velho quarto. 

Estranhamente, após tantos anos, nunca me ocorrera o quanto 

esse lugar é lúgubre. E assim o tempo passa, e amanhece. 

 

De algum lugar lá embaixo sobe-me um som. Vou até a porta 

do quarto e ouço. É Mary, mexendo na grande e velha cozinha, 

preparando o desjejum. Sinto-me pouco interessado. Não tenho 

fome. Meus pensamentos, porém, continuam fixos nela. Quão 

pouco os acontecimentos estranhos desta casa parecem afetá-

la. Exceto pelo incidente com as criaturas do Abismo, ela 
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parece sempre inconsciente de qualquer coisa incomum 

acontecendo. Ela é velha, como eu, mas nós temos muito pouco 

a ver um com o outro. Será porque temos tão pouco em 

comum, ou porque, sendo velhos, nos preocupamos menos com 

companhia do que com silêncio? 

Estes e outros temas me passam pela cabeça enquanto medito, 

e ajudam-me a distrair a atenção, por um momento, dos 

pensamentos opressivos sobre a noite. 

 

Depoi de um tempo eu vou até a janela e abro, olho para fora. 

O sol está acima do horizonte e o ar, embora frio, está suave e 

limpo. Gradualmente o meu cérebro se desanuvia e uma 

sensação de segurança provisória me atinge. Algo mais alegre, 

desço as escadas e saio ao quintal para ver o cão. 

 

Ao me aproximar do canil, encontro o mesmo fedor de mofo 

que me assaltara junto à porta na noite anterior. Superando um 

medo momentâneo, chamo pelo cão, mas ele não atende e 

então, depois de chamar outra vez, jogo um pedregulho dentro 

do canil. Com isso ele se mexe, debilmente, e eu grito o seu 

nome de novo, mas não me aproximo. Então minha irmã sai e 

se junta ao meu esforço para atraí-lo para fora do canil. 
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Em um instante o pobre bicho se ergue e manquitola 

titubeantemente. À luz do dia ele fica de pé oscilando de um 

lado para o outro e piscando os olhos estupidamente. Noto ao 

olhar que a horrível ferida está maior, muito 

  

maior, e parece ter uma aparência esbranquiçada, de micose. 

Minha irmã faz menção de acariciá-lo, mas eu a impeço, 

explicando que acho melhor não tocá-lo nem ficar perto dele 

por uns dias, já que é difícil saber o que pode haver de errado 

com ele, e é bom ter cuidado. 

 

Um minuto depois ela nos deixa e retorna em seguida com uma 

bacia de restos de comida. Ela os deposita no chão, perto do 

cão, e eu empurro para seu alcance com a ajuda de um galho 

de arbusto. Porém, mesmo a carne sendo tentadora, ele não a 

percebe, mas retorna ao seu canil. Ainda tem água em sua 

vasilha e então, depois de conversar por um momento, minha 

irmã e eu voltamos para casa. Posso ver que minha irmã está 

muito curiosa sobre qual pode ser o problema com o animal, 

mas seria loucura sequer lhe dar pistas sobre a verdade. 

 

O dia passa sem mais novidades, e a noite logo vem. Estou 

determinado a repetir o meu experimento da última noite. Não 

posso dizer que isto seja sábio, mas já tomei a decisão. No 

entanto, desta vez tomei precauções,  pois prendi com pregos 
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grossos cada uma das três trancas da porta que se abre para o 

jardim. Isto vai prevenir pelo menos que aconteça outra vez o 

mesmo perigo da última noite. 

 

De dez da noite às duas e meia eu vigio, mas nada acontece. 

Então, finalmente, vou tropeçando até a cama, onde logo 

adormeço. 
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C A P I T U L O XXVI 

 

O Ponto Luminoso 

 

Eu acordei de repente. Ainda está escuro. Viro-me uma vez ou 

duas em minha tentativa de ainda dormir, mas não consigo. 

Minha cabeça dói levemente e eu me sinto alternadamente frio 

e quente. Logo desisto da tentativa e estendo a mão para 

pegar fósforos. Acenderei uma vela e lerei um pouco, talvez 

então eu consiga dormir. Por uns momentos tateio, então a 

minha mão alcança a caixa; mas ao abri-la assusto-me ao ver 

um ponto de luz fosforescente brilhando na escuridão. Estendo 

minha outra mão e o toco. Ele está no meu punho. Com uma 

vaga sensação de alarme eu risco um palito rapidamente e 

olho, mas nada vejo, a não ser um minúsculo arranhão. 

 

“Impressão!”, eu murmuro, com um suspiro de quase alívio. 

Então o fósforo queima meu dedo e eu o deixo cair. Enquanto 

tateio em busca de outro a coisa brilha outra vez. Percebo, 

então, que não é uma mera impressão. 

Desta vez eu acendo a vela e examino o local mais de perto. Há 

uma ligeira descoloração esverdeada em torno do arranhão. 

Fico confuso e preocupado. Então me vem um pensamento. Na 

manhã seguinte ao aparecimento da Coisa, o cão lambera a 

245



minha mão. Foi esta mão, que tem o arranhão, embora não 

tenha tomado consciência desta profanação até agora. Um 

medo horrível está em mim. Ele se arrasta até meu cérebro: a 

ferida do cão brilha à noite. Com uma sensação de estupor eu 

me sento de lado na cama e tento pensar, mas não posso. 

Minha mente parece entorpecida pelo horror total desta nova 

descoberta. 

 

O tempo passa, sem que eu perceba. Uma vez me ergo e tento 

me convencer de que estou enganado, mas é inútil. Em meu 

coração não resta a menor dúvida. 

 

Hora após hora eu permaneço sentado e em silêncio, e tremo 

impotente… O dia chegou, passou, e é noite outra vez. 

Pela manhã eu matei o cachorro e o enterrei ao longe entre os 

arbustos. Minha irmã está assustada e cheia de medo, mas eu 

estou desesperado. Além do mais, é melhor assim. Aquela 

intumescência imunda havia quase coberto seu lado esquerdo. 

Quanto a mim… o lugar no meu punho cresceu visivelmente. 

Várias vezes eu me peguei murmurando orações… pequenos 

trechos aprendidos quando eu era criança. Deus, Todo-

Poderoso Deus, ajudai-me! Acho que enlouquecerei! 
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Há seis dias que nada como. É noite. Estou sentado outra vez 

em minha poltrona. Ah, Deus! Será que alguém  já sentiu o 

horror que encontrei em minha vida? Estou envolvido pelo 

terror. Sinto continuamente o ardor desta infestação maldita. 

Ela já cobriu todo o meu lado direito, braço e tronco, e já 

começa a chegar ao meu pescoço. Amanhã terá chegado à 

minha face e eu serei uma massa terrível de vida corrupta. Não 

há escapatória. Porém, um pensamento me ocorreu ao ver a 

prateleira de armas do outro lado do cômodo. Tenho olhado de 

novo, com o mais estranho dos sentimentos. A ideia fica mais 

forte em mim. Deus, Tu sabes, Tu deves saber, que a morte é 

melhor, é, melhor mil vezes do que isto! Isto! Jesus me perdoe, 

mas eu não posso, não posso, não posso viver! Não devo ousar 

viver! Estou além de toda ajuda! Nada mais resta a fazer. Pelo 

menos me pouparei do horror final… 

 

Acho que cochilei. Estou muito fraco e muito melancólico, tão 

melancólico e cansado… cansado. O crepitar desta folha de 

papel irrita o meu cérebro. Minha audição parece 

sobrenaturalmente aguda. Vou me sentar um pouco para 

refletir… 

  

“Silêncio! Ouço algo, lá embaixo… nos porões. É um rangido 

alto. Meu Deus, estão abrindo o grande alçapão de carvalho. O 

que estará fazendo isso? O arrastar da pena me ensurdece… 
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mas tenho de ouvir… Ouço passos na escada, estranhos passos 

de patas, que se aproximam… sobem… Jesus, tenha 

misericórdia de mim, um velho. Algo está apalpando a 

maçaneta da porta. Oh, Deus! Ajude-me agora! Jesus… A porta 

está se abrindo… devagar. Algu…” 

 

E isto é tudo.{29} 

  

Capítulo XXVII – Conclusão 

 

Pus de lado o manuscrito e olhei para o Tonnison: ele estava 

sentado, contemplando a escuridão. Esperei um minuto e então 

falei. 

 

— Então? 

 

Ele olhou para mim lentamente. Seus olhos pareciam voltar de 

uma imensa distância. 

 

— Ele estava louco? — perguntei, indicando o manuscrito 

com o queixo. 
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Tonnison me encarou, distraído, por um momento e então sua 

concentração retornou ele compreendeu subitamente o meu 

questionamento. 

 

— Não — ele disse. 

 

Abri os lábios para oferecer uma opinião contraditória, pois o 

meu senso de sanidade nas coisas não me permitiria aceitar o 

relato literalmente, então cerrei-os de novo, sem nada ter dito. 

De alguma maneira, a certeza na voz de Tonnison afetara 

minhas dúvidas. Senti, subitamente, que tinha menos certezas, 

embora ainda não estivesse convencido. 

 

Depois de uns momentos de silêncio Tonnison se levantou, 

rígido, e começou a despir-se. Ele parecia pouco inclinado a 

conversa, então eu não disse nada, e segui seu exemplo. Eu 

estava cansado, embora ainda estivesse com a cabeça cheia 

da história que havia acabado de ler. 

 

De alguma maneira, quando eu me enfiei nos cobertores, 

voltou-me à mente a lembrança dos velhos jardins, tal como os 

havíamos visto. Lembrei do estranho receio que o lugar tinha 

causado aos nossos corações e logo percebi, com toda 

convicção, que Tonnison estava certo. 
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Acordamos muito tarde, quase ao meio dia, pois a maior parte 

da noite havíamos passado lendo o manuscrito. 

 

Tonnison estava mal humorado e eu me sentia meio desconexo. 

Foi um dia meio lúgubre, com um toque de friagem no ar. Nem 

pensamos em sair para pescar. Comemos e depois ficamos 

fumando em silêncio. 

 

Então Tonnison me pediu o manuscrito. Eu o entreguei e ele 

passou a maior parte da tarde lendo-o sozinho. Enquanto ele se 

ocupava disso um pensamento me veio: 

— O que você me diz de dar uma outra olhada no… — e 

indiquei o rio acima com o queixo. 

 

Tonnison ergueu os olhos. 

  

— Nada! — ele disse, abruptamente, e eu fiquei mais aliviado 

do que ofendido por sua resposta. Depois disso eu o deixei 

sozinho. 

Pouco antes da hora do chá ele me procurou: 
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— Desculpe, velho amigo, se eu fui um pouco grosso com 

você agora há pouco — “agora há pouco”, ele disse, mas 

tínhamos ficado sem nos falarmos por mais de três horas — 

mas eu não volto lá de novo — e ele indicou onde com a cabeça 

— por nada que você possa me oferecer. Argh! 

 

E ele parou de falar na história de terror, esperança e 

desespero daquele homem. 

 

Na manhã seguinte acordamos cedo e fomos nadar como de 

costume. Tínhamos em parte esquecido a depressão do dia 

anterior e então pegamos nossas varas depois do desjejum e 

passamos o dia em nosso esporte favorito. 

 

Depois desse dia nós aproveitamos nossas férias ao máximo, 

embora ansiosos pelo momento em que o cocheiro viria nos 

buscar, pois estávamos ambos tremendamente ansiosos para 

perguntar-lhe, e através dele perguntar às pessoas do vilarejo, 

se alguém poderia nos dar alguma informação sobre o 

estranho jardim que jazia esquecido no coração daquele 

pedaço quase desconhecido do país. 

 

Por fim chegou o dia em que esperávamos que o cocheiro viria 

buscar-nos. Ele veio cedo, quando ainda estávamos deitados, e 
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a primeira coisa que vimos foi ele abrindo a tenda e nos 

perguntando se tivéramos boa pesca. Respondemos que sim e 

então, os dois juntos quase em uníssono, fizemos a pergunta 

que estava mais premente em nossas mentes: se ele sabia algo 

do velho jardim, do grande buraco e do lago, situados a alguns 

quilômetros de distância, rio abaixo, ou se ele alguma vez 

soubera de uma grande casa ali por perto. 

 

Não, ele não sabia e não tinha conhecimento de nada parecido, 

mas ele ouvira um rumor, muito tempo antes, sobre uma 

grande e velha casa isolada nos campos selvagens, mas — se 

ele se lembrava bem — era um lugar deixado para as fadas ou 

— se não fosse assim — ele tinha pelo menos a certeza de que 

havia algo estranho a respeito dele e, de qualquer maneira, ele 

não ouvia mais nada sobre isso há muito tempo — pelo menos 

não desde seus dias de pirralho. Não, ele não se lembrava de 

nada em particular sobre o lugar e, de fato, ele não se 

lembrava de nada, nada mesmo, antes que nós lhe 

perguntássemos. 

 

— Veja então — disse Tonnison, ao ver que isso era tudo que 

ele podia nos dizer — se pode dar uma passada no povoado, 

enquanto nos vestimos, e descobrir alguma coisa. 
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Com uma saudação enigmática o homem saiu em sua busca, 

enquanto nos apressávamos em vestir nossas roupas, depois 

do que começamos a preparar o desjejum. 

 

Estávamos ainda começando a comer quando ele retornou. 

 

— Tão tudo na cama os preguiçoso, s'ôr — ele disse, com 

uma repetição da saudação e um olho guloso sobre 

  

as coisas que tínhamos disposto sobre o cesto de provisões que 

usávamos como mesa. 

 

— Ah, bem, sente-se então — respondeu o meu amigo — e 

coma alguma coisa aqui conosco — o que o homem fez sem 

mais demora. 

 

Depois do desjejum, Tonnison mandou-lhe de novo na mesma 

busca, enquanto descansávamos e fumávamos. Ele ficou fora 

por três quartos de uma hora e quando voltou era evidente que 

ele tinha descoberto alguma coisa. Ele parecia ter conversado 

com um velho do povoado que, provavelmente, sabia mais 

sobre a estranha casa do que qualquer pessoa viva — embora 

ainda fosse pouco. 
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A substância desse conhecimento era que na juventude do 

velhote — e só Deus sabe há quanto tempo foi isso 

— havia uma grande casa no centro dos jardins, onde hoje 

só resta aquele fragmento de ruína. Tal casa estivera vazia por 

muito tempo, desde muito antes do nascimento do velhote. Era 

um lugar evitado pela gente do povoado, tal como fora evitado 

por seus pais antes deles. Muitas eram as coisas ditas sobre ele, 

e todas eram más. Ninguém jamais se aproximara de lá, nem 

de dia e nem de noite. Para a gente do povoado, a casa era 

sinônima de tudo que fosse ímpio e horrível. 

 

E então, um dia, veio um homem, um estrangeiro, que passou a 

cavalo pelo povoado e se dirigiu ao rio, na direção da Casa, tal 

como a gente de lá a chamava. Algumas horas depois ele 

cavalgou de volta, seguindo a trilha pela qual viera, na direção 

de Ardrahan. Então, por três meses ou mais, nada se ouviu 

falar. Ao fim desse tempo ele reapareceu, mas estava 

acompanhado de uma senhora idosa e de um grande número 

de burros, carregados de vários artigos. Eles passaram pelo 

povoado sem parar, e foram direto para a margem do rio, na 

direção da Casa. 

 

Desde então ninguém viu ou ouviu falar dos dois, a não ser o 

homem que tinham contratado para trazer-lhes suprimentos 
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mensais de Ardrahan, e mesmo este ninguém jamais tentou 

fazer falar, apenas sabiam que ele era bem pago pelo seu 

incômodo. 

 

Os anos se passaram sem grandes novidades no pequeno 

povoado, com o homem fazendo suas viagens mensais, 

regularmente. 

 

Um dia ele apareceu como de costume em seu trajeto. Ele tinha 

passado pelo povoado sem fazer mais que um gesto rude aos 

habitantes e se dirigido à casa. Normalmente ele só teria 

voltado à noite. Mas daquela vez ele reapareceu no povoado 

poucas horas depois, extraordinariamente excitado e com uma 

informação bombástica de que a Casa tinha desaparecido 

totalmente e que um abismo estupendo então se abria no lugar 

onde ela tinha estado. 

 

Tais novidades, ao que parece, excitaram tanto a curiosidade 

dos habitantes do povoado que eles superaram os seus medos 

e marcharam em massa para lá. Ali encontraram tudo como 

fora descrito pelo comerciante. 

 

Isto foi tudo que pudemos saber. Sobre o autor do manuscrito, 

quem era e de onde veio, talvez nunca saibamos. 
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Sua identidade, tal como parece ter sido o seu desejo, está 

sepultada para sempre. 

 

Naquele mesmo dia nós deixamos o solitário povoado de 

Kraighten. Até hoje não voltamos lá. 

  

Às vezes, em meus sonhos, vejo aquele enorme buraco, cercado 

como está por arbustos e árvores selvagens. E o ruído da água 

se ergue e se mescla, em meu sonho, com outros ruídos, mais 

baixos, enquanto por sobre tudo se estende um manto eterno 

de gotículas. 

 

 

Luto 

 

Uma fome feroz reina em meu peito,{30} Eu não sonhara que 

todo esse mundo, Esmagado nas mãos de Deus, ainda traria 

Tão amarga essência de inquietude,  Tanta dor quanto a 

Tristeza arrancou 

De seu terrível coração, destrancado! 
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Cada soluço que respiro mal é um choro, O pulsar de meu peito 

repica de agonia E minha mente inteira pensa apenas Que 

nunca mais nesta vida poderei eu (A não ser na dor da 

lembrança) 

Tocar tuas mãos, que agora são nada! 

 

Por todo o vácuo da noite eu procuro, Estupidamente gritando 

por ti; 

Mas tu não estás, e o trono vasto das trevas Torna-se a 

estupenda igreja 

Com sinos de estrelas que repicam em mim Que sou, de todo o 

universo, o mais só. 

 

Esfomeado, me arrasto para as margens, Talvez algum 

conforto me aguarde 

No coração eterno do antigo Oceano; Mas eis que da 

profundeza solene Distantes vozes saídas do mistério 

Parecem perguntar-me por que nos separamos! 

 

Aonde quer que eu vá estarei sempre só, Eu que tive através de 

ti todo o mundo. Meu peito é uma imensa chaga viva 

Para onde o vazio da vida é jogado, 
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Porque quem eu tive agora foi-se para Onde tudo é nada, e 

nunca retorna! 

  

Algumas Palavras Sobre a Obra de William Hope Hodgson 

 

Vocês que acompanham este blog devem ter notado que iniciei 

um projeto de tradução do romance “The House on the 

Borderland”, a que intitulei “A Casa no Fim do Mundo” (o título 

significaria, literalmente, “A Casa Sobre a Fronteira”, mas isto 

faria pouco sentido para o leitor, razão porque preferi mudar). 

Como a obra é desconhecida no Brasil (apesar de ter sido 

escrita no início do século XX e até já estar, inclusive, em 

domínio público), alguns podem estar perguntando o que 

motivou a minha decisão de traduzi-la — e qual a relevância 

literária de um tal trabalho. Este artigo pretende responder, ao 

menos em parte, este tipo de questionamento. 

 

Antes de mais nada devo dizer que não devemos nos limitar 

unicamente a fazer aquilo que é grande e que é relevante. Não 

devemos ler somente o que é clássico, nem devemos ouvir 

apenas a música que faz mais sucesso atualmente. É na 

diversidade que se acha o prazer da vida, como diz um sábio 

ditado: o que seria do azul se todos gostassem do amarelo. 

Minha decisão de traduzir a obra de William Hope Hodgson; 

ainda inédita em português, pelo que me consta; motiva-se 
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principalmente pelo desejo de trazer o autor ao conhecimento 

de um público maior. Seria tolice minha afirmar que Hodgson é 

um clássico esquecido ou um gênio   incompreendido da 

literatura: não tenho gabarito para tais afirmações. O que 

afirmo é que se trata de um autor que vale a pena ler, mas que 

quase ninguém no Brasil já leu, pelo simples fato de não ter 

acesso à sua obra em nossa língua. Traduzindo-a, permitirei 

que mais pessoas a conheçam e possam achar motivos 

próprios para gostar dela. 

 

Um segundo motivo importante é a relevância deste autor para 

um gênero literário que está em voga atualmente: a literatura 

“fantástica” (aqui um rótulo abrangente para incluir ficção 

científica, fantasia, terror, mitologia, ficção histórica e outros 

temas que se cruzam facilmente na obra de seus maiores 

expoentes). 

Hodgson foi um pioneiro do gênero que hoje é chamado de 

“new weird”, que consiste em justamente empregar com 

liberdade os temas acima mencionados, e outros inclusive. Há 

cem anos, este inglês (aparentado com irlandeses) mesclava 

reencarnação, piratas do Caribe, cosmologia, histórias de 

marinheiro, romances   platônicos, literatura gótica, lendas 

célticas, arquétipos mitológicos, teorias de psicologia e outras 

coisas, resultando em um universo caótico e rico. 
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Hodgson foi autor de uma obra extensa, caracterizada pela 

virilidade e autoconfiança de seus personagens, que no entanto 

não são sempre meros homens de ação. De sua obra, dois 

romances saltam à vista, pela grande qualidade de sua 

concepção e por estarem intimamente relacionados pelo tema: 

“A Terra Noturna” (The Night Land) e “A Casa no Fim do 

Mundo” (The House on the Borderland). Embora, à uma 

primeira vista, ambos sejam muito diferente (quanto à 

linguagem e à construção dos personagens, principalmente), os 

dois se complementares no aspecto da cosmogonia envolvida: 

uma cosmogonia pessimista que reflete muito o estado de 

espírito dos homens da Belle Époque. 

 

“A Casa no Fim do Mundo” narra a história de um nobre 

irlandês, o nome nunca é dito, que se isola em uma antiga e 

estranha mansão, no extremo oeste do país, o chamado 

Gaeltacht — a região onde todo mundo falava (pelo menos na 

época em que a história se passa) apenas a língua irlandesa 

céltica. A casa, ele comprara por um preço irrisório, devido à 

fama de mal-assombrada, que lhe havia deixado sem morador 

por quase um  século. 

 

Nesta casa encontramos o narrador, cuja história nos chega 

através do “manuscrito” achado pelos senhores Tonnison e 

Berreggnog (uma estranha dupla de ingleses que, sabe-se lá 
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por que motivo, resolveu acampar bem no meio do nada, em 

uma região da Irlanda cujo povo nem sabia inglês). Ele está 

diante de um mistério: a aparição de misteriosas criaturas de 

aparência suína, que passaram a atacá-lo desde que teve um 

transe que 

  

durara um dia inteiro, durante o qual obteve um vislumbre do 

universo. Acompanhamos este irlandês sem nome, que ali vive 

sozinho com uma irmã mais velha, chamada somente de 

“Mary”, enquanto enfrenta os tais caras de porco. Depois o 

seguimos em suas explorações do terreno, juntamente com ele 

fazemos interessantes descobertas sobre sua casa até, por fim, 

mergulharmos com ele em um gigantesco pesadelo cósmico 

que vai além de tudo quanto podemos imaginar e cujas 

consequências fogem não apenas às leis básicas da ciência, 

como vão até contra os princípios mais comuns da lógica 

narrativa. Tão poderosa e estranha é a narrativa da segunda 

parte do romance, cujo tom quase psicodélico deixa o leitor 

quase todo o tempo “sem chão”, que não são poucos os 

leitores que a rejeitam, não são poucos os que dizem que o 

romance “teria sido melhor” caso tivesse somente a primeira 

parte. 

 

Gosto é gosto, uma afirmação tautológica até inútil, mas é 

verdade que sem a segunda parte “A Casa no Fim do Mundo” 
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mereceria menos atenção, seria apenas uma história de horror 

bem material, sobre um esquisitão recluso enfrentando porcos 

espertos (ou algo assim). Certamente menos interessante do 

que o redemoinho de ideias a que a segunda parte tenta nos 

levar. Mas é justamente nesse redemoinho que está a parte que 

mais interessa a respeito de Hodgson: ali está sua singular 

concepção de um universo fantástico que mescla cosmologia 

clássica (pré-relativística) com elementos da mitologia grega, 

teorias de reencarnação, engenharia militar, ideais esportivos 

(fisiculturismo) e ideologia nacionalista. Uma senhora 

barafunda, que resulta em um universo fantástico original, 

muito diferente do padrão tolkieniano de elfos, dragões, 

feiticeiros e frágeis civilizações perdidas ambientadas numa 

idade média imaginária. Apenas para atiçar a curiosidade dos 

leitores, a inspiração de Hodgson não é um passado 

decadente, mas um futuro inevitável. 

 

Hodgson não é um autor habilidoso com as palavras. Sua 

narrativa nunca soa redonda, devido à frequência irritante com 

que repete expressões e palavras, devido à pouca variedade da 

sintaxe e asperezas diversas. Os seus defeitos ainda foram 

exacerbados por sua tentativa de ir além dos limites de sua 

cultura, imitando canhestramente a linguagem de autores 

barrocos e neoclássicos sem ter vocabulário ou conhecimento 

filológico para isso. Tais defeitos são bem menos pronunciados 

em “A Casa no Fim do Mundo”, que está vazada numa 
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linguagem mais chã e quase estudantil, mas prejudicam de 

modo terrível o seu melhor e mais relevante romance, “Terra 

Noturna”, a ponto de muitos críticos recomendarem que 

capítulos inteiros sejam saltados durante a leitura, ou que seja 

lido em versões resumidas. No entanto, uma tradução 

cuidadosa, enxugando um pouco dos defeitos da prosa de um 

autor que pouco interagia com a crítica ou com outros autores, 

revela a  força imaginativa de um homem à frente de seu 

tempo em uma variedade de aspectos, que, porém, ainda 

assim, de outras maneiras, era preso a convenções e ideais do 

passado, como a castidade pré-nupcial, o romance cortês, os 

valores cavalheirescos e a força de uma religiosidade 

heterodoxa (Hodgson era  espiritualista) que parecia, naquela 

era de fascínio pela ciência, uma sombra do medievo a 

repousar sobre seu caráter. 

 

E tal tradução nos permitirá apreciar, em Hodgson, um gênero 

literário que estava ainda em sua infância, uma época em que 

ainda não havia se fixado na repetitividade que o caracterizou 

depois. 

  

{1}  Uma interpolação que aparentemente não tem sentido. 

Não consigo achar no manuscrito nenhuma referência prévia a 

esse tema. Ela se torna mais clara, porém, à luz dos fatos 

narrados a seguir — Nota do editor. 
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{2}  Como o Capítulo XIV e bem menor do todos os outros e 

estes fragmentos não são muito significativos, optei por postar 

os dois no mesmo dia, para não alongar desnecessariamente, 

para os que estão acompanhando, o tempo necessário para a 

leitura do romance. Até a próxima semana. 

{3}  Aqui a escrita se torna indecifrável, devida à condição 

danificada desta parte do manuscrito. Abaixo transcrevo os 

fragmentos que que estão legíveis.— Nota do Editor. 

{4}  Nem mesmo a mais severa análise me permitiu decifrar 

nada mais desta parte danificada do manuscrito. Ele começa a 

ficar novamente legível no início do capítulo intitulado “O Ruído 

na Noite” — Nota do Editor. 

{5}  O autor provavelmente se refere, de uma forma indireta, à 

crença tradicional, não totalmente esquecida no início do 

século xx segundo a qual os movimentos dos planetas 

produziam ruídos constantes e característicos que, combinados, 

resultavam naquilo que então se chamava “música das 

esferas”. 

{6}  O Recluso usa esta expressão de uma forma meramente 

ilustrativa, evidentemente recorrendo à concepção popular do 

que seria um cometa — Nota do Editor. 

{7}  No original o autor emprega uma metáfora extraída do 

críquete, que seria incompreensível ao leitor brasileiro. Por 

esta razão, preferi substituí-la por outra, relacionada ao 

boliche, um esporte mais próximo do imaginário nacional 
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— Nota do Tradutor. 

{8} Devido à época em que esta obra foi originalmente 

publicada, o autor não teria como saber a real velocidade de 

rotação do sol (mencionada acima) ou os processos envolvidos 

na decadência e morte de uma estrela. Neste aspecto, em 

particular, um autor moderno teria dito que o sol havia 

realmente crescido, e não que a Terra se aproximara dele — 

Nota do Tradutor. 

 

{9}  Não é será feita nenhuma menção posterior à Lua. A partir 

do que aqui é dito, fica evidente que o nosso satélite teria se 

distanciado bastante da Terra. Possivelmente, em uma era mais 

tardia, ele poderia ter até mesmo se desprendido de sua 

atração. Não posso senão lamentar que nenhum 

esclarecimento seja feito quanto a esse ponto. — Nota do 

Editor. 

{10}  Possivelmente o ar congelado — Nota do Editor. 

{11}  Na hipótese de ocorrer um resfriamento da terra suficiente 

para fazer a atmosfera cair em forma de neve, isto não seria, 

de fato, suficiente para cobrir todo o planeta (como Hodgson 

corretamente descreve), pois a massa total da atmosfera é 

cerca de trezentas vezes menor que a massa total dos oceanos 

— Nota do Tradutor. 

{12}  Ver as notas prévias. Isto explicaria a neve (?) pelo 

cômodo — Nota do Editor. 
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{13}  Conforme o autor já mencionou anteriormente, à medida 

em que o sol perdia luminosidade a Terra se aproximava dele e 

girava mais devagar. Este processo, curiosamente, está de 

acordo com os princípios da gravitação, mais uma vez 

evidenciando que Hodgson pesquisou antes de escrever, pois a 

uma proximidade muito grande do Sol, a gravidade deste faria 

com que a duração dos dias e anos passasse a coincidir, um 

fenômeno conhecido como “acoplamento de maré”. Inclusive o 

afastamento da Lua é algo predito pela astronomia — Nota do 

Tradutor. 

{14}  Fico confuso que nem aqui e nem mais tarde o Recluso 

faça qualquer menção da continuidade do movimento Norte- 

Sul (movimento aparente, é claro) que o sol deveria executar de 

solstício a solstício — Nota do Editor. A falta desta menção é 

compreensível se supusermos que a aproximação em relação 

ao sol também teve o efeito de mudar o eixo de rotação da 

Terra, tornando-o em ângulo reto com o plano da eclíptica — 

Nota do Tradutor. 

{15}  Neste ponto a capacidade de propagação sonora da 

atmosfera já deveria estar incrivelmente atenuada ou, mais 

provavelmente, ser inexistente. Tendo isto em vista, não 

podemos supor que estes ruídos, ou quaisquer outros, teriam 

sido perceptíveis por ouvidos vivos, audíveis de uma forma que 

nós, que vivemos em corpos materiais, pudéssemos entender 

ou sentir — Nota do Editor. 
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{16}  Esta dúvida do autor, bem como outras descrições feitas 

por ele, sugerem que o Sol por ele concebido seria, ou teria se 

tornado, um corpo celeste sólido. Este paradigma era aceitável 

na época, considerando as teorias de Lord Kelvin sobre a 

origem das estrelas e o mecanismo de seu funcionamento — 

sobre as quais não cabe falar nestas breves notas. Não 

devemos, portanto, imaginar que “A Casa no Fim do Mundo” ou 

“A Terra Noturna” sejam obras de pura fantasia. 

{17}  Só posso supor que o tempo da jornada anual da Terra 

tinha deixado de ter sua relaçãopresente com o período da 

rotação do Sol — Nota do Editor. Na verdade, ao contrário do 

que se supunha na época de Hodgson, a duração do ano 

terrestre não tem nenhuma relação com o período de rotação 

do sol, que é de vinte e cinco dias — Nota do Tradutor. 

  

{18}  Uma leitura atenta do manuscrito sugere que ou o sol 

estava percorrendo uma órbita de grande excentricidade ou 

então estava se aproximando da estrela verde em uma órbita 

decadente. E nesse momento eu imagino que ele finalmente 

fora arrancado de seu curso oblíquo pela atração gravitacional 

da imensa estrela — Nota do Editor. 

{19} Deve-se notar aqui que a terra estava “atravessando 

lentamente a face tremenda do sol morto”. Nenhuma 

explicação é dada para isso, e devemos concluir que a 

velocidade do tempo tinha diminuído ou então que a terra 
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estava realmente avançando em sua órbita a uma razão muito 

lenta, comparada pelos padrões atuais. 

Um estudo cuidadoso do manuscrito, no entanto, me leva a 

concluir que a velocidade do tempo é que tinha estado 

diminuindo por um período de tempo considerável — Nota do 

Editor. O tipo de relação de movimento que ocorre entre a 

Terra, o sol morto e a estrela verde não é mera fantasia do 

autor, que os baseou nos movimentos do planeta Vênus, que 

ocupa em relação à Terra e ao Sol, uma situação análoga à que 

o sol morto ocupa neste contexto. Vênus nunca apresenta para 

a Terra uma face “cheia” porque está entre nós e o sol, da 

mesma forma que o sol tampouco se mostra “cheio” em 

relação ao narrador. Este é um dos indícios de que Hodgson 

não recorreu à fantasia ilimitada para construir a sua obra, 

mas ao que ele julgava ser a ciência de  seu tempo (nesse caso 

temos a astronomia). Os aspectos desta obra que parecem 

meramente fantásticos são, na verdade, devidos às novas 

descobertas científicas, que tornaram obsoletas as concepções 

nas quais Hodgson se baseou. Entre elas, por exemplo, as 

teorias de Lord Kelvin sobre a evolução estelar, que resultariam 

em um sol muito menor — e sólido — ao final de umas poucas 

dezenas de milhões de anos. Hoje se sabe que o sol ainda terá 

algumas centenas de milhões (talvez até alguns bilhões) de 

anos pela frente e que uma forma  sólida, parecida com um 

planeta, não será um de seus futuros possíveis — Nota do 

Tradutor. 
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{20}  Em construções de estilo gótico (como parece ser o caso 

da estranha casa em que se passa esta história), o arcobotante 

é uma estrutura exterior que serve de apoio ou contraforte 

para paredes massivas ou abóbadas. Trata- se de uma espécie 

de arco de círculo que repousa no chão. Evidentemente os 

arcobotantes não possuem janelas, mas as paredes pesadas 

que eles escoram certamente que sim, então o autor 

provavelmene se refere ao fato de estar vendo através dos 

arcobotantes depois que as janelas (e talvez as próprias 

paredes) deixaram de existir por causa do progressivo 

desmoronamento do edifício — Nota do Tradutor. 

{21}  A respeito da propagação de sons, ver nota no capítulo 

XVIII — Nota do Editor. 

{22}  À luz do conjunto da obra de Hodgson, este conceito que 

aqui aparece pode ser uma menção à ideia de Deus. Não como 

um ser dotado de personalidade, claro — Nota do Tradutor. 

{23}  No Hinduísmo e no Budismo, o termo kalpa é usado para 

denominar uma era. No Hinduísmo, “kalpa” é o “dia de 

Brahma” e dura 4,32 bilhões de anos. No Budismo são definidos 

quatro tipos de “kalpas”, com duração variável, e a extensão 

total do mais longo deles vai além da duração concebível do 

próprio universo, atingindo 1,28 trilhões de anos. Considerando 

que o “kalpa” menor duraria cerca de cem anos apenas, fica 

difícil imaginar que espaço de tempo estava sendo referido 
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pelo narrador neste ponto. Aparentemente estes termos eram 

razoavelmente conhecidos pelo público leitor de Hodgson; ou 

ele esperava que fossem, pois empregou a palavra sem deixar 

nenhuma nota de rodapé explicando seu significado — Nota do 

Tradutor. 

{24}  Hodgson optou por truncar a narração do Capítulo XIV, 

de forma que boa parte dos acontecimentos a que o narrador 

se refere como tendo acontecido no Mar do Sono são ainda 

desconhecidos para o leitor — Nota do Tradutor. 

{25} Este capítulo encerra a chave de uma parte muito 

significativa do universo ficcional de William Hope Hodgson. 

Como vemos, ele propunha uma ficção que incorporava a 

ciência (ainda que a ciência que ele usou esteja hoje obsoleta) e 

certos conceitos religiosos. Aqui temos uma proposição de que 

a alma do ser humano é realmente uma entidade separada do 

corpo físico, imortal e que preserva a inteligência e a memória 

do indivíduo. Junte-se a isso a frequencia com que o 

personagem ora, e as repetidas evocações do nome de Deus, e 

percebemos que o autor era profundamente religioso, e 

possivelmente via em sua obra uma tentativa legítima de 

reimaginar a mitologia escatológica das religiões num contexto 

científico. O sucesso de tal empreitada, cabe ao leitor e à crítica 

definir — Nota do Tradutor. 
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{26}  É curioso que Hodgson, escrevendo em 1907, em uma 

época na qual grandes explosões ainda eram uma rara 

novidade, que praticamente ninguém tinha visto, tenha tido a 

capacidade de antever que uma explosão de grandes, 

cósmicas proporções, teria o formato de um cogumelo — Nota 

do Tradutor. 

{27}  A sensação de tempo aqui referida pelo narrador parece 

ser completamente aleatória, se considerarmos tudo que 

anteriormente foi dito, e não reflete de forma alguma o tempo 

real. 

  

{28}  Sem dúvida, a massa do Sol Central morto, envolta em 

chamas, vista de uma outra dimensão — Nota do Editor. 

{29}  A partir desta palavra interrompida é possível 

acompanhar, no manuscrito, uma fina linha de tinta, sugerindo 

que a pena saiu pela borda da página, talvez devido ao medo e 

à surpresa — Nota do Editor. 

{30}  Estas estrofes se achavam, a lápis, em um trapo de gorro 

de palhaço grudado na folha de rosto do manuscrito. Elas têm 

toda a aparência de terem sido escritas em uma data anterior 

à deste — Nota do Editor. 
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