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CAPITULOI

A porta da pris@o

Diante de um tosco edificio de porta lavrada em carvalho e
guarnecida de puas de ferro, uma turba de homens barbudos,
vestindo roupas de cores fuinebres e usando cartolas cinzentas,
entremeava-se com mulheres, umas de ficho, outras de

cabecas descobertas.

Seja qual for a utopia de virtude e felicidade coletivas que em
principio acalentem os fundadores de uma nova colbniq,
invariavelmente reconhecem, entre as suas necessidades
praticas mais urgentes, a de destinar uma nesga do solo
virgem a um cemitério, e outro pedaco a sede de uma prisdo.
De acordo com esta regra, pode-se perfeitamente supor que os
antepassados de Boston tenham erigido a primeira cadeia
publica, em qualquer parte dos arredores de Cornhill, quase na
mesma ocasidio em que demarcaram a primeira necrépole no
lote de Isaac Johnson, cingindo a sua sepultura, que mais tarde
se tornou o nucleo de todos os tumulos congregados no velho

cemitério de King Chapei.

E certo de que, quinze ou vinte anos depois da fundacgéo da

colonia, a rustica penitencidria ja apresentava estigmas das



tormentas e outros sinais de decrepitude, que lhe tornavam
mais sinistro o aspecto da frontaria atarracada e triste. A
ferrugem das pesadas guarni¢cdées da porta de carvalho parecia
a mais antiga das coisas do Novo Mundo. Como tudo o que
pertence ao crime, aquele prédio dava a impressdo de ndo

haver jamais conhecido a juventude.

Defronte dessa macabra construgdo, e entre ela e a rua
tortuosa, existia um patio assoberbado de plantas, erva de
porco, vegetacdo assim disforme, que dé certo encontrava uma
afinidade qualquer com o solo onde tdo cedo brotara a negra
flor da sociedade civilizada — o carcere. Todavia, a um lado do
portal, rente quase ao limiar, vicejava uma roseira brava,
naquele més de junho coberta de joias delicadas, como se
quisesse oferecer a sua fragrdncia e a sua fragil beleza ao
prisioneiro que entrasse ou ao criminoso condenado que
marchasse para o suplicio — numa prova de que, mesmo para
com eles, o profundo coracdo da Natureza podia ser generoso

e compassivo.

Por estranho acaso, estd roseira continuava viva. O que ndo
nos cabe verificar é se apenas resistiu a velha e austera
soliddo, mais do que os pinheiros e os carvalhdes gigantescos

gue a sombreavam, ou se, como ali se tem motivos para

crer, refloriu sob os passos da santa Anne Hutchinson, quando

esta transpds os umbrais da prisdo.



Encontrando-a tdo no inicio da nossa narrativa, que desse
fanebre portal vai agora comecgar, outra coisa néo temos a
fazer sendo colher uma das suas flores e oferecé-la ao leitor.
Ela servird, assim o esperamos, para simbolizar alguma doce
floragdo moral que encontremos ao longo da jornada, ou
balsamizar a torva angustia e uma histéria de fraqueza e

sofrimento humanos.



CAPITULOII

A praca publica

Certa manhd, ndo hd menos de dois séculos, o terreno
fronteirico a pris@o achava-se apinhado de habitantes de
Boston. Todos os olhares cravavam-se ansiosos na porta de
carvalho guarnecida de ferro. Entre outra qualquer populacéo,
ou num periodo mais moderno da historia da Nova Inglaterra,
a sisuda rigidez que petrificava as caras hirsutas daqueles bons
cidadados teria indicado algum tremendo acontecimento em

perspectiva.

Teria indicado nada menos do que a execug¢do de algum
criminoso notorio, sobre o qual a sentenca do tribunal da lei
ndo fizesse mais do que confirmar o veredito da opinido
popular. Entretanto, em face da primitiva rigidez do carater
puritano, ndo era dado estabelecer-se com certeza uma
conclusdo dessa espécie. Podia ser que um escravo preguicoso
ou um. menino rebelde, entregue a autoridade civil, tivesse de
ser castigado no pelourinho. Podia ser que um Antinomiano, um
Quaker, ou qualquer sectdrio da religido heterodoxa, estivesse
em vias de expulsdo da cidade, ou que um indio vadio e
errante, que a agua de fogo dos brancos houvesse tornado

turbulento nas ruas, fosse ser tangido a chicote para as



sombras da floresta. Também podia ser que uma feiticeira,
como a velha Senhora Hibbins, a azeda vilva do juiz, fosse

subir ao pelourinho.

Em qualquer dos casos haveria da parte dos espectadores a
mesma solenidade, como cumpria a uma gente para a qual a
religido e a lei constituiam quase que uma so6 coisa, € em cuja
mentalidade ambas se fundiam de tal maneira que os mais
suaves e os mais severos atos de disciplina coletiva eram,
igualmente, venerdveis e terriveis. Na verdade, bem restrita e
bem avara condescendéncia um delinquente devia procurar
entre tais circunstantes. Além disso, uma puni¢do que em
nossos dias assumiria o aspecto de provacgdo ridicula e
grotesca, podia, naquele tempo, se investir de uma majestade

tdo grande quanto a da prépria pena de morte.

Cumpre notar que, na manhd de verdo em que come¢a a hossa
histéria, as mulheres — que as havia muitas na multidéo
pareciam possuidas de um interesse especial pelo castigo que
se ia iniciar, fosse ele qual fosse. A época ndo era tdo refinada
que o senso da inconveniéncia impedisse as donas de andguas
e anquinhas de trilhar os caminhos publicos e espremer as suas

pessoas ndo pouco

abundantes na turba mais proxima do cadafalso, no momento
de uma execug¢do. Moral, como fisicamente, aquelas senhoras e

donzelas nascidas ou geradas na Velha Inglaterra possuiam



uma fibra mais rija que a dos seus legitimos descendentes,

delas separados por cinco ou seis geragdes.

Porque, através dessa cadeia ancestral, cada mde transmitiu
ao filho uma seiva progressivamente mais fraca, uma beleza
mais delicada e mais efémera, uma estrutura mais fragil, sendo
também um carater menos inteirico e menos soélido. As
mulheres, que entdo se aglomeravam diante da porta da
prisdo, se achavam a menos de meio século do periodo em que
a mascula Elizabeth ndo deixara de ser um tipo representativo
do sexo. Eram suas patricias. E o bife e a cerveja noite da terra
natal, de par com uma educag¢do ndo mais branda,
participavam largamente da sua formagdo. Por isso o sol.
brilhante da manha incidia sobre ombros largos, bustos fartos,
rostos redondos e rubicundos, amadurecidos |a na ilha
longinqua, e que pouco mais palidos e murchos se haviam

tornado no clima da Nova Inglaterra.

Notava-se, também, entre as matronas — como parecia ser a
maioria delas — um modo de falar petulante e palavroso, que
atualmente nos espantaria, ndo so6 pelo tom, mas também

pelas opinides.

—  Senhoras — disse uma cinquentona de fisionomia dura —
vou revelar-vos um pouco do que penso. Seria de muito
proveito geral que nos, mulheres de idade maduraq, e religiosas
de boa reputagdo, tivéssemos o encargo de lidar com
criminosas da espécie dessa Hester Prynne. Que achais,

amigas? Se a velhaca comparecesse perante nés cinco que



aqui estamos, sairia com uma senten¢ga como a que o

magistrado proferiu? Palavra, ndo creio!

—  Dizem que o Reverendo Sr. Dimmesdale, o piedoso pastor,
estd acabrunhadissimo com esse enorme escdndalo na sua

congregacdo.

—  Os juizes sao cavalheiros tementes a Deus, porém por
demais complacentes. Esta é que € a verdade! — acrescentou
uma terceira. Deviam pelo menos marchar-lhe a testa com
ferro em brasa. Assim a dona Hester espernearia, garanto eu!
Mas pouco se incomodard com o que lhe puserem no corpete
do vestido, a reles prostituta! Ora! Com um broche ou qualquer
outro enfeite pagdo poderd esconder o emblema e passear

pelas ruas, atrevida como sempre!

—  Ah! — interpos uma jovem esposa que trazia o filho pela

mdo — deixai que

ela o esconda como quiser. A dor dele hd de estar sempre no

seu coracdo.

—  Mas por que é que ainda discutimos emblemas e ferretes,
ou se devem ser aplicados no corpete ou na fronte?! — bradou
outra velhota, a mais feia, a mais cruel daquelas julgadoras
auto constituidas. Essa mulher lancou a vergonha sobre todas

nos, e deve morrer. Nao haverd sangdes para isto? Ha, sim!
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Tanto na Escritura como no Cédigo. Pois que os juizes, que ndo
as aplicaram, agradecam a si mesmos se suas esposas e filhas

se perderem!

—  Valha-nos Deus, minha senhora — exclamou um homem
na multiddo. Entdo ndo existe na mulher outra virtude a ndo ser
a que nasce do medo dos cadafalsos? Oh, isto € muito duro!
Siléncio agora, amigas! A chave esta rangendo na fechadura e

ai vem a Senhora Prynne em pessod!

Aberta por dentro a porta da prisdo, surgiu primeiro, de espada
a cinta e empunhando o bastdo do cargo, como uma sombra
agourenta na luz do sol, a sinistra, hedionda figura do meirinho.
Aquele personagem encarnava e simbolizava todo o torvo rigor
da Legislacdo Puritana, de cuja estrita aplicagcéo aos
transgressores era o encarregado. Apertando ha mdo esquerda
o distintivo de autoridade, pousava a direita no ombro de uma
jovem, empurrando-a para fora. Ao chegar a soleira da porta
ela o repeliu, num movimento cheio de altivez e de for¢a moral
e, como se fora da sua propria vontade, caminhou para o ar

livre.

Tinha nos bracos uma menina de uns trés meses, que
estremeceu e furtou o rostinho a crua ardéncia do dia, pois até
entdo a vida so lhe dera a conhecer a penumbra cinzenta de

um cubiculo, ou de outro qualquer sombrio aposento da cadeia.

Parece que, ao mostrar-se em cheio a turba, o primeiro impulso

da mulher — mae da crianca — foi estreitd-la ao peito. Ndo
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tanto por instinto maternal como para, por esse meio, esconder
certo emblema que trazia bordado ou aplicado nas vestes.
Todavia, concluindo rapida e sensatamente que uma prova da
sua vergonha de bem pouco serviria para esconder a outra,
embalou a filha, e, com um rubor escaldante, mas com um
sorriso ainda altaneiro e um olhar que ninguém poderia abater,
encarou conterrdneas e cidaddos. No corpete, emoldurada em
laborioso trabalho de arabescos e fio de ouro, aparecia, em
nitido recorte escarlate, a letra A. Fora tdo artisticamente
bordada, e tdo exuberante e vistosamente ornada, que dava a
impressao perfeita de ser o ultimo e definitivo enfeite do
vestido, vistoso, de acordo com o gosto da época, porém muito
mais do que era permitido pelos regulamentos santudrios da

colénia.

A jovem era alta, elegantissima. Tinha os cabelos pretos e
copiosos, tdo espelhantes que refrangiam em chispas os raios
do sol. O seu rosto, além de belo pela regularidade e pela
riqueza dos tracos, irradiava a ungdo que vem de umas
pestanas arqueadas e de uns olhos negros e pensativos. Tinha
também um ar de grande dama, no padrdo da nobreza
feminina daquele tempo, caracterizado mais por uma espécie
de aparato e majestade do que pela graca gentil, vaporosa e
inexprimivel de agora. Ela jamais parecera mais distinta, na

antiga compreensdo do termo, do que ao emergir da cadeia.
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Os que jad a conheciam e esperavam vé-la empanada e
esbatida numa nuvem de catdstrofe, ficaram atbénitos, pasmos
de testemunhar como a sua beleza fulgurava, transformando o
infortunio e o labéu num lado que a envolvia toda. E verdade
que, para um observador sensivel, havia naquele esplendor
qualquer coisa de estranhamente doloroso. A insolente e
pitoresca originalidade do traje por ela confeccionado no
cdrcere para aquela ocasido, parecia revelai a atitude do seu
espirito, a desesperada temeridade do seu dnimo. Mas o
detalhe que atraia todos os olhares e os esgazeava — ao ponto
dos homens e mulheres que a conheciam infimamente se
sentirem impressionados como se a estivessem vendo pela
primeira vez — era aquela letra “A” escarlate; tao
imaginosamente trabalhada no corpete. Dir-se-ia ungida de um
feitico que a arrebatava das relagdes ordinarias com a

humanidade, enclausurando-a num mundo todo seu.

—  Saber manejar a agulha, sabe! — comentou uma das
espectadoras. Mas como e que uma mulher, antes de passar
por essa vergonhosa provagdo, arranja meios de se por assim
em evidéncia?! Comadres, que é isso sendo rir na cara dos
Nossos virtuosos juizes e se ufanar daquilo que eles, homens

dignos, consideram um castigo?

— Bom seria — resmungou a mais mal encarada das velhas
— que lhe arrancassem dos belos ombros aquela bonita capa!

E, quanto a letra, que ela bordou com tanto gosto, cederei em
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um pedaco das minhas flanelas de reumatica para a

fabricagdo de outral!

Oh! Calma, senhoras, calma! — pediu a mais moga. Que Hester
Prynne ndo vos ouca! Naquela letra ndo hd urna agulhada que

ela ndo tenha sentido no préprio coragao!

O meirinho acenou com o bastdo.

—  Abri alas, bom povo! Abri alas, em nome do Rei — gritou.
Abri caminho! E, prometo-vos, de agora até a uma hora da
tarde, a Senhora Prynne ficard em posi¢do de proporcionar a
homens, mulheres e criancas uma bela vis@o do seu audacioso
vestuario! Abencoada seja a virtuosa Colénia de Massachusetts,
onde o crime é punido d luz do sol! Vamos, Senhora Hester!

Mostrai a vossa letra escarlate na praca do mercado!

A custo, fizera-se uma passagem entre os espectadores.
Precedida pelo funciondrio, e com um séquito de homens de
cenho franzido e mulheres carrancudas, Hester Prynne dirigiu-
se ao local do ultraje. Curiosos e impacientes, pouco
entendendo do que se tratava, a ndo ser que lhes valera meio
feriado, garotos de escola corriam na frente, voltando-se a
todo instante para cravar os olhos no seu rosto, na crianga e na
letra infamante. Naquele tempo a prisdo ndo ficava muito
longe da praga do mercado. Entretanto, medida na experiéncia
da prisioneira, a distancia talvez parecesse um tanto longa,

pois apesar da altivez do porte, € de supor que Hester se
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agoniasse a cada atropelada daqueles que se acotovelavam
para fitd-la, como se o seu coragdo tivesse sido atirado a rua

para que todos o escouceassem, para que todos o pisassem.

Ha, todavia, em nossa natureza, uma disposi¢do, maravilhosa e
compassiva, que faz com que a vitima ndo perceba a
intensidade do que sofre pela tortura do momento, mas,
principalmente, pela dor que depois a abate. Assim, quase
serena, Hester Prynne venceu essa etapa do castigo e chegou a
uma espécie de patibulo, no canto oeste da praca do mercado.
Ficava quase debaixo dos beirais do mais antigo templo de

Boston e era como um prolongamento dele.

De fato, aquele tablado fazia parte de uma maquina punitiva
que agora, ha duas ou trés geragoes, tem sido entre nds
apenas historica e tradicional, mas que nos velhos tempos,
tanto quanto a guilhotina entre os terroristas da Franca,
desempenhava o papel de agente na protecdo dos direitos da
burguesia. Era, em suma, a plataforma de um pelourinho. Sobre
ela arrumava-se a estrutura do instrumento de trato, tdo em
voga para imobilizar a cabeca humana entre garras e manté-la
a vista da multiddo. Naquele aparelhe de pau e ferro, exibia-se,
materializado, o ideal da ignominia. Creio que ndo pode existir
maior afronta a nossa natureza — quaisquer que sejam os
crimes do individuo — do que impedir que o culpado esconda o
rosto a vergonha. E esta era a esséncia daquele suplicio. No
caso de Hester Prynne, contudo, e como ndo raro, em outros

casos, d senfenca ordenara que ela permanecesse durante
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determinado tempo no tablado, mas sem gargalheira e sem

sujeicdo da cabeca. Sabendo bem o que tinha a fazer,

a condenada galgou um lance de degraus de madeira e, mais

ou menos a altura de um homem, apareceu ante a multiddo.

Houvesse um Papista ali, na turba de Puritanos, e teria visto
naquela bela mulher, tdo singular nos trajes e na atitude, e com
a crianga ao colo, qualquer coisa que lhe recordaria a figura da
Divina Maternidade, que tantos pintores ilustres tém porfiado
em representar. Qualquer coisa que lhe teria evocado, mas s6
pelo contraste, a sagrada imagem da Mae cujo filho veio
redimir o Mundo. No caso, entretanto, a mancha do mais negro
pecado contra a mais santa condi¢do da vida humana atuava
de tal maneira que, para aquela beldade feminina, o Mundo era

todas trevas. E estava perdido para a filha que ela concebera.

O ambiente ndo deixava de refletir o respeito que sempre ha de
envolver o espetdculo da culpa e da degradacgdo de um
semelhante, enquanto a sociedade ndo estiver bastante
corrupta para sorrir em vez de tremer diante dele. As
testemunhas da desventura de Hester Prynne ainda ndo
haviam ultrapassado a singeleza. Fosse essa a sentencga,
seriam bastante rigidas para assistir d sua morte sem um
murmurio contra a severidade do julgamento. Ndo tinham,

entretanto, nada da crueza de coracdo de outra etapa social
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que, numa cenda daquele género, encontrasse apenas motivo de

galhofa.

Alids, mesmo que houvesse a tendéncia de levar o caso no
ridiculo, teria sido reprimida e suplantada pela presenca de
homens ndo menos qualificados do que o Governador e muitos
dos seus conselheiros, um juiz, um general e os sacerdotes da
terra, todos sentados na varanda da capela, e olhando para
baixo, para o tablado. Se tais personagens podiam tomar parte
na cena sem comprometer a imponéncia e o decoro da
linhagem e do cargo, era porque — deve-se concluir com
certeza — a aplicagdo de uma sentencga legal se revestia do
mais austero e positivo sentido. Por isso a multiddo estava
séria e compenetrada. A infeliz criminosa, sob o peso de
milhares de olhos hostis que a procuravam, todos cravados no

seu seio, suportava o mais que uma mulher pode suportar.

Aquilo era quase inaturavel.

De génio impulsivo e apaixonado, Hester fortalecera-se para
enfrentar o aguilhdo e as punhaladas do sadismo popular
saciando-se em todas as modalidades do insulto. Mas na
atitude solene do povo havia um trago tdo pungente que ela
antes quisera ver, cara a cara, todas aquelas carrancudas
fisionomias, desmanchando-se em esgares de escarnio.
Houvesse um reboar de gargalhadas se erguido da multiddo —

cada homem, cada mulher, cada voz
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estridente de crianga contribuindo com a sua parcela — Hester
Prynne té-lo-ia correspondido com um sorriso amavel e
desdenhoso. Mas no ambiente plumbeo em que era forcada a
sofrer o castigo, chegava a sentir necessidade de gritar com
todas as forcas dos pulmoes, ou de atirar-se da plataforma

abaixo, ou enlouquecer de uma vez.

Entretanto, momentos havia em que toda a cenaq, de que ela
era a protagonista, se parecia esvair aos seus olhos, ou pelo
menos tremulava difusa diante deles, num tumulto de imagens
informes e espectrais. Singularmente ativos, o seu espirito e,
sobretudo, a sua memobdriaq, ressuscitavam, uns apos outros,
cendrios que ndo aquele do oeste selvagem, fisionomias que
ndo aquelas que se erguiam de sob as abas das cartolas.
Recordagdes, as mais corriqueiras e materiais, detalhes da
meninice e da vida escolar, diversdes, brigas de crianga,
episédios domésticos dos tempos de moga, chegavam-lhe em
enxame, de mistura com a lembranc¢a do que de mais grave
acontecera depois na sua existéncia. E todos os quadros
tinham a mesma nitidez, como se as visoes todas tivessem a
mesma importdncia, ou constituissem uma mesma pega.
Tratava-se, possivelmente, de uma fuga instintiva do espirito
que, através desses quadros fantasmagoricos, tentava se

libertar da opressdo cruel e da brutalidade dos fatos.

Por assim dizer, a plataforma do pelouro foi um posto de

observacdo que revelou a Hester Prynne toda a estrada
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palmilhada, desde a infancia descuidada. Daquela miserdavel
eminénciaq, ela reviu a aldeia nativa, 1 na velha Inglaterra.
Reviu o lar paterno: uma casa de lajes cinzentas, semierguida,
de aspecto chocantemente pobre, mas conservando no portal,
atestado de nobreza, uma pedra de armas meio apagada.
Reviu o pai, a fronte nua, a barba veneranda flutuando sobre a
gola talhada a velha moda elizabetana. Reviu a mae, com
aquele olhar de amor desvelado e ansioso, com que sempre a
evocava e que, desde a sua morte, tantas vezes lhe lancara no
caminho o obstdculo de uma suave repreensdo. Reviu o proprio
rosto, radiante da beleza juvenil, iluminando todo o espelho
embacado em que gostava de se mirar. Depois outra
fisionomia, de um homem bem entrado em anos, a face palida
e magra de estudioso, os olhos fracos e castigados pelo

candeeiro que os ajudava a percorrer muitos livros alentados.

Mas olhos que, quando o dono queria ler a alma humana,
assumiam um estranho poder de penetragdo. Como o espirito
feminino de Hester Prynne ndo podia deixar de recordar, esse
personagem de estudos e reclusdo era ligeiramente deformado,
o ombro esquerdo um pouco maia alto do que o direito. Depois,
ergueram-se diante dela, na galeria da memoria, as ruas

estreitas e sinuosas, as

casas altas e fuscas, as grandes catedrais e os edificios
publicos, velhos na idade e no estilo, de certa cidade do

Continente, onde |Ihe fora reservada uma vida nova, ainda
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ligada ao erudito aleijado. Uma vida nova que se nutria de
assuntos banais, vida de tufo de musgo verde em muro
arruinado. Por fim, substituindo essas visdes fugitivas,
novamente se impods a tosca praga do mercado da fundagéo
Puritana, todos os habitantes congregados cravando olhares
inexoraveis em Hester Prynne — sim, nela mesma! — que ali
estava, na plataforma do pelourinho, com uma filha nos bracos,
e tendo no peito, caprichosamente aureolada de fios de ouro, a

letra A, em escarlate.

Seria verdade? Apertou a crianga contra o seio, a ponto de
fazé-la chorar. Baixou os olhos para se certificar de que a
menina e d ignominia eram reais. Sim, eram reais, € tudo mais

se desvanecera!
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CAPITULOIII

O reconhecimento

Dessa intensa consciéncia de estar sendo o alvo da observagdo
unanime e hostil, a portadora da letra escarlate foi afinal
arrancada ao avistar, na frente da multidéo, uma figura que se

apoderou irresistivelmente dos seus pensamentos.

Ali estava um indio, em trajes nativos. Mas nos nucleos ingleses,
os homens vermelhos ndo eram visitantes tdo raros que, numa
ocasido daquelas, um deles pudesse atrair a atencdo de Hester
Prynne, e muito menos excluir do seu espirito todos os demais

objetos e cogitagdes.

Ao lado do indio, e em manifesta ligagdo com ele, via-se um
honrem branco, vestindo esquisita mistura de roupas civilizadas
e barbaras. Era de pequena estatura, enrugado, de idade
imprecisa. Como alguém que houvesse cultivado tanto as
faculdades mentais que estas ndo pudessem deixar de influir
no fisico, manifestando-se por sinais irrecusdveis, tinha no rosto
uma expressdo de notdvel inteligéncia. E, embora com o
aparente desleixo do vestudrio heterogéneo se tivesse
esforcado para o esconder ou disfarcar, Hester Prynne notava

claramente que um dos seus ombros era mais alto do que o
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outro. E, de novo, a visdo daquele raquitico personagem, e da
discreta deformidade do seu corpo, apertou a crianga contra o
seio tdo fortemente que o pobre bebé langou outro resmungo

de dor. A mde, entretanto, ndo de deu mostras de o ter ouvido.

Ao chegar a praca do mercado, e pouco antes de Hester
Prynne o descobrir, o desconhecido volvera os olhos para ela.
Fé-lo, a principio, com displicéncia, como um ente acostumado
a olhar no vazio, e para quem o mundo exterior pouca
importdncia tem, a ndo ser quando relacionado a alguma
preocupacdo espiritual. Mas ndo tardou que as suas pupilas se
tornassem agudas e penetrantes. Um espasmo de horror
percorreu o e as feicdes, como uma serpente que por elas se
enroscasse, vertiginosamente. Anunciou-lhe o rosto sob alguma
poderosa emoc¢do. Ele, contudo, controlou-a tdo prontamente,
por um esforco da vontade, que, passado aquele instante

fugaz, a convuls@o podia ser tomada como calma.

Pouco depois tornou-se quase imperceptivel e, afinal,
desapareceu nas profundezas do seu ser. Entdo, ao encontrar
os olhos de Hester Prynne cravados nos seus, e ao perceber que
ela o estava reconhecendo, o forasteiro ergueu lenta e
tranquilamente o dedo, fez com ele um aceno no ar e levou-o

aos labios.

Tocou o ombro de um homem que estava ao lado, e perguntou-

Ihe cerimonioso e cortés:
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—  Por obséquio, bom senhor, quem é aquela mulher? E por

que aqui estd exposta a humilhagdo publica?

—  Amigo, € preciso que sejais estrangeiro nesta regidio —
respondeu o outro, observando com interesse o interpelante e o
indio — para ndo terdes ainda ouvido falar da Senhora Hester
Prynne e dos seus malfeitos. Ela provocou um grande
escandalo, garanto-lhe eu, na congregacdo do bonissimo Sr.

Dimmesdale.

—  Tendes razdo — esclareceu o desconhecido. Sou mesmo
um estrangeiro, tenho andado viajando, bem contra a minha
vontade. Por mar e por terra, afrontei tormentosos obstdculos.
E estava hd muito tempo escravizado no Sul, como prisioneiro
dos pagados. Agora fui tfrazido até aqui por este indio, para me
redimir do cativeiro. Quereis, pois, me falar de Hester Prynne —

acertei o nome?

— e dos seus crimes, e do motivo que a levou aquela

plataforma?

—  Pois ndo, amigo, — aquiesceu o homem. E estou certo de
que, depois das inquietacdes e da estada num meio selvagem,
serd grato ao vosso corag¢do encontrar-se afinal num lugar
onde a iniquidade é investigada e punida a vista das
autoridades e do povo como aqui na nossa abengoada Nova
Inglaterra. Sabei que aquela mulher era esposa de certo sdbio,

invés de nascimento, mas que vivia em Amsterdam, de onde, ha
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um bom pedaco de tempo, resolveu embarcar para tentar a
sorte entre nos, os de Massachusetts. Assim, ordenou-lhe que
viesse na frente, demorando-se ele um pouco mais para
liquidar alguns negdcios importantes. Palavra, bom senhor!
Durante os dois anos, ou menos, que a mulher residiu aqui em
Boston, ndo se teve qualquer noticia do sabio, do Sr. Prynne. E a

jovem esposa, ja vedes, entregue a propria leviandade...

—  Ah! Ah! Compreendo! — exclamou o desconhecido com um
sorriso amargo. Um homem culto como esse de que falais devia
ter aprendido isso nos livros. E, por obséquio, senhor, quem serd
o pai da crianga? Ela poderd ter uns trés meses, acho eu...
Quem serd o pai do bebé que a Senhora Prynne tem nos

bracos?

— Na verdade, amigo, isto continua em mistério. E o Daniel
que o ha de deslindar ainda estd por vir! — esclareceu o
burgués. A Senhora Hester Prynne recusa-se obstinadamente a
falar, e as autoridades tém quebrado a cabeca em véo. E
capaz do culpado andar por aqui, assistindo a esse espetaculo,

ignorado

dos homens e esquecido de que Deus o vé.

— O sdbio devia vir pessoalmente desvendar o enigma

observou o forasteiro, sorrindo novamente.
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—  Ser-lhe-a muito Util, se ainda estiver vivo... — redarguiu o
informante. Pois, meu caro Senhor, os nossos juizes de
Massachusetts, tendo em conta que a acusada € mocga e
bonita, que sem duvida foi fortemente tentada — e que, além
de tudo, como €& mais provavel, o marido estd no fundo do mar
— ndo quiseram fazer pesar sobre ela todo o rigor das leis. O
caso € de pena de morte. Mas, na sua grande mercé e bondade
de coracdo, eles impuseram a Senhora Prynne o castigo de
permanecer durante trés horas no tablado do pelourinho e, de
agora por diante, pelo resto da vida, usar no peito aquele

emblema infamante.

Sabia sentenca! — comentou o estrangeiro, fazendo uma
reveréncia com a cabecga. Assim ela serd um sermdo vivo
contra o pecado, até que a letra ignominiosa desapareca sob a
lapide do seu tumulo. Todaviaq, revolta-me que o cumplice do
crime ndo esteja, pelo menos ao seu lado, nesta plataforma.
Mas hd de ser descoberto! Ha de ser descoberto! Ha de ser

descoberto!

Saudou polidamente o expansivo burgués e, murmurando
algumas palavras ao indio que o esperava, com ele abrindo

caminho pelo meio da turba.

Enquanto isso se passava, Hester Prynne permanecera no

pedestal, com o olhar fixo no recém-chegado. Tdo fixo que, em
cerfos momentos de intensa absorcdo, todas as demais coisas
do mundo pareciam se diluir, restando apenas no mundo ele e

ela. E assim teria sido talvez muito mais terrivel do que tornar a
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vé-lo quando se achava naquela situagdo, com o sol quente e
claro Ihe iluminando a fisionomia e fazendo ressaltar a sua
vergonha. Com a letra escarlate da infGmia no peito. Com a
filha do pecado nos bragos. Com todo aquele povo
acotovelando-se como numa festa, olhando com desplante
para o seu rosto que deverd ser visto somente ao clardéo
sossegado da lareira, na penumbra feliz do lar ou, no templo,
sob a mantilha de matrona. Apesar do horror do transe, Hester
sentia-se mais em seguran¢a, com tanta gente de permeio, do
que se tivesse de encontrd-lo, face a face, os dois sés. Assim a
exposi¢do a massa transformava-se num refugio, e ela tremia

ao pensar quando essa protecdo lhe fosse retirada.

Engolfada nas suas cogitagdes, s6 ouviu que a chamavam
depois que, num tom solene e alto, audivel a toda a multiddo, a

voz que o fazia repetiu varias vezes o seu home.

—  Escuta-me, Hester Prynne!

Ja dissemos que bem acima da plataforma em que Hester
Prynne se achava erguia-se uma espécie de tribuna, ou
varanda, anexa a igreja. Era dali que se faziam as
proclamacdes, com os magistrados reunidos e todo o ritual que
na época envolvia as cerimodnias publicas. Para assistir ao
espetdaculo que vamos descrevendo la se achava o préprio

Governador Bellingham, rodeado de uma guarda de honra
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composta de cinco ordenang¢as armados de chugos. Ostentava
pluma negra no chapéu, cercadura de bordados no casaco e
tUnica de veludo. Era um cavalheiro avangado em anos, com

uma rude experiéncia escrita nas rugas.

Ndo estava mal para dirigir e representar uma comunidade que
devia a sua origem, o seu progresso e o seu desenvolvimento
ndo aos impulsos da juventude, mas ds austeras e rijas
energias da virilidade e a discreta sagacidade da velhice,
realizando tanto precisamente porque imaginara e ambicionara
tdo pouco. Os outros personagens eminentes de que o
Governador se cercava distinguiam-se por uma arrogdncia de
porte natural de um periodo em que as formas da autoridade
viviam impregnadas da esséncia das institui¢des divinas. Eram,
sem davida, homens bons, justos e avisados. Mas, em toda a
espécie humana ndo teria sido facil escolher, entre os sabios e
virtuosos, pessoas menos capazes de julgar um transviado
coracdo de mulher, e de desvendar a trama do bem e do mal,
do que aqueles doutos de rigido aspecto para os quais agora
Hester Prynne volvia o rosto. A infeliz tinha a certeza de que
qualquer simpatia que pudesse esperar, estaria no seio mais
amplo e mais tépido da multiddo, pois, ao erguer os olhos para

a varanda, tornou-se pdlida e estremeceu.

A voz que lhe havia chamado a ateng¢do era a do reverendo e
célebre John Wilson, o mais velho dos sacerdotes de Boston,
grande estudioso, como a maioria dos seus colegas e, além

disso, homem de espirito bondoso e alegre. Este Gltimo atributo,
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todavia, fora cultivado com menos desvelo do que os dotes da
inteligéncia e, na verdade, constituia, no seu modo de pensar,
mais um motivo de vergonha do que de satisfa¢do. Ld estava
ele, com um par de chaves cruzadas bordado no barrete e os
olhos cinzentos, acostumados a penumbra do gabinete,
piscando como os da filha de Hester Prynne, a luz intensa do
sol. Dava a impressdo dos retratos que vemos gravados nos
velhos livros de sermoes. E ndo tinha mais direito do que um
desses desenhos, de adiantar-se, como fez, e intfrometer-se

num problema de culpa humana, paixdo e agonia.

—  Hester Prynne, discuti com este meu irmdo a cujas
prédicas tiveste a honra de assistir — comecou o Sr. Wilson

pondo a méo no ombro de um mo¢o emaciado

que estava a seu lado — visando persuadi-lo de que ele devia
conversar contigo, aqui em face do céu, diante dessas sdbias e
respeitaveis autoridades, e para todo este povo ouvir, sobre a
vileza e o negrume do teu pecado. Conhecendo mais do que eu
o teu génio amargo, ele pode escolher melhor entre os
argumentos a utilizar, a brandura ou o terror, o que € capaz de
prevalecer sobre a tua aspereza e a tua obstinagdo, de tal
modo que ndo mais escondas o nome daquele que te tentou a
essa degradante queda. Este meu irmdo, entretanto, retruca
com a fraqueza de um jovem, se bem que muito instruido para
a idade, que obrigar uma mulher a desvendar os seus segredos

em plena luz do sol e na presenca de uma téo grande multiddo,
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é violentar a esséncia da alma feminina. Na verdade — como
acredito té-lo convencido — a vergonha reside na perpetracdo
do pecado, e ndo na sua confissdo. Que dizes a isso, uma vez

mais, Irmdo Dimmesdale?

Deves ser tu ou eu o encarregado de tratar com este pobre

espirito culpado?

Houve um murmurio entre os dignos e venerandos ocupantes
do balcdo. E o Governador Bellingham traduziu-o falando com
voz autoritaria, embora temperada de respeito, ao mogo

sacerdote a quem se dirigia.

—  Bom Sr. Dimmesdale — disse. Tendes, em grande parte, a
responsabilidade da alma desta mulher. Cabe-vos, portanto,
exorta-la a peniténcia e a confissdo, como prova e

consequéncia do arrependimento.

A franqueza desse apelo fez com que os olhares da turba se
concentrassem no Reverendo Sr. Dimmesdale, jovem pastor
que chegara das universidades da Inglaterra trazendo para a
terra inculta toda a sabedoria da época. A eloquéncia e o fervor
religioso ja lhe haviam granjeado um austero destaque na
profissdo. Era pessoa de aparéncia muito impressionante — a
fronte branca, serena e alta, os olhos grandes, castanhos e
melancolicos, e uns labios que, salvo quando propositadamente
cerrados, costumavam tremer, exprimindo ao mesmo tempo

vibratilidade nervosa e grande poder de autodominio. Ndo
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obstante esses preciosos dotes naturais e essas prendas de
estudioso, percebia-se no jovem sacerdote um ar apreensivo,
inquieto e meio assustado, do ser que se sentia completamente
extraviado e perdido no caminho da existéncia humana, e que
sO podia estar bem no retiro de si mesmo. Eis porque, tanto
quanto lhe permitiam os deveres, ele ia entrando pelos atalhos
sombreados, e assim se conservava simples e puro —
aparecendo, quando a ocasido exigia, com uma frescura, uma
fragrancia e uma orvalhada candura de pensamento que, ao
que diziam muitas pessoas, as impressionavam como a prédica

de um anjo.

Tal o mogo que o Reverendo Sr. Wilson e o Governador haviam
langado tdo abertamente a aten¢gdo da massa, nomeando-o
para interpelar, em presenca de todos os homens, esse enigma
que € a alma feminina, sagrada até na desonra. A penosa
natureza da tarefa varreu-lhe o sangue da face e fez os seus

ldbios tremerem.

—  Fala a mulher, meu irmdo! — insistiu o Sr. Wilson. Sera util
para a sua alma e, portanto, como diz o dignissimo
Governador, Util a ti mesmo, que és o responsavel por ela!

Exorta-a a que nos diga a verdade!

O Reverendo Sr. Dimmesdale baixou a cabeca, ao que parece

numa prece silenciosa, e depois adiantou-se.
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—  Hester Prynne — comecou debru¢cando-se da tribuna e
olhando-a de relance nos olhos — ouviste o que disse este bom
homem e vés a responsabilidade que pesa sobre mim. Se achas
que é Util a paz da tua alma, se achas que assim o teu castigo
terreno se tornard mais decisivo para a tua salvacdo, eu te
concito a que reveles o nome do teu companheiro de crime e de
sofrimento! Ndo te cales por mal compreendida piedade ou
ternura por ele, porque — acredita-me, Hester — se ele baixasse
de um lugar muito alto para ficar ao teu lado neste pedestal de
infGmia, sentir-se-ia melhor do que ocultando para toda a vida
um coracdo culpado. Que podera o teu siléncio fazer por ele,
sendo tenta-lo — e até compeli- lo — a acrescentar a hipocrisia
ao pecado? O céu te infligiu uma humilhagdo publica para que
por esse meio possas alcangar um triunfo definitivo sobre o mal
que esta dentro de ti. V€, pois, como negas ao teu companheiro
— que talvez ndo tenha coragem para toma-la por si — a taga

amarga, mas salutar, que agora € apresentada aos teus labios!

A voz do jovem pastor tremia comovida, fica, profunda. O
pensamento que fora tdo claramente manifestado, mais do que
a significagdo direta das palavras, fé- las vigiai em todos os
coragoes e despertou nos ouvintes um unissono de simpatia.
Até a pobre crianga no colo de Hester sofreu a mesma
influéncia: porque dirigiu para Dimmesdale os olhos até entéo
errantes e estendeu-lhe os bracinhos com um murmurio meio
contente, meio dolorido. Tdo poderoso soara o apelo do

sacerdote que o povo ndo podia supor outra coisa sendo que
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Hester Prynne fosse revelar o nome do culpado, ou sendo, que
o préprio culpado, de qualquer lugar onde estivesse, subisse ao
pelourinho, tangido por uma necessidade inesperada e

inelutavel.

Hester sacudiu a cabecga.

—  Mulher, ndo transponhas os limites da misericérdia do céu
— gritou o Reverendo Sr. Wilson, mais aspero do que antes. A
esta criancinha foi concedida uma voz, para secundar e

confirmar o conselho que ouviste. Revela o nome!

Isto, e o teu arrependimento, podem influir para te arrancar do

seio a letra escarlate!

—  Nunca! — retrucou Hester Prynne, olhando, ndo para o
velho e douto clérigo, mas para os olhos profundos e
perturbados do sacerdote mais mocgo. A letra escarlate estd por
demais gravada. Ndo podereis arranca-la. E, quanto a ele, eu

quisera sofrer a sua agonia, tanto quanto a minha!

—  Fala, mulher! — disse, fria e severamente, outra voz que
vinha da turba em redor do cadafalso. Fala e da um pai a tua

filha!

— Ndo falarei! — respondeu Hester, tornando-se pdlida como

morta, mas replicando a voz que reconhecera com absoluta
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certeza. E minha filha tera que procurar um Pai no céu. Jamais

o conhecerd na Terra!

— Nao falard! — murmurou o Sr. Dimnresdale, que, debrucado
na tribuna, com a mdo no corag¢do, aguardava o resultado do
seu apelo. Prodigiosa energia, generosidade admiravel de um

coracdo de mulher! Néo falard!

Convencido da irredutibilidade daquele pobre espirito culpado,
o sacerdote mais velho, que se preparara cuidadosamente para
a oportunidade, enderecou a multiddo um sermdo sobre o
pecado, em todas as suas modalidades, mas contendo
referéncias constantes a letra ignominiosa. E, durante a hora,
ou mais, em que fez rolar os periodos por sobre as cabecas do
povo, tanto insistiu no simbolo que, na imaginag¢do popular, ele
se revestiu de novos terrores, dando a todos a impressdo de

que tirava o seu brilho das chamas do pog¢o do inferno.

Hester Prynne permanecia no pelourinho, os olhos vagos e um
ar de fatigada indiferenca. Sofrera naquela manhdé tudo quanto
a dignidade pode sofrer. E, como ndo possuia o tipo de
temperamento que foge pelo desmaio as dores lancinantes, o
seu espirito sO se pudera valer de uma pétrea crosta de
insensibilidade, ao passo que as fungdes da vida animal
continuavam integras. Neste estado, a voz do orador soava aos
seus ouvidos implacdaveis porém inutilmente. A crian¢a, na
ultima fase da provacgdo, dilacerava os ares com gemidos e
gritos. Como um autémato, ela procurava acalma-la. Mas

parecia

33



indiferente ao pranto. Manteve a atitude inamolgavel ao ser
reconduzida a prisdo e até quando, ao passar os umbrais da
porta guarnecida de ferro, desapareceu dos olhos do publico.
Os que a haviam acompanhado afirmaram que a letra
escarlate tinha despedido um livido clardo ao longo do corredor

escuro.

34



CAPITULOIV

O encontro

De volta a pris@o Hester Prynne achava-se num nervosismo que
exigia constante vigilancia para evitar algum impulso suicida
ou qualquer ato alucinado contra a pobre crianga. Como a
noite se aproximasse, sem que repreensées ou ameacas de
castigo contivessem a sua inquietacdo, o Sr. Brackett, o
carcereiro, achou melhor mandar buscar um médico. Anunciou-
o como sendo um homem habil em todos os ramos cristdos da
medicina e, da mesma forma, familiar a tudo o que os
selvagens podiam ensinar sobre ervas e raizes curativas que

crescem na mata.

Para dizer a verdade, ali havia muita necessidade de
assisténcia profissional, ndo s6 para Hester, mas, ainda com
maior urgéncia, para a menina, que, haurindo a subsisténcia no
seio materno, parecia ter bebido todo o tumulto, toda a
angustia, todo o desespero que vagavam no organismo da
made. Agitava-se em contorgdes de dor e era, no seu pequenino
corpo, uma reproducdo expressiva da agonia moral que a

prisioneira suportara durante o dia.

35



Seguindo de perto o carcereiro, surgiu ha célula o mesmo
individuo de singular aspecto, cuja presenca na multiddo tanto
interesse tinha despertado na portadora da letra escarlate. Ele
também estava alojado na prisdo, ndo como suspeito de
qualquer crime, mas por ser aquele o lugar mais conveniente
enquanto as autoridades estivessem discutindo as negagas do
indio a respeito do seu resgate. Dera o nome de Roger
Chillingworth. O carcereiro ficou por um momento espantado
do relativo siléncio que se seguiu a sua entrada. Porque Hester
Prynne ficara, de repente, muda como uma defunta. A menina,

entretanto, continuava a chorar.

—  Deixai-me s6 com a doente — disse o pratico. Crede-me,
bom carcereiro: em breve tereis paz em vossa casa. Prometo-

vos que a Senhora Prynne se tornard mais docil a autoridade.

—  Ah! Se conseguirdes isto — respondeu o Sr. Brackett —
passarei a considerar-vos um homem realmente habil! Na
verdade, esta mulher tem estado como possessa. E por pouco
ainda ndo me encarreguei, eu mesmo, de expulsar Satanas das

suas entranhas!

O desconhecido penetrara no aposento com a fleuma
carateristica da profissdo que dizia exercer. E essa atitude ndo

se modificou quando a retirada do

carcereiro o deixou face a face com aquela que, pelo intenso

interesse com que o olhara na praga, tinha indicado uma
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relacéo muito estreita entre ambos. Os seus primeiros cuidados
foram para a crianga que chorava e se estorcia na cama,
tornando indispensavel, para fazé-la calar, o adiamento de
qualquer outra tarefa. Examinou-a cuidadosamente e comegou
a abrir uma bolsa de couro que tirara de dentro das roupas e
que continha remédios. Um deles foi posto num copo com

agua.

—  Os meus antigos estudos de alquimia — observou o
forasteiro — e a permanéncia, por mais de um ano, entre um
povo bem versado nas salutares propriedades das ervas,
fizeram de mim um médico melhor do que a maioria dos que
ostentam diploma. Aqui estd, mulher! A filha é tua — ndo tem

nada comigo

— ndo reconhecerd como paternas a minha voz e a minha
pessoa. Portanto, dd- lhe tu, com as tuas proprias mdos, esta

mezinha.

Fitando-o, com uma forte expressdo de suspeita, Hester repeliu

o medicamento.

—  Queres te vingar numa inocente? — sussurrou.

—  Louca! — respondeu o doutor, meio frio, meio terno. Que
me adiantaria fazer mal a esta menina bastarda e infeliz? O

remédio € muito bom. Se a filha fosse minha — sim, se fosse
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minha como é tua — eu ndo poderia fazer por ela mais do que

estou fazendo.

E como Hester ainda relutasse, pois de fato ndo estava em
perfeito estado de espirito, tomou a crianca nos bracos e
ministrou-lhe a droga. Nao tardou que se fizesse sentir a sua
eficacia. Os gemidos cessaram. As convulsoes desapareceram
gradualmente e, em poucos minutos, como fazem os bebés
aliviados de uma grande dor, a pequena mergulhou num sono

profundo e umedecido de suor.

Entdo o médico — como o desconhecido largamente merecia

ser qualificado — voltou a atenc¢do para a mae.

Num exame calmo e acurado, tomou-lhe o pulso, olhe-a nos
olhos — com um olhar que Ihe obrigou o coracdo a saltar e
tiritar, tGo conhecido e ao mesmo tempo tdo estranho e tdo frio
era — e, afinal, satisfeito com a investigagcdo, comegou a

preparar outra formula.

—  Nao conhego Lethes nem Nepenthe — notou ele — mas a
selva me revelou muita coisa nova. E aqui estd uma delas: uma
receita que certo indio me ensinou, em troca de algumas ligdes,

velhas como Paracelso. Bebe! Deve ser menos doce

do que uma consciéncia sem pecado. Isto ndo te posso dar.
Mas este remédio acalmara a tua agitagéo como Oleo

derramado nas aguas de um mar tempestuoso.

38



Apresentou o copo a Hester, que o recebeu com um olhar fixo e
grave, cheio de duvida e de interrogacgdo, embora ndo fosse

precisamente de medo, e fitou a filhinha adormecida.

—  Pensei na morte — disse. Tenho-a desejado. Teria orado
para que ela viesse, se a mim adiantasse rezar por qualquer
coisa. Entretanto, se a morte estd neste copo, pensa bem no

que fazes, antes que me vejas sorvé-la.

—  Bebe! — replicou ele, ainda com a mesma atitude fria.
Conheces-me tdo pouco, Hester Prynne? Pensas que tenho
infentos vis? Mesmo que eu acaricie um plano de vinganga, que
melhor posso fazer para o meu objetivo sendo deixar- te viver,
sendo te ministrar um remédio que te cure e te ponha fora de
perigo, para que assim a vergonha continue a causticar o teu

peito?

Pousou o longo indicador na letra escarlate, comprimindo-a
contra o seio de Hester. E o estigma penetrou-lhe o seio como

se fosse de ferro em brasa.

Notando o gesto involuntario, o desconhecido sorriu.

—  Vive, pois. E carrega este emblema, aos olhos de homens
e mulheres, aos olhos daquele a quem chamaste esposo, aos
olhos daquela crianga! E porque deves viver, toma este

remédio!
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Sem mais comentdrio ou demora, ela esvaziou o copo e, a um
gesto do médico, sentou-se no leito onde a filha dormia. Esses
preparativos s6 podiam fazé-la tremer. Sabia que, ja tendo
realizado tudo quanto a humanidade, ou a educagdo, ou,
talvez, uma requintada crueldade lhe sugeria para alivid-la, o
forasteiro ia comecar a interpeld-la como aquele a quem ela

ferira mais profunda e inseparavelmente.

—  Hester — disse ele — ndo te pergunto por que, nem de que
modo, tu, caiste neste poco, ou melhor: tu subiste ao pedestal
de infGmia em que te vim encontrar. Ndo é dificil achar a razdo.
Foram a minha insensatez e a tua fraqueza. Homem de
pensamento, traca das grandes bibliotecas, j& decadente,
tendo empregado os meus melhores anos em saciar a fome de
conhecimentos — que podia eu fazer de uma mulher moga e
bela como tu? Aleijado desde o berco, como me pude iludir com
a ideia de que os dotes intelectuais seriam capazes de velar a
deformidade fisica aos olhos de uma jovem esposa? Chamam-

me sabio.

Se os sabios 0 sdo sempre na propria conduta, eu deveria ter
previsto tudo isso. Deveria saber que, ao sair da vasta e
sombria floresta e ao entrar nesta coldnia cristd, a primeira
coisa que o meu olhar havia de encontrar serias tu, exibida ao
povo como uma estatua da ignominia! Mais ainda: quando

descemos casados os degraus da velha igreja, eu deveria ter
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visto o clardo desta letra escarlate fulgindo no fim do nosso

caminho!

—  Sabes que fui franca contigo — disse Hester, porque,
embora deprimida, ndo pode suportar a Ultima e serena
referéncia ao simbolo da sua vergonha. Nunca te amei, nem

fingi tfe amar.

—  E verdade — concordou ele. Foi leviandade minha! Ja
disse isto. Mas até aquela época da minha vida eu tinha vivido
em vdo. O mundo era tdo sem carinho! Meu coragdo era uma
casa grande, para muitos moradores, €, no entanto, vivia
deserto e frio, sem uma lareira! Apesar de velho, triste e

aleijado

— sonhei amar alguém! O amor ndo me pareceu um sonho
louco — mas uma pura béng¢do langada para que toda a
espécie humana a recolhesse, e que também podia ser minha. E
por isso, Hester, eu te trouxe para o meu seio, para o mais

intimo dele, e pensei te aquecer no calor que lhe emprestavas.

— Eu te fiz muito mal! — murmurou ela.

—  Fizemo-nos mal, mutuamente — replicou ele. Errei,
primeiro, quando atrai a tua juventude que amanhecia.
Portanto, como um homem que ndo pensou nem profetizou em
vdo, ndo procuro vinganga, ndo tramo nenhum mal contra ti.
Entre mim e tu o fiel da balancga se equilibra. Mas, Hester, esta

vivo o homem que nos infelicitou. Quem e ele?
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— Na&o perguntes! — exclamou Hester Prynne encarando-o

resoluta. Nunca o saberdas.

—  Nunca, dizes tu? — prosseguiu o médico, com um sofrriso.
Ndo o saber nunca! Acredita-me, Hester: hd poucas coisas — no
mundo exterior ou, até um certo limite, no mundo do
pensamento — hd poucas coisas capazes de se ocultarem a um
homem sério e incondicionalmente disposto a solucionar um
mistério. Tu podes esconder o teu segredo a curiosidade da
multiddo. Podes escondé-lo aos sacerdotes e magistrados,
como fizeste hoje, quando estavam certos de que arrancariam
o nome do teu coragdo e te dariam um companheiro no
pelourinho. Contudo, quanto a mim, entro na investigagcéo com

outros

elementos que eles ndo possuem. Procurarei este homem como
procurei a verdade nos livros, como procurei 0 ouro na
alquimia. Ha de se manifestar um sinal que o denuncie. Hei de
vé-lo estremecer, subita e inesperadamente Hei de mim proprio
estremecer d sua passagem. Mais cedo ou mais tarde ele terd

que se entregar em minhas maos!

E, cravados em Hester Prynne, os olhos do encarquilhado
erudito rutilaram de tal forma que ela levou as mdos ao peito,
no receio de que eles lessem o segredo que ali estava

guardado.
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— Nao queres revelar o nome? Nem por isso deixarei de
sabé-lo! — concluiu o forasteiro, seguro de si mesmo, como se
encarnasse o destino. Ele ndo usa letra infamante no peito,

como tu; eu, porém, lerei essa letra no seu coragdo.

Entretanto, ndo temias pela sua sorte! Ndo penses que eu va
interferir nos métodos de castigo do céu ou, para a minha
propria perdi¢do, afrontar a lei humana. Ndo penses que eu va
tentar contra a sua vida, contra a sua reputacgdo, se, como
julgo. ele € homem de conceito limpo. Deixa-lo viver! Que se
disfarce, se puder, num simulacro de honra! Nem por isso me

escapard!

—  Ages como se fosses misericordioso — comentou Hester —

mas as tuas palavras te tornam hediondo!

— Uma coisq, 6 tu que foste minha esposa, uma coisa desejo
acrescentar — disse o sdbio. Guardas o segredo do teu

cumplice. Guarda também o meu!

Ninguém nesta terra me conhece! Ndo murmures, para
ninguém, que um dia me chamaste marido! Aqui, neste canto
selvagem do mundo, erguerei a minha tenda. Porque, errante e
isolado dos interesses mundanos, encontrei neste lugar uma
mulher, um homem e uma crian¢ca que t€ém comigo as mais
estreitas ligagoes. Ndo importa se de amor ou de 6dio. NGo
importa se certas ou erradas. Tu e os teus, Hester Prynne, me
pertenceis. Meu lar sera onde tu e eles estiverdes! Mas ndo me

traias!
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—  Por que ha de ser assim? — perguntou ela, estremecendo,
quase sem saber por que, ante aquele compromisso secreto.
Por que ndo te apresentas francamente e me aniquilas de uma

vez por todas?

—  Talvez porque eu ndo queira afrontar a desonra que
enlameia o marido de uma adultera — retorquiu ele. Pode ser
que seja também por outras razdes. Basta. E meu propésito

viver e morrer desconhecido. Deixa, pois, que o teu

esposo continua para o mundo como alguém que ja morreu e
de quem ndo mais se tera noticia. NGo me reconhecas, nem por
palavra, nem pelo olhar. E, sobretudo, ndo contes o meu
segredo ao homem a quem te entregaste! A sua fama, a sua

posicdo, a sua vida, estardo a minha mercé! Cuidado!

—  Guardarei o teu segredo como tenho guardado o outro —

prometeu Hester.

—  Jura! — insistiu ele. E ela jurou.

—  E agora, Senhora Prynne — disse o velho Roger
Chillingworth, como serd chamado daqui por diante — deixo-te
sozinha. Sozinha com a tua filha e com a letra escarlate! Como
é, Hester? A sentenca te obriga a usar o estigma enquanto

dormes? Ndo tens medo de pesadelos e sonhos maus?
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—  Por que me sorris deste modo? — perguntou elq,
perturbada com a expressédo dos olhos dele. Es o Homem

Negro que assombrava as nossas florestas?

Atraiste-me para alguma cilada que fard a ruina da minha

alma?

— Nao da tua! — finalizou ele, com um sorriso. Ndo da tua!
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CAPITULOYV

Hester e a agulha

Terminou o tempo de reclus@o de Hester Prynne. A porta do
carcere foi aberta e ela saiu para a luz do sol que, iluminando
tudo, parecia, ao seu cora¢do enfraquecido e magoado, ndo ter
outra missdo a ndo ser a de iluminar a letra escarlate do seu
seio. Talvez tenha havido uma tortura maior nos seus primeiros
passos deixando a prisdo, do que na procissdo e no espetdculo
que ja descrevemos, quando a apresentaram ao insulto
coletivo, quando toda gente fora convocada para aponta-la
com o dedo. Entdo se sentira fortificada por uma extraordindria
tensdo nervosa e pela energia combativa do seu carater, que
lhe permitiram transformar a cena numa espécie de sinistra

apoteose.

Tratava-se, além disso, de um acontecimento isolado, a parte, a
ocorrer uma sé vez na sua vida, e a cujo encontro, portanto, ela
pudera conclamar as reservas acumuladas durante muitos

anos de tranquilidade. A prépria lei que a condenara

— um gigante de fei¢des austeras, mas tdo vigoroso para
aniquilar como para amparar — a havia ajudado durante o

transe da humilhagdo. Agora, porém, naquele inesperado passo
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para fora da cadeia, comecava a rotina didria. E era preciso
cumpri-la e leva-la avante com os recursos normais da sua
natureza, ou perecer sob ela. Nao podia confiar que o futuro a
auxiliasse através da sua desolagdo. O amanha fraria consigo
uma experiéncia tipica, e assim o dia seguinte, e assim o outro
dia. Cada qual com uma carateristica e, contudo, fodos com a

mesmice que jd Ihe parecia inaturavel!

Dai por diante ela se tomaria o simbolo para o qual os
pregadores e os moralistas apontariam, e com o qual dariom
vida e corpo as representagdes da leviandade feminina e da
paixdo pecaminosa. Assim a mocidade pura seria exortada a
olhar para ela como para a imagem, o corpo, a personificacdo
do pecado, a vé-la com a letra escarlate flamejando no peito;
para ela, filha de pais honrados; para ela, mée de uma crianga
que depois se tornaria mulher; para ela, que ja fora casta. E,
sobre o seu tumulo, a ignominia que estava condenada a

carregar até la constituiria o Unico mausoléu.

Talvez pareg¢a espantoso que, com o mundo inteiro diante de si,
ndo se achando, por nenhuma clausula da sentencga, obrigada a
permanecer nos limites da fundagdo Puritana, livre para

regressar a Patria, ou a outro qualquer pais da

Europa — e esconder a sua condi¢do e a sua identidade sob um
novo aspecto, tdo completamente como se mergulhasse num

novo ser — e tendo também abertos os caminhos da mata
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escura, inescrutavel, onde a rijeza de sua témpera poderia se
fundir a de um povo cujos costumes e vida eram alheios a lei
que a atingira — pode parecer estranho que Hester Prynne
continuasse considerando sua moradia aquele lugar, o Unico
em que era obrigada a encarnar a infGmia. Mas existe uma
fatalidade, sentimento irresistivel como a for¢ca de um destino,
que quase sempre compele os seres humanos a rodearem, e
mal assombrarem, como fantasmas, o lugar onde algum
grande e marcante acontecimento coloriu as suas vidas. E de
um modo tanto mais obstinado quanto mais triste a cor que as
tingiu. O pecado e a desonra eram as raizes que a chumbavam
aquele solo, como se um novo berco, de atragcdes mais fortes
que as do primeiro, houvesse transformado a terra da floresta,
tdo ardua para os outros peregrinos e viandantes, no lar,
selvagem e temeroso, mas perene, de Hester Prynne. Todos os
demais cendrios do mundo — mesmo a aldeia da Inglaterra,
onde a sua infancia feliz e a sua puberdade sem macula ainda
pareciam estar sob a guarda materna — eram-lhe como que
estranhos. A cadeia que a imobilizara ali tinha elos de ferro,

lacerava o seio da sua alma, ndo podia jamais ser quebrada.

Talvez também fosse — e de certo o era, embora ela ocultasse
o segredo a si mesma, e empalidecesse quando ele lhe vinha a
tona do coracdo, como uma serpente aflorando a boca da toca
— talvez também fosse que outro sentimento a escravizasse ao
rincdo que Ihe fora tdo funesto. Ali morava, por ali andava

alguém a quem ela se julgava ligada numa unido que, apesar
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de ignorada na terra, levaria a ambos as barras do julgamento
final, fransformando-as em altar de um novo enlace para a

punicdo eterna.

Sempre e sempre o tentador das almas sugeria esta ideia a
meditacdo de Hester, e ria-se da apaixonada e desesperada
alegria de que ela se deixava possuir, para depois tentar
afugentda-la. Apenas encarava a sugestdo, e logo se apressava

a

fazé-la voltar a sua prisdo. Aquilo em que se obrigava a crer —
0 que, em suma, constituia a base dos seus argumentos para
continuar residindo na Nova Inglaterra — era meio verdade,
meio ilusdo. Ali, dizia consigo mesma, fora o cendrio do seu
crime e seria o da sua expiacdo terrena. E assim, talvez a
tortura da humilhac¢do quotidiana lhe pudesse afinal purgar a
alma e nela gerar outra pureza tdo grande quanto a que

perdera. Mais santificada, porque resultaria do martirio.

Foi por isso que Hester Prynne ndo partiu. Nos arredores da

cidade, nos limites

da peninsula, mas sem estreita vizinhanga com outra qualquer
habitagdo, existia uma cabana coberta de colmo. Tinha sido
construida pelos primeiros colonos, e abandonada porque o
terreno que a rodeava era muito estéril para a lavoura. A
distancia, relativamente grande, colocava-a fora de mdo para

a vida social que ja assinalava os habitos dos imigrantes.
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Ficava na praia, dando vista para uma enseada e, a oeste, para
as colinas cobertas de mata. Ndo chegando a esconder a
pequena residéncia, um grupo de arvores entanguidas, como
as que so cresciam naquele sitio, parecia destinado apenas a
insinuar que ali havia qualquer coisa que de boa vontade se

teria escondido.

Nessa pequena e solitdria morada, com alguns parcos recursos
que possuia, e com permissdo dos juizes, que continuavam a
trazé-la sob vigilancia, Hester se instalou com a filha. Uma
sombra mistica de suspeita ligou-se imediatamente ao local. As
criangas, muito ingénuas para compreender por que aquela
mulher vivia proscrita do dmbito da caridade humana,
passavam por ali num andar que lhes permitisse avista-la,
sentada a janela, manejando a agulha, ou de pé na porta, ou
cultivando o pequeno jardim, ou caminhando pela estrada que
conduzia a cidade. E, vendo a letra escarlate no seu peito,

fugiam, presas de um terror esquisito e contagioso.

Apesar de so, e de ndo ter no mundo um amigo que ousasse se
revelar, Hester ndo incorria no perigo de passar miséria.
Possuia uma arte que, mesmo numa terra que lhe
proporcionava relativamente poucas oportunidades, bastava-
lhe para assegurar o proprio sustento e o da menina que se ia
desenvolvendo. Era — dantes, como agora, a Unica de que a
mulher tem quase que a exclusividade — a arte da costura. No
seu seio, na letra delicadamente bordada, havia, na sua mais

sutil e imaginosa habilidade, uma amostra de que as damas de
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uma corte se teriam utilizado com satisfa¢do, para acrescentar
as vestes de seda e ouro um magnifico e primoroso adorno de
talento humano. Ali, alids, na arida simplicidade que em geral
caracterizava as modas Puritanas, ndo eram raras as

encomendas das mais belas producdes da sua agulha.

O gosto da época, exigindo que tudo fosse elaborado em
trabalhos daquele género, ndo deixou de influenciar os nossos
conspicuos antepassados, os mesmos que haviam abandonado
tantas outras modas aparentemente mais dificeis de se
abandonar. As cerimoénias publicas e as ordenacdes, a posse
das autoridades, e tudo quanto pudesse imprimir solenidade a
forma com que um novo governo se apresentava ao povo,
eram, por politica, realcadas num cerimonial imponente e bem

ensaiado e numa austera, mas afetada

magnificéncia. Golas profundas, bandas minuciosamente
trabalhadas e luvas de espléndidos bordados, tudo era
considerado necessario a imponéncia oficial dos homens que
tomavam as rédeas do poder e facilmente permitido aos
individuos dignificados pela casta ou pela fortuna — embora os
regulamentos santuadrios proibissem a plebe estas e outras
extravagdncias. Também na organizagdo de funerais — fosse
para amortalhar o cadaver, ou para simbolizar nos multiplos
modelos das vestes de luto e na alvura das cambraias o pesar

dos sobreviventes
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— era frequente e expressivo o apelo a habilidade de Hester
Prynne. Roupas de crianga — porque também as criangas
usavam roupas solenes — forneciam-lhe outras ocasidoes de

atividade e ganho.

Pouco a pouco, ndo muito lentamente, o seu trabalho se tornou
o0 que agora se chama de moda. Fosse por pena de uma
criatura tdo infeliz, ou pela curiosidade mérbida que empresta
um valor ficticio até as coisas vulgares ou indignas; fosse por
qualquer outra circunstdncia incompreensivel entdo, como
agora; ou porque Hester suprisse realmente uma deficiéncia
que, sem ela, permaneceria — o certo é que encontrava
trabalho honesto para quantas horas pudesse manejar a
agulha. Talvez a vaidade pretendesse se mortificar ostentando
nos cerimoniais de fausto e de estado adornos compostos por
aquelas maos pecadoras. De qualquer modo, as suas obras-
primas eram vistas na gola do Governador; os militares
usavam- nas nas bandas e o ministro na faixa; decoravam os
chapéus das criangas; faziam-se para apodrecer e se converter

em po nos caixdes dos defuntos.

Todavia, ndo se tem lembranca de um caso s6 em que Hester
Prynne houvesse sido chamada para bordar o véu branco
destinado a cobrir os candidos rubores de uma noiva. E a
exce¢do exprimia o rigor irredutivel com que a sociedade

execrava o seu pecodo.

Hester nada pensava ganhar além da subsisténcia, da mais

simples e ascética espécie para si, e uma fartura discreta para
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a menina. Vestia-se do pano mais grosseiro e das cores mais
tristes. E de enfeites s6 usava um — a letra escarlate que estava
condenada a usar. As roupas da crianga, entretanto,
distinguiam-se por uma fantasiosa, ou melhor, por uma
fantastica concepcgdo que, embora servindo para lhe real¢car o
esbelto encanto, desde cedo desenvolvido, parecia ter um
significado mais profundo. Falaremos disso, adiante. Todo o
dinheiro que sobrava dessa pequena despesa para enfeitar a
filha, Hester destinava a caridade, a malvados menos infelizes
que ela, que ndo raro insultfavam a mao que os alimentava. A
maior parte do tempo, em vez de aplica-la diligentemente na
sua arte, empregava-a costurando para os necessitados. E
provavel que houvesse uma intengdo de peniténcia neste

género de ocupacdo e que, devotando tantas

horas a tdo rude servigo, Hester oferecesse um real sacrificio de

prazer.

Era dotada de uma rica, voluptuosa carateristica oriental — o
gosto pela beleza esplendente. E a ndo ser nas caprichosas
criagdes do bordado, esse gosto ndo encontrava na sua
existéncia outras possibilidades de se expandir. As mulheres
colhem, do manejo delicado da agulha, uma satisfacdo que o
outro sexo ndo pode compreender. Para Hester Prynne o

bordado teria sido um meio de exprimir, e, portanto, de
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suavizar, a dor da sua vida. Mas, como fez com todos que
outros, ela repeliu também esse prazer, considerando-o
pecado. E de recear- se que essa doentia intervencéo da
consciéncia em coisas de pequena importancia ndo represente
uma genuina e resoluta peniténcia, mas disfarce qualquer coisa

de duvidoso, qualquer coisa talvez eminentemente errada.

Assim Hester Prynne veio a ter um papel a desempenhar no
mundo. A sociedade, que a marcara com um ferrete mais
intoleravel para um coracéo de mulher do que o que assinalou
a fronte de Caim, ndo a pdde proscrever completamente,
vendendo-lhe a natural energia de carater, e a rara
capacidade. Contudo, em qualquer das suas relagées com a
comunidade, nada havia que lhe desse a impressdo de estar
integrada nele. Cada gesto, cada palavra, e até o siléncio
daqueles com que entrava em contato significavam, e muitas
vezes exprimiam, que ela se achava téo banida como se
habitasse um outro planeta ou se se comunicasse com a
natureza por meio de 6rgdos e sentidos diferentes dos da
espécie humana. Hester conservava-se a margem dos
interesses morais, embora vivesse lado a lado com eles. Era
como o fantasma que visita o ambiente doméstico, mas ndo se
pode fazer ver nem Sentir, nem mais sorrir com a alegria da

casa, nem mais chorar com a tfristeza da familia.

Um fantasma que, se manifestasse a sua solidariedade
proibida, s6 despertaria terror e aversdo. De fato, essas

emocoes, e a amarga rebeldia que as acompanhava pareciam
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construir a Unica por¢do que lhe cabia do coracgdo universal. A
época ndo era de suavidades. E, embora ela a compreendesse
muito bem, e pouco perigo corresse de esquecé-la, via
constantemente recordada a sua sensibilidade, como uma nova
angustia, por um golpe dos mais grosseiros no ponto mais

dolorido, a situacdo em que se encontrava.

J& dissemos que os pobres, que se tomaram objeto da sua
bondade, muitas vezes injuriavam a mdo que se adiantava
para socorré-los. Também as senhoras de categoria elevada,
cujas portas ela transpunha por exigéncia da profissdo,
costumavam destilar Ihe na alma gotas de fel. Em certas

ocasides faziam-no por

meio da alquimia de muda malicia com que as mulheres sabem
extrair de bagatelas um veneno corrosivo. Em outras, por uma
expressdo mais rude, lhe caia no indefeso peito sofredor como
uma pancada brutal numa ferida ulcerada. Hester havia se
educado longamente, e bem. Jamais revidava a tais agressoes,
a ndo ser por uma onda de carmim que lhe subia
irresistivelmente as faces palidas, para depois se esvair nas
profundezas do seu ser. Era paciente — na verdade era martir
— e orava pelas inimigas, apesar de temer que, a despeito dos
seus propositos de perdoar, as palavras de béngdo se

transmudassem, insolitamente, em palavras de maldi¢do.
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Sentia sem cessar, por uma centena de outros meios, as
inumeraveis manifestagcdées da pena que a sentengca sempre
ativa do tribunal Puritano astuciosamente arquitetara e lhe
infligira por toda a vida. Os sacerdotes paravam em plena rua
para Ihe enderecar frases de exortacdo, provocando, em torno
da pobre e humilhada criatura, ajuntamentos em que as
galhofas se misturavam as censuras. Se enfrava numa igreja,
confiante de que participaria do sorriso do Pai Universal,
acontecia-lhe quase sempre encontrar-se como assunto do

sermdao.

Comecgou a causar medo as criangas. Porque os mais velhos as
embebiam da vaga ideia de que existia qualquer coisa de
terrivel naquela sombria mulher que deslizava silenciosa pela
cidade, sempre sem outra companhia que ndo fosse a de uma
menina. Por isto, depois que a deixavam passar, os garotos
perseguiam-na a distancia, soltando gritos estridentes e
pronunciando uma palavra que ndo tinha significado nos seus
espiritos, mas que, por proceder de labios que a articulavam
inconscientemente, ndo era menos cruel para o amor-préprio

da infeliz.

Aquilo parecia-lhe significar que a sua vergonha estava
difundida por toda a Criagdo. O seu sofrimento ndo seria mais
profundo se as folhas das arvores cochichassem entre si a
negra historia, se a brisa do estio a murmurasse, se as
ventanias do inverno a bradassem! Outra tortura: encontrar o

olhar de uns olhos novos. Quando os estrangeiros fitavam,
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curiosos, a letra escarlate — e nenhum deixou jamais de fazé-lo

— era como se a gravassem outra vez na sua alma.

Tanto que, na maioria dos casos, ela dificilmente conseguia
evitar o gesto de cobrir o simbolo com a palma da mdo. Mas
também a magoava o olhar dos ja habituados. O ar frio e
familiar com que os conhecidos a fitavam era-lhe intoleravel.
Em suma, Hester Prynne experimentava sempre uma pavorosa
aflicdo quando sentia a pupila humana voltada para o seu
estigma. O lugar ndo calejava nunca. Ao contrdrio: parecia

tornar-se mais sensivel com o suplicio quotidiano.

Mas, ds vezes — uma vez em muitos dias, ou talvez em muitos
meses — encontrava sobre o simbolo ignominioso um olhar

humano — um olhar humano!

— que lhe dava uma impressdo de alivio momentaneo, como
se partilhasse com ele metade da sua agonia. Porém logo tudo
voltava a rotina — e a sensagdo de dor tornava-se ainda mais
lacerante. Porque, nesse breve intervalo, ela tornara a pecar.

Teria pecado sozinha?

Andava com o espirito um tanto perturbado (e mais o estaria
se tivesse a fibra moral e mental mais fragil) pelo estranho e
solitdrio martirio da sua existéncia. Indo e vindo com aqueles
passos desacompanhados no pequeno inundo a que so
aparentemente pertencia, de quando em quando percebia, ou

supunha, que se tratava de simples fantasia, era contudo uma
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fantasia forte demais para ser dominada — que a letra
escarlate a havia dotado de um novo sentido. Estremecia ao
crer, embora ndo o pudesse evitar, que ela lhe dera a
percepcdo, por afinidade, dos pecados ocultos nos outros
coragodes. E aterrorizava-se com as revelagdes que obtinha por
esse meio. Que eram elas? Que poderiam ser, sendo cochichos
do anjo mau, que de boa vontade teria convencido a mulher
lutadora, sua vitima apenas pela metade, de que as
exterioridades da virtude ndo passavam de mentira, de que, se
a "verdade se revelasse sempre, a letra escarlate teria que

flamejar em muitos outros seios além do de Hester Prynne?

Ou deveria dar crédito aquelas insinuagdes — téo imprecisas e,
ao mesmo tempo, incisivas? Em toda a sua desventura ndo
havia nada mais inquietante e pungente do que esse estado de
alma. Atormentava-a, aturdia-a com a irreverente
inoportunidade das ocasides em que se manifestava,
empolgando-a. Algumas vezes, ao passar por algum venerando
sacerdote ou magistrado, modelo de piedade e de justica, que
a época, de preitos antigos, considerava um companheiro dos

anjos, o estigma do seu seio palpitava, compreensivo.

—  Que mal vira por ai? — perguntava-se Hester.

Erguia os olhos timidamente e ndo enxergava outra forma de

gente a ndo ser o santo terreno!
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Outras vezes, compenetrava-se de uma espécie de irmandade
maliciosa ao encontrar a virtuosa carranca de alguma velha
que, no dizer de todas as linguas, conservara pela vida em fora
o peito frio como a neve. Que teriam de comum a neve ndo
derretida do peito da matrona e a vergonha escaldante do de
Hester Prynne? Em certas ocasides, o aviso magnético

funcionava: “Olha, Hester! Ai

vem uma tua companheira!” E ela, erguendo a vista, dava com
os olhos de uma donzela relanceando os olhos, desconfiada e
de esguelhaq, sobre a letra escarlate. A virgem -desviava-os logo
com um timido rubor nas faces, como, se a sua castidade

tivesse ficado um pouco comprometida pelo olhar transitério.

O Demoénio, cujo talisma era aquele simbolo fatal! Nao querias
deixar nada — na juventude ou na velhice — para a reveréncia
da pobre transviada? Essa perda de fé é a mais funesta
consequéncia do pecado. Aceite-se isto como prova de que
nem tudo estava corrompido na vitima da propria leviandade e
das duras leis dos homens: Hester Prynne ainda lutava por se
convencer de que nenhum dos seus semelhantes era tdo

criminoso quanto ela.

A plebe, que naqueles antigos e fristes tempos sempre
acrescentava um horror grotesco as coisas que lhe

interessavam a imaginagdo, criara, a respeito da letra
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escarlate, uma histéria que facilmente se converteria em

legenda fterrifica.

Afirmava-se que o emblema ndo era de simples pano vermelho,
tinto na tina de tinta deste mundo, mas fora encandecido no
fogo do inferno e podia ser visto todo chamas quando Hester
Prynne caminhava durante a noite. De fato, a letra escarlate
cravava-lhe tdo fundamente o peito que talvez nessas
murmuragdes houvesse mais verdade do que a nossa atual

incredulidade esteja inclinada a admitir.
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CAPITULOWVI

Pearl

Até aqui pouco temos falado da crianga, da criaturinha cuja
vida, por inescrutdvel designio da Providéncia abrolhara, flor
vicosa e imortal, do luxuriante canteiro de uma paixdo culpada.
Como parecia esquisito a pobre Hester acompanhar o
crescimento, observar a formosura dia a dia mais radiosa, a
inteligéncia que iluminava de raios brilhantes as feicdes
delicadas daquela menina! Da sua Pearl! Assim a chamara. Ndo
como um nome que lhe definisse a aparéncia, que nada possuia

da luz serena, desapaixonada e branca da pérola.

Chamou Pearl a filha porque ela era um ser de alto prego —
comprado com toda a sua fortuna — seu Unico tesouro de mae!
Sim, como lhe parecia esquisito! Os homens haviam
estigmatizado o seu desvio de mulher com a letra escarlate,
cuja tremendda, ruinosa eficacia era tal que nenhuma simpatia
podia envolvé-la, exceto a das que também estavam perdidas.
Deus, como consequéncia do pecado que os homens assim
puniam, enviara-lhe uma linda filha, cujo lugar era naquele
mesmo seio desonrado, para integrar definitivamente a mée na
Espécie e na descendéncia dos mortais, e para ser, afinal, uma

alma abeng¢oada nos céus!
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Esses pensamentos, todavia, causavam em Hester Prynne mais
preocupacgdo do que esperanca. Ela reconhecia que tinha
procedido mal. E ndo conseguia acreditar que os resultados do
seu erro pudessem ser bons. Dia apos dia acompanhava
assustadamente o génio da crianga, sempre temendo
surpreender nele um traco pressago e extravagante,

correspondente a culpa que lhe fora legada.

E certo de que a menina ndo apresentava defeito fisico. Pela
conformacdo esbelta, pelo vigor, pelo desembarago com que se
utilizava dos membros dageis, era digna de ter sido levada para
o Eden. Digna de ter ficado 14, para brinquedo dos anjos,
depois da expulsdo dos primeiros pais do mundo. Tinha uma
graca espont@nea que nem sempre coexiste com a beleza
perfeita. Simples que fossem os seus vestidos, deixariam a
impressdo de que eram os mais indicados para realca-la.
Contudo, Pearl ndo usava roupas vulgares. A mde, com um
proposito mérbido que de agora por diante serdo mais bem
compreendidos, comprava-lhe os melhores tecidos que se
podiam encontrar e empregava toda a imaginagdo em modelar
e enfeitar os costumes que a filha usava em publico. Tdo
magnifica ficava a pequena personagem, quando assim

ataviada, tdo espléndida a sua

formosura naqueles trajes luxuosos — capazes de empanar
uma beleza mais pdlida — que em torno dela, no chdo rustico

da cabana, se formava um verdadeiro halo. Mesmo um vestido
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caseiro, amarrotado e enxovalhado pelas suas desabusadas
brincadeiras, fazia dela uma imagem da perfei¢cdo. Pearl,
desdobrava-se numa infinita variedade: naquela menina havia
uma por¢do de meninas, abrangendo toda a escala entre a
beleza de flor agreste de uma campesina e a pompa, em
miniatura, de uma pequena princesa. Através de tudo isso,
entretanto, sentia-se um travo de cardter, uma certa agrura de
tom, que ela jamais perdia. E se, em qualquer das suas
mutacgoes, se tornasse mais fraca e mais suave, teria deixado

de ser ela mesma, ndo seria mais Pearl.

Essa mutabilidade exterior ndo fazia mais do que indicar e
exprimir livremente as multiplas peculiaridades da sua vida
interior. Parecia que a sua natureza era tdo obscura quanto
varidvel. Mas, se verdadeiros os receios de Hester, faltava-lhe
aproximacgdo e integracdo no ambiente em que nascera. Ndo
podia ser submetida a regras. A sua vinda ao mundo fizera-se
pela infracdo de uma grande lei. Disso resultara um ente cujos
atributos, porventura belos e brilhantes, eram, todaviaq,
desordenados, ou possuiam uma ordem toda original, cujo
centro de dispersdo e de coesdo se tornava impossivel
descobrir. Tudo quanto Hester conseguia saber sobre o génio
da filha — e mesmo assim do modo mais vago e precdario — era
através da recordagdo do que ela propria fora durante o
periodo em que Pearl estava absorvendo uma alma do mundo
espiritual e absorvendo do mundo terreno os elementos do

corpo fisico.
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Através do estado passional da mde haviam sido transmitidos
a filha ainda ndo nascida os primeiros clardes da vida moral. E,
conquanto originariamente brancos e castos, esses claroes
depois se impregnaram das manchas de carmim e ouro, do
brilho barbaro, da sombra espessa, da luz maligna da
substdncia imoderada que sobre eles influiam. Acima de tudo,
estava reproduzida em Pearl a inquietagdo do espirito de
Hester naquela época. Em Pearl ela revia a sua atitude
agressiva, desesperada, arredia; a volubilidade do seu humor e,
mesmo, algumas das nuvens de melancolia que Ihe turvavam o
corac¢do. Estavam agora iluminadas pela ardéncia matinal de
um temperamento de crianga. Mais tarde, porém, no correr da

existéncia, se poderiam definir em tormentas e ciclones.

Naqueles dias a disciplina doméstica era de um tipo muito mais
rigido que o de agora. Usavam-se a carranca, d reprimenda
aspera, a aplicagcdo frequente do acgoite, preconizada pela
autoridade da Escritura, ndo sé para punir faltas jd cometidas,
mas também como um regime salutar para despertar e

desenvolver

todas as virtudes infantis. Hester Prynne, todavia, mae solitdria
de uma filha Unica, corria pouco perigo de pecar por excesso
de severidade. Sempre lembrada dos seus proprios erros e
desditas, a principio pensou em estabelecer sobre a menina
entregue a sua responsabilidade um controle suave, porém

vigilante.
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Entretanto a tarefa estava além da sua habilidade. Depois de
experimentar risos e repeldes e de constatar que nem uns nem
outros produziam qualquer efeito ponderavel, viu-se afinal
compelida a se pér de lado e deixar que a crianga seguisse 0s
seus impulsos naturais. Quando Pearl era menor, notara nela
um certo modo significativo de olhar, que lhe indicava quando
equivalia a perder tempo insistir, persuadir, implorar. Era um
olhar tdo expressivo — apesar de indecifrdvel — tdo esquisito,
algumas vezes tdo malicioso, que, diante dele, Hester ndo
podia deixar de se perguntar se Pearl era mesmo uma
criaturinha humana. Parecia mais um diabrete voluvel que,
depois de fantasticas brincadeiras no chdo da cabana, fosse

voar para longe com um riso galhofeiro.

Quando aquela expressdo surgia nos seus olhos traquinas,
brilhantes, profundamente negros, investia-a de uma esquisita
distancia e intangibilidade. Era como se ela estivesse
esvoagando no ar e pudesse sumir de repente, como um raio de
luz vindo ndo se sabe de onde e que foge ndo se sabe para

onde.

Nesses instantes, Hester sentia-se obrigada a correr, persegui-
la na fuga que ela invariavelmente tentava, cingi-la ao seio num
abracgo apertado, dar-lhe. beijos sérios — ndo tanto por efuséo
amorosa como para se certificar de que a filha era de carne e
0sso, e ndo uma ilusdo total. Mas, apesar de divertido, o riso de

Pearl, ao ser agarrada, tornava a mdae ainda mais hesitante.
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Sentindo o coracdo ferido com a estonteante incompreensdo
tantas vezes manifestada entre ela e o seu Unico tesouro, que
tdo caro lhe, custara, Hester prorrompia, as vezes, num pranto
apaixonado. Entdo — talvez porque ndo fora previsto que
aquilo a comoveria — Pearl franzia as sobrancelhas, endurecia
o rostinho numa carranca de amuo. Ndo raro, tornava a rir, e
mais alto do que antes, como um ente inacessivel e
impermedvel ao sofrimento humano. Ou — mas isso acontecia
com menos frequéncia — convulsionava-se numa rajada de
choro e, solugando, dizia em frases entrecortadas o amor que
devotava a mde e parecia querer provar que possuia um
coracdo — despedacando-o. Meditando todos esses detalhes,
Hester sentia-se como alguém que tivesse invocado um espirito
e que, por qualquer deficiéncia no processo de invocacgdo, se
tornasse incapaz de realizar o essencial para dominar a nova e
incompreensivel companhia. S6 desfrutava de uma
tranquilidade real quando a menina estava placidamente
adormecida. Entéo convencia-se da sua existéncia e gozava
horas de serena e deliciosa felicidade. Até que — talvez com o

tal olhar esquisito

brilhando por entre as pestanas estremunhadas — Pearl

acordava!
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Depressa — e na verdade, com que estranha rapidez! — a
garota chegou a uma idade capaz de conhecer outras coisas
além do sorriso materno, sempre pronto. Que alegria para
Hester teria sido ouvir-lhe a voz clara e passara misturando-se
a algazarra das outras e distinguir, entre todos os do grupo
folgazdo, os gritos da sua querida! Isso, entretanto, jamais
poderia acontecer. Pearl nascera excluida do mundo infantil.
Produto e prova de pecado, ndo tinha direito entre as criangas
cristianizadas. E nada mais notdvel do que o que parecia ser o
instinto pelo qual ela compreendia a sua posi¢éo de
isolamento, o destino que lhe havia tracado um limite
intransponivel, todas as particularidades, em suma, da sua

posi¢cdo em face das demais criangas.

Jamais, desde que saira da prisdo, Hester afrontara o olhar
publico sem a sua companhia. Nas caminhadas para a cidade,
conduzia-a sempre. A principio, nos bracgos; depois como uma
garotinha, pequena companheira da mamdae, segurando-lhe
com toda a mdo um dedo indicador e dando trés ou quatro
passadinhas miudas para cada passo de Hester. Nas ruas
relvadas, ou nas portas das casas, encontrava as criangas da
colénia brincando dos brinquedos soturnos que o puritanismo
permitia: ir a igreja, flagelar Quakers, escalpar indios em
combates simulados, ou apavorarem-se mutuamente imitando
esgares de feiticaria. Pearl as via e observava atentamente,
porém jamais pensou em travar relagdes com elas. Se a

chamavam, ndo dava resposta. Se a rodeavam, como as vezes
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faziam, tornava-se positivamente terrivel na sua colera,
atirava-lhes pedras, esganicando exclamagdes incoerentes que
faziam Hester estremecer, porque tinham um tom de
esconjuros de magia negra pronunciados em alguma lingua

desconhecida.

A verdade era que os pequenos puritanos, filhos da casta mais
intolerante que ja existiu, tinham adquirido a vaga no¢do de
que existia, na mae e na filha, qualquer coisa de estranho,
extraterreno, fora do comum — e por isso desprezavam-nas nos
seus coracodes e, frequentemente, injuriavam-nas com as
linguas. Pearl percebera esse sentimento e enfrentava-o com a
mais rude agressividade que se possa imaginar existente no
intimo de uma crianga. Essas explosoes de génio violento
tinham para Hester um certo valor. Chegavam, mesmo, a
consolida-la. Porque nelas havia, pelo menos, uma franca
dignidade de atitude, em lugar da volubilidade de
comportamento que tanto a contrariava na filha. Temiaq,
entretanto, ao ver também naquilo um reflexo do seu proprio

mal.

Por direito inalienavel, Pearl herdara do seu coragdo toda

aquela apaixonada

hostilidade. Mde e filha haviam sido colocadas juntas no
mesmo circulo de segregac¢do da sociedade humana. E no

cardter da menina pareciam espelhar-se as agoniadas
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circunstancias que, antes do seu nascimento, tinham dilacerado
Hester Prynne, circunstdncias depois suavizadas aos doces
influxos da maternidade. No lar, dentro e em redor da casa
materna, ndo faltava a Pearl uma ampla e sortida roda de
amigos. O sopro de vida saia do seu espirito sempre criador e
comunicava-se a milhares de coisas, como uma tocha ateia
fogo aos objetos de que a aproximam. Os objetos mais
dispares — um pau, um molhe de trapos, uma flor — eram as
bonecas das suas brincadeiras. E, sem altera¢do, adaptavam-
se a qualquer que fosse o drama encenado no seu mundo

interior.

Uma multiddo de personagens imagindrios, jovens e velhos,

falava pela sua voz de crianga.

Os pinheiros vetustos, negros e solenes, langando a brisa
gemidos e outros sons fristes, de pouca transformagdo
careciam para se converter em Puritanos, cujos filhos, os
arbustos mais feios do jardim, ela quebrava e pisava sem a
menor piedade. Era admirdvel a enorme variedade de simbolos
em que Pearl dispersava a inteligéncia, simbolos sem
continuidade, € verdade, mas que surgiam em investidas e
fugas, sempre num estado de atividade sobrenatural — para
logo desaparecer, como exaustos de uma vida tdo fugaz e
febril — e ser substituidos por outras formas dotadas da
mesma louca energia. Nada se parecia mais com o jogo
fantasmagorico dos cambiantes de luz. Entretanto, nesses

simples exercicios da imaginagdo e na jovialidade da sua alma
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que desabrochava, pouco mais havia do que o que se pode
constatar nas outras criancas de inteligéncia viva. A
singularidade de Pearl residia nos sentimentos hostis com que
ela encarava todos aqueles produtos da sua emocéo e do seu
espirito. Jamais criou um amigo. Ao contrario: parecia viver
semeando largamente dentes de dragdo, dos quais surdia uma
colheita de inimigos armados, a cujo encontro ela corria para
batalhar. Era inexprimivelmente triste — e que tristeza para
uma mde que sente a causa no proprio coragdo! — observar
num ente tdo jovem aquela compenetragdo constante da
adversidade do mundo e aquele treino feroz de forcas para a

obtengdo do triunfo no combate que se devia ferir.

Muitas vezes, observando a filha, Hester Prynne deixava cair no
colo a costura e exclamava, numa aflicdo que de boa vontade
teria disfarcado, mas que explodia, insopitavel, meio fala, meio

gemido:

—  Oh, Pai do céu — se é que ainda és meu Pai — que ser foi

esse que eu trouxe ao mundo?!

E Pearl, ouvindo a exclamacdo, ou advertida da crise de
angustia por outros fenomenos mais sutis, volvia para ela o
rosto vivido e radiante, sorria-lhe um sorriso de compreensdo e

continuava a brincar.

Falta contar ainda uma particularidade do seu comportamento.

A primeira coisa que ela notou na vida foi o qué? Ndo, como
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acontece com as demais criangas, o sorriso materno,
respondido por outro débil, embrionario sorriso de boca
pequenina, depois recordado e discutido entre duvidas. Nada
disso! O primeiro objeto em que Pearl reparou — devemos dizé-
lo? — foi a letra escarlate no peito de Hester! Um dia, quando a
mde se debrucgou para o. berco, os seus olhos sentiram-se
atraidos pelo bordado a ouro. E a pequena, estirando o
bracinho, agarrou o emblema — sorrindo, sim, mas com um
olhar franco, que fez com que a sua fisionomia parecesse a de
uma crian¢a muito mais velha! O toque inteligente da mao da
filhinha causou em Hester Prynne uma dor tdo intensa, que elq,
quase sem folego, segurou o simbolo fatidico — procurando,
instintivamente, arranca-lo. Desde entdo, a ndo ser quando a
menina estava dormindo, nunca mais péde se sentir tranquila,
nem gozou, em sua companhia, de um minuto de sereno prazer.
E verdade que algumas vezes se passavam semanas sem que o

olhar de Pearl se fixasse, um so6 instante, na letra escarlate.

Mas, de repente, Ia estava ele, inesperado como o golpe da
morte subita, e sempre acompanhado daquele sorriso singular

e da mesma bizarra expressdo de olhos.

Uma ocasi@io aconteceu que esse caprichoso trago surgiu nos
olhos da crian¢a quando Hester estava se mirando neles —
como as mades costumam fazer. E, de chofre — as mulheres que
vivem na solidez e com os coragdes turbados sdo
atormentadas por incontdveis assombracées — a infeliz julgou

ter percebido, no espelho negro dos olhos da filha, ndo a sua
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propria imagem, porém outra. Era uma fisionomia diabdlica,
banhada em sorridente malicia — apesar de se parecer com
outra fisionomia que ela conhecera muito bem, e que
raramente sorria, € que jamais sorria com malicia. Dir-se-ia que
um espirito mal se apoderara da crianga e acabava de surdir,
zombeteiro. Dali em diante Hester torturou-se frequentemente

com a mesma visdo, embora com menos intensidade.

Numa tarde de verdo — depois de suficientemente crescida

para poder caminhar

—  Pearl divertia-se fazendo ramos de flores agrestes e
atirando-os, um a um, no peito da made, pulando como um
diabrete contente sempre que atingia a letra escarlate. O
primeiro gesto de Hester foi o de cobrir o seio com as mdos
espalmadas. Mas, por orgulho ou resignagdo, resistiu ao

impulso, palida como

morta, olhando tristemente as atitudes impetuosas da filha.
Continuou o tiroteio de flores, ferindo quase invariavelmente o
alvo e cobrindo o peito de Hester Prynne de chagas para as
quais ela ndo encontraria balsamo neste mundo e ndo sabia
como procurar no outro. Afinal, esgotada a munic¢éo, a garota
pairou e fitou-a com aquela minuscula, risonha imagem
diabdlica espiando — pelo menos assim imaginou a mde — do

abismo insondavel dos seus olhos negros.

—  Filha, quem és tu?
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— Oh! Eu sou a tua Pearl!

Mas, ao dizer isto, riu e comegou a balancar o corpo no ritmo
humorismo de um diabinho cuja préxima traquinada fosse

saltar para a chaminé.

—  Es minha filha, na verdade? — perguntou Hester.

Ndo foi uma pergunta inteiramente ociosa. Para o momento,
continha boa dose de auténtica seriedade, pois tdo
maravilhosa era a inteligéncia de Pearl que Hester estava em
duvida sobre se a menina ja conhecia ou ndo o segredo da sua

existéncia, e sobre se devia ou ndo o revelar.

—  Sim, eu sou a tua Pearl! — repetiu a pequena, continuando

as traquinices.

— Nado, ndo és minha filha! Ndo és minha Pearl — declarou a
mae, meio brincalhona, porque muitas vezes lhe acontecia
sentir, entre os sofrimentos mais profundos, um impulso jovial.

Dize-me entdo o que és e quem te mandou para cd!

—  Dize-me tu, mamde — tornou a crianga, muito sériq,

chegando-se a ela e comprimindo-se contra os seus joelhos.
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—  Foi teu Papai do céu quem te mandou! — explicou Hester

Prynne.

Mas disse isto com uma hesitagdo que ndo escapou a agudeza
de Pearl. Fosse movida apenas pela habitual tfravessura ou
porgue um espirito mau a inspirasse, ela esticou o dedinho e

tocou na letra escarlate.

—  Ele ndo me mandou! — gritou com energia. Eu ndo tenho

Papai do céu!

—  Oh, Pearl! Oh! Nao deves falar assim! — repreendeu

Hester, sufocando um

gemido. Ele nos mandou a todos a este mundo. Até a mim, tua
mde. E, com muito mais razdo, a ti! Mas se assim ndo foi,

estranha e atordoante criaturinha, de onde vieste tu?

— Dize-me! Dize-me! — insistiu Pearl, ndo mais seriamente,

porém rindo e saltando. Es tu quem me deve dizer!

Hester ndo podia resolver o enigma, achando-se ela propria
num negro labirinto de duvida. Recordava — entre um sorriso e
um arrepio — o que dizia o povo da vizinhanga. Este,
procurando em vdo a paternidade da crianga e observando
alguns dos seus singulares atributos, propalara que a pobre

Pearl era um produto do demonio, igual aos que, desde o inicio
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dos tempos catdlicos, vinham a terra, por infermédio do
pecado materno, para realizar algum proposito criminoso ou
errado. Lutero, de acordo com o que apregoavam Os seus
adversdrios mondsticos, descendia dessa geragdo infernal.
Alias, Pearl ndo era a unica crianga a que tdo indesejavel
ascendéncia tinha sido conferida pelos Puritanos da Nova

Inglaterra.
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CAPITULOVII

O paldcio do governador

Um dia Hester Prynne foi ao paldcio do Governador Bellingham.
Levava um par de luvas costurado e bordado de encomenda
para qualquer grande cerimonia oficial, pois, embora os azares
de uma elei¢do popular tivessem feito o antigo administrador
descer um ou dois degraus na escala hierdrquica, ele ainda
conservava uma posi¢cdo honrosa e influente na magistratura

da colénia.

Outra razdo, e muito mais importante do que o par de luvas
bordadas, compelia Hester a procurar, naquela ocasido, um
encontro com personagem de tdo grande prestigio e atuagdo
nos negocios locais. Tinha-lhe chegado aos ouvidos que havia,
por parte de alguns habitantes notaveis, ciosos de uma ordem
mais rigida de principios no culto e na administracéo, o
proposito de separa-la da filha. Na suposi¢cdo de que Pearl,
como ja fora sugerido, tinha origem demoniaca, aquela boa
gente argumentava, com razdo, que o interesse cristdo da alma
da mae exigia que se retirasse tal fropegco do seu caminho. Por
outro lado — raciocinava-se — se a crianga fosse realmente
capaz de evolugdo moral e religiosa, e possuisse elementos

para alcangar a salvacdo, cumpria-lhe aproveitar estas
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inestimaveis vantagens deixando-se transferir para uma
direcdo mais sdbia e mais pura do que a de Hester Prynne.
Entre os que promoviam esse designio — dizia-se — o
Governador Bellingham era dos mais ativos. Pode parecer
singular, e até mesmo um tanto grotesco, que assuntos de tal
espéecie, que em dias mais modernos ndo mereciam jurisdi¢cdo
mais elevada do que a de simples fiscais, chegassem a
constituir coisa publicamente debatida e na qual estadistas de

evidéncia tomassem partido.

Todavia, naquela época de primitiva simplicidade, episédios do
mais leve interesse coletivo, e de muito menor peso intrinseco
do que o caso de Hester e da filha, misturavam-se
bizarramente as deliberacdes dos legisladores e aos atos
oficiais. O periodo era, quase, aquele da nossa histéria em que
a discussdo do direito da propriedade de um porco ndo
somente causou rija e virulenta celeuma na cdmara legislativa
da colénia como também provocou importante tfransformagao

na prépria estrutura do conclave.

Cheia de aflicdo — mas tdo convicta do seu direito que quase
ndo |Ihe parecia desigual a luta entre o publico e uma mulher

desamparada, proscrita das

simpatias do mundo — a pecadora partiu da sua cabana
solitaria. E claro que a pequena Pearl a acompanhava. Jé

estava em idade de correr desembaracadamente ao lado da
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mde e, sempre em movimento, de manhd até a noite, possuia
treino bastante para cobrir uma distdncia muito maior do que a
que tinha pela frente. Muitas vezes, porém, mais por capricho
do que por necessidade, pedia para ser levada nos bragos. Mas
logo queria descer, e traquinava para diante, no caminho
gramado. Ja falamos da viva, luxuriante beleza de Pearl, beleza
que fulgurava em cores fortes e ressumastes: corpo magnifico,
olhos dotados de expressdo e de brilhe, cabelos jd de um tom
sombrio, castanho lustroso, e que nos anos seguintes se

tornariam quase pretos.

Era flamante: parecia o rebento incontido de um momento
apaixonado. A mde ao prepard-la para sair, dera rédeas as
pomposas tendéncias da sua fantasia, vestindo-a num costume
carmesim de talhe original, copiosamente bordado de
arabescos em fio de ouro. Tanta forca de colorido, que teria
desbotado e deperecido rostos menos vividos, adaptava-se
admiravelmente a formosura da menina, transformando-a no

mais radioso jato de luz que jamais palpitou.

Mas, o que era mais notavel, aquele traje, e na verdade toda a
crianga, lembravam irresistivelmente o simbolo que Hester
Prynne havia sido condenada a usar no peito. Ali estava a letra
escarlate com outra forma! A letra escarlate animada de vida!
A préopria mde — como se tivesse gravada tdo profundamente
no cérebro a ignominia rubra, que todas as suas concepgoes
lhe assumissem o aspecto — a prépria mde conseguira

laboriosamente aquela semelhanga, prodigalizando longas
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horas de morbido talento para criar uma analogia entre o
objeto da sua afeicdo € o emblema da sua culpa e da sua
tortura. De fato, Pearl era tanto uma coisa como a outra: e s6
por causa dessa identidade Hester chegara a fazé-la

representar de modo tdo perfeito a letra escarlate.

Quando as duas alcancaram a cidade, os filhos dos Puritanos,
interrompendo os brinquedos — ou o que por brinquedos

passava entre aqueles funebres fedelhos

—  falaram gravemente uns para os outros:

—  Olhai! Ali vai a mulher da letra escarlate! Além disso, la
vem a encarnagdo da letra correndo ao lado dela! Vamos atirar

lama em ambas!

Mas, depois de enfarruscar a cara, bater com o pé e brandir o
punhozinho numa imensa variedade de gestos ameacadores,
Pearl, que era destemidaq, investiu de subito para o magote de
inimigos, pondo-os a todos em fuga. Parecia, na feroz
persegui¢cdo dos adversdrios, um jovem flagelo — a febre

escarlatina, ou outro

anjo de castigo — cuja missdo fosse punir os erros da geragdo
que nascia. E gritava e verberava, com tremendo volume de

voz, que dé certo obrigava a tremer nos peitos os coracdes dos
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fugitivos. Completada a vitéria, voltou tranquilamente para o

lado de Hester e, olhando para cima, sorriu-lhe no rosto.

Sem mais incidentes, chegaram a casa do Governador
Bellingham. Era uma construcdo rustica, erigida em linhas de
que ainda hoje se veem remanescentes nas ruas das cidades
mais antigas. Espécimes agora musgosos, mal firmes,
nostalgicos dos muitos acontecimentos tristes e alegres,
lembrados ou esquecidos, que os seus aposentos abrigaram.
Naquele, entretanto, havia uma frescura juvenil e, brilhando nas
janelas ensolaradas, a jovialidade de uma habitagédo humana
onde a morte jamais penetrara. O paldcio oferecia, realmente,
um aspecto alegre. Tinha a frontaria rebocada com uma
espécie de estuque a que fora misturada grande quantidade de
fragmentos de vidro. E assim, quando o sol incidia na fachada,
toda ela brilhava, rutilava, como se estivesse sendo alvejada
com punhados de diamantes. Aquele fulgor era mais adequado
ao paldcio de Aladino do que a residéncia de um austero e

velho administrador Puritano.

Notavam-se também, desenhadas na massa fresca, que depois
se tornara soélida e durdvel, para a admiracdo dos posteros,
estranhas decoracdes, parecendo diagramas e figuras

cabalisticas, de acordo com o esquisito gosto da época.

Pearl, vendo a casa maravilhosa e rutilante, comecgou a saltar e
dangar, e exigiu, autoritdria, que toda a palpitacdo do sol fosse

arrancada a parede e lhe fosse dada para brinquedo.
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—  Nao, minha pequena Pearl! — disse-lhe a mde. Tens que

conquistar o teu sol! Eu ndo possuo nenhum para te dar!

Aproximaram-se da porta — em arcada, flanqueada de cada
lado por uma torre ou ressalto, com janelas envidracadas e
postigos de madeira. Levantado o martelo que pendia do
portal, Hester Prynne bateu e foi atendida por um dos servos
do Governador, inglés nascido livre e entdo escravo por sete

anos.

Durante esse prazo constituia propriedade do patrdo, que
podia dispor dele, para barganha ou venda, tdo comodamente
como dispunha de um boi ou de um tamborete. Usava jaqueta
azul que, naqueles tempos, e desde muito, nas tradicionais

mansoes da Inglaterra, era o uniforme habitual dos criados.

— O dignissimo Governador Bellingham esta? — perguntou a

mulher.

—  Sim, certamente — replicou o homem arregalando os
olhos para a letra escarlate, pois, recém-chegado a terra, ainda
ndo a tinha visto. Sim, sua dignidade estd em casa. Mas estdo
com ele um ou dois sacerdotes e um médico. Ndo podeis ver

sua exceléncia agora.

— Nao importa. Entrarei — replicou Hester.
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O servo, talvez julgando, pelo seu ar resoluto e pelo brilho do
simbolo, que se tratasse de uma grande senhora, ndo ofereceu

resisténcia.

Assim a mde da pequena Pearl foi admitida na sala de espera.
Com muitas alteragdes, inspiradas na natureza do material
empregado, na diversidade do clima e no estilo de vida social, o
Governador Bellingham erigira a sua morada pelo modelo das
residéncias dos senhores de linhagem da terra nativa. Assim,
pois, havia um vestibulo vasto e razoavelmente alto, que se
desdobrava em toda a profundidade da construg¢do, formando
uma via geral de comunicacdo, mais ou menos direta, com
todos os demais aposentos. Numa extremidade, este extenso
corredor era iluminado pelas janelas das duas torres, que por
sua vez formavam um pequeno recanto de cada lado dos
umbrais. A outra extremidade, apesar de parcialmente velada
por uma corting, recebia luz mais viva por uma varanda
envidracada, como as de que nos falam os livros antigos, e que
era provida de assentos amplos e acolchoados. Nesta sobre
uma almofada, via-se um volume inflijo, provavelmente as
Cronicas da Inglaterra, ou literatura assim substancial, ali
deixado exatamente como hoje deixamos sobre a mesa de
centro livros ligeiros para passatempo de algum visitante
casual. A mobilia do vestibulo consistia em algumas pesadas
cadeiras, de espaldares laboriosamente ornados de flores de
carvalho, em talha; uma mesa do mesmo gosto — conjunto da

moda na época elizabetana, ou talvez anterior a ela, e alfaias
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trazidas da casa paterna do Governador. Numa banca — prova
de que a velha hospitalidade inglesa ndo fora esquecida —
pousava um grande pote de estanho, em cujo fundo, se Hester
e Pearl quisessem espiar, teriam encontrado os restos

espumosos de uma dose recente de cerveja forte.

Das paredes pendia uma fileira de quadros representando os
antepassados da linhagem de Bellingham, alguns com
armaduras no peito, outros ostentando golas solenes e roupas
de paz. E todo o ambiente se revestia desse rigor e dessa
austeridade que os retratos antigos invariavelmente irradiam,
como se fossem mais fantasmas do que pinturas das
personalidades mortas, e estivessem observando, através de

um duro e intolerante espirito critico, o procedimento e

as alegrias dos vivos.

Ao centro dos painéis de carvalho que ornavam a Sala ficava
uma panodplia, ndo reliquia ancestral, como as telas, porém
objeto modernissimo, pois fora fabricada por um habil amieiro
de Londres no mesmo ano em que o Governador viera para d
Nova Inglaterra. Compunha-se de um capacete de aco, uma
couraga, um gorja e graves, um par de guantes, e uma espada.
Tudo, e especialmente o capacete e a couraga, infensamente
brunidos, despedia uma cintilagdo crua, espalhando reflexos

pelo chao. Esse luzidio equipamento ndo estava ali de amostra;
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o dono o havia usado em muitos e magnificos desfiles e
torneios e, além disso, ele ja brilhara na frente de um regimento
em guerra. Porque, sendo embora jurista, acostumado a se
referir a Bacon, Cock, Noye e Finch como colegas de oficio, o
Governador Bellingham, premido pelas exigéncias do novo pais,
se tinha transformado em soldado, tanto quanto em homem de

Estado e dirigente.

A pequena Pearl — encantada com o fulgor das armas como ja
se encantara com o da fachada da casa — levou alguns

instantes mirando-se na lustrosa couraca.

— Mamae! — gritou, de repente. Eu estou te vendo aqui!

Olha! Olha!

Hester obedeceu, s6 para contenta-la. E viu que, devido ao
efeito peculiar dos espelhes convexos, a letra escarlate
aparecia aumentada, em gigantescas proporg¢oes, ao ponto de
se tornar o detalhe mais em destaque na sua pessoa. Na
verdade, ela parecia inteiramente escondida por detrds do
simbolo. Pearl apontou outra imagem semelhante refletida no
capacete. E sorriu para a mde, com a inteligéncia admiravel
que era uma expressdo tdo comum na sua fisionomia. E o seu
olhar de gozo malicioso se repetiu no acgo, tdo ampliado e téo
intenso que deu a Hester a impressdo de que aquela ndo podia
ser a imagem da sua filha, mas a de um demonio que estivesse

tentando usurpar-lhe a forma.
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—  Sai dai, Pearl! — disse ela, puxando-a. Vem ver o jardim.
Talvez tenha flores mais bonitas do que as que colhemos no

marto!

Pearl correu para a varanda envidragada, & no fim da galeriq,
e olhou para a drea atapetada de grama cortada rente e
circundada de rudes e enfezadas tentativas de vegetacdo.
Entretanto, a julgar pela aparéncia, o proprietdrio j& havia
desistido dos esforcos para perpetuar, neste lado do Atlantico,
no solo safaro e em meio a dura luta pela existéncia, o estilo
ornamental da jardinagem inglesa. Couves cresciam
escandalosamente. E uma aboboreira, enraizada a distancia,

invadira o

espaco restante e viera depositar um dos seus enormes frutos
bem debaixo da varanda, como para advertir o Governador de
que aquela grande massa de vegetal dourado era o ornato,
mas rico que a gleba da Nova Inglaterra Ihe podia oferecer.
Havia, porém, algumas roseiras bravas e algumas macieiras,
que provavelmente descendiam das plantadas pelo Reverendo
Blackstone, o primeiro colono da peninsula, personagem meio
mitoldégico que, montado num boi, passa através das nossas

cronicas mais antigas.

Pearl, vendo as roseiras, comegou a chorar por uma rosa

vermelha — e ndo queria se calar.
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—  Siléncio, filha! Siléncio! — pediu Hester, severamente. Ndo
chores, querida! Estou ouvindo vozes no jardim! E o Governador

que vem chegando acompanhado de vdarios senhores!

De fato, caminhando ao longo da aleia, um grupo de pessoas
aproximava-se da casa. Pearl sufocou um solugo e acalmou-se.
Nd&o porque tivesse qualquer noc¢do de obediéncia, mas porque
a sua vida e borboleteaste curiosidade estava excitada pelo

aparecimento daqueles novos personagens.
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CAPITULOVII

A Menina esquisita e o pastor

Governador Bellingham, em casaco e de barrete — como na
intimidade os velhos gostavam de andar — caminhava na
frente e parecia estar mostrando a propriedade e expondo
projetos de melhoramentos. A vasta circunferéncia da gola
bordada, a antiga moda do reinado do Rei Jaime, fazia com
que a sua cabec¢a lembrasse, e ndo pouco, a cabe¢a de Sdo
Jodo Batista na salva. O seu aspecto, grave e severo,
congelado por uma idade mais que outonal, dificilmente se
coadunava com os recursos de alegria mundana que ele
evidentemente se esfor¢ara por acumular em torno de si. Mas é
um erro supor-se que os nossos austeros antepassados apesar
de acostumados a se referir e meditar sobre a existéncia como
sobre uma condi¢do apenas transitoria e penosa, e embora
sinceramente prontos a sacrificar bens e vidas ao cumprimento
do dever — considerassem um imperativo de consciéncia
rejeitar os elementos de conforto, uma vez que estivessem

legitimamente ao alcance das suas mdos.

Tal teoria nunca foi professada, por exemplo, pelo venerando
pastor John Wilson, cuja barba se via sobre o ombro do

Governador, branca como um floco de neve, enquanto o dono
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afirmava que as peras e os péssegos ainda se podiam
aclimatar na Nova Inglaterra e que era possivel fazer a uva
roxa brotar nos muros ensolarados do jardim. O velho clérigo,
nutrido no seio sumarento da Igreja Inglesa, tinha um gosto
auténtico e longamente cultivado por todas as coisas
saborosas e confortdaveis. E, sem embargo do rigor que
demonstrava no pulpito, ou na reprovacdo publica de
transgressdes como a de Hester Prynne, a contente
bonacheirice da sua vida privada tinha-lhe granjeado uma
simpatia ardorosa como jamais fora dispensada a nenhum dos

seus confrades.

Atras do Governador e do Sr. Wilson vinham dois outros
visitantes. Um era o Reverendo Artur Dimmesdale, de quem o
leitor se recorda, pois que teve um breve e relutante papel na
degradacgdo de Hester Prynne; o outro, em cordial
camaradagem com ele, era o velho Roger Chillingworth, pessoa
de grande habilidade em medicina e que, ja ha dois ou trés
anos, se achava estabelecido na colénia. Entenda-se que esse
ilustrado cavalheiro era amigo e médico do jovem sacerdote,
cuja saude se abalara ultimamente, por causa dos sacrificios
irrestritos, expressivos, feitos aos trabalhos e as obrigacdes da

missdo pastoral.

O Governador, guiando os hospedes, subiu dois ou trés degraus

e, ao abrir a grande porta da varanda, achou-se diante da
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pequena Pearl. A sombra da cortina caia sobre Hester,

escondendo-a parcialmente.

—  Que temos aqui?! — perguntou o magistrado, olhando
surpreendido para a figurinha escarlate. Juro que nunca vi uma
coisa assim, desde os meus tempos de elegdncia, na época do
velho Rei Jaime, quando eu considerava um alto favor ser
admitido num baile de mascaras na Corte! Ld costumava
aparecer um enxame dessas pequends visdes, que nos

chamavamos Filhas do Senhor de Confusdo.

Mas como foi que isto veio parar em minha casa?!

— E verdade! — exclamou o bom Sr. Wilson.

Que passarinho de penas vermelhas serd este? Acho que ja vi
figuras inteiramente iguais, quando o sol brilhava através de
um vitral ricamente colorido e reproduzia no chdo imagens de
ouro e carmesim! Mas isso foi I&d na outra terra! Querida e jovem
senhorita, quem és tu, e que moléstia deu na tua mde para que
ela te vestisse desta esquisita maneira? Es cristd, hein?
Conheces o catecismo? Ou és um daqueles génios ou fadas que
julgamos ter abandonado com outras reliquias do Papismo, na

velha e jovial Inglaterra?

—  Eu sou filha de mamae e meu nome é Pearl — respondeu a

visdo escarlate.
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—  Pearl?! Rubi! Ou coral! Ou, pelo menos, a julgar pelo
colorido, rosa vermelha! — contestou o ancido, procurando
inutilmente dar-lhe palmadinhas nas faces. Mas onde estd a tua

made? Ah, ja vejo...

E voltando-se para o Governador, cochichou:

—  Esta é a crianga de que temos falado... E ali estd a mae,

essa infeliz mulher, Hester Prynne!

—  Que me dizes?! — exclamou o magistrado. Chegou a

proposito! Vamos imediatamente tratar do assunto!

Seguido pelos trés visitantes, o Governador transpds a porta e

entrou na galeria.

—  Hester Prynne — disse, fixando o olhar naturalmente

severo na portadora da letra escarlate — ultimamente tem
havido muita discussdo a teu respeito. E o que debatemos
seriamente é se nods, que possuimos autoridade e prestigio,

fariamos

bem descarregando as nossas consciéncias do peso de ter
confiado uma alma imortal, como a desta crian¢a, a guarda de

uma pessoa que tropecou e rolou polos despenhadeiros deste
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mundo. Fala tu, que és a mde da menina! Ndo achas melhor
que ela seja retirada da tua companhia, e vestida sobriamente,
e disciplinada com rigor, e instruida nas verdades do céu e da

terra?

—  Sei ensinar a minha pequena Pearl o que aprendi com isto!
— retorquiu Hester Prynne, apontando com o dedo a letra

escarlate.

—  Mulher, isto € o emblema da tua perdicdo! — exclamou o
rude magistrado. E & por causa da mancha que ele simboliza

que enfregaremos a crionga a outras maos!

—  Todavia — redarguiu a mde, calma, embora tornando-se
ainda mais palida — todavia este emblema me tem ensinado,
ensina-me diariamente, estd me ensinando neste instante,
licdes que minha filha aprenderd mais e melhor do que eu, uma

vez que para mim elas ndo podem ter mais nenhum proveito.

—  Julgarei com prudéncia — disse Bellingham. Hei de ver
bem o que ternos a fazer. Bom Sr. Wilson, peco-te que
examines esta pérola — uma vez que é este o seu nome — e
verifiques se ela tem as nog¢des de doutrina cristd que convém a

uma menina da sua idade.

O velho pastor sentou-se numa poltrona e esfor¢cou-se por
entalar Pearl entre os joelhos. Mas a crianga, desabituada a
outras demonstracdes de familiaridade além das de Hester,
escapuliu e foi parar no topo da escada — como um passaro

bravio dos trépicos, de plumagem rica, pronto a algar voo para
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as alturas. O Sr. Wilson, ndo pouco espantado com a rebeldia —
porque era um tipo de aspecto patriarcal, e vastamente

estimado pela meninada — tentou, entretanto, a arguicéo.

—  Pearl — comegou, com grande solenidade — deves cuidar
da tua instrucdo para que assim, no devido tempo, possas
ostentar no peito a pérola de maior preco. Sabes me dizer

quem te fez, minha filha?

Pearl ja sabia perfeitamente quem a havia feito, porque Hester
Prynne, descendente de um lar religioso, logo apds Ihe ter
falado do Pai do céu comecgara a informd-la das verdades de
que o espirito humano, qualquer que seja o estagio de
imaturidade, se embebe com tdo séfrego interesse. Estava,
portanto, — ampla como era a compreensdo dos seus trés anos

de existéncia — em condi¢des de

suportar um exame imparcial na Cartilha da Nova Inglaterra,
ou no primeiro grau dos Catecismos de Westminster, néo
obstante desconhecer a forma exterior dessas celebradas
obras. Mas a perversidade de que toda crian¢ga tem um pouco,
e que ela possuia em dose decupla, empolgou-a, justamente
naquele momento, o mais inoportuno, fazendo-a cerrar os
labios ou dizer coisas disputadas. Depois de meter o dedo na
boca e de oferecer outras deselegantes recusas as perguntas

do Sr. Wilson, acabou por declarar que absolutamente ndo
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tinha sido feita e que fora simplesmente colhida pela mde na

roseira brava da porta da prisdo.

A fantasia inspirou-se, provavelmente sugerida na proximidade
das rosas vermelhas do Governador, que ela estava vendo pela
porta que dava para o jardim, aliada a recordacdo da outra

roseira, pela qual passara para chegar ao palacio.

O velho Roger Chillingworth, com um riso no rosto, sussurrou
qualquer coisa ao ouvido do jovem pastor. Hester Prynne fitou
o cientista e, mesmo ali, com o seu destino lan¢cado na balanga,
estarreceu-se de ver a mudanga que nele se operara, desde os
dias em que haviam convivido — como se tornara mais feio,
como a tez escura parecia ter ficado mais escura, como o
corpo se deformara mais. Por um momento encontrou os seus
olhos, mas foi imediatamente obrigada a prestar toda a

atencdo a cena que se estava desenrolando.

—  E pavoroso! — roncou o Governador, recuperando-se
lentamente do espanto em que a resposta de Pearl o
mergulhara. Eis uma pequena de trés anos que ndo sabe dizer
quem a fez! Ndo hd davida! Esta alma estd em trevas! Creio,

senhores, que ndo é preciso perguntar mais nadal

Hester correu para a menina e fomou-a nos bracgos,
enfrentando o magistrado com uma expressdo quase feroz.
Sozinha no mundo, dele enxotada, e contando apenas com

aquele tesouro para manté-la viva, sentia que tinha contra o
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mundo direitos inaliendveis e estava resolvida a defendé-los

até a morte!

—  Deus me deu esta filha! — bradou. Deu-me esta filha para
me recompensar de todas as outras coisas que me
arrebataram! Ela € a minha felicidade! Pearl € quem me faz
viver! Pearl também me pune! Ndo vedes? Ela é a letra
escarlate que pode ser amada e que por isso estd dotada de
redobrado poder para castigar o meu pecado! Ndo a tomeis!

Serd preciso que eu morra antes!

—  Minha pobre mulher — interveio o velho sacerdote, que

ndo era mau — d

crianca hd de ser bem tratada! Melhor do que tu o podes fazer!

—  Deus confiou minha filha @ minha guarda! — repetiu

Hester, erguendo a voz quase ao grito. NGo a entregarei!

E, num impulso irreprimivel, voltou-se para o jovem religioso,

que até entdo talvez ndo a tivesse encarado uma Unica vez:

—  Fala por mim! Es meu pastor, tens a responsabilidade da
minha alma, conhecesse melhor do que eles! Nao quero perder
a minha filha! Defende-me! Sabes — porque tens percepgdes

que faltam a estes homens — sabes o que estd em meu intimo,

sabes o que sdo os direitos de mde, sabes quanto sdo mais

94



fortes quando essa mde ndo possui sendo uma filha e a letra

escarlate! Vé! Ndo quero perder minha filha! Ndo quero!

A esse selvagem e singular apelo, prova de que o estado de
Hester era pouco menos que a loucura, o mog¢o adiantou-se,
palido, a méo comprimindo o cora¢do, como costumava fazer,
sempre que o seu tfemperamento nervoso sofria algum abalo.
Parecia mais abatido, gasto e emaciado do que quando o
descrevemos no espetdculo de expia¢do publica de Hester. E,
fosse pela crise de saude, ou por outro qualquer motivo, os seus
grandes olhos negros continham, nas suas profundezas

turbadas e tristes, um mundo de sofrimento.

—  Ha verdade no que ela diz — comecgou ele, numa voz
branda e trémula, porém vibrante, tanto que ressoava na
galeria. Ha verdade no que diz Hester e no sentimento que a
inspira. Deus Ihe deu a filha e Ihe deu também o conhecimento
instintivo do seu carater e das suas necessidades — e ambos
parecem tdo singulares! — conhecimento que nenhum mortal, a
ndo ser ela, pode possuir. E, além disso, ndo havera um traco
de terrivel inviolabilidade no parentesco que une esta mde a

esta filha?

—  Ora! Como é isto, bom Sr. Dimmesdale? — interrompeu o

Governador. Explicai-vos, eu vos peco!

—  Deve ser mesmo assim — continuou o sacerdote. Porque,
pensar de outra maneira ndo equivalera a dizer que o Pai do

céu, Criador de toda carne, considerou levianamente um caso
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de pecado e ndo fez distingdo entre a luxuria pagd e o amor
sacrificado? Esta crianga, filha da culpa do pai e da desonra da
mde, veio das mdos de Deus para atuar de varios modos sobre
o cora¢do materno que, com tanta veeméncia, com tanta

amargura de espirito, suplica o direito de

conserva-la. Ela € uma béncdo, a unica da sua vida! E é
também, como a prépria mdae nos declarou, uma expiagdo,
uma tortura que se manifesta em mais de um momento
inesperado, um remorso, uma agonia sempre renovados em
meio de uma alegria intfranquila! Hester ndo exprimiu este
pensamento vestindo a desventurada menina com esta roupaq,
que lembra tdo incisivamente o simbolo escarlate que lhe

punge o seio?

—  Bem dito! — gritou o excelente Sr. Wilson. O meu receio
era que a mulher ndo quisesse a pequeno sendo para fazer dela

uma pelotiqueiral

—  Oh! Ndo, ndo! — prosseguiu o Sr. Dimmesdale. Crede-me
que ela reconhece a existéncia desta filha o solene milagre que

Deus operou. E deve também sentir

—  segundo acredito — que estd dadiva tem por missdo,
acima de tudo, conservar viva a alma da mde e preserva-la dos
abismos ainda mais negros a que Satands queira atird-la.
Assim, hd de ser bom para esta pobre pecadora ter confiado

aos seus cuidados um ente capaz de alegria ou tristeza, para
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que ela o exercite na retiddo, para que a todo instante lhe
recorde o seu erro, e também para ensinar-lhe que — como
consta da sagrada promessa do Criador — se ela levar a filha
ao céu, a filha levard os pais! Nisto, a mde culpada é mais feliz
do que o pai criminoso. Assim, pois, para bem de Hester
Prynne, e ndo menos para bem da pobre Pearl, deixemos que

ambas continuem como a Providéncia julgou que deviam ficar!

—  Falais com estranha veeméncia, amigo! — notou o velho

Roger Chillingworth, sorrindo-lhe.

—  E hda muita sensatez no que o meu jovem irmdo acaba de
dizer! — acrescentou o Reverendo Sr. Wilson. Que dizeis,
Excelentissimo Sr. Bellingham? Ele ndo defendeu bem a infeliz

mulher?

—  De fato defendeu-a — respondeu o Governador — e
lancou tais argumentos que ndés manteremos as coisas como
estdo. Pelo menos enquanto ndo houver outro escandalo com a
made. Entretanto € preciso providenciar para submeter a
pequena ao necessdrio e rigoroso estudo do catecismo. Esse
assunto ficard convosco ou com o Sr. Dimmesdale. Depois, na
época apropriada, os fiscais verificardo se ela frequenta a

escola e o templo.

Tendo acabado de falar, o jovem pastor afastara-se do grupo
alguns passos e permanecia com o rosto meio oculto nas

dobras pesadas da cortina da janela. A
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sombra do seu corpo, que a luz do sol projetava no chdo,
tremia ainda da violéncia do discurso. Pearl, o demoniozinho
agressivo e fugaz, caminhou maciamente para ele e, tomando-
lhe a mdo nas suas duas mados, encostou nela o rostinho, numa
caricia tdo terna e, ao mesmo tempo, tdo discreta, que Hester,
observando-a, perguntou a si mesma: “Esta serd mesmo a
minha Pearl?” Sabia, entretanto, que no coragdo da filha havia
amor, embora na maioria dos casos revelando-se como célera
e talvez nem em duas vezes em toda a sua existéncia se

manifestando com tanta delicadeza como naquele instante.

O sacerdote — porque a ndo ser as atencées longamente
cobicadas de uma mulher, nada € mais doce do que essas
demonstrag¢des de afeto de uma crianga, concedidas por
impulso da alma e, portanto, como que nos ungindo de
qualquer coisa realmente digna de ser amada — o sacerdote
olhou em torno, posou-lhe a mao na cabeca, hesitou um pouco,
e beijou-lhe a fonte. Ndo durou muito esse estado de espirito
em Pearl. Rindo, a pequena saiu cabriolando pelo corredor, com
tanta leveza que o bom Sr. Wilson chegou a duvidar de que as

pontas daqueles pezinhos estivessem mesmo tocando o chdo.

—  Atipinha tem feitico! — comentou para o Sr. Dimmesdale.

Corre assim sem precisar de cabo de vassoural!

—  Menina esquisita! — notou o velho Roger Chillingworth. E
facil descobrir o que herdou da mde. Que achais, senhores? —

que tal se fizéssemos uma investigagdo filosofica em torno do
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cardter desta pequena e, pelo seu feitio e pelo seu génio,

déssemos uma severa caga ao pai?

— Nada disso! Seria pecado seguir os ditames da filosofia
profana em assuntos desta ordem! — declarou o Sr. Wilson. E
melhor que nos apressemos em rezar por ela! E ainda melhor,
talvez, sera deixar o mistério como foi encontrado, a menos que
a Providéncia o revele pela sua propria vontade. Assim, pelo
menos, todo bom cristdo estara credenciado para votar uma

bondade paternal a esta infeliz criaturinha abandonada!

Resolvido o caso de modo tdo satisfatorio, Hester Prynne,
acompanhada de Pearl, partiu para casa. Quando as duas
desciam os degraus, dizem que se abriu a janela de um dos
quartos e dela se projetou a cara da Senhora Hibbins, a
medonha irmd do Governador, a mesma que, poucos anos

depois, foi executada por feiticaria.

—  Psiu! Psiu! — chamou a megera, enquanto a sua
fisionomia agourenta parecia langar uma sombra sobre o
precioso modernismo do paldcio. Queres ir conosco esta noite?
Vai haver uma bela reunido na floresta. E eu quase que prometi

ao Homem Negro que a bela Hester Prynne estaria presente!

—  Apresenta-lhe as minhas desculpas, por obséquio! —
respondeu Hester com um sorriso triunfante, preciso voltar para
casa e cuidar da minha pequena Pearl. Se a tivessem

arrebatado dos meus bragos eu de boa vontade iria contigo &
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floresta e, com o meu proprio sangue, assinaria também o meu

nome no livro do Homem Negro!

— Ainda te conquistaremos! — retrucou a feiticeira, zangada,

e recolhendo a cara.

E aqui — se quisermos admitir que este encontro tenha sido
verdadeiro, e ndo uma pardbola — jd obtemos uma prova da
veracidade dos argumentos do jovem pastor, contra a
separacdo de uma made decaida do fruto da sua leviandade.
Tdo cedo, e ja a filha salvava Hester das armadilhas de

Satands.
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CAPITULOIX

O médico

Sob o0 nome de Roger Chillingworth — como de certo o leitor se
recorda — escondia-se um outro que, segundo resolvera o
dono, nunca mais devia ser pronunciado. Ja dissemos que, na
multid@o que testemunhava a acabrunhante exibi¢do de Hester
Prynne, se achava um homem, velho e gasto, que acabando de
emergir do sertdo bravio, via exposta ao publico, como simbolo
do pecado, a mulher em que esperava encontrar personificadas
a tepidez e a ternura do lar. A dignidade doméstica dessa
mulher fora pisada aos pés da turba. E a infamia latejava em
torno dela, na praga do mercado. Aos seus pés, se até eles
chegassem as noticias, e aos companheiros dos tempos de vida
ilibada, nada mais restava sendo o contdgio de uma desonra —
que ndo deixaria de ser distribuida proporcionalmente &

intimidade e a santidade das suas antigas relacdes.

Por que, entdo — uma vez que lhe cabia a escolha — iria ele,
cuja ligagcdo com a degradada fora a mais intima e santa,
ensaiar qualquer passo para reivindicar uma herancga tédo
pouco desejavel? Decidiu que ndo devia participar do suplicio
no pedestal da vergonha. Desconhecido de todos, com exce¢do

de Hester Prynne, e possuindo o cadeado e a chave do seu
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siléncio, resolveu riscar o proprio nome do rol dos vivos e,
quanto aos lagos e aos interesses antigos, abandonar a
existéncia tdo completamente como se de fato estivesse
jazendo no fundo do oceano, lugar onde, de longa data, os
boatos o faziam. Conseguido esse propdsito, novas
preocupacodes surgiram e, consequentemente, uma nova
finalidade. Sinistra, sendo mesmo criminosa, mas bastante

forte para avassalar todas as energias do seu eu.

Procurando realizar o plano, o forasteiro, sem outra credencial
além da cultura e da inteligéncia, que possuia em dose acima
do nivel comum, fixara residéncia na fundag¢do Puritana,
dizendo se chamar Roger Chillingwoith. Como os estudos, numa
época ja longinqua, o haviam familiarizado com a ciéncia
médica do tempo, foi como médico que se apresentou e se viu

cordialmente acolhido.

Homens competentes na medicina e na cirurgia raramente
aportavam ali. Os poucos que apareciam eram fanaticos do
mesmo zelo religioso que fazia com que os demais emigrantes

atravessassem o Atlantico.

E podia acontecer que nas pesquisas do corpo humano as

faculdades mais altas e

delicadas desses senhores se embotassem e que eles
perdessem a visdo espiritual da existéncia nos meandros do

prodigioso mecanismo que parece dotado de capacidade

102



suficiente para resumir em si mesmo a totalidade da vida. Em
todos os casos, a saude da boa cidade de Boston, tanto quanto
pertencia a algcada da medicina, estivera até entéo a cargo de
um velho didcono e boticario, cuja devogdo e cujo virfuoso
procedimento eram, em seu favor, recomendagdes mais
convincentes do que as que poderia conseguir na forma de um
diploma. O Unico cirurgido era um que entremeava o exercicio
ocasional da nobre arte com o manejo quotidiano e habitual de
uma navalha de barba. Para tal corpo profissional, Roger
Chillingworth foi uma brilhante aquisi¢do. E néo tardou em
demonstrar tfraquejo no pesado e imponente aparelhamento da
antiga terapéutica, na qual cada remédio se compunha de uma
infinidade de ingredientes rebuscados e heterogéneos, e de
manipulacdo tdo laboriosa como se devesse resultar no Elixir
da Vida. Além disso, no seu cativeiro entre os indios, o velho
aprendera muito sobre ervas e raizes, e ndo escondia aos
clientes que aquelas mezinhas simples, dadivas da Natureza
aos selvagens livres, participavam tanto da sua confianga
quanto a Farmacopeia da Europa, que tantos doutores ilustres

levaram séculos elaborando.

O erudito desconhecido, pelo menos nas formas exteriores da
religiosidade, mostrava-se exemplar. Pouco depois da sua
chegadaq, escolhera o Reverendo Sr. Dimmesdale para guia
espiritual. O jovem pastor, cujo renome de estudioso ainda
palpitava em Oxford, era, pelos seus admiradores mais

fervorosos, considerado quase um apostolo feito no céu e
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destinado, se vivesse e trabalhasse durante um periodo normal
de existéncia, a realizar pela entdo débil Nova Igreja Inglesa
feitos tGo considerdveis como os dos primeiros padres na
infancia da fé Cristd. Todavia, ja nesse tempo, a saude do Sr.
Dimmesdale comecava evidentemente a fraquejar. Para os que
lhe conheciam melhor os habitos, a palidez do mogo sacerdote
devia ser levada a conta da sua dedicag¢do aos livros, da sua
escrupulosa compenetracdo dos deveres pastorais e, acima de
tudo, dos jejuns e das vigilias que ele constantemente se
impunha, a fim de evitar que a crosta da condi¢do terrena

envolvesse e velasse a sua Idmpada intelectual.

Outros declaravam que o Sr. Dimmesdale ia mesmo morrer,
mas porque o mundo ja ndo era digno de ser palmilhado pelos
seus pés. Ele, por sua vez, com carateristica modéstiq, jurava
que se a Providéncia achasse por bem remové-lo, isso
exprimiria que a iniquidade o tornava incapaz de cumprir aqui
na terra a mais humilde das missodes. Entretanto, em meio as
muitas opinides sobre a causam do seu de perecimento, um

fato permanecia, indiscutivel: o pastor

tornava-se cada vez mais abatido. A sua voz, apesar de ainda
rica e suave, transmitia um certo prenincio melancoélico de
decadéncia. E muitas vezes o viam, a qualquer leve sobressalto
ou acontecimento repentino, levar a mdo ao coragdo, primeiro
com um rubor, depois com uma palidez que indicava

sofrimento.
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Tais eram a situacdo e os graves receios de que a flama vital
do Reverendo Sr. Dimmesdale se extinguisse prematuramente,
quando Roger Chillingworth apareceu na colénia. A sua
primeira entrada em cena — ninguém sabia vindo de onde, se
caido do céu, ou surgido do ventre da terra — adquiriu foros de
mistério, que foi logo elevado a milagre. Observou-se que ele
colhia ervas e molhes de flores silvestres, e cavava raizes, e
arrancava ramos de darvores, como alguém que os soubesse
possuidores de virtudes ocultas, e sem valor aos olhos dos
leigos. Ouviram-no falar de Sir Kenelm Digby e outros homens
famosos — cujos dotes cientificos eram considerados quase
sobrenaturais — como tendo sido correspondentes ou
companheiros seus. Por que, entdo, um cavalheiro tdo
altamente situado nas esferas da cultura tinha ido parar ali?
Que poderia estar ele, cujo ambiente eram as grandes cidades,
buscando no ermo? Em resposta a essas indagagdes, ganhou
vulto um rumor — e, embora absurdo, mereceu crédito de
algumas criaturas muito emotivas — um rumor de que o céu
operara um milagre absoluto, transportando de certa
Universidade alema, em carne e osso, pelo ar, um eminente
doutor em medicina, e pousando-o na porta do gabinete do
sacerdote! Até mesmo individuos mais cultos, de fé mais
esclarecida, sabedores de que o céu promove os seus designios
sem visar o efeito teatral disso a que se chama intervencéo
miraculosa, mostravam-se inclinados a admitir a ndo

providencial na chegada oportuna de Roger Chilhngworth.
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Essa ideia tornou-se ainda mais arraigada pelo grande
interesse que o médico votava ao jovem clérigo. Ligara-se a ele
como paroquiano e esfor¢cava-se por cativar-lhe a amizade e a
confianca. Declarava-se apreensivo com o seu estado de
saude, mostrava-se ansioso por iniciar o fratamento — pois,
dizia, se ndo se agisse com urgéncia, os remédios ndo dariam
mais resultado. Os ancidos, os didconos, as matronas e as

jovens e belas senhoritas do rebanho do Sr.

Dimmesdale insistiam com ele para que aceitasse a ajuda que
o doutor Ihe oferecia com tanta espontaneidade. " O pastor,

poiem, repelia brandamente os seus rogos:

— Nao preciso de remédio...

Mas como podia dizer isso, se de sabado a sabado as suas
faces se tornavam mais pdlidas e descarnadas a sua voz mais
trémula? Como podia dizer isso, se ja adquirira o hdbito — pois
ndo se tratava de um simples gesto casual — de comprimir o
peito esquerdo com a mdao? Estaria esgotado de trabalho?
Estaria com vontade de morrer? Estas perguntas lhe foram
solenemente enderecadas pelos mais velhos sacerdotes de
Boston e pelos diaconos da igreja, os quais, para usar da sua
propria expressdo, “pelejaram com ele” sobre o pecado de
recusar um auxilio que a Providéncia lhe proporcionava de
maneira tdo clara. O jovem ministro ouviu-os e, afinal,

prometeu consultar o doutor.
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—  Se fosse da vontade de Deus — disse, quando, hei ao
compromisso, pediu os conselhos médicos de Roger
Chilhngworth — se fosse da vontade de Deus eu estimaria
muito que os meus trabalhos, e as minhas tristezas e os meus
sofrimentos me liquidassem logo e que tudo quanto de terreno
existe neles fosse enterra o numa sepultura, e que a esséncia
espiritual partisse comigo para a eternidade. Isso seria melhor

do que ver a vossa habilidade posta a prova por minha

—  Ah, — replicou Roger Chillingworth, com aquela serenidade
que, forcada ou ndo, assinalava as suas atitudes — assim fala
um jovem pastor. Os mog¢os que ainda ndo criaram raizes
renunciam a vida com tanta facilidade! E os vardes santos, que
andam com Deus na terra, de bom grado partiriam para

passear com Ele nas cal¢cadas de ouro da Nova Jerusalém.

— Nada... — tornou o pastor, levando a méo ao coragdo,
com um arrepio de dor na fisionomia. Fosse eu mais digno, e

preferiria trabalhar aqui mesmo.

—  Os homens bons sempre desfazem em si mesmos — disse

o outro.

Assim o misterioso Roger Chffimgworth se tornou assistente

médico do Reverendo Sr. Dimmesdale.

Como ndo apenas a molesta-se sentia fortemente tentado a
estudar o cardter virtudes do paciente, os dois homens, de

idades tdo desiguais, foram pouco a pouco aumentando o
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tempo de convivéncia. Em beneficio da salde do sacerdote, e
para permitir ao facultativo a colheita de plantas que
contivessem bdlsamo cicatrizante, os dois faziam longos
passeios a beira-mar ou na floresta, misturando as mais
variadas palestras ao marulhe das ondas ou ao solene rumor
do vento na fronde do arvoredo. Frequentemente, também, um

visitava o outro

no seu refugio de estudo Para o pastor, era fascinante a
companhia daquele homem de ciéncia, no qual ele reconhecia
uma cultura intelectual ndo pouco profunda, nem de finalidades
limitadas, aliada a uma ordem e a uma independéncia de
ideias que em vdo procurara entre os membros da classe a que
pertencia. Na verdade, estava espantado, talvez mesmo
amedrontado, de te descoberto este atributo no médico. O Sr.
Dimmesdale era um verdadeiro sacerdote, um religioso sincero
com o sentimento do respeito largamente desenvolvido e uma
disposi¢cdo de espirito que o impelia poderosamente pela
estrada de uma creng¢a que, com o passar do tempo, mais e
mais o impregnava. Em nenhum estdgio social teria sido o que
se chama um homem de vistas liberais. Fora sempre
indispensavel a sua tranquilidade sentir o peso da fé, embora
ela o esmagasse sob seu arcabouco de ferro. Nem por isso,
entretanto — ainda que com uma satisfagcdo fimida — deixava
de experimentar um relativo desafogo em olhar o universo

através de uma inteligéncia diferente daquelas com que
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habitualmente tratava. Era como se se abrisse uma janelaq,
dando entrada a uma atmosfera mais livre no gabinete
fechado e abafadico onde a sua vida se ia esgotando a luz de
candeeiros ou de anémicos raios de sol e no cheiro bolorento
que os livros exalam. Mas aquele ar era por demais frio e
fustigante para ser respirado com conforto. Por isso 0 ministro
— e com ele o médico — tornava a se encerrar nos limites do

que sua igreja classificava de ortodoxia.

Deste modo, Roger Chillingworth fazia uma andlise minuciosa
do cliente, tanto pelo que via na sua vida comum dentro de
uma corrente de ideias que Ihe eram conhecidas, como quando
o levava a terrenos impregnados de suas peculiaridades. Em
Artur Dimmesdale o pensamento e a imaginag¢do eram téo
ativos, e a emotividade tdo intensa, que o mal fisico devia ter
neles a sua origem. Assim Roger Chilmgwoith — cientistaq,
desvelado assistente — resolvera que a vaidade podia trazer

alguma revelagdo a flor do seu carater.

Julgava essencial conhecer o homem antes de empreender a
cura. Onde quer que existam um corag¢do e um cérebro, as
moléstias do corpo estardo. Deve-se ir ao intimo do enfermo,
esquadrinhando os principios investigando as recordagdes,
tudo experimentando com um toque prudente, como um
cacador de tesouro numa caverna escura. Poucos mistérios
conseguem escapar a um pesquisador que tem oportunidade e
permissdo para empreender um inquérito desse género, e

habilidade para leva-lo avante. Um homem arcado sob um
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segredo deve, a todo transe, evitar a familiaridade do médico.
Se este tiver astlcia natural, e outra coisa mais que ndo tem
nome, mas que chamaremos intuicdo; desagraddveis; se
possuir o dom inato de imprimir ao proprio espirito uma

afinidade tal com o do

paciente que este fale por distracdo aquilo que imagina ter
apenas pensado; se ouvir sem alvorog¢o as revelagoes obtidas e
souber recebé-las ndo tanto com expressoes de solidariedade,
mas em siléncio, com uma frase matriculada e, aqui e acolq,
uma palavra para indicar que esta tudo entendido — e se a
estas qualidades do confidente se aliam as facilidades que
derivam da sua declarada condi¢cdéo de médico, entdo a que
quer momento inevitavel a alma do sofredor se dissolvera e
diluird numa corrente negra, porém transparente, revelando a
luz do dia todos os seus enigmas, Roger Chillingworth tinha
todos os atributos acima enumerados, ou ainda mais. Oraq,
como ja dissemos, desenvolvera-se uma espécie de intimidade
entre aqueles dois espiritos estudiosos, que tinham para se
encontrar um campo vasto como a vastiddo do pensamento e
da cultura universais. Discutiam todas as questdes da ética e
da religido, e os negdcios publicos, e episddios de feicdo mais
restrita. E falavam, de lado a lado, sobre problemas de carater
individual. Todavia, ao contrdrio do que o médico supusera que

acontecesse, nenhuma revelag¢do brotava da consciéncia do
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sacerdote. Roger chegava mesmo a suspeitar que a propria

natureza do sofrimento fisico do Sr.

Dimmesdale ndo Ihe havia sido revelada. Era uma esquisita

discri¢ao!

Tempos depois, por insinuagdo sua, os amigos do Sr
Dimmesdale organizaram um plano para que os dois fossem
morar juntos, de modo que cada passo, nos altos e baixos da
vida do pastor, pudesse ser seguido de perto pelo dedicado e
solicito assistente. Houve muita satisfacdo quando foi
conseguido esse objetivo, grandemente desejado. Era —
declarava-se — o menor que se podia fazer pelo bem-estar do
ministro, a menos, como tantas vezes lhe haviam sugerido os
que para isso tinham autoridade, que ele escolhesse uma das
muitas lindas mogas que lhe eram espiritualmente devotadas e
a transformasse em esposa carinhosa. Esse, todavia, ndo era o

passo que Artur Dimmesdale se achava inclinado a dar.

Rejeitava todas as insinuagdes em tal sentido, como se o
celibato clerical constituisse um dos seus dogmas de disciplina
religiosa. Condenado, portanto, por livre vontade, a comer o
seu desabrido prato sempre em mesa alheia e a se aquecer
sempre em lareira estranha, parecia efetivamente que aquele
atilado doutor, habil e prestativo, votando aqui ministro um

amor paternal e respeitoso era, em toda a espécie humana, o
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homem melhor indicado para estar constantemente ao alcance

da sua voz.

Hospedava os dois amigos uma piedosa vilva de alta
categoria social que morava muito perto do lugar em que se

erguia o vulto venerando da King Chapei.

A casa ficava ao lado do cemitério, que dantes fora o Jote de
Isaac Johnson — sitio tdo adequado para inspirar reflexoes

sérias a um sacerdote e a um cientista.

O desvelo maternal da excelente senhora destinara ao Dr.
Dimmesdale um quarto de frente, com muita luz de sol e
pesadas cortinas destinadas a criar um ambiente de penumbra
quando assim fosse desejado. Ungindo as paredes, tapecarias
que se diziam saidas dos teares de Gobelin representavam a
histéria de Davi e Betsheba e Nathan o Profeta, em cores ainda
ndo esmaecidas, mas que de um certo modo tornavam a bela
mulher da cena quase tdo sinistramente pitoresca como o
profeta de calamidades. Ai o pdlido pastor arrumara a sua
biblioteca, rica de volumes em pergaminho, dos Padres, e da
sabedoria dos Rabinos, e da erudigdio mondstica — volumes de
que, embora combatendo e ridicularizando tal classe de
autores, os ministros Protestantes eram frequentemente
constrangidos a se valer. No outro lado da casa o velho Roger
Chillingworth instalara o seu gabinete e laboratério, que um

moderno homem de ciéncia ndo poderia chamar completo, mas
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provido de um aparelhe de destilagdo e de elementos
necessarios a preparacdo de féormulas e produtos quimicos, que

o alquimista pratico bem sabia como em pregar

Assim, confortavelmente, aquelas duas ilustradas criaturas se
estabeleceram, cada qual nos seus dominios, embora passando
de um aposento para o outro e mantendo uma observacdo

muUtua e ndo desinteressada de ocupagdes.

E os mais esclarecidos amigos do Reverendo Artur Dimmesdale
imaginavam, muito razoavelmente, conforme dissemos, que a
Providéncia — atendendo a tantas preces publicas, domésticas
e secretas — promovera tudo aquilo para restaurar a saude do
jovem ministro. Quando a turba ignorante tenta ver com os
proprios olhos esta fatalmente votada ao erro. Quando, porém,
como geralmente faz, forma os seus juizos sob a influéncia do
grande e generoso coracdo que possui, as conclusdes que tira
sdo muitas vezes tdo profundas e acertadas que chegam a se
revestir o cardter de vaidades reveladas de maneira

sobrenatural.

No caso de que falamos, o povo ndo podia, por nenhum fato ou
argumento digno de refutagdo sériq, justificar as suas suspeitas
contra Roger Chillingworth. E verdade que um velho arteséo,
cidaddo londrino no tempo do assassinato de Sir Thomas
Overbury, cometido alguns trinta anos atrds, afirmava que ja
havia visto o médico, sob outro nome, de que ndo se lembrava
mais, em companhia do doutor Forman, o velho e famoso

conspirador que esteve envolvido no crime.
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Dois ou trés individuos sustentavam que, durante o cativeiro

entre os indios,

Roger Chillingworth ampliara os seus conhecimentos médicos
incorporando a eles sortilégios dos sacerdotes selvagens,
universalmente conhecidos como feiticeiros poderosos, que
tantas vezes, com a magia negra, operavam curas quase
milagrosas. Grande numero de pessoas — e muitas de tanta
sensatez e observacdo objetiva que as suas opinides teriam

sido valiosas em outros assuntos

— asseguravam que o aspecto de Roger Chillingworth
sofrera uma grande transformac¢do desde a sua chegada na
coldnia e, especialmente, desde que passara a residir com o Sr.
Dimmesdale. A principio tinha uma aparéncia calma,
meditativa, estudiosa. Agora, porém, havia na sua fisionomia
qualquer coisa de feio € mau, que ndo fora notado antes, e que
se desenvolvera de tal maneira que jd era visivel a um simples
relance de olhos. Segundo a versdo popular, o fogo do seu
laboratorio provinha das regides inferiores e era alimentado
com o Oleo do Inferno, o que explicava, naturalmente, que as

suas funcdes estivessem se tornando negras de fuligem.

Ainda mais: tornou-se vastamente difundida a opinido de que o
Reverendo Artur Dimmesdale, como muitas outras personagens
de especial santidade, em todas as épocas do mundo Cristdo,

estava sendo tentado por Satands em pessoq, ou por um

114



emissario sob o disfarce do velho Roger Chillingworth. Esse
agente diabdlico tinha a Divina permissdo para se insinuar por
algum tempo na intimidade do pastor e tramar contra a sua
alma. E nenhum homem sensivel — declarava-se — podia ter
davidas sobre para que lado penderia a vitoria. O povo
esperava, com uma crenga inabaldavel, ver o sacerdote sair do
conflito transfigurado pela gléria que inquestionavelmente
alcangaria. Enquanto isso, entretanto, era doloroso avaliar a
agonia talvez mortal que ele devia atravessar para obter o

triunfo.

Ah! A julgar pela tristeza e pelo terror que havia nas
profundezas dos olhos do pobre ministro a batalha era de fato

renhida e a vitéria ndo estava nada segura.
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CAPITULOX

O médico e o seu paciente

O velho Roger Chillingworth sempre fora de temperamento
placido e bondoso, apesar de ndo propenso as amizades
ardentes. E em todas as suas relacdes com o mundo revelara-
se um honrem virtuoso e correto. Tinha, como pretendiq,
iniciado uma investigacd@o com a austera e incorruptivel
imparcialidade de um juiz, desejoso apenas da verdade,
precisamente como se a questdo envolvesse linhas abstratas e
algarismos de um problema geométrico, em vez das paixdes e
dos erros humanos que o atormentavam. Mas, a medida que
prosseguia, arrebatava-o uma fascinagdo terrivel, uma espécie
de necessidade feroz, embora ainda serena, que ndo o deixava
enquanto ndo via satisfeitas as suas imposicoes. E ele cavava
no corac¢do do sacerdote como um mineiro @ procura de ouro.
Ou melhor: como o coveiro que viola um tiumulo na cobica de
alguma joia enterrada com um cadaver, mas também disposto

a encontrar somente morte e podriddo.

As vezes um clardo fulgurava nos seu olhos, rutilando azulado e
macabro como o reflexo de uma fornalha ou, digamos,
semelhante a um dos raios de luz fantasmal que irrompiam da

sinistra furna de Bunyan, na encosta da colina, e tremeluziam
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no rosto dos viandantes. Talvez o terreno em que operava o
ligubre mineiro ja lhe houvesse fornecido alguma indicag¢do

encorajadora.

—  Este homem, — monologava o velho Roger — casto como
o consideram, todo cerebral como parece, herdou, do pai ou da
made, um poderoso instinto animal. Penetremos um pouco mais
neste veio! E, depois de pesquisas minuciosas no negro interior
do sacerdote, revolvendo materiais preciosos que se
apresentavam sob a forma de elevadas aspiragées ao
aperfeicoamento da espécie, e acendrado amor as almas, e
sentimentos puros, e piedade natural, fortificados pela
meditacdo, pelo estudo, e iluminados pela revelagdo — e todo
esse ouro inestimavel era considerado mero cascalhe — o
pesquisador voltava desanimado e recomegava a investigar em
outra dire¢do. Ia apalpando, tdo furtivo, com um andar tédo
cauteloso e um olhar téo prudente como o de um ladrdo que
penetra no quarto onde um homem porventura estd apenas
meio adormecido — ou porventura inteiramente acordado —
com o propodsito de roubar um tesouro por ele estimado como
as proprias menina dos olhos. A despeito do seu cuidado
meticuloso, podia acontecer que o assoalho estalasse aqui e ali;
que as roupas fizessem um ruido; e que, numa aproximacgdo

excessiva,

a sombra do corpo se projetasse sobre a vitima. Em outras

palavras: o Sr. Dimmesdale, cuja sensibilidade nervosa as vezes
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dava a impressdo de dom sobrenatural, j& se mostrava
vagamente desconfiado de que entrara em relagdo com
qualquer coisa de adverso a sua tranquilidade. Mas também
Roger Chillingworth dispunha de percepc¢do quase divinatoria.
Por isso, quando o pastor voltava para ele os olhos esgazeados,
fazia urna pausa: era um bom companheiro, carinhoso, solicito,

mas nunca impertinente,

Alias, o Sr. Dimmesdale talvez tivesse visto com mais perfei¢cdo
aquele cardter humano, se uma certa morbidez, de que os
coragdes fracos sdo passiveis, ndo lhe houvesse tornado
suspeita toda a humanidade. Uma vez que ndo confiava em
ninguém como amigo, ndo podia perceber a aproximagédo do

inimigo.

Continuava, pois, a manter contato com ele. Diariamente
recebia o velho médico no seu gabinete ou visitava-o no
laboratoério onde, para se distrair, seguia os processos de

transformagdo das ervas em drogas poderosas.

Certo dia, a fronte apoiada na mdao e o cotovelo no peitoril da
janela aberta sobre a necrépole, conversava com Roger
Chillingworth, que estava examinando um molhe de plantas

horrendas.

Perguntou, olhando-as de revés, porque ultimamente era raro

que fitasse com firmeza um objeto, animado ou inanimado:

—  Meu bom doutor, onde colhestes estas plantas com

semelhantes folhas negras e flacidas?

118



—  Aqui perto, no cemitério — respondeu o cientistq,
prosseguindo no seu trabalho. Para mim, sGo desconhecidas.
Encontrei-as vicejando numa cova rasa. Nao havia outra
oferenda ao morto além destes feios arbustos, que nasceram
para Ihe conservar a memoria. Brotaram talvez do seu coracdo,
simbolizando algum hediondo segredo que ele haja levado para

a sepultura e que fora melhor ter revelado enquanto vivia.

—  Talvez o desejasse sinceramente, mas ndo tivesse podido

fazé-lo — disse o Senhor Dimmesdale.

—  E por qué? — argumentou o médico. E por que ndo, se
todas as forcas da Natureza clamam com tanta veeméncia
pela confiss@o das culpas que estas ervas nasceram de um

coracgdo sepultado para revelar um crime oculto?

—  Isso, bom senhor, ndo passa de fantasia vossa — replicou
o sacerdote. Talvez, se vaticino bem, ndo seja forca, mas falta
da Divina Misericordia, desvendar, por palavras pronunciadas
ou por simbolo ou emblema, os segredos que podem ser
enterrados com um corag¢do. Desde que ele se torne culpado,
deve forcosamente guardad-los, até o dia em que todas as
coisas serdo reveladas. E quanto mais leio e interpreto a
Sagrada Escritura menos me convengo de que as revelagdes
que entdo se fardo dos pensamentos e dos atos humanos
constituam uma parte do castigo. Isto seria, certamente, uma

visdo muito rasteira do assunto. Ndo! A menos que eu esteja

119



redondamente enganado, elas servirdo apenas para promover
a satisfagdo intelectual de todos os seres pensantes, que nesse
dia estardo a postos para ver simplificado o negro problema da
vida. Para a completa solugdo desse problema hd de ser
indispensavel o conhecimento do coracdo dos homens. E creio,
além do mais, que os coracdes que guardam os desgracados
segredos de que falais, os desvendardo, nesse ultimo dia, ndo

com relutancia, mas com indizivel prazer.

—  Entdo, por que ndo o fazer aqui? — perguntou Roger
Chillingworth, olhando tranquilamente de lado, para o
sacerdote. Por que os culpados ndo procuram logo se

proporcionar essa indefinivel consolagdo?

— A maioria assim procede — retorquiu o pastor crispando
rudemente os dedos no peito, como a uma pontada repentina.
Muitas, muitas pobres almas me tém feito as suas confissoes,
ndo so no leito de morte, mas ainda enquanto estdo cheias de
vida e gozam de bom conceito. E depois de tais desabafos, oh!
— que dlivio testemunhei nesses irmdos pecadores. E sempre
com alguém que, por longo tempo asfixiado no préprio habito
putrido, respira afinal ar puro. E como pode ser de outra
maneira? Como pode o infeliz culpado — digamos — de um
assassinio, preferir conservar o caddaver da vitima sepultado no
coracdo a arremessd-lo de si, de uma vez por todas, e deixar

gue o universo o receba?

— E, todavia, alguns homens sepultam assim os seus

segredos — observou o fleumatico doutor.
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— E verdade. Ha homens que o fazem — respondeu o Sr.

Dimmesdale. Porém

—  para ndo sugerir motivos mais simples — pode ser que se
conservem em siléncio por uma questdo de feitio pessoal. Ou
porque — ndo podemos supor? — culpados que sejam, e
todavia conservando apesar de tudo o zelo pela gloria de Deus
e pelo aperfeicoamento da espécie, temem mostrar-se torvos e
imundos aos olhos dos homens, uma vez que dai por diante

nenhum bem poderdo mais

praticar, nem reparar, por agoes melhores, as agdées mds
cometidas no passado. Neste caso, para o proprio e
inexprimivel tormento, continuam, entre os seus semelhantes,
parecendo puros como a neve recém-saida, mas tendo nos
seus coragdes nédoas enormes de iniquidade, que ndo

conseguem apagar.

—  Esses individuos se iludem — disse Roger Chillingworth,
num tom um pouco mais enfatico do que o usual, e fazendo um
gesto breve com o indicador. Temem a vergonha que de direito
lhes cabe. O seu amor pelo homem, o seu zelo pelo servico de
Deus — esses sagrados impulsos podem ou ndo coexistir nos
seus coracdes com os maus hospedes a que o crime abriu a
porta e que fatalmente exercerdo sobre eles uma influéncia
infernal. Entretanto, se tais individuos procuram glorificar Deus,

ndo consintamos que levantem para o céu as mdos impuras! Se
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querem servir os seus semelhantes, que o fagam manifestando
o poder e a realidade da consciéncia compelindo-os a uma
humilha¢do de penitentes! Quereis me fazer crer — 6 sdabio e
piedoso amigo! — que a falsa aparéncia é melhor, e mais util a
gloéria divina e ao aperfeicoamento humano do que a propria
verdade de Deus? Acreditai-me: os que assim pensam,

enganam- se!

—  Talvez seja — cedeu o jovem pastor, displicente, como
desistindo de uma discussé@o que considerava sem importancia

e desarrazoada.

Tinha, com efeito, uma pronta habilidade em escapar a
qualquer assunto que lhe sacudisse demasiadamente o

temperamento emotivo e nervoso.

—  Agora eu perguntaria ao meu erudito médico se de fato
acredita que os seus cuidados tém feito melhorar o meu fragil

arcabouco.

Antes que Roger Chillingworth pudesse responder, ouviram uma
voz infantil, cristalina e vivaz, vinda do cemitério vizinho.
Olhando instintivamente pela janela aberta — porque era verdo
— o sacerdote viu Hester Prynne e a pequena Pearl passando
pela calcada que atravessava a necropole. Pearl estava linda
como o dia, mas num daqueles momentos de alegria
estouvada que, quando chegavam, pareciam arrebata-la
completamente a esfera da compreensao e do contato

humanos. La se foi, irreverente, pulando de um tumulo para
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outro, até que, chegando ao mausoléu de um alto personagem
falecido — talvez do préprio Isaac Johnson — desandou a
sapatear em cima dele. Em resposta as intimagoes e aos
pedidos da mde para que se comportasse com mais decoro,
comegcou a colher carrapichos crescidos ao lado do sepulcro. E

com um molhe deles, veio prega-los

na letra escarlate que decorava o seio materno. Hester ndo os

tirou.

Enquanto isso, Roger Chillingworth tinha-se aproximado da

janela e sorria horrendamente.

—  Para esta crianga ndo ha lei, nem respeito a autoridade,
nem atencdo aos ditames e opinides humanos, nem direito,
nem errado — comentou ele, mais para si do que para o
companheiro. Outro dia vi-a molhar o préprio Governador com
agua do bebedouro do gado em Spring Lane. Em nome de
Deus, quem sera ela? Serd o deménio? Tera afeicoes? Terd

algum principio de gente?

— Nao tem nada, a ndo ser a liberdade de uma lei
transgredida — respondeu o Sr. Dimmesdale, num tom muito
baixo, como se discutisse o assunto de si para si. Se é capaz de

algum bem, ndo sei.
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A menina ouvira provavelmente as vozes, porque, olhando para
cima com um radioso, mas perverso sorriso de jubilo e
compreensdo, atirou no sacerdote um dos carrapichos. O
emotivo ministro estremeceu de medo daquele leve projétil.
Observando o seu susto, Pearl bateu palmas, na mais

extravagante satisfacdo.

Também Hester Prynne erguera involuntariamente os olhos. E
os quatro personagens, velho e jovens, fitaram-se em siléncio,

até que a crianga soltou outra gargalhada e gritou:

—  Vamos, mamde! Vem, sendo o Homem Negro te pega! Ele
ja pegou o pastor! Vem, mamae, sendo ele te pega! S6 ndo

pega a pequena Pearl!

Arrastou a mde para longe, saltando, dancando e agitando-se
fantasticamente por entre as moradas dos defuntos, como uma
criatura que ndo tinha nada com uma geragcdo morta e
sepultada, nem possuia parentes nela. Era como se tivesse sido
feita de elementos novos e por isso se devesse deixa-la viver a
propria vida, sem que as suas excentricidades fossem levadas

em conta de crime.

—  Ali vai uma mulher — concluiu Roger Chillingworth, depois

de uma pausa

—  que, sejam quais forem os seus desmerecimentos, hada
tem desse mistério de pecado oculto, que considerais tdo
penoso. Acreditais que por usar a letra escarlate no seio, Hester

Prynne é menos infeliz?
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—  Redlmente, acredito — respondeu o sacerdote. Entretanto
ndo posso responder por ela. Ha no seu rosto uma sombra de
dor que de bom grado deixaria de notar. Mas, mesmo assim,

creio eu, sempre serd melhor para o

sofredor pode exibir o seu sofrimento em vez de guarda-lo todo

no coragdo.

Nova pausa. E o médico recomegou a examinar e selecionar as

ervas que colhera.

—  Ha pouco perguntastes — disse lentamente — minha

opinidio sobre a vossa saude.

—  Perguntei — respondeu o pastor — e gostaria muito de
conhecé-la. Peco-vos, falai francamente, seja de vida ou de

morte o meu estado.

—  Para falar franca e singelamente — declarou o doutor,
ainda ocupado com as suas plantas, mas vigiando-o com um
olhar sagaz — a vossa doenca e estranha. Ndo tanto em si
mesma, nem nas manifestacdes exteriores — pelo menos até
quanto os sinfomas se revelaram as minhas pesquisas.
Observando-vos diariamente, meu bom amigo, e anotando as
mutagdes do vosso aspecto, jd hd meses, eu vos consideraria
um homem talvez gravemente enfermo, embora ndo tanto que

um médico competente e cuidadoso ndo possa ter esperanca
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de cura-lo. Mas — ndo sei como dizer — parece que eu conheco

a moléstia, apesar de ndo a conhecer.

—  Falais por enigmas, ilustre senhor — disse o palido

ministro, olhando de soslaio pela janela.

—  Entdo, para falar com mais clareza — prosseguiu o doutor
— e imploro-vos perddo, senhor... se vos parecer caso de
perddo... para a necessarissima singeleza das minhas palavras
— consenti que vos interrogue, como amigo, como alguém que
perante a Providéncia tem a responsabilidade da vossa vida e
do vosso bem- estar fisico — foi-me revelado e contado todo o

processo da vossa doenca?

—  Como podeis perguntar isto? — estranhou o. pastor. E
claro que seria uma brincadeira de crianca chamar o médico e

ocultar-lhe o mal!

—  Quereis dizer-me, pois, que sei de tudo? — inquiriu Roger
Chillingworth, deliberadamente, e fixando no rosto do
sacerdote um olhar rutilante de atengdo concentrada e intensa.
Que assim seja! Mas, insistamos! Aquele a quem somente o mal
exterior e fisico foi revelado conhece, em regra geral, apenas
metade da moléstia que deseja curar. Uma enfermidade do
corpo, que se examina de forma englobada e em si mesma,
pode ndo ser, afinal, sendo sintoma de algum sofrimento
espiritual. Mais uma vez suplico-vos perddo, meu bom senhor,

seo
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que digo vos sugere sequer uma sombra de ofensa. De todos
os homens que tenho conhecido, vds sois 0 que tem o corpo
mais intimamente ligado, fundido, articulado — por assim dizer

— com o espirito de que ele é o instrumento.

—  Entdo ndo preciso perguntar mais nada! — retorquiu o
ministro um tanto aspero, erguendo-se da cadeira. Afirmo que

ndo entendeis de medicina da alma!

—  Uma moléstia — continuou Roger Chillingworth num tom
inalterado, sem fazer caso da interrupgdo, mas levantando-se e
postando diante do rosto esmaecido e branco do pastor a sua
figura baixa, escura e disforme — uma moléstia, digamos: um
ponto dolorido do vosso espirito, tem imediatamente um
reflexo correspondente no fisico. Quereis que o vosso médico
alivie o mal fisico. Mas como podera ele fazé-lo se antes ndo lhe

revelardes a chaga ou a perturbag¢do da vossa alma?

— Nao a ti! Nao a ti! Ndo a um médico deste mundo! —
gritou o Sr. Dimmesdale, exaltado e volvendo para o velho uns
olhos grandes, brilhantes e embebidos de uma espécie de
ferocidade. Ndo a ti! E se € uma enfermidade da alma, entdo
serei eu 0 médico! E este médico, como lhe aprouver, podera
curar ou matar! Quem és tu, que te metes nestes assuntos? Que

te ousas interpor entre os sofredores e seu Deus?

E num impulso frenético saiu do quarto.
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—  Foi bom que tenha dado este passo — murmurou Roger
Chillingworth, observando com um sorriso grave a retirada do

sacerdote. Nem tudo estd perdido.

Ainda voltaremos a ser amigos, mas agora se vé como a
paixdo empolga este homem e o pde fora de si! Como foi com
esta, serd com qualquer outra. Levado pelo arrebatamento do
coracdo, este pio Sr. Dimmesdale ja cometeu algum ato

reprovavel.

Ndo houve dificuldade para restabelecer no mesmo pé e no
mesmo grau a intimidade entre os dois companheiros. Depois
de algumas horas de isolamento o jovem ministro sentiu que o
disturbio nervoso o langcara numa incrivel explosdo de génio e
que nada havia de mais nas palavras do cientista. Ficou
realmente espantado da violéncia com que repelira o bom
velho, quando este estava apenas fazendo a adverténcia que
era do seu dever e que ele proprio solicitara, Com estes

remorsos apressou-se em apresentar as mais amplas

desculpas e suplicar ao amigo que continuasse a trata-lo, pois
que, ainda que ndo o curasse, poderia com toda a possibilidade

prolongar a sua débil existéncia.

Roger Chillingworth acedeu logo e continuou como assistente
do pastor, fazendo de boa-fé o mais que lhe era possivel, mas
sempre, ao fim das consultas, deixando o quarto do enfermo

com um misterioso e indecifravel sorriso nos labios. Esta
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expressdo era invisivel na presenca do Sr. Dimmesdale, porém
se tornava fortemente acentuada quando o doutor transpunha

o portal.

—  Caso raro! — murmurava ele. Preciso conhecé-lo mais
profundamente! Estranha correspondéncia entre corpo e
espirito! Quando mais ndo seja, devo, pela causa da minha arte,

investigar este caso até o fundo!

Aconteceu que, ndo muito depois da cena que narramos acima,
o Reverendo Sr. Dimmesdale, num meio-diq, e de todo
inesperadamente, mergulhou num sono profundo, profundo,
sentado na sua cadeira, tendo diante de si um grande livro

aberto sobre d mesa.

A obra devia ser um trabalho notdavel da escola soporifica de
literatura. E aquele dormir pesado era estranhissimo, tanto
mais quanto o sacerdote sempre fora uma dessas pessods de
sono tao leve, tdo inquieto e tdo fugidio como um passarinho
que salta num ramo de arvore. Entretanto o seu espirito fora
arrebatado a tal distancia que ele nem sequer estremeceu
quando, sem qualquer precaug¢do, Roger Chillingworth entrou
no quarto. O médico dirigiu-se ao cliente, estendeu a mdo para
o seu peito e entreabriu a roupa que até entdo o escondera até

aos seus olhos de profissional.

Nesse instante, de fato, o Sr. Dimmesdale agitou-se, um pouco

excitado. Depois de breve pausa, o doutor retirou-se.
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Mas com que extravagante olhar de estupor, de alegria e de
horror! Com que horrivel jubilo, grande demais para se exprimir
pelos olhos e pela fisionomia — e por isso irradiando de toda a
fealdade das suas foi, mas e mesmo manifestando-se tumultos
amente nos movimentos desordenados com que ele atirava os
bracos para o teto e dava patadas no chdo! Se alguém visse o
velho Roger Chillingworth naquele instante de arrebatamento
ndo teria necessidade de perguntar como se comporta o
proprio Satanas quando uma alma preciosa perde o céu e €

conquistada para o seu reino.

Mas o que distinguia o transporte do médico do de Satands era

o traco de

espanto que havia no primeiro!
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CAPITULOXI

O intimo de um coragdo

Depois do episodio que narramos as relagcdes entre o médico e
o sacerdote, apesar de aparentemente as mesmas, assumiram
de fato outro carater. O cérebro de Roger Chillingworth passou
a ter diante de si um caminho suficientemente desimpedido.
Nd&o, com efeito, igual ao que se tracara. Calmo e fleugmatico
como parecia ser, é de recear-se que aquele infortunado velho
possuisse também alguma recondita reserva de maldade, até
entdo latente e depois ativa, que o impelisse a tomar a desforra
mais pessoal que um homem ja tirou contra um inimigo: tornar-
se o seu confidente exclusivo, a quem podiam ser revelados
todo o temor, todo o remorso, toda a agonia, todo o estéril
arrependimento, toda a recua de pensamentos pecaminosos
em vao repelidos! Assim a dor de crime, sonegada ao mundo,
cujo grande coracdo o teria lamentado e perdoado lhe seria
confessadaq, a ele, o Impiedoso, a ele, o Inevitavell E a ele, ao
proprio homem que nada mais desejava do que pagar o seu

débito de vinganga, seria prodigalizado todo o negro tesouro!

A discricdo desconfiada e sensitiva do pastor tinha alterado
este plano. Entretanto Roger Chillingworth quase, ou antes,

absolutamente, ndo se contrariara com a maneira porque a
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Providéncia, utilizando para os seus designios o vingador e a
vitima e, talvez perdoando onde parecia haver muito o que
punir interviera nos seus sinistros propoésitos. De certo modo,
podia dizer que lhe fora proporcionada uma revelagdo. Para os
objetivos visados, pouco importava se pelo céu ou por outra
qualquer regido. Mercé dessa revelagdo, nas futuras relagdes
entre ele e o Sr. Dimmesdale, ndo apenas a presenca material,
porém, na realidade, a prépria alma do passado ficou tdo
exposta aos seus olhos que lhe era possivel vé-la e interpreta-la

a cada movimento.

Tornou-se, assim, ndo somente espectador, mas também ator
principal no mundo intimo do pobre religioso. Manejava-o a
vontade. Queria lan¢d-lo numa crise de agonia? O escravo dli
estava, para sempre, no tronco: bastava conhecer a mola que
fazia funcionar o mecanismo. E o doutor a conhecia de sobral
Como a um aceno da sua varinha magica, erguia-se um
pavoroso fantasma — erguiam-se mil fantasmas de varias
espécies — de morte, de vergonha acabrunhadora, flutuando

em redor do sacerdote e apontando-lhe o peito com os dedos!

Tudo isso conseguido com uma habilidade t@o perfeita que o
Sr. Dimmesdale, tendo embora a vaga impressdo de que uma
influéncia maligna o cercava, ndo conseguia identifica-la. E
verdade que ele via com suspeita e medo — algumas vezes até
com repugndncia e um travo de rancor — a disforme figura do

medico. Os seus gestos, o seu aspecto, a sua barba ruga,
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mesmo o modelo das suas roupas, eram-lhe odiosos — prova,
que deve ser levada em conta, de que a aversdo tinha raizes
mais profundas do que ele supunha. Todavia, ndo conseguindo
encontrar justificativa para semelhante desconfianga e
malquerenca, e convencido de que as emanagdes de alguma
moléstia fisica lhe estavam intoxicando o coragdo, atribuia-lhes

todos os seus pressenTimenTos.

Negligenciando as licdes que podia colher da antipatia votada
a Roger Chillingworth, censurou-se por ela e extremou-se no
esforco para extirpd-la. E ndo conseguiu. Mas, por uma questdo
de principio, continuou a manter os seus habitos de
familiaridade com o velho, dando-lhe oportunidades constantes
paia aperfeicoar o plano a que — desgragcada, misera criatura

que ele era, mais infeliz do que a vitima — se havia dedicado.

Apesar do sofrimento fisico, apesar da negra inquietagdo de
espirito, e de viver @ mercé das maquinagdes do seu pior
inimigo, o Reverendo Sr. Dimmesdale conseguira brilhante
popularidade no pulpito. A dor, a agonia da existéncia que
levava mantinha numa excitag¢do fora do comum os seus dotes
intelectuais, a sua sensibilidade moral, a sua faculdade de
experimentar e transmitir emocgdes. E a sua fama, ainda
raiando, ja suplantava a dos mais austeros vultos do clero,
muitos dos quais eminentes. Contavam-se, entre os colegas do
Sr. Dimmesdale, estudiosos que havia gastado anos na
aquisi¢do de uma ilustragdo mais aprimorada do que a suaq, e

que, portanto, nos solidos e valiosos conhecimentos
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relacionados com a profissdo, podiam ser mais profundamente

versados do que o jovem confrade.

Havia-os, também, mais bem dotados do que ele desse critério
seco, granitico, férreo que, devidamente misturado ao
ingrediente doutrindrio, compde um tipo clerical altamente
respeitavel, eficiente e desagradavel. E outros, ainda, na
verdade santos irmados, cujas faculdades tinham sido
elaboradas através de drdua labuta entre os livros, e da
meditac¢do paciente — eterizada por comunicacgdes espirituais
com o mundo melhor, a que a pureza de vida quase ja os
conduzira, mesmo em trajes mortais. Tudo o que lhes faltava
era a uncdo das labaredas descidas no Pentecostes sobre os
discipulos eleitos, labaredas que parecem simbolizar, ndo a
capacidade de falar em idiomas estrangeiros e desconhecidos,
mas a de dirigir a foda a humanidade na linguagem nativa do

coracgdo. Estes

sacerdotes, apesar de tdo apostolares, careciam do dom mais
raro, do dom definitivo do oficio: a Lingua de Fogo. Em vdo se
esforcariam — jamais sonharam tenta-lo — por exprimir pelo
instrumento humilimo das palavras e imagens comuns as
sublimes verdades de que eram possuidores. Longinquas e

indistintas, as suas vozes baixavam de alturas incomensuraveis.

Ndo é improvavel que, por muitos tracos de carater, o Sr.

Dimmesdale pertencesse a esta ultima classe. Poderia ter
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escalado os mais elevados picos da santidade e da fé, ndo
fosse a ascensdo contrariada pela carga — de crime ou de

angustia — sob a qual estava condenado a cambalear.

Mas esse mesmo fardo era que lhe proporcionava, em relagdo
a pecadora confraria humana, uma afinidade tdo estreita que o
seu coragdo pulsava em unissono com o dela, recebia-lhe as
dores e, em fluxos de melancélica, persuasiva eloquéncia,

embebia das suas proprias mil outros coragoes.

Eloguéncia quase sempre persuasiva, mas as vezes terrivel! O
povo ignorava a for¢ca que projetava aqueles jatos.
Consideravam o jovem sacerdote um milagre da santidade e
tinham-no como o porta-voz das mensagens celestes de
ensinamento, censura e amor. Aos olhos dos crentes, o proprio
chdo que os seus pés pisavam era sagrado. As virgens da
congregacdo definhavam em torno dele, pungidas de uma
paixdo tdo impregnada de religiosidade que elas supunham ser
toda religido, e por isso exibiam-na publicamente nos peitos
castos, como o seu mais precioso holocausto ao altar. Vendo
tdo débil o corpo do Sr. Dimmesdale, a passo que se
conservavam tdo rijos na velhice, os ancidos do rebanho
inclinavam-se a acreditar que ele os precederia no caminho do
céu e recomendavam aos filhos que os seus velhos ossos
fossem sepultados perto do sagrado tumulo do seu jovem
ministro. E, justamente entdo, ao pensar na morte, talvez o

jovem pastor se perguntasse se a relva cresceria sobre a sua
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sepultura — porque ali havia de estar enterrada uma coisa

execravel.

E inconcebivel a aflicdo com que o torturava aquela veneragdo
publica! O seu verdadeiro impulso levava-o a adorar a verdade
e considerar nulas, inteiramente destituidas de peso e valor, as
coisas que ndo possuem, como vida dentro das proprias vidas,
a sua divina esséncia. E assim sendo, que era ele? Uma
substancia? Ou a mais apagada sombra? E sonhava falar do

pulpito, a plenos pulmodes, e se revelar ao povo.

—  Eu, a quem vedes nestas roupas negras do sacerdocio; eu,
que subo a sagrada tribuna e volto para o céu a minha pdlida

face, sublimando-me para, em vosso

nome, entrar em comunhdo com a Mais Alta Onisciéncia; eu,
em cuja vida quotidiana imaginais a santidade de Enoch; eu,
cujos peés, como supondes, deixam ao longo dos caminhos
terrenos rastros de luz para guiar as regides de béncdo os
peregrinos que me acompanharem; eu que pousei a mdo do
batismo nos vossos filhos; eu, que tenho murmurado as preces
da partida sobre os vossos amigos agonizantes para os quais o
Amém soa esbatido de um mundo que eles deixaram; eu, vosso
pastor, que tanto considerais e em que confiais tanto, sou todo

madcula e mentira!

Mais de uma vez o Sr. Dimmesdale fora ao pulpito com o

proposito de ndo descer de Id sem ter proferido palavras desta
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espécie. Mais de uma vez havia pigarreado, fomado o longo,
profundo e trémulo hausto de ar que ao ser expelido devia sair
carregado com o negro segredo da sua alma. E mais de uma
vez — mais de uma centena de vezes — ja havia falado. Falado!
Mas como? Dizendo aos ouvintes que era completamente vil, o
mais vil entre os mais vis, o pior dos pecadores, uma
abominacdo, uma criatura de inimagindvel iniquidade.
Dizendo- lhes que o que o espantava era que ainda ndo
tivessem visto o seu corpo infeliz queimado a vista de todos
pela ira candente do Todo Poderoso! Poderia haver discurso
mais claro do que este? Nao iria o povo pular das cadeiras num
arremesso undnime a arranca-lo do pulpito de que ele ndo era
digno? Realmente, ndo! O povo ouvia tudo e ndo fazia mais que
o reverenciar com redobrado fervor. Ndo percebia o que de
profundamente sentido havia naquelas palavras de

autocondenacgdo.

—  Santo rapaz! — comentava-se. Um santo na terra! Ai de
nos! Se ele descobre tantos pecados na sua alma pura, que

horrivel espetaculo ndo enxergard na tua e na minha!

O sacerdote bem sabia — torturado, mas sutil hipdcrita que era!
— o prisma porque haviam de encarar a sua vaga confissdo.
Tentava paliar com a revelagéo de uma consciéncia culpada,
mas sO lucrava outro pecado, e uma puni¢do disfar¢ada. Dizia

a verdade, e transformava-a na mais completa mentira.
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Contudo, pela formagdo do seu carater, amava a verdade e
odiava a mentira, como poucos homens jamais o fizeram.

Assim, pois, acima de tudo, tinha repugndancia de si mesmo!

O disturbio interior compeliu-o a prdticas mais compativeis
com a velha e corrupta fé romana do que com a luz melhor da
Igreja em que nascera e se educara. No quarto particular do Sr.

Dimmesdale, havia um latego

ensanguentado. E, frequentemente, este sacerdote Protestante
e Puritano brandia- o sobre os préprios ombros, gargalhando
amargamente e flagelando-se com mais encarnicamento por
causa desse amargo gargalhar. Também costumava jejuar, a
exemplo de outros piedosos Puritanos: ndo, todavia, como eles,
para purificar a carne e tornd-la mais digna das claridades
celestes, mas duramente, num ato de peniténcia, até que os

joelhos lhe vacilassem sob o corpo.

Dava-se ainda a vigilias, noite apds noite. Algumas vezes em
completa escuriddo; outras, com uma candeia bruxuleante; e
outras fitando o espelho sobre o qual projetava a luz mais
intensa que podia conseguir. Exprimia deste modo a
permanente intfrospec¢cdo com que se torturava, porém ndo

lograva purificar-se.

Nessas vigilias prolongadas, muitas vezes o seu cérebro
fraquejava e parecia que diante dele erguiam-se visdes, umas

difusamente reveladas no clardo mortico que irradiavam na
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treva carregada do aposento, outras mais nitidas e mais
proximas, dentro do espelho. Agora era uma farandola de
formas diabodlicas rindo e zombando do sacerdote exangue e
acenando-lhe para que as acompanhasse; depois, um grupo de
anjos radiosos que se algavam lentamente, como carregados
de tristeza e se iam tornando mais etéreos a medida que
subiam. Mais tarde vinham os amigos de infancia, ja mortos, e
o pai, de barbas brancas, com uma cara repreensiva e
bondosa, e a mde, virando o rosto ao passar. Fantasma de mde
— a mais leve fantasia de mde que ela fosse — creio que ainda
teria langado ao filho um olhar de compaixao! E por fim, no
quarto que esses espectros tornavam tdo pavoroso, deslizava
Hester Prynne, conduzindo pela mdo a pequena Pearl, vestida
de vermelhe. E apontava primeiro para a letra escarlate do

proprio seio, e depois para o peito do pastor.

Nenhum desses fantasmas o iludia completamente. A qualquer
momento, por um esforco da vontade, era-lhe possivel divisar
matéria através da nevoenta auséncia de substancia, e
convencer-se de que eles ndo eram concretos como a mesa de
carvalho lavrado, ou o grande e sagrado livro quadrado,
revestido de couro e enfeixado de bronze. Mas, mesmo assim,
eram, num certo sentido, as coisas mais verdadeiras e tangiveis
com que o infeliz podia lidar. A indizivel desventura numa vida
falsa como a sua € que ela rouba a seiva e a substancia das
realidades que nos cercam, e que o céu destinou a alegria e

nutricdo do espirito. Para homem insincero, todo o universo é
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abstrato — é impalpdavel — mingua-lhe nas mdos até
desaparecem E ele préprio, @ medida que se mostra por um
prisma mentirosdo — torna-se sombra, ou mesmo, deixa de n
existir. Os Unicos elementos que continuavam proporcionando
ao Sr. Dimmesdale uma existéncia real neste mundo eram a

angustia do mais fundo da sua alma e ° seu

indisfarcavel reflexo no corpo fisico. Pudesse ele encontrar
energia para sorrir e mostrar uma cara alegre — e ndo seria

aquele homem!

Numa dessas noites formentosas de que demos uma palida
ideia, e de que nos abstemos de fornecer mais detalhes, o
sacerdote saltou da cadeira, empolgado por uma nova ideia.
Depois de vestir-se cuidadosamente, como para o culto publico,
e precisamente da mesma maneira, esgueirou-se devagarinho

pela escada, abriu a porta — e saiu.

140



CAPITULOXII

A vigilia do pastor

Caminhando numa penumbra de sonho e talvez sob a
influéncia de uma espécie de sonambulismo, o Sr. Dimmesdale
chegou ao local onde, fazia muito, Hester Prynne vivera as suas
primeiras horas de degradagdo publica. A mesma plataforma
do pelourinho, enegrecida e manchada pelos temporais e
soalheiras de sete longos anos, e gasta pelos pés dos muitos
culpados que desde entdo a haviam galgado, & permanecia

firme, sob a varanda do templo. O ministro subiu os degraus.

Era uma noite escura de comecgo de maio. Um palio uniforme
de nuvens velava toda a ampliddo, do zénite ao horizonte. Se a
mesma turba que ali estivera assistindo a punicéo de Hester
Prynne pudesse naquele instante ser convocada, ndo teria
distinguido nenhum rosto acima do tablado, nem mesmo os
contornos de um corpo humano, na treva espessa da meia-
noite. Mas a cidade estava adormecida. Ndo havia perigo de
descoberta. Se lhe aprouvesse, o pastor poderia ficar ali até
que a alvorada rompesse no nascente, sem outro risco sendio o
de que o ar umido e frigido se insinuasse no seu organismo e
lhe entravasse as juntas com reumatismo e carregasse a
garganta com catarro e tosse — decepcionando, assim, o

ansioso auditério da prece e do sermdo matutinos.
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Nenhum olho conseguiria vé-lo, a ndo ser aquele, sempre
vigilante, que jd o vira no gabinete, brandindo o chicote

ensanguentado. Por que, entdo, fora até ali?

Aquilo ndo seria antes unia pantomima de peniténcia? Uma
pantomima, em verdade, mas na qual a sua alma se
comprazia! Uma pantomima a que os anjos coravam e
choravam, enquanto os demonios se divertiam rindo com
sarcasmo! Arrastara-o até ali a forca do Remorso que o corroia
todo, e cuja irmda e companheira inseparavel era a Covardia
que invariavelmente o puxava para trds, com a sua garra
trémula, sempre que o outro o colocava na iminéncia de uma
revelagdo. Pobre, desventurado homem! Que direito tinha um
fraco da sua espécie de se sobrecarregar com um crime? O
crime € para os que possuem nervos de ferro, para os que
podem escolher entre suportar Ihe as consequéncias ou, se elas
lhes pesam demasiado, devotar energias rigidas e bravias a um
bom propdsito, enxotando assim o Remorso! Aquele espirito, o
mais débil e sensivel dos espiritos, era incapaz de qualquer das
duas coisas, embora continuamente fizesse uma e outra,

entrelagcando numa mesma meada inextricavel as aflicdes de

um desertor do céu e um arrependimento inofensivo.

Por isso, enquanto estava na plataforma, naquela indtil

exibicdo expiatoéria, o Sr. Dimmesdale sentiu-se presa de um
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grande horror, como se o universo estivesse fitando a letra
escarlate do seu peito nu, bem em cima do coragdo. Nesse
lugar, com efeito, agia — e de ha muito — o afiado e venenoso

dente da dor fisica.

Sem qualquer esfor¢o da vontade, ou capacidade para se
conter, o sacerdote gritou. Um grito que se foi desatando
através da noite, de casa em casa, e ecoou nas colinas ao
longe — como se uma legido de demodnios, percebendo nele
tanta desgraca e tanto terror, tivesse transformado o som em

peteca e o estivesse atirando de um lado para outro.

— Pronto! — murmurou o sacerdote cobrindo o rosto com as
maos. A cidade inteira vai acordar e sair para a rua, e me

encontrarda aqui!

Todaviq, isso ndo aconteceu. Talvez o grito houvesse soado
mais forte aos seus proprios ouvidos aténitos. A cidade ndo
acordou. Ou se o fez, os dorminhocos estremunhados
consideraram o brado a resultante de algum pesadelo, ou do
clamor das feiticeiras, cujas vozes, nesse tempo, eram ouvidas
passando sobre povoados ou residéncias isoladas, como se, em
companhia de Satands, rolassem pelo ar em fora. Entretanto,
ndo observando sinal de alteragdo, o sacerdote destapou os
olhos e olhou em torno. Numa das sacadas de quarto da
mansdo do Governador Bellingham, que ficava a alguma
distancia, viu surgir o velho magistrado, em pessoa, com uma
candeia na mdo, um barrete branco na cabega e o corpo

envolto numa vasta camisa branca. Parecia um fantasma a
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tolamente convocado do sepulcro. Era evidente que o grito o
assustara. Em outra janela da mesma casa apareceu ainda a
velha Senhora Hibbins, irmd do Governador, também com uma
lampada que, mesmo tdo a distdncia, revelava a expressdo da
sua face maligna e antipdtica. Espichou o pescog¢o para fora e
espiou ansiosamente. Sem sombra de duvida, a veneranda
dona bruxa, tendo escutado o grito do Sr. Dimmesdale,
interpretara-o, na sua multiddo de ecos e refracées, como
sendo o vozear dos demonios e das flrias noturnas, com os
quais era bem sabido que ela costumava fazer excursdes pela

floresta.

Mas, ao perceber o luzir da candeia do Governador Bellingham,
apagou depressa a sua e sumiu. Possivelmente foi meter-se
entre as nuvens. O sacerdote nada mais viu dos seus
movimentos. O magistrado, depois de uma sisuda investigag¢do
na treva — em que, alids, podia enxergar pouco mais do que se

estivesse trancado num moinho — retirou-se da sacada.

O pastor sentiu-se relativamente calmo. Contudo, os seus olhos
ndo tardaram em ser atraidos por uma luz vacilante que, a
principio muito longe, aproximava-se pela rua, projetando um
clardo de reconhecimento, aqui num poste, ali numa cerca de
jardim, ali na vidraga de uma janela, acold numa porta arcada
de carvalho com aldrava de ferro e um rude cepo a guisa de
batente. O Reverendo Dimmesdale notava todas essas

minucias, embora convencido de que naqueles passos que
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ouvia se ia definindo o destino da sua existéncia, de que dentro
de poucos instantes aquela luz de lanterna cairia sobre ele e
desvendaria o seu segredo longamente oculto. Quando a
lanterna chegou perto, reconheceu, dentro do circulo luminoso,
o seu irmdo em sacerdocio — ou para falar mais
detalhadamente, patrono profissional e amigo altamente
valioso — o Reverendo Sr. Wilson que, segundo conjeturou,
devia ter estado rezando a cabeceira de algum moribundo. De
fato. O bom e velho ministro vinha do quarto de morte do
Governador Winthrop, que naquele momento acabara de
passar da terra para o céu. E agora, a exemplo das
personagens santas dos tempos antigos, emoldurado num halo
radioso que o glorificava dentro daquela noite de pecado —
como se o Governador falecido Ihe houvesse legado todo o seu
esplendor, ou como se ele enquanto olhava daqui o triunfante
vigjor transpor os portoes da cidade celeste, tivesse atraido a si
todo o seu brilhe distante — agora, em suma, o excelente Padre
Wilson voltava para casa, esclarecendo os passos com um
candeeiro aceso! A luz inquieta da lanterna sugeria aquelas
imagens ao Sr. Dimmesdale, que sorriu — ndo, que quase riu —

e depois ficou pensando se ndo havia enlouquecido.

Quando o Reverendo Sr. Wilson passou debaixo da plataforma,
fechando com um brago a sua capa de Genebra e com o outro
mantendo a candeia diante do peito, o ministro dificilmente se
conteve para ndo falar: Boa noite para vos, veneravel Padre

Wilson!
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Subi até aqui, eu vos pego, e passai comigo uma hora

agradavel!

Justos céus! O Sr. Dimmesdale falara mesmo? Por um
momento acreditou que aquelas palavras lhe haviam
atravessado os labios. Mas tinham sido pronunciadas apenas
na sua imaginacdo. O venerando Padre Wilson prosseguiu na
marcha vagarosa, olhando cuidadosamente para o caminho
enlameado e sem virar uma Unica vez o rosto para a
plataforma do crime. Quando o clardo titubeante da lanterna ja
se esvaia ao longe, o pastor descobriu, pela exaustdo que
sentia, que aqueles Ultimos e breves momentos haviam sido um
transe de terrivel ansiedade, apesar da espécie de sinistra

gaiatice com que o seu espirito

se esforcara por abranda-lo.

Pouco depois, 0 mesmo género de humorismo macabro voltou
a se impor entre os solenes fantasmas do seu pensamento.
Sentindo os membros entorpecidos pela frialdade da noite, a
que ndo estava habituado, o Sr. Dimmesdale comecgou a
duvidar que fosse capaz de descer os degraus do tablado. A
manhd chegaria, encontrando-o ali. Os vizinhos comecgariam a

se levantar. O mais madrugador, saindo na claridade difusa do
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alvorecer, perceberia, sobre o pedestal da vergonha, uma

figura vagamente definida.

E, meio tonto, entre alarmado e curioso, iria, de porta em porta,
chamando toda a gente para ver o espectro — como de certo
haveria de supor que fosse — de algum criminoso defunto. Um
sombrio tumulto bateria as asas de casa em casa. Entdo, a luz
do sol ja palpitando mais forte — os velhos patriarcas se
ergueriam muito apressados, em camisas de flanela, e as
senhoras nem teriam tempo para mudar as roupas de noite.
Todo o bando de decorosos personagens, que até entdo ndo
fora visto com um simples cabelo da cabec¢a arrepiado,
irromperia a vista do publico numa desarrumacgdo de pesadelo.
O velho Governador Bellingham surgiria severo, a gola a Rei
Jaime abotoada das pressas; a Senhora Hibbins, com alguns
gravetos da floresta dependurados das fraldas, e parecendo
mais azeda do que nunca, como se ndo tivesse conseguido
pregar olhe depois cia sua excursdo noturna; e também o bom
Padre Wilson, depois de despender metade da noite a
cabeceira de um moribundo, e achando ruim ter sido arrancado
assim tdo cedo aos seus sonhos sobre a gléria dos santos. Para
ali, da mesma maneira, convergiriam as jovens donzelas que
tanto idolatravam o seu pastor e que para ele tinham feito um
escrinio dos alvos peitos que, no alvoro¢o e na confusdo, quase
ndo achavam tempo para cobrir com as fichas. Todo o povo,
em suma, atropelaria portais em fora circulando o pelourinho

de fisionomias convulsionadas de horror. E quem haveria de ver
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ali, com a rubra luz da manhd na fronte? Quem, sendo o
Reverendo Artur Dimmesdale, meio gelado para morrer,

esmagado de vergonha, no lugar® onde Hester Prynne estivera.

De repente, levado pelo grotesco pavor desse quadro — e para
seu infinito pdnico — o ministro caiu numa grande crise de
gargalhadas. E o seu rir foi imediatamente respondido por um
leve, jovial rir de crianca, no qual, com um tremor no corag¢do —
mas sem saber se de dor estranha, ou de prazer intenso — o Sr.

Dimmesdale reconheceu a entonag¢do da pequena Pearl.

Pearl! Pearl! — gritou depois de uma pausa.

E baixando a voz

—  Hester! Hester Prynne! Es tu?

—  Sim, é Hester Prynne! — replicou ela, num tom de surpresa.
E o sacerdote ouviu os passos que se aproximavam pela

cal¢cada.

—  Somos eu e a minha pequena Pearl!

— De onde vens, Hester? — perguntou o pastor. Que foste

fazer?
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—  Venho da cabeceira de um moribundo — esclareceu
Hester Prynne — da cabeceira do Governador Winthrop. Tornei-

lhe as medidas para a mortalha, e agora vou para casa.

—  Sobe até aqui, Hester. Tu e a pequena Pearl! — disse o
Reverendo Sr. Dimmesdale. Ja estivestes; aqui, mas ndo

comigo. Vinde uma vez mais, e fiquemos os trés juntos!

Ela galgou silenciosamente os degraus e postou-se na
plataforma, segurando a pequena Pearl pela méo. O sacerdote
procurou a outra méo da crianga e tomou-a. No momento em
que o fez, sentiu qualquer coisa parecida com um fluxo
tumultuoso de vida nova, outra vida que ndo a suaq, jorrando
em torrente no seu coragdo e precipitando-se por todas as suas
veias, como se o calor vital da mde e da filha se estivesse
comunicando ao seu organismo meio entorpecido. O trio

formava uma cadeia elétrica.

— Padre! — sussurrou a menina.

—  Que §, filha? — perguntou o Sr. Dimmesdale.

—  Queres ficar aqui com mamde e comigo, amanha ao

meio-dia? — perguntou Pearl.

— Nado. Assim ndo, minha pequena Pearl — redarguiu o

pastor.
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Com a energia momentdnea voltara-lhe o medo da exibigcdio em
publico, que durante tanto tempo vinha sendo a angustia da
sua vida. E ja estava tremendo da situagdio em que — com

esquisita alegria, aliGs — se encontrava naquele

instante.

—  Assim ndo, minha filha — repetiu. Ainda estarei assim

contigo e tua mae, mas outro dia, ndo amanha.

Pearl riu e tentou tirar-lhe a mdo. O sacerdote segurou-a,

rapido.

—  Um minuto mais, minha filha! — pediu.

—  E prometes — insistiu a crianga — segurar a minha méo e

a mdo de mamde amanhd ao meio-dia?

— Amanhad ndo, disse ele. De outra vez.

—  E quando? — indagou ela.

— No grande dia do julgamento — ciciou o ministro.
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E, muito estranhamente, a consciéncia da sua condi¢do de
mestre profissional da verdade o impeliu a responder assim a

crianga:

—  Entdo, e lg, diante da catedra do julgador, tua mde, eu e
tu estaremos juntos. Mas a luz do dia deste mundo ndo deve

surpreender O hosso encontro!

Pearl tornou a rir.

Antes, porém que o Sr. Dimmesdale acabasse de falar, um
clardo rutilou, longinquo e vasto, por todo o céu embucado.
Tratava-se, sem duvida, de um desses meteoros que os
notivagos tantas vezes observam, fuzilando para se esvairem
nas regides desertas da atmosfera. Tdo potente era a sua luz
que iluminou inteiramente o denso véu de nuvens entre o
firmamento e a terra. O vacuo imenso brilhou como se fosse o
bojo de uma lampada desmedida, iluminando a rua com a
nitidez de um meio-dia, mas infundindo-lhe também a
majestade de que as coisas se revestem quando submetidas a
uma luz fulgurante. As rudes casas, com as suas sacadas
salientes; as escadarias e soleiras, assediadas pela grama
tenra; as leivas dos jardins, negras da umidade da terra
revolvida; a estrada das carruagens, pouco usada €, mesmo na
praca do mercado, margeada de capim — tudo se tornou
visivel, mas com uma singularidade de aspecto que parecia

emprestar aos objetos deste mundo um significado moral que
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eles jamais haviam tido antes. E ali estavam o sacerdote, com a

mAo no

coracgdo; Hester Prynne, com a letra escarlate luzindo no peito;
e a pequena Pearl, um simbolo, o tfraco de unido entre os dois.
Estavam sob o meio-dia do esplendor deslumbrante e solene,
como se aquela fosse a luz reveladora de todos os segredos e a
alvorada que devera congregar todos os que se pertencem

mutuamente.

Havia feitico nos olhos da pequena Pearl. E o seu rosto, quando
ela o ergueu para o pastor, tinha aquele sorriso zombeteiro que
frequentemente |Ihe tornava a expressdo tdo singular. Retirando
a mdo da mao do Sr. Dimmesdale a menina apontou para a
rua. Ele, porém, crispando os dedos no peito, desviou o olhar

para o zénite.

Naquele tempo nada mais comum do que se interpretar como
adverténcias de origem sobrenatural as ocorréncias de
meteoros ou de outros fendmenos naturais menos regulares do
que o nascer do sol e da lua. Assim, uma lanc¢a de fogo, urna
espada flamejante, um arco, ou um feixe de setas, vistos no céu
da meia-noite, prenunciavam guerra com os indios. Sabia-se
que a peste era anunciada por uma aura de luz carmesim.
Duvidamos que qualquer acontecimento marcante, bom ou
mau, se tenha verificado na Nova Inglaterra, desde a fundagdo

até a época Revoluciondria, sem que os habitantes ja ndo
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estivessem avisados por um espetdaculo dessa natureza. Ndo
raro, era visto por multidoes. Mais frequentemente, porém, a
sua credibilidade repousava na fé de alguma testemunha
isolada, que o assistira através do instrumento colorido,
ampliador e deformador da prépria imaginacdo. Era realmente
grandiosa, a ideia de que os destinos das nagoes fossem

anunciados por esses terriveis hieroglifos na abobada do céu.

Um papel tGo vasto ndo parecia excessivamente vasto para
que a Providéncia escrevesse nele o destino do povo. Entre os
nossos antepassados constituia uma crenca favorita, essa de
que a comunidade nascente estava sob uma guarda celestial
particularmente vigilante e rigorosa. Mas que devemos concluir
quando um individuo considera enderecada exclusivamente a si
uma revelacdo escrita em tdo amplo pergaminho? Nesse caso
sO pode tratar-se de um sinfoma de grave distirbio mental de
alguém que, morbidamente introvertido por um sofrimento
longo, intenso e secreto, terminou por estender o seu egoismo
por sobre toda a vastiddo da Natureza, de tal forma que o
proprio firmamento ndo lhe parece mais do que uma pdagina

adequada para a histéria da sua alma e do seu destino!

So atribuimos, pois, e unicamente, a perturbagdo da vista e das

emocgodes o fato
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de ter o pastor, olhando paia cima, para o zénite, surpreendido
o aparecimento de uma letra imensa — a letra A — gravada no

céu em linhas de luz rubra e triste.

Ndo que o meteoro se ndo estivesse mostrando assim, luzindo
sinistramente através do véu de nuvens. Mas ndo assumia a
forma que aquela consciéncia culpada lhe atribuira. Ou, pejo
menos, se o fez foi tdo vagamente que outra consciéncia

culpada teria visto nele um simbolo diferente.

Uma circunstancia singular caracterizava, no momento, o
estado psicologico do Sr. Dimmesdale. Durante todo o tempo
em que permaneceu fitando o céu, sentiu, simultaneamente, a
certeza perfeita de que a pequena Pearl estava apontando com
o dedo para o velho Roger Chillingworth, que se postara a certa
distancia da plataforma. Parece que o ministro o via com o
mesmo olhar com que divisara a letra miraculosa. As feicdes do
doutor, como a todas as outras coisas, a luz metedrica
emprestava uma expressdo insélita. Também podia ser que ali
ele negligenciasse a cautela, observada nas demais ocasides,
de esconder a malevoléncia com que fitava a sua vitima. E
claro que se o fendmeno iluminava o céu e desvendava a terra
com uma terribilidade que sugeria a Hester Prynne e ao pastor
o dia do julgamento, bem podia ser que Roger Chillingworth
representasse aos olhos de ambos o maior deménio, ali a
postos, sorrindo ameacgador na reivindicagcdo da sua posse. Tao
vivida era a sua expressdo, ou tdo intensa foi a sensagdo

deixada no sacerdote, que lhe pareceu que ela continuava
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gravada na freva depois que o meteoro se apagou, dando a

impressdo do aniquilamento definitivo da tua e de tudo mais.

—  Quem é este homem, Hester? — regougou o Sr.
Dimmesdale, cheio de terror. Tremo ao vé-lo! Conheces este

homem? Odeio-o, Hester!

Ela se lembrou do juramento e calou-se.

—  Digo-te, minha alma treme ao vé-lo! — rosnou novamente
o sacerdote. Quem é ele? Quem é ele? Ndo me podes ajudar?

Tenho um horror inexprimivel a este homem!

—  Pastor — disse a pequena Pearl — eu te posso dizer quem

ele é.

—  Depressaq, entdo, filha! — urgiu o Sr. Dimmesdale,
chegando o ouvido aos labios da menina. Depressal... E o mais

baixinho que puderes!

Pearl cochichou qualquer coisa que soou realmente como
linguagem humana, mas néo passava da algaravia, com que as

criangas se divertem quando estéo

brincando juntas. Se revelou, entretanto, alguma informagdo
secreta a respeito do velho Roger Chillingworth, foi numa lingua

desconhecida do erudito ministro e ndo adiantou sendo para
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exacerbar a perturbac¢do do seu espirito. Feito isso, a esquisita

criancga riu alto.

—  Estas zombando de mim? — perguntou-lhe o pastor.

—  Tundo tens coragem!... Tu ndo és sincero!... — Retrucou
ela. Ndo quiseste prometer segurar a minha mdo e a de mamade

amanha ao meio-dia!

— Digno senhor — falou o médico, que chegara ao pé da
plataforma. Piedoso Sr. Dimmesdale, sereis vos? Bem, bem, &
mesmo! Nos, os homens de estudo, que andamos com a
cabeca nos livros, necessitamos de uma grande vigilancia!
Sonhamos acordados e caminhamos dormindo! Vinde, bom
senhor e querido amigo, vinde, eu vos peco. Consenti que eu

vos leve para casal!

— Euestava aqui? — perguntou o sacerdote, apavorando.

—  Verdadeiramente, e em boa-fé, — explicou Roger
Chillingworth — eu néo sabia de nada. Levei a maior parte da
noite ao lado do dignissimo Governador Winthrop, fazendo em
seu beneficio o melhor que a minha fraca habilidade podia. Ele
partiu para um mundo melhor, e eu também estava no caminho
de casa quando essa estranha luz surgiu no céu. Vinde comigo,
Reverendo Senhor, sendo ficareis bem pouco capaz de cumprir

o dever do Sdbado, amanhda. Ah!

156



Vede como os livros nos perturbam a cabecga. Esses livros!
Esses livros! Precisais de menos estudo e mais distragdo, caro

senhor! Sendo essas venetas noturnas tomardo conta de vos!

—  Irei convosco para casa — disse o ministro.

Numa atitude de autémato, como alguém que acordasse todo
sem nervos de um sonho mal, caminhou para o médico e

deixou-se conduzir.

Todavia, no dia seguinte, Sabado, pregou um sermdo que foi
considerado o mais substancioso, o mais potente, o mais
ungido de influéncias celestes que ja saira dos seus ldbios.
Almas, dizem que mais de uma, foram encaminhadas &
verdade pela eficdcia desse sermdo e juraram consigo mesmas

devotar ao Sr.

Dimmesdale uma sagrada e perene gratiddo. Entretanto,
quando o Sr. Dimmesdale descia os degraus do pulpito, o velho
coveiro foi-lhe ao encontro, agitando uma luva preta que ele

reconheceu como sua.

—  Isto foi encontrado esta manhd — disse o coveiro — na
plataforma onde os crimes sdo expostos a execracdo publica.
Acho que Satands jogou isto ali tentando um ato aviltante

contra Vossa Reveréncia! Mas na verdade estava cego e louco,
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como sempre foi o sempre serd! Mdos puras ndo precisam de

luvas para cobri-las!

—  Obrigado, bom amigo — disse o sacerdote gravemente,
mas com o coragdo em suspenso, porque as suas recordacoes
eram tdo confusas que ele quase encarava os fatos da noite
passada como simples visdes. — Sim, parece que € mesmo a

minha luva!

—  E desde que Satands achou conveniente fazer isso, de
agora por diante Vossa Reveréncia deve espanca-lo sem luvas!
— sugeriu o ancido, sorrindo ironicamente. E Vossa Reveréncia
ouviu falar do portento que foi visto a noite passada? Uma
grande letra no céu — a letra A, que nés achamos que significa
Anjo? Porque, como o nosso bom Governador Winthrop se
tornou anjo a noite passada, € claro que tinha de haver algum

aviso do fato!

— Nao — respondeu o pastor. Ndo ouvi falar do assunto.
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CAPITULOXIII

Outro aspecto de Hester

Na sua ultima e singular entrevista com o Sr. Dimmesdale,
Hester Prynne impressionara-se com o estado a que o vira
reduzido. Os nervos do jovem ministro pareciam inteiramente
arrasados. A sua for¢a moral tinha descido a um nivel mais
baixo do que o da fraqueza infantil. O pastor jazia por terra,
desamparado, embora as suas faculdades mentais
conservassem a energia antiga, ou melhor, tivessem adquirido
uma vibracdo mérbida, que sé a moléstia lhe poderia
transmitir. Conhecendo um conjunto de circunstancias que vivia
oculto aos demais, Hester pode inferir imediatamente que,
além da ac¢do natural da consciéncia, um terrivel mecanismo
estivera e continuava solapando a sua salde e a sua
tranquilidade. E sabendo o que fora antes aquele pobre,
destrocado homem, toda a sua alma se comoveu ao recordar o
tiritante terror com que ele apelara para ela — mulher banida —
pedindo-lhe arrimo contra o inimigo instintivamente
descoberto. Decidiu, além disso, que o pastor tinha direito a sua
inteira solidariedade. Pouco acostumada, devido a longa
segregacdo da sociedade, a bitolar por qualquer padrdo

exterior o conceito do certo ou do errado, Hester viu — ou
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supds ver — que, no caso do Sr. Dimmesdale, cabia-lhe uma
responsabilidade que ela ndo devia a nenhum outro ser, nem
também a todo o mundo. Os elos que a prendiam ao resto da
humanidade — elos de flores, de seda ou de ouro, ou do que
fosse — tinham sido quebrados. Mas ali havia o elo de ferro de
um crime perpetrado em conjunto, que nem ele nem ela podiam
partir. Como todos os demais lagos, aquele implicava em
compromissos. Agora Hester Prynne ndo ocupava exatamente
a mesma situagcdo em que d vimos nos primeiros periodos da
sua humilhag¢do. Pearl ja estava com sete anos. E a mde, com a
letra escarlate fulgindo em fantasticos bordados no seio, ha

muito se fomara um objeto familiar a populagéo.

Como pode suceder quando alguém permanece em destaque
ante a comunidade e, ao mesmo tempo, abdica de interferir
nas questdes e nas conveniéncias publicas ou privadas,
crescera afinal em torno da proscrita uma certa simpatia.
Lance-se ao crédito da espécie humana o fato de que, exceto
quando o seu egoismo estd em jogo, ela ama com mais
facilidade do que odeia. O o6dio, por um processo gradual e
sereno, sera sempre transformado em estima, a menos que a
mudancga seja impedida por uma irritagéio sempre renovada do
primeiro sentimento de hostilidade. No caso de Hester Prynne

ndo havia nem irritagdo

nem aborrecimento. Ela jamais hostilizava a coletividade. Ao

contrdrio, submetia-se resignadamente aos seus piores tratos.
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Jamais a acusava pelo que sofria. Nunca Ihe decepcionava a
benevoléncia. J& entdo, também, a irrepreensivel pureza da sua
vida durante todos aqueles anos em que fora votada a infGmia
era largamente considerada em seu favor. Sem ter nada o que
perder em relagdo a humanidade, sem esperanga, e
aparentemente sem ambig¢do de conquistar fosse o que fosse,
s6 mesmo uma auténtica inclinagdo para a virtude poderia ter

feito a caminhante transviada voltar sobre o préprio rastro.

Notava-se ainda mais que, ao passo que Hester Prynne ndo
demonstrava sequer o mais humilde desejo de participagdo nos
privilégios do mundo — a ndo ser o de respirar o ar comum € o
de ganhar diariamente, com o trabalho confiante das suas
maos, o pdo para Pearl e para si — estava sempre pronta a
reconhecer a sua fraternidade com a espécie onde quer que se
tomasse necessaria a pratica do bem. Ninguém tdo solicito em
contribuir com uma pequena ajuda a indigéncia, embora o
pobre amargurado recompensasse com um motejo a comida
levada regularmente a sua porta, ou as roupas costuradas para
ele por aqueles dedos que poderiam ter bordado o manto de
um Rei. Ninguém tdo devotado quando a peste irrompia na

cidade.

Em todas as situacdes de calamidade, individual ou coletiva, a
enxotada da sociedade encontrava imediatamente o seu posto.
Ndo era como visita, mas como um habitante de pleno direito,
que penetrava nos lares que a infelicidade sombreava — como

se a penumbra da desventura fosse o ambiente em que ela
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possuisse credenciais para continuar mantendo contato com os
seus semelhantes. Ali a letra escarlate brilhava plenamente no
seu brilhe extraterreno. Além de simbolo do pecado era o cirio
do quarto da agonia. No Ultimo instante dos moribundos,
lancava sempre os seus raios na borda do infinito. Mostrava-
lhes onde po6r o p€, quando a luz da terra se esvaia
rapidamente, e a do futuro ainda ndo os podia alcancgar.
Nessas emergéncias a natureza de Hester expandia-se, cdlida e
rica, fonte abundante de ternura humana, infalivel a cada
solicitagdo, e inesgotavel por mais ampla que ela fosse. O seu
seio, com o degradante estigma, ndo era sendo o travesseiro
para a cabega que necessitasse de um. Tinha-se ordenado a si
mesma Irma de Caridade. Ou, devemos antes dizer, a pesada
mdo do mundo a ordenara, quando nem ele nem ela previam
os resultados. A letra era o emblema da sua profissdo.
Encontrava-se nela tanto arrimo, tanta capacidade de servir e
de se compadecer — que muitas pessods se recusavam a dar
ao “A” a sua primitiva significacdo. Diziam que ele significava

AMIGA. Tao forte era Hester Prynne com uma forca de mulher.

So6 os lares obscurecidos podiam conté-la. Quando o sol
tornava a brilhar, ela ja ndo estava presente: a sua sombra se
havia filtrado pelos umbrais. A visita prestimosa partira, sem
volver um olhar em busca de gratiddo — se gratiddo houvesse
— daqueles a que servira com tanto zelo. Encontrando-os na

rua, jamais levantava a cabec¢a para lhes receber o
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cumprimento. E se alguns eram bastante resolutos para se
aproximar, ela indicava com o dedo a letra escarlate, e
passava. Isso podia ser orgulho, mas se parecia tanto com
humildade, que de humildade produzia o efeito no espirito
publico. O povo tem um temperamento despotico. E capaz de
recusar justica comum, quando reivindicada vigorosamente
como um direito. Mas quase sempre concede mais do que
justica, quando a peticdo é em aderecada, como os déspotas
gostam que se faca, exclusivamente a sua generosidade.
Interpretando o comportamento de Hester Prynne como um
apelo desse género, a sociedade sentia-se inclinada a adotar
para com a sua antiga vitima uma atitude mais benigna do que

ela imaginara, ou, talvez, merecesse.

Os administradores e os cidaddos esclarecidos e cultos da
comunidade levaram mais tempo do que a plebe em
reconhecer as suas qualidades. Os preconceitos que
partilhavam com a massa eram, neles, fortificados por uma
férrea estrutura ideoldgica, que tornava mais dificil extirpd-los.
Mas, dia a dia, as austeras e duras rugas se foram desfazendo
em qualquer coisa que, com o correr dos anos, pode se tornar
uma expressdo de quase benevoléncia. Assim acontecia com os
homens de posi¢do, a quem a elevada categoria impunha a
guarda da moral publica. Entretanto os individuos da vida
burguesa tinham perdoado inteiramente a leviandade de
Hester Prynne. Mais do que isto. Come¢aram a olhar a letra

escarlate ndo como um simbolo do pecado pelo qual ela
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suportara uma peniténcia tdo longa e lacerante, porém como

simbolo dos muitos beneficios que ela praticara desde entdo.

—  Vedes aquela mulher com uma insignia bordada? —
diziam aos estrangeiros. E a nossa Hester, a nossa Hester que &
tdo boa para os pobres, tdo desvelada com os doentes, tdo

confortadora para os aflitos!

E verdade que, depois, a propensdo que a humanidade tem de
denunciar o pior de si mesma quando esse pior esta
personificado em outra pessoaq, os impelia a cochichar-lhes o
negro escdndalo dos anos idos. Mas também ndo € menos
exato que, aos olhos das proprias pessoas que assim falavam,
a letra escarlate era como um crucifixo num peito de monja.
Emprestava a portadora uma espécie de inviolabilidade que Ihe

permitia caminhar ilesa entre os perigos. Se Hester

Prynne tivesse caido entre bandidos, estaria em seguranga.
Dizia-se, e muitos acreditavam, que certa vez um indio
disparara uma flecha contra o simbolo: o arremesso atingira o

alvo, mas tombara, inofensivo.

O efeito do estigmou melhor, da situagdo que ele Ihe assinalava
na sociedade — fora poderoso e singular no dnimo de Hester
Prynne. Toda a leve e graciosa folhagem do seu espirito tinha
sido crestada pelo ferrete, e de ha muito caira, deixando uma
silhueta nua e rude, que seria repulsiva se ela possuisse amigos

ou companheiros para repeli-la. E a sua seducdo pessoal
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também sofrera uma transformacdo idéntica. Isso podia ser
devido, parte a estudada austeridade dos seus vestidos, e
parte a discricdo das suas maneiras. Triste era também a
transformacgdo que havia sofrido os seus cabelos ricos e
luxuriantes, inteiramente cortados ou tdo ocultos sob o chapéu
que nem um dos lustrosos cachos luzia a luz do sol. Por todas
essas causas, mas principalmente por outra coisa mais, parecia
j& ndo existir no rosto de Hester nada em que o amor pudesse
pousar. E nas formas de Hester, embora espléndidas e de
estatuaria, nada que a Paixdo pudesse conter num abraco. E no
seio de Hester, nada que algum dia o. fizesse voltar a ser o
regaco do Afeto. Tinham-na abandonado tributos essenciais a
conservacdo da mulher. E esse, frequentemente, o destino, e
esse é q rigido fim do corpo e da alma femininos quando a
mulher encontra e atravessa um transe de brutalidade
incomum. Se é toda ternuraq, perece. Se sobrevive, vé a
meiguice banida de si, ou — o que aparentemente da na
mesma tdo profundamente recalcada no seu corag¢do que
nunca mais poderd voltar a tona. A Ultima teoria é talvez a
verdadeira. Aquela que uma vez foi mulher, e deixou de o ser,
sO pode voltar a sé-lo se houver um toque que realize a
transfiguracdo. Veremos se Hester Prynne serd assim tocada e

assim transfigurada.

Muito da frieza marmoérea de que ela dava a impressdo devia
ser atribuida a circunstancia de que a sua vida passara da

paixdo e do sentimento para a meditagcdo. Sozinha no mundo —
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sozinha quanto a qualquer ligagdo com a sociedade, e tendo a
pequena Pearl para guiar e proteger — sozinha e
desesperancada de reconquistar a sua antiga situacéo, ainda
que a ndo desdenhasse — sacudira para longe pedacos de uns
grilhdes quebrados. Para o seu espirito a lei do mundo ndo era
lei. Estava-se numa época em que a inteligéncia humana,
recentemente emancipada, conquistara um papel mais ativo e
mais amplo do que o desempenhado nos muitos séculos
anteriores. Os homens da espada haviam deposto nobres e reis.
Homens mais bravos tinham derrubado e reformado — ndo
praticamente, mas na teoria, seu campo natural — todo o velho
sistema de preconceitos que tanto peava a educagdo antiga.

Hester Prynne

deixou-se embeber dessa orientagdo. Assumiu a liberdade de
andlise, j&@ muito comum do outro lado do Atlantico, mas que,
se descoberta pelos nossos antepassados, teria constituido
para eles um crime mais funesto do que o que a letra escarlate
estigmatizava. Na cabana solitaria, a beira-mar, visitavam-na
pensamentos que se ndo atreviam a penetrar em outra
residéncia da Nova Inglaterra, sinistros visitantes cuja
companhia seria perigosa como a de demoénios, se

consentissem ao menos que eles batessem ds portas.

E assinalavel que os mais audaciosos na meditacdo muitas
vezes se comportam com absoluta serenidade em face das

exigéncias sociais da comunidade. O pensamento basta-lhes,
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sem que se invista da carne e do sangue da ag¢do. Assim
parecia acontecer com Hester Prynne. Ndo tivesse recebido a
pequena Pearl do mundo espiritual e tudo seria diferente. Nesse
caso talvez nos aparecesse na historia ombro a ombro com
Anne Hutchinson, como fundadora de uma seita religiosa.
Numa das suas fases, podia ter sido profetisa. Podia — e
decerto isso aconteceria — ser condenada a morte pelos
inevitaveis tribunais da época, por tentativa de desagregacdo
dos alicerces da fundag¢do Puritana. Mas, na educacdo da filha,
o entusiasmo da mde encontrava onde se exercer. A
Providéncia havia confiado a Hester o germe e a floragéo de
uma mulher que devia ser cultivada e se desenvolver por entre
dificuldades. Tudo era contra ela. O mundo |he era hostil. O
proprio génio da crianca apresentava qualquer coisa de
excéntrico a indicar constantemente que ela nascera diferente
— a emanag¢do de um amor ilegal — e muitas vezes obrigava
Hester a se perguntar se era para mal ou para bem que aquela

pobre criaturinha tinha vindo.

Na verdade, a mesma apreensiva interrogag¢do se erguia no
seu espirito a proposito de todo o sexo feminino. Mesmo para
as mais felizes a vida seria digna de ser vivida? Quanto a si, ha
muito tempo respondera pela negativa, e abandonara a
cogitagdo como caso resolvido. A tendéncia para a reflexdo,
embora torne a mulher calma, como faz com os homens,
entristece-a. Parece que ela vé diante de si uma tarefa

desesperada. Antes de tudo, é preciso que todo o sistema
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social seja subvertido, e edificado outro. Depois o préprio
cardter do sexo oposto, ou seu habito, que vem de longe, que
se fez comei que naturezq, precisa de ser essencialmente
modificado, antes que se permita a mulher assumir o que
parece uma posi¢do justa e adequada. E ainda assim,
removidas todas as demais dificuldades, ela ndo podera colher
os beneficios dessas reformas preliminares enquanto ndo
passar por uma transformacgéo mais profunda, durante a qual
talvez se veja evaporar a esséncia etérea em que se condensa o
mais auténtico da sua existéncia. Uma mulher jamais domina

estes problemas pelo

exercicio do pensamento. Sdo insolUveis, ou s6 t€m uma
solucdo. E se acontece que o coragdo feminino se sobrepde a
eles, desaparecem. Assim Hester Prynne, cujo coracdo perdera
o ritmo regular e sadio, vagava sem um anelo no negro
labirinto da alma: ora caminhando para uma escarpa
inabordavel, ora recuando de um voértice profundo. Em torno
dela tudo era perspectiva agra e lugubre onde ndo havia lar

nem conforto.

As vezes uma temerosa divida lutava por se apoderar da sua
alma: ndo fora melhor mandar logo a pequena Pearl para o céu
e ir ao encontro do futuro que lhe estivesse reservado pela

justica Eterna?

A letra escarlate ndo produzira efeito.
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Agora, entretanto, a sua entrevista com o Sr. Dimmesdale, na
noite da vigilia, tinha lhe proporcionado um novo tema de
reflexdo e acenava-lhe com um objetivo cuja conquista Ihe
parecia digna de qualquer esforco e sacrificio. Ela
testemunhara a lacerante desgraca em que o ministro se
debatia ou, para dizer melhor, em que jad deixara de se debater.
Via que ele estava nas raias da loucura, se ainda ndo as havia
transposto. Ndo restava mais duvida de que, fosse qual fosse a
eficacia que pudesse residir no secreto aguilhdo do remorso,
um veneno mais mortal fora-lhe adicionado pela mdo que
oferecia alivio. Um inimigo oculto estivera constantemente ao
seu lado, sob o disfarce de amigos e protetor, e se tinha
aproveitado das oportunidades que assim se lhe ofereciam
para corromper as delicadas fontes da sua emotividade. Hester
ndo podia deixar de se perguntar se, desde o inicio, ndo
houvera da sua parte falta de sinceridade, de coragem e de
lealdade, em permitir que o sacerdote fosse levado a um passo
de que se podia esperar tudo de mau e nada de bom. A Unica
justificativa estava no fato de que ndo lhe tinha sido possivel
encontrar, para salva-lo de uma ruina pior do que a sua, outro
recurso sendo o de concordar com o plano de disfarce de Roger
Chillingworth. Sob essa pressdo fizera a escolha e adotara,
como agora lhe parecia, a pior das alternativas. Resolveu

reparar o erro, tanto quanto pudesse.
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Enrijada por anos de rude e solene provacgdo, ja se ndo sentia
tdo incapaz de enfrentar o doutor, como naquela noite em que,
aviltada pelo pecado e quase louca de humilhagdo, os dois se
encontraram na célula do presidio. Desde entdo ela abrira o
caminho para uma situacdo mais elevada. Além disso, pela
vinganga a que descera, Roger Chillingworth se tinha colocado

no seu nivel, ou talvez abaixo dele.

Em suma, Hester Prynne decidiu procurar o antigo marido e

fazer o que

estivesse nas suas forcas para redimir a vitima sobre a qual ele
havia tdo evidentemente langado a garra. A oportunidade néo
tardou. Uma tarde, passeando com Pearl num ponto afastado
da peninsula, viu o velho doutor, com uma cesta num braco e
um cajado na mdo, caminhando curvado, a procura de ervas e

raizes para as suas mezinhas.
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CAPITULOXIV

Hester e o médico

Ester mandou que a pequena Pearl fosse correr na praia e
brincar com as conchas e com sargagos enquanto ela
conversasse com o colecionador de ervas. A menina partiu
como um pdssaro e, descalgcando os pequeninos pés alvos,
comecou a chapinhar na areia molhada. Aqui e acold parava e
debrucgava-se curiosa para um pogo que a mare vazante lhe
deixara como espelho. De dentro do poco espiava- a, de
cabelos negros e cacheados e com um sorriso brejeiro nos
olhos, a imagem de uma criaturinha arque ela, ndo tendo outra
companheira de folguedo, acenava para que lhe tomasse a
mao e se divertissem juntas. A menina do poc¢o, por seu turno,

gesticulava da mesma forma, como se estivesse dizendo:

—  Aqui é melhor! Vem para cd!

E Pearl, avan¢cando, com as pernas meio mergulhadas, mirava
os pezinhos brancos, enquanto., na agua ainda rasa, palpitava
o brilhe de uma espécie de sorriso fragmentdario flutuando para

|& e para cd nas muretas.

Nesse interim Hester Prynne chegava junto do médico.
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—  Desejava uma palavra com o senhor — disse. Uma palavra

que muito nos interessa.

—  Ah! E a Senhora Hester quem tem uma palavra para o
velho Roger Chillingworth? — respondeu ele, endireitando o
corpo. De todo o coragdo! Em toda parte, ougo boas noficias
vossas! Ainda na tarde de ontem um magistrado, um sabio e
santo homem, discorreu sobre os vossos negocios, Sra Hester, e
me revelou que houve discussdo a vosso respeito, no conselho.
Debateu-se se podia ou ndo, sem perigo para o bem-estar da
comunidade, tirar do vosso peito esta letra escarlate. Juro pela
minha vida, Hester, que supliquei ao magistrado que a tirassem

imediatamente!

— Nao esta na vontade dos magistrados retirar daqui este.
simbolo — replicou serenamente Hester. Fosse eu digna de me
livrar dele, e ele perderia a expressdo ou passaria a significar

outra coisa.

—  Pois se vos apraz, usai-o — disse o doutor. Uma mulher

precisa satisfazer a

propria fantasia, no tocante ao adorno da sua pessoa. A letra

estd alegremente bordada e brilha bravamente no vosso peito!

Durante esse tempo Hester encarara firmemente o velho. E

estava impressionada e dorida com a mudanga que se operara
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nele naqueles sete anos. Ndo era que tivesse envelhecido
demasiado, pois embora fossem visiveis os rastros da vida que
avangava, o seu fisico estava de acordo com a idade e parecia
conservar um vigor trepidante e alerta. Mas o antigo aspecto
de intelectual e de homem estudioso, calmo e calado, que era o
que ela mais recordava dele, tinha desaparecido inteiramente e
fora substituido por um ar inquieto, inquiridor, quase feroz,
apesar de cuidadosamente disfarcado. Parecia que o seu
desejo e propdsito eram mascarar esta expressdo com um
sorriso. O sorriso, entretanto, brilhava falso e passava-lhe pelo
rosto tdo sarcdstico que por ele o observador podia avaliar
ainda melhor a sua amargura. De quando em quando, fambém,
os seus olhos despediam um clardo rubro, corno se a alma
incendiada, queimando secretamente dentro do peito, se
erguesse em labaredas fugazes a cada sopro casual de paixdo.
Ele o reprimia o mais ligeiro possivel e esforcava-se por se

comportar como se nada houvesse acontecido.

Numa palavra, o velho Roger Chillingworth era a prova
estarrecedora da faculdade que um homem possui de se
transformar em demonio se, durante um certo espaco de
tempo, pretende desempenhar um papel demoniaco.
Devotando- se, por sete anos, a andlise constante de um
coracgdo cheio de tortura, e tirando dai a sua alegria, e
alimentando os sofrimentos crus que analisava e em que se

cevava — que transformagdo tinha sofrido o infeliz!
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A letra escarlate luzia no seio de Hester Prynne. Ali estava outra

ruina cuja responsabilidade, em parte, lhe cabia.

—  Que é que vedes no meu rosto que olhais tdo sérios para

ele? — perguntou- lhe o médico.

— Uma coisa que me faria chorar, se eu ainda tivesse

lagrimas bastante amargas

—  respondeu ela. Mas deixemos isto! E sobre aquele infeliz

que desejo falar.

—  E que tem ele? — acudiu Roger Chillingworth, veemente,
como se gostasse do assunto e tivesse prazer em discuti-lo com
a unica pessoa de quem podia fazer uma confidente. Paia ndo
esconder a verdade, Senhora Hester, acontece que eu estava
pensando precisamente nesse cavalheiro! Falai, pois,

francamente.

Responderei.

—  Quando conversamos pela Ultima vez, faz agora sete anos
— disse Hester Prynne — tivestes a satisfacdo de extorquir de
mim um compromisso de segredo, no que se refere as nossas
antigas relagées. Como finheis nas mdos a reputacdo do
homem de quem vos falo, pareceu-me que ndo havia outra

coisa a escolher, a ndo ser o siléncio, de acordo com os vossos
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desejos. Entretanto, ndo foi sem grande apreensdo que eu
assim me prendia, pois, tendo-me desfeito de todos os deveres
para com os seres humanos, ficara-me um dever para com ele.
E alguma coisa me sussurrava, quando me decidi a ceder a
vossa exigéncia, que eu o estava traindo. Desde entdo,
ninguém como vés tem permanecido mais perto do infeliz. Vos
lhe seguis todos os passos. Estais sempre ao seu lado,
dormindo ou acordado. Vs |he investigais os pensamentos.
Vos Ihe estais rasgando, ulcerando o corag¢do. Tendes a sua
existéncia como presaq, e dia a dia o fazeis morrer de uma
morte viva. E ele vos ndo conhece. Perdoai-me, porém,
desempenhei um papel insincero em beneficio do Unico homem

que teve o poder de me fazer deixar de ser leal!

—  Que vos restava escolher? — perguntou Roger
Chillingworth. Meu dedo, apontado para aquele homem, té-lo

precipitado do pulpito num abismo e, de 14, talvez no patibulo!

—  Fora melhor assim! — disse Hester Prynne.

—  Que mal lhe fiz? — tornou a perguntar Roger Chillingworth.
Eu te digo, Hester, a mais rica recompensa que um médico ja
tenha recebido de um monarca ndo poderia pagar o cuidado

que venho dispensando aquele miserdavel padre!

Sem o meu desvelo, a vida se Ihe teria consumido em
tormentos nos dois primeiros anos que se seguiram Ao seu

crime, e ao teu. Porque, Hester, o seu espirito ndo possui o vigor
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que lhe permitiria, como fez o teu, reagir sob uma carga como
a tua letra escarlate. Oh, eu te podia revelar uma boa noticia.
Mas basta! Venho esgotando nele todos os recursos da arte. Se

ainda respira e anda na terra, deve-o a mim!

—  Fora melhor que ele tivesse morrido logo! — repetiu

Hester.

—  Sim, mulher! Tu disseste a verdade! — exclamou Roger
Chillingworth, despedindo pelos olhos o fogo livido do seu
coracgdo. Antes ele tivesse morrido logo! Nunca um mortal

sofreu o que esse homem tem sofrido! E tudo, tudo, &

vista do seu pior inimigo. Ele tinha consciéncia disso. Vinha
sentindo sobre si uma influéncia inevitdvel, como uma
maldi¢do. Sabia, por algum sentido espiritual — porque o
Criador jamais fez um ser tdo sensivel como esse — que ndo era
amiga a mdo que lhe repuxava as fibras do coragdo, e que um
olho que o observava curiosamente s6 procurava o mal, e o
havia encontrado. Ndo sabia, entretanto, que essa mdo e esse
olhar eram os meus! Com a supersticdo comum a confraria,
acreditou-se a mercé de um demonio, para ser torturado com
sonhos pavorosos, com pensamentos terriveis, com a
desesperanca do perddo. Tudo, porém, era a sombra constante
da minha presenca! A proximidade mais proxima do homem a

quem ele aniquilara vilmente e que s6 tem conseguido viver por
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esse veneno eterno da mais hedionda vingancga! Sim, com
efeito! Ndo se enganou! Um demdnio o acotovelava! Um
mortal, que j& possuira um cora¢do humano, transformara-se

em demonio somente para torturd-lo!

Enquanto pronunciava estas palavras, o desventurado cientista
estendia as mdaos, num gesto de pavor, como se estivesse
vendo algum vulto monstruoso e irreconhecivel usurpando o
lugar da sua imagem num espelho. Estava num desses
momentos — que ocorrem bem poucas vezes no intervalo de
anos — em que a fisionomia moral do individuo é fielmente
revelada aos olhos do seu espirito. De certo Roger Chillingworth

jamais se vira como se estava vendo naquele instante.

— Jando o torturaste o bastante? — perguntou Hester,

notando a expressdo do velho. Ele ja ndo te pagou tudo?

— Nao! Nao! Sé conseguiu aumentar a divida! — respondeu

o doutor.

E, quando prosseguiu, os seus tracos haviam perdido as

carateristicas mais ferozes e esbatiam-se em melancolia.

—  Lembras-te de mim hd nove anos, Hester? Entdo ja eu
estava no outono da vida, e ndo era um outono prematuro. Mas
toda a minha existéncia se construira de anos e anos austeros,
estudiosos, pensativos e tranquilos, dedicados confiantemente
ao aumento dos meus conhecimentos e confiantemente,

também, embora esse Ultimo objetivo ndo fosse sendio um
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efeito do outro — ao desenvolvimento do bem-estar humano.
Ndo havia vida mais pacifica e inocente do que a minha,
poucas seriam tdo prodigas de beneficios. Lembras-te de mim?
Eu ndo era, embora me possas considerar frio, um homem
preocupado com os outros, querendo pouco para si, bom,

sincero e justo, e de afei¢cdes constantes,

apesar de discretas? Eu ndo era assim?

—  Assim, € ainda melhor — concordou Hester.

—  E que sou agora? — perguntou ele, fitando-lhe o rosto e
deixando que toda a maldade que trazia em si se lhe
estampasse na fisionomia. Ja te disse o que sou. Um demonio!

Quem me transformou em demonio?

— Eu! — exclamou Hester, estremecendo. Fui eu, ndo menos

do que ele! E por que ndo te vingaste em mim?

—  Deixei-te para a letra escarlate — replicou Roger

Chillingworth. Se ela ndo me vingou, eu ndo poderia fazer mais!

E, sorrindo, indicou a letra com o dedo.

—  Ela te vingou! — respondeu Hester Prynne.
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—  Também acho — declarou o médico. E agora, que

desejavas de mim falando- me a respeito daquele homem?

—  Vou revelar-lhe o segredo — respondeu Hester com
firmeza. Ele precisa de te conhecer no teu verdadeiro carater.
Qual serd o resultado, ndo sei. Mas essa longa divida de
lealdade, que tenho para com ele, de quem fui o flagelo e a
ruina, deve ser paga afinal. Quanto ao desmoronamento ou a
conservagdo do seu conceito, da sua posi¢cdo no mundo e,
talvez até da sua vida, isso estd em tuas mados. Eu — a quem a
letra escarlate disciplinou para a verdade, embora seja a
verdade de um ferro candente penetrando na alma — ndo
percebo vantagem em que me avilte a implorar a tua cleméncia
para que ele continua a viver uma existéncia de pavorosa
ignordncia. Faze com ele o que quiseres! Ndo ha bem para ele...
nem bem para mim... nem bem para ti... Ndo hd bem para a

pequena Pearl! Ndo ha saida que nos tire desse negro abismo!

—  Mulher, eu me poderia apiedar de ti! — disse Roger
Chillingworth, sem dominar um estremecimento de admiracéo,
porque havia, no desespero com que ela se exprimira, um trago
de quase majestade. — Possuis grandes dotes. Se, por acaso,
houvesses encontrado antes um amor melhor do que o meu,
este mal ndo teria acontecido. Eu te lamento, pelo bem que

estd perdido em tua natureza!

— E euati —respondeu Hester Prynne — pelo édio que

transformou em
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demonio um homem sdbio e justo. Queres bani-lo de ti, queres
voltar a ser um ente humano? Sendo por causa dele, entdo sem
duvida por tua propria causa! Perdoa e deixa a puni¢do futura
ao Poder que pode aplica-la! Eu disse ha pouco que ndo haverd
bem para ele, para ti ou para mim, que aqui vagamos juntos
neste escuro labirinto do crime, tropecando a cada passo na
culpa que semeamos em nosso caminho. Ndo € assim! Pode
haver bem para ti, que foste tdo profundamente ferido. Esse
bem vird da tua vontade de perdoar. Queres gozar deste

privilégio? Ou rejeitas o inestimavel beneficio?

—  Siléncio, Hester! Siléncio — replicou o velho, com uma

severidade sombria. Ndo me cabe perdoar.

Ndo disponho do grande poder que disseste. Minha velha fe,
longamente esquecida, volta a mim e explica tudo o que
fizemos, fudo o que sofremos. Com o teu primeiro passo
transviado plantaste o germe do mal. E desde entdo o mal se
tornou uma sinistra necessidade. Vos, que me lacerastes, ndo
sOis pecadores, sendo por efeito de uma espécie de ilusdo
fipica. Nem eu sou uma espécie de demodnio que haja tomado a
si a execucdo de uma tarefa demoniaca. E o nosso destino.
Deixa que a negra flor cresca como deve! E agora segue o teu

caminho e procede como entenderes com aquele homem.

Acenou com a mdo e voltou a sua tarefa de colher ervas.
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CAPITULOXV

Hester e Pearl

Assim Roger Chillingworth — velha e disforme figura, com uma
cara que mal- assombrava a memoria dos homens — afastou-
se de Hester Prynne e continuou a caminhar vergado para o
solo. Aqui e acold, colhia uma erva, desenterrava uma raiz, que
metia na cesta presa ao brago. Quando se debrucava mais, a
sua barba grisalha quase se arrastava no chdo. Hester ficou
olhando um instante, com uma curiosidade meio fantasista,
para ver se a relva tema da primavera em comego hdo se
crestava sob seus pés, assinalando as pegadas, calcinadas e
negras, através da verdura. Imaginava que arbustos seriam
aqueles que o velho ia colhendo com tanto cuidado. E a terrq,
avisada de um mau proposito pela expressdo dos seus olhos,
fornecer-lhe-ia plantas venenosas, de espécies até entdo
desconhecidas, para que os seus dedos as excitassem? Ou
seria que qualquer floracdo sadia se transformava em algo de
maligno e deletério ao seu contato? E o sol, que brilhava téo
vivo sobretudo mais, estaria brilhando sobre ele? Ou o que
havia ali, como parecia, era um circulo de sombra sinistra
acompanhando por toda parte a sua deformidade? E para

onde iria ele? Nao iria de repente sumir no chdo, deixando
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atras de si um lugar maninho e tisnado onde, com o correr do
tempo, cresceriam beladonas, pilriteiros, meimendros, tudo
florescendo com enorme vi¢o? Ou iria desdobrar asas de
morcego e voar para longe, tanto mais feio quanto mais alto

voasse em dire¢do ao céu?

—  Seja ou ndo pecado — disse Hester Prynne amargamente,

continuando a olhd- lo — odeio este homem!

Censurava-se por esse sentimento, mas ndo o podia dominar
nem banir. Tentou fazé-lo, recordando os dias de hd muito
passados, numa terra distante, quando ele costumava sair d
tardinha da reclus@o do seu gabinete e sentar-se ao calor da
lareira e a luz do seu sorriso conjugal. Dizia que necessitava de
se impregnar daquele sorriso para repelir do coracdo do
estudante o frio de tantas horas passadas entre os livros.
Naquele tempo essas cenas sé Ihe deixavam uma impressdo de
felicidade. Mas no presente, vistas através da tenebrosa vida
que se seguirq, classificavam-se entre as suas mais horrendas
recordagdes. Hester admirou-se de que aquilo houvesse sido
possivell Admirou-se de que tivesse sido arrastada a se casar
com ele! Considerou que o crime de que se tinha de arrepender
era o de haver sempre suportado e retribuido o tépido aperto

da sua

mao e fundido o seu sorriso no sorriso dos seus ldbios e dos

seus olhos. E pareceu-lhe que o mais aviltante insulto de Roger
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Chillingworth, mais vil do que os mais vis que ele Ihe assacara,
fora o de a ter levado a supor que era feliz a seu lado, no
tempo em que o seu coragd@o ndo conhecia outra coisa de

melhor.

—  Sim, odeio-o! — repetiu Hester, mais amargamente do que
antes. Ele me iludiu! Fez-me um mal maior do que o que eu lhe

fiz!

Que os homens tremam em conquistar a mdo da mulher, a
menos que haja conquistado o mais profundo amor da sua
alma! De outra maneira, quando uma influéncia mais poderosa
acorda toda a sensibilidade feminina, acontece-lhes, como
aconteceu a Roger Chillmgworth, a desgraca de se verem
acusados até pela tranquilidade satisfeita, pelo frio arremedo
de felicidade que Ihe tenham oferecido como uma realidade
acariciadora. Mas Hester devia hd muito tempo ter desistido
dessa injustica. Que significava aquilo? Entdo os sete longos
anos de tortura sob a letra escarlate, trazendo-lhe tanto de

desventura, ndo Ihe trouxera o arrependimento?

As emocoes daqueles breves instantes empregados em
observar Roger Chillmgworth, langaram uma luz baca sobre o
estado de espirito de Hester, revelando-lhe muita coisa que de

outra maneira ela ndo teria sabido.

Depois que o doutor se foi, ela chamou a criancga:

Pearl! Pearl'! Onde estds?

183



Pearl, cuja atividade de cérebro jamais esmorecia, ndo ficara
em falta de divertimento enquanto a mde conversava com o
velho colecionador de ervas. A principio, como ja se disse,
namorou fantasiosamente a propria imagem refletida num
poc¢o de agua, acenando para que ela saisse. E como a imagem
se recusaraq, ela tentara abrir caminho para o seu mundo de
terra impalpavel e de céu inatingivel. Entretanto, verificando
logo que ou a figura ou ela propria era irreal, voltou-se para
outra parte a procura de um brinquedo melhor. Fabricou navios
com casca de bétula, carregou-os de pequenas conchas e
impeliu-os para o largo, para que tivessem mais aventuras do
que quaisquer outros navios mercantes da Nova Inglaterra.
Mas a maior parte deles afundou pertinho da praia. Depois
apanhou punhados da espuma alva, que orlava a linha das
ondas da preamar, e langou-os a brisa, correndo com passos
alados para agarrar os grandes flocos que caiam. Vendo um

bando de aves marinhas que comiam e saltitavam ao longo da

praia, a traquinas encheu o avental de seixos e, saltando de
rocha em rocha, perseguindo os bichinhos, revelou notavel
destreza em visa-los. Uma avezinha cinzenta de peito branco —
Pearl tinha quase certeza — fora atingida por uma das pedras e
continuard a fugir com a asa quebrada. Entdo a endiabrada

suspirou e deu por finda a brincadeira, porque doia-lhe ter feito
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mal a um pequenino ser tdo livre quanto a aragem do mar, ou

quanto ela mesma, quanto Pearl.

O seu ultimo trabalho foi colher ervas marinhas de varias
espécies e arranjar com elas um corpete e um enfeite para a
cabeca, assumindo assim o aspecto de uma pequena sereia.
Herdara da mde o dom de inventar enfeites e vestidos. Para
arremate do traje de sereiqa, arrancou um pouco de capim
enguia e compos, o melhor que pdde, no proprio seio, o
emblema que tanto se acostumara ver em Hester. Uma letra —

a letra A mas evidentemente verde, em vez de escarlate!

Olhou para o peito e contemplou o enfeite com estranho
interesse, como se soé tivesse vindo ao mundo para

compreender o seu significado oculto.

“Com certeza mamae vai me perguntar o que é que isto quer

dizer!” pensou.

No mesmo instante ouviu a voz de Hester, e, correndo, leve
como uma das aves marinhas, surgiu diante dela, dancando,

rindo e apontando com o dedo o simbolo que trazia no corpete.

—  Minha pequena Pearl — disse Hester depois de um
momento de siléncio — a letra verde, no teu seio, ndo tem
sentido! Sabes, minha filha, o que significa esta letra que a tua

made estd condenada a usar?
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—  Sei, mamde! — respondeu a crianca. E um A maiGsculo! Tu

j@ me mostraste esta letra na cartilha!

Hester fitou a menina. Todavia, apesar da singular expressdo
que tantas vezes se via nos seus olhos negros, ndo conseguiu
descobrir se Pearl emprestava realmente alguma significacdo
ao simbolo. Sentiu um desejo morbido de obter uma certeza a

esse respeito A letra escarlate.

—  Sabes por que é que a tua mde usa esta letra, minha filha?

—  E claro que sei! — retrucou ela, com” os olhos rutilando no
rosto da made. E pelo mesmo motivo que o pastor anda com a

ma&o no coragdo!

—  E que motivo € esse? — insistiu Hester, meio sorridente a

absurda

incongruéncia da observacdo da crianga, mas, a um segundo
pensamento, tornando-se pdlida. Que € que a letra tem a ver

com outro coracdo que ndo seja o meu?

—  Pois mamade, eu disse tudo o que sabia! — falou Pearl,
mais sisuda do que costumava. Pergunta aquele velho que
estava conversando contigo! Pode ser que ele te possa dizer!
Mas agora, seriamente, mamae querida, que quer dizer esta
letra escarlate?... E por que tu a usas no seio?... E por que o

pastor anda com a mdo no coragdo?
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Tomou com ambas as mdos a mao de Hester, olhou-a nos
olhos com uma gravidade que raramente se surpreendia no seu
génio irrequieto e caprichoso. Ocorreu a Hester a ideia de que a
filha estivesse procurando conquista-la com uma confianca
infantil e esforcando-se o mais que podiq, e inteligentemente
como sabia fazer, para estabelecer entre ambas um plano de

compreensdo. Isso mostrava Pearl por um prisma incomum.

Até entdo, a mde, embora amando a menina com a intensidade
de uma afei¢cdo exclusiva, tinha-se ensinado a esperar como
recompensa pouco mais do que a volubilidade de uma brisa de
abril, que leva o tempo em brinquedos ao ar livre, e tem gostos
de inexplicavel capricho, e é petulante no melhor dos humores,
e que nos deixa no peito uma sensa¢do mais fria do que terna.
E este, entretanto, era um juizo de made sobre a disposi¢cdo de
uma filha. Qualquer outro observador teria enxergado nela
poucos, mas desagradaveis tracos, e lhes daria um colorido

mais sombrio.

Agora, entretanto, surgia repentinamente no espirito de Hester
a ideia de que Pearl, com a sua notavel e precoce acuidade, era
capaz de ja ter senso para se tornar uma amiga, enfronhada
nas fristezas que a mae e pudesse comunicar sem desrespeito
para qualquer das duas. Podiam-se observar, emergindo do
pequenino caos do seu cardter — e em verdade desde o
principio — os brotos firmes de uma coragem inamolgavel, e
uma vontade irredutivel, de um orgulho atrevido — e de um

amargo desprezo por varias coisas que, uma vez examinadas,
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mostravam trazer em si a mancha da falsidade. Tinha fambém
agrados — embora até entdo acres e violentos, como sdo os
mais capitosos perfumes dos frutos verdes. Com todos estes
atributos verazes, pensava Hester, o mal que ela herdara da
made deveria ser realmente grande, se daquela menina esquisita

ndo desabrochasse uma nobre mulher.

A inevitavel tendéncia de Pearl para esvoagar em torno da letra
escarlate parecia uma qualidade inata do seu ser. Desde os
primeiros momentos da sua vida consciente tinha-se

impressionado com aquilo, como com uma tarefa especial.

Muitas vezes Hester pensava que a Providéncia visara justica e
castigo ao dotar a crianga com aquela marcada propensdo.
Mas nunca, até ali, ousara perguntar-se se de envolta com esse
designio ndo poderia existir também um propodsito de
misericordia e beneficéncia. Se a pequena Pearl fosse tratada
com sinceridade e confian¢a, como espirito mensageiro e
crianca da terra, quem sabe se a sua misséo ndo seria a de
aliviar a tristeza fria que gelava o coragdio materno, e o
transformava num sepulcro? Quem sabe se ndo seria a de
ajuda-la a suplantar a paixdo, outrora tdo veemente, e ainda
agora nem morta nem adormecida, mas apenas prisioneira

dentro daquele mesmo coragdo sepulcral?

Eis alguns dos pensamentos que entdo se agitavam no seio de

Hester, tdo vivos como se |lhe houvessem sido cochichados
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naquele instante. E, durante todo o tempo em que ela fazia tais
perguntas, uma vez, outra mais, e mais outra, a pequena Pearl

continuava fitando-a, com a sua mdo seguia.

—  Que é que a letra quer dizer, mamade? E por que tu a usas?

E por que o pastor anda com a m&o no cora¢cdo?

“Que direi? — pensou a mdae. — Ndo! Se € esse o preco da

simpatia de minha filha, ndo posso pagd-lo!”

E falou alto:

—  Pearl, tolinha, que perguntas sdo estas? Ha muitas coisas
neste mundo que uma crianga ndo deve perguntar. Que € que
eu sei sobre o coracdo do pastor? E, quanto a "letra escarlate,

uso-a por causa do bordado a ouro.

Em todos os sete anos passados, jamais Hester Prynne falseara
a significagdo do simbolo que trazia ao peito. E quem sabe se
ele ndo era o talisma de um espirito grave e severo, e ainda
assim o protetor, que naquele minuto a abandonava? Sim,
porque a despeito da rigorosa vigilancia que ela exercia sobre
o préprio coragdo, algum novo mal, aproveitando a
oportunidade, infrometeu-se nele — ou algum outro, antigo,
nele se incrustou para sempre. Quanto a Pearl, ndo tardou a

perder a seriedade da fisionomia.
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Mas ndo estava disposta a deixar o assunto cair. Duas ou trés
vezes, na volta para casa, e muitas outras, d. hora da ceiq, e

enquanto Hester a agasalhava para o

sono, e uma vez quando parecia ja estar adormecida,
descerrou as pdlpebras com a malicia brilhando nos olhos

negros.

— Mamae — perguntou — que € que a letra escarlate quer

dizer?

E na manhd seguinte, o seu primeiro sinal de que estava
acordada foi levantar a cabeca do travesseiro e fazer esta
outra pergunta, que ligara de modo tdo estranho as suas
investigacdes sobre a letra escarlate: Mamde! Mamae! Por que

€ que o pastor anda com a mdo no coragdo?

—  Cale-se boca, menina impossivel! — respondeu Hester com
uma aspereza que nunca se havia permitido ndo me

importunes, sendo te meto no quarto escuro!
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CAPITULOXVI

Um passeio na floresta

Hester Prynne continuava resolvida a fazer o Sr. Dimmesdale
conhecer, qualquer que fosse o perigo de sofrimento presente
ou de consequéncias futuras, a verdadeira condi¢éio do homem
que se tinha insinuado na sua intimidade. Por muitos dias,
entretanto, procurou em vao oportunidade para abordd-lo num
daqueles meditativos passeios a que ela o sabia habituado a
fazer, pelas praias da peninsula, ou nas colinas sombreadas dos
arredores. Ndo haveria, mesmo, risco nem escandalo para a
sagrada pureza do sacerdote se ela o visitasse no seu proprio
gabinete, onde mais de uma penitente ja havia confessado
pecados talvez tdo graves como o que a letra escarlate
simbolizava. Mas, parte porque temia a intervengcdo secreta ou
aberta do velho Roger Chillingworth, parte porque o seu espirito
reto atribuia suspei¢do ao que suspeita ndo merecia, parte
porque enquanto estivessem conversando, ela e o pastor
necessitariam de todo o vasto ar do mundo para respirar — por
todas essas razdes Hester jamais pensou encontrd- lo num

ambiente mais intimo do que sob o céu aberto.

Afinal, quando velava no quarto de um moribundo, onde o Sr.

Dimmesdale fora chamado a fazer uma prece, soube que ele
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partira na véspera para visitar o missionario Eliot entre os seus
indios catequizados. Voltaria, provavelmente, a uma certa hora
da tarde do dia seguinte, cedo, pois, Hester preparou a

pequena Pearl — que embora de presenca inconveniente era a
companheira indispensdavel em todas as expedi¢cdes da mde —

e saiu.

Depois que as duas atravessaram da peninsula para o
continente, a estrada se reduziu a uma trilha que mergulhava
no mistério da floresta primitiva. Coleava tdo estreita, e tGo
negra e densa se mostrava adiante, revelando nesgas de céu
tdo precdrias, que pareceu a Hester uma imagem ndo perfeita
da agrura moral em que ela peregrinava. O dia estava Umido e
sombrio. O firmamento era uma grande expansdo de nuvens
que a brisa tangia levemente, tanto que, aqui € acola, se podia
ver um raio tremulo de sol brincando, solitario, nas veredas.
Mas luziam sempre na extremidade das retas extensas que
sulcavam a mata. E apagavam-se a aproximagdo das
caminhantes, deixando ainda mais escuros os lugares onde
haviam dangado, porque elas esperavam encontra-los

iluminados.

— Mamae — notou Pearl — a luz do sol ndo gosta de ti. Foge

e se esconde,

porque teme qualquer coisa no teu seio. Agora vé! La esta ela,

brincando a uma boa disténcia. Fica, eu vou correr para pega-
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la. Eu sou crianga. Ela ndo fugird de mim, porque eu ainda ndo

tenho nada no peito!

—  E ndo teras nunca, assim o espero! — disse Hester.

—  E por que ndo, mama@ae? — perguntou detendo-se logo no
comeco da carreira. Quando uma mulher cresce ndo procede

conforme gosta?

—  Corre, filha! — respondeu a mde. Corre e pega a luz! Ela

ndo tarda a ir-se embora!

Pearl avancou a passos largos e, enquanto Hester ria, alcancou
a mancha de sol e ficou rindo no meio dela, toda brilhante do
seu esplendor e cintilando de vivacidade excitada pela corrida.
A luz envolvia-a, como contente de ter encontrado aquela
companheira de brinquedo. Hester aproximou-se e ia dar um

passo para penetrar também no disco luminoso.

—  Agora a luz vai fugir! — disse Pearl, sacudindo a cabeca.

— Vé! — respondeu a mae, sorrindo. AO menos posso

estender as mdaos e apanhar um pouco deste clardo!

Quando tentou fazé-lo a luz desapareceu. Ou, a julgar pela
expressdo radiosa que palpitava na fisionomia da menina, dir-
se-ia que ela a havia absorvido para irradid-la depois como um
halo, quando ambas mergulhassem na sombra mais espessa.

Ndo havia atribuido que emprestasse ao feito de Pearl tanto
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cardter de novo e exclusivo vigor como a sua incansavel
mobilidade de espirito. Ela ndo sofria da moléstia da tristeza
que nos ultimos tempos quase todas as criangcas herdam, com
as manifestacdes das aflicdes dos ancestrais. Talvez aquilo
também fosse uma doenc¢a, nada mais do que o reflexo da
energia selvagem com que, antes do seu nascimento, a mae
lutara contra os desgostos. Aquela vivacidade era certfamente
um encanto duvidoso, que dava ao psiquismo da crian¢ga um
timbre aspero e metdlico. Faltava-lhe o que na vida falta a
muita gente — uma dor que a tocasse profundamente, e assim
a humanizasse e tornasse capaz de simpatia. Mas para isso

ainda havia tempo de sobra.

— Vem, minha filha! — disse Hester olhando em torno do
lugar onde Pearl estivera sob a luz. Vamos entrar um pouco

mais na mata para descansar!

— Nado estou cansada, mamde — replicou a menina. Mas se

queres me contar uma histéria, vamos!

—  Uma histériaq, filha! — disse Hester. Historia de qué?

—  Oh! Uma histéria do Homem Negro! — respondeu Pearl
segurando-lhe a saia e olhando para cima com uma carinha
meio séria, meio velhaca. Conta-me como ele mal-assombrada
esta floresta e anda com um livro — um livro grande e pesado,

com fechos de ferro. E como esse feio Homem Negro oferece o
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livro e uma pena de ferro a todos os que o encontram entre as
arvores, para que eles escrevam os seus homes com o proprio
sangue. E como depois ele marca o peito deles! J&d encontraste

o Homem Negro, mamae?

—  Quem te contou esta historia, Pearl? — perguntou Hester,

reconhecendo a supersti¢cdo vulgarizada na época.

—  Foi a velha que estava junto da lareira na casa onde tu

velaste a noite passada

— esclareceu a criancga. Ela pensou que eu estivesse
dormindo. Ela disse que milhares e milhares de pessoas ja
encontraram o Homem Negro, assinaram o livro e foram
marcadas por ele. Aquela senhora zangada, a velha Senhora
Hibbins, foi uma dessas pessoas. E, mamde, a velha disse
também que esta letra escarlate € a marca que o Homem
Negro fez em ti, e que ela brilha com uma luz vermelha quando
tu te encontras com ele,  meia-noite, aqui nesta mata escura.

E verdade, mamde? Tu vens ao encontro dele & meia-noite?

— Ja acordaste alguma vez que encontrasses a tua mae

fora de casa? — inquiriu Hester.

—  Que eu me lembre, ndo — declarou a menina. Se tens
medo de me deixar sozinha na nossa casa, poderds me trazei]
contigo! Eu gostaria tanto! Vamos, mamade, dize-me agora! Ha

mesmo o Homem Negro? Jd o encontraste? Ele te marcou?

— E, se eu te disser, me deixards em paz? — perguntou a
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—  Sim, se me disseres tudo! — prometeu Pearl.

— Uma vez na minha vida encontrei o Homem Negro! —

disse Hester. E esta letra escarlate é o sinal dele!

Assim conversando penetraram mais na floresta, o suficiente
para evitar a curiosidade de algum caminhante casual que
passasse pela estrada. Sentaram-se num luxuriante montdo de
musgo que, em outro tempo, no século anterior, fora um
pinheiro gigantesco, raizes e tronco na sombra espessa, fronde
alcada altaneira no ar. Estavam num valado. E, por entre ribas
suaves, um riacho fluia na penumbra, sobre um leito de folhas
caidas e submersas. As arvores que se debrucavam para ele
tinham estendido longos ramos que de quando em quando
choravam a corrente, obrigando-a a formar em certos pontos
negros e revoltos redemoinhos. Em outros trechos mais calmos,

era como um caminho forrado de seixos e de areia castanha.

Alongando-se pela corrente, o olhar colhia, a pouca distancia,
floresta adentro, o brilhe das dguas. Mas ndo tardava a perdé-
lo na confusdo dos troncos e das moitas e, aqui e acold, no
obstaculo de uma rocha coberta de limo. Todos aqueles troncos
gigantescos e aquelas massas de granito pareciam querer
fazer mistério sobre o curso do riacho, temendo talvez que, com

a sua incessante loquacidade, ele cochichasse historias do
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coracdo da velha selva de onde fluia, ou espelhasse as suas
revelacdes na superficie de um poco. De fato, o filete d’agua
erguia um lamento meigo, sereno, acariciante, porém
melancoélico, como a voz de uma crianca que fosse passando a
infancia sem folguedos e ndo soubesse como ser jovial entre

amigos tristes e tonalidades funebres.

—  Orriacho! O riacho bobo e enfadonho! Por que és tdo
triste? Anima-te, e ndo fiques ai todo o tempo suspirando ¢
murmurando! — gritou Pearl depois de escutd-lo por alguns

instantes.

Mas o riacho, no seu curto percurso entre as arvores da
floresta, via coisas t@o solenes que ndo podia deixar de falar
sobre elas, e parecia ndo ter outro tema. Pearl era como aquele
riacho, pois que a corrente da sua vida nascia fambém no
mistério e vinha fluindo por entre sombras da mesma pesada
melancolia. Mas, ao contrario do corrego, dangava, e fulgurava,

e tagarelava folgaza enquanto ia correndo.

—  Que é que este riachinho triste estd dizendo, mamdae? —

perguntou.

—  Se tivesses uma tristeza ele te diria muito, como estd me
dizendo — respondeu Hester. Mas oucgo passos e alguém
afastando galhos. Filha, vai brincar e deixa-me falar com esse

alguém que se vem aproximando.

197



—  E o Homem Negro? — interrogou Pearl.

—  Queres ir brincar, filha? — repetiu a mae. Mas ndo entre

muito na mata. E logo que eu te chamar, vem.

—  Sim, mamade — respondeu a menina. Mas se for o Homem
Negro, queres me deixar ficar um bocadinho para vé-lo com o

seu grande livro debaixo do brago?

—  Vai, tolinha! — disse a mde, impaciente. Ndo € o Homem

Negro! Olha por entre as arvores! E o pastor!

—  E mesmo!... — Confirmou Pearl. V& mamde, ele estd com a
mao no coragdo. Serd que escreveu no livro e o Homem Negro
marcou-o no cora¢do? Mas por que ele ndo usa o sinal do lado

de fora da roupa, como a senhora faz, mamae?

—  Vai, filha! Depois perguntards o que quiseres! — exclamou
Hester Prynne. Mas ndo te afastes muito. Fica sempre num

lugar de onde possas ouvir o marulhe do riacho.

A menina partiu, seguindo o curso do riacho. Cantava, tentando
misturar uma cadéncia mais alegre a sua voz melancélica. Mas
o corrego ndo se consoava, e prosseguia narrando o inaudivel
segredo de algum triste caso acontecido — ou erguendo uma
lamentacdo profética sobre algum outro que ainda havia de
acontecer — dentro do seio negro da floresta. Por isso Pearl, ja
farta de tristezas, resolveu cortar relagées com o choramingas.

Entregou-se a tarefa de colher violetas, anémonas silvestres e

198



umas florinhas escarlates que encontrou vicejando nas fendas

de um grande rochedo.

Depois da partida da filha, Hester Priynne deu um ou dois
passos pela trilha da floresta, mas continuou na sombra das
arvores. Avistou o sacerdote caminhando pela vereda,
inteiramente so, e apoiando-se a um bastdo improvisado.
Parecia abstrato e enfraquecido e revelava na atitude um
enervamento completo, como jamais demonstrara nas suas
voltas pela cidade ou em qualquer outra ocasido em que o
pudessem ver. Ali, na solidéo profunda da floresta, que por si
mesma constituia um fardo pesado para qualquer espirito, era
perfeitamente claro. O Sr. Dimmesdale marchava num
alheamento de quem ndo encontrasse motivo para mudar a
passada, nem tivesse vontade de fazé-lo. Como alguém que —
se ainda pudesse ter alguma satisfagdo — teria a sua
satisfagcdo maior em atirar-se para a raiz da drvore mais
proxima e ai se deixar, passivamente, para sempre. As folhas o
cobririam, pouco a pouco o cisco se iria acumulando e

formando um pequeno

monte sobre o seu corpo, ndo importa se vivo ou morto. A

morte é por demais certa para ser desejada ou evitada.

Aos olhos de Hester, o Reverendo Sr. Dimmesdale ndo revelava
outro sinfoma de dor atuante e aguda, a ndo ser, como a

pequena Pearl notara, o de andar com a mdo no coragdo.
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Capitulo XVII — O pastor e a sua paroquiana

O PASTOR caminhava devagar. E mesmo assim ja ia muito
longe e Hester Prynne ainda néo encontrara voz para chamar-

lhe a atengdo. Afinal conseguiu.

—  Artur Dimmesdale! — chamou, a principio debilmente.

Artur Dimmesdale!

—  repetiu, agora alto, mas roucamente.

—  Quem fala? — respondeu o pastor.

Recobrando-se, aprumou o corpo, como um homem
surpreendido em atitude de quem ndo desejasse testemunhas.
Volveu ansiosamente os olhos em direcéo da voz e viu,
indistinto, sob as arvores, um vulto vestido em roupas tdo
escuras, e tdo apagado na penumbra cinza em que o céu e o
arvoredo envolviam o dia, que ficou sem saber se se tratava de
uma mulher ou de uma sombra. Talvez algum espectro, surgido
dos seus pensamentos, lhe estivesse mal-assombrado o

caminho da vida.
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Deu um passo a frente e descobriu a letra escarlate.

—  Hester! Hester Prynne! — exclamou. Es tu? Estds viva?

—  Assim é! — respondeu ela. Viva, nesta vida que tem sido a
minha durante os Ultimos sete anos! E tu, Artur Dimmesdale,

ainda vives?

Ndo admira que se fizessem essas perguntas, que duvidassem
de si mesmos. Tdo estranhamente se encontravam, ali, na
floresta escura, que aquilo parecia o primeiro encontro, no
inundo de além-timulo, de dois espiritos que tivessem tido
ligacdes estreitas na existéncia anterior e que tiritassem num
medo mutuo, desacostumados a nova condi¢do, ao convivio
como seres desencarnados. Um fantasma aterrorizando o
outro! E ambos aterrorizados de si mesmos, porque o transe
lhes avivava a consciéncia e revelava a cada coragdo a sua
historia e a sua experiéncia, como a vida sé consegue fazer
nesses instantes cruciais. Entdo, no espelho do momento que
passa, a alma vé a prépria fisionomia. Foi amedrontado,
trémulo e, mesmo, com relutdncia, que Artur Dimmesdale
estendeu a mdo, fria como a morte, e tocou a mado fria de
Hester Prynne. O aperto, embora gélido, baniu o que havia de

assombracdo no encontro. Os dois
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se sentiram, pelo menos, habitantes da mesma esfera.

Sem uma palavra — nem ele nem ela assumindo a iniciativa,
mas ambos exprimindo um consentimento mudo — deslizaram
para a sombra do arvoredo de onde Hester emergira e
sentaram-se no mesmo velho tronco em que ela e Pearl tinham
estado descansando. Quando encontraram voz para falar, foi, a
principio, somente para trocar observacoes idénticas as que
dois conhecidos quaisquer teriam trocado, a respeito do céu
turvo, da ameaga de tempestade e, depois, da saude de cada
um. Assim se aproximaram, passo a passo, dos assuntos mais
profundamente enterrados nos seus coragoes. Ha tanto tempo
separados pelos fatos e pelas circunstdncias, necessitavam de
temas leves e casuais; que abrissem as portas intermedidrias,

dando passagem as suas verdadeiras preocupacgoes.

Passados alguns momentos, o pastor fixou o olhar nos olhos de

Hester Prynne.

—  Hester — perguntou — encontraste a paz? Ela sorriu

tristemente, mirando a letra escarlate.

—  E tu? — indagou, por sua vez.

— Nao! Nao encontrei nada, a ndo ser desespero! E que

poderia eu conseguir, sendo como sou e levando a existéncia
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que levo? Se eu fosse um ateu, um homem desprovido de
consciéncia, um transviado de instintos grosseiros e brutais,
teria ha muito tempo encontrado a tranquilidade. Nada! Nem
teria chegado a perdé-la! Mas, tendo a alma que tenho, toda a
boa esséncia que existia em mim, fodos os dons que Deus me
deu, e que eram os melhores, se transformaram em fontes de

tormento espiritual. Hester, eu sou um infeliz!

—  Mas o povo te aplaude — disse ela. E na verdade, és bem

util a ele! Isso ndo te conforta?

— Mais infelicidade, Hester! Isso s6 traz mais sofrimento! —
respondeu o sacerdote com um sorriso amargo. Quanto ao

bem que eu esteja parecendo fazer, ndo creio nele. Que pode
uma alma arruinada como a minha realizar em beneficio da
salvacdo das outras almas? Que pode uma alma poluida operar
pela purificagdo das outras? E quanto a veneragdo do povo, eu
preferia que ela sé transformasse em escdrnio e 6dio! Podes tu
considerar uma consolagdo, Hester, que eu esteja no meu

pulpito e veja tantos olhares voltados para o meu rosto,

como se a luz celeste o estivesse banhando; que eu sinta o meu
rebanho faminto de verdade e atento ds minhas palavras como
se estivesse falando a lingua do Pentecostes — e entdo,
olhando para o meu intimo, veja a negra realidade do que eles

estdo idolatrando? Tenho sorrido, na amargura e na agonia do
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meu COFGQ&O, ao confraste entre o que sou e o que parego ser!

E Satands também se ri!

—  Enganas-te, assim — disse Hester brandamente. Ja estas
profunda e sinceramente arrependido. O teu pecado ficou para
tras, nos longos dias que ja se foram. De fato, a tua vida
presente ndo € menos santa do que parece aos olhos do povo.
Ndo havera realidade na peniténcia selada e autenticada pelas

boas ag¢des? E por que entdo ela ndo te restitui a paz?

—  Nao, Hester! Ndo! — replicou o pastor. Ndo ha verdade
nisso! O que dizes é frio, & morto, ndo me adianta nada! De
sofrimento, tenho tido muito! A peniténcia é que ndo tem sido
nenhuma! Além disso, hd muito tempo que eu devia ter
arrancado estas vestes de grotesca santidade e me mostrado
aos homens como eles hdo de me ver perante a cadeira do
juizo final. Feliz de ti, Hester, que usas abertamente no teu seio
a letra escarlate! A minha arde em segredo! Nem sabes que
alivio &, depois de um tormento de sete anos de embuste, olhar
para uns olhos que veem em mim o que realmente sou! Tivesse
eu um amigo — ou fosse ele 0 meu pior inimigo! — a quem,
quando magoado com os elogios de todos os meus
semelhantes, eu pudesse diariamente me revelar, contando-lhe
a vileza dos meus pecados, creio que a minha alma se
conservadria viva. Apesar de tudo, mais sinceridade me salvaria!

Mas até agora tudo é falsidade! Tudo é vacuo! Tudo é morte!

Hester Prynne olhou-o no rosto, mas hesitou em falar. Todavia,

exprimindo com tanta veeméncia emocgoes longamente
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sopitadas, as palavras ofereciam muitas oportunidades paia a
interposicdo do que ela desejava dizer. Hester dominou os

receios e falou:

— Um amigo como o que acabas de desejar, que chore
contigo sobre o teu pecado, tu o possuis em mim, tua cumplice

nele.

Tornou a hesitar, mas arrancou as palavras com esforgo:

—  E de hd muito tens um inimigo, e com ele moras sob o

mesmo teto!

O pastor ergueu-se bruscamente, sem félego, enclavinhando os

dedos no coragdo, como se quisesse arrancd-lo do peito.

—  Que dizes? — exclamou. Um inimigo! E debaixo do meu

teto? Que queres dizer com isso?

Hester Prynne estava perfeitamente compenetrada da
desgraca que infligira ao infeliz, permitindo, durante tantos
anos, que ele jazesse a mercé de um homem cujos propositos
sO podiam ser maléficos. A simples proximidade do inimigo,
fosse qual fosse a mascara que o escondesse, fora o bastante
para perturbar o mundo de um ente sensivel como Artur
Dimmesdale. Houve uma época em que Hester se sentia menos

imbuida dessa verdade, ou talvez em que, engolfada na propria
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agonia, fosse deixando o sacerdote sofrer aquilo que ela
imaginava ser um mal mais tolerdvel. Ultimamente, porém,
desde a noite da vigilia, os seus sentimentos em relacgdo a ele
tinham-se tornado ao mesmo tempo mais ternos e mais fortes.
Lia-lhe agora mais claramente o cora¢do. Nao duvidava de que
a presenca continua de Roger Chillingworth — o veneno secreto
da sua malignidade infectando todo o ar em torno dele, a sua
autorizada intromissdo de médico nas moléstias fisicas e
espirituais do sacerdote — ndo duvidava de que essas
desastrosas facilidades tivessem sido aproveitadas para um

proposito cruel.

A consciéncia do sofredor fora mantida num estado de
permanente irritacdo, cuja finalidade consistia, ndo em curar
por meio de uma dor necessaria, mas em desorganizar e
corromper o seu ser psiquico. Isso dificilmente deixaria de
resultar em loucura e, portanto, nessa alienag¢do eterna do Bom

e da Verdade de que a loucura é talvez expressdo terrena.

Tal era a ruina a que ela langara o homem a quem havia
amado e — por que ndo o dizer? — a quem ainda amava
apaixonadamente! Hester sentia que o sacrificio do conceito do
pastor, mesmo a sua morte — e ja o dissera a Roger
Chillingwortli — teriam sido infinitamente preferiveis a escolha
que fizera. E agora, em vez de ser obrigada a horrenda
confissdo que ia Ihe fazer, antes quisera cair na alfombra da

mata e expirar aos seus pés!
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—  Oh, Artur! — exclamou. Perdoa-me! Em tudo tenho lutado
para me conservar sincera! A sinceridade foi a Unica virtude
que mantive intacta — que tenho mantido intacta — até nas
crises mais penosas. SO ndo a conservei assim quando o teu
bem, a tua vida, a tua reputagdo esteve em jogo! Entdo,
consenti numa fraude. Mas ndo se deve mentir, nem sob
ameaca de morte. Ndo percebes o que eu quero dizer? Esse
velhol... O médicol... Esse a quem chamam Roger Chillingworth

— & meu marido!

O ministro fitou-a por um instante, com toda aquela
intensidade de raiva que — explodindo, multiforme, de entre as
suas virtudes mais altas, mais puras e mais doces — erq, de
fato, a por¢do do seu ser que o Deménio reivindicava e atraveés
da qual contava conquistar o resto. Jamais houvera mais torvo
e mais enfurecido semblante como o que Hester enfrentava
naquele momento. No breve espaco de tempo que durou
operou uma negra fransfiguragdo. Mas o carater do sacerdote
achava-se tdo debilitado pelo sofrimento que mesmo as suas
energias mais reconditas eram incapazes de mais do que uma
reaco momentdnea. Escondendo o rosto nas méos, o Sr.

Dimmesdale tombou por terra.

—  Eu deveria saber disto — gemeu. Eu sabia disto! Ndo o
senti, no intimo do coragdo, desde a primeira vez que o vi e nas
outras muitas vezes que o tenho visto? Por que ndo percebi

logo? Oh, Hester Prynne, nem avalias o horror disto fudo! E a
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vergonha! E a grosseria! E como é pavorosa a exposi¢dio de um
espirito enfermo e culpado precisamente ao olhar que se
rejubila com isso! Mulher, és responsdvel por tudo! Ndo te posso

perdoar!

—  Deves perdoar! — exclamou Hester, caindo nas folhas ao

lado dele. Deixa que Deus me puna. Deves perdoar!

Com uma ternura subita e desesperada, passou-lhe os bracos
em torno do pescoc¢o, apertou-lhe a cabeca contra o seio, sem
se importar que o rosto ficasse comprimido contra a letra
escarlate. O sacerdote tentou desprender-se, mas lutou em vao.
Hester ndo queria solta-lo, ndo queria que ele tornasse a fita-la
enraivecido. Todo o mundo a tinha olhado assim — durante
sete longos anos todos olharam assim para aquela mulher
desprotegida — e ela tudo suportara, ndo desviando uma so
vez o olhar corajoso e triste. Também o céu lhe havia fechado a
cara, e ela ndo morrera por isso. Mas a colera daquele homem
palido, doente, pecador e arrasado pela desventura era o que

Hester ndo podia afrontar e sobreviver.

—  Queres perdoar? — repetiu, varias vezes. Estas zangado?

Queres perdoar?

—  Perdoo-te, Hester — respondeu afinal o pastor, numa voz
profunda, que vinha de rd abismo de sofrimento, mas ndo de
rancor. Agora perdoo-te de boa vontade. Possa Deus nos

perdoar também! Hester ndo somos os piores pecadores deste
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mundo. Hai outro pior do que este sacerdote poluido! A
vinganca daquele velho € mais negra do que o meu pecado! Ele
violou, a sangue frio, a santidade de um cora¢gdo humano. Tu e

eu, Hester, nunca fizemos isso!

—  Nunca! Nunca! — sussurrou ela. O que fizemos foi
consagrar os nossos. Assim o sentiamos! Assim nos dissemos!

Lembras-te?

—  Siléncio, Hester! — disse Artur Dimmesdale levantando-se.

Ndo, ndo esqueci!

Lado a lado, as mdos dadas, tornaram a se sentar no velho
tronco musgoso. A vida jamais lhes trouxera uma hora mais
melancoélica. Envolvia-os a floresta escura, ramalhando a uma
lufada que passava. As galhadas agitavam-se pesadamente no
alto e cada arvore solene e vetusta gemia soturna para outra,
como narrando a histéria infeliz do par que ali estava e fazendo

algum mau pressagio.

E, todaviq, eles se demoravam. Como lhes parecia temeroso o
caminho que conduzia a cidade, onde Hester Prynne devia
retomar o fardo da sua ignominia e o ministro recomecando a
sinistra comédia da sua boa fama! E os dois iam ficando um
instante mais. Nenhuma luz doirada fora jamais t@o preciosa
como a escuriddo daquela mata. Ali, vista apenas pelos seus
olhos, a letra escarlate ndo precisava brilhar sobre o seio da

mulher, que caira! Ali, visto apenas pelos olhos de Hester
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Prynne, Artur Dimmesdale, falso a Deus e falso aos homens,

podia ser, por um momento, sincero!

Ele estremeceu a uma ideia.

—  Hester! — gritou. Eis um novo horror! Roger Chillingworth
conhece a tua resolugdo de me revelar a sua verdadeira
identidade. Continuard guardando o nosso segredo? Que fara

no curso da desforra?

—  Ha no seu génio uma estranha discricdio — replicou

Hester, pensativamente

— e estd carateristica se desenvolveu com as prdaticas
ocultas da vinganga. Ndo creio que ele venha a trair o segredo.
Com certeza procurard outros meios para saciar a sua colera

terrivel.

—  E eu? Como poderei continuar respirando o0 mesmo ar que
respira este inimigo mortal? — exclamou Artur Dimmesdale,
num arrepio, calcando nervosamente o peito com a mdo, gesto
que nele se tornara automatico. Pensa por mim, Hester! Es

forte! Decide por mim!

— Nao deves morar mais com aquele homem — disse
Hester, firme e lentamente. O teu coracdo ndo deve continuar

exposto aos olhos daquele

demonio!
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—  Isso seria pior do que a morte! — replicou o sacerdote.
Mas, como evita-lo? Que me resta para escolher? Devo me
atirar novamente nestas folhas onde cai quando me disseste

quem ele é? Devo cair aqui, € morrer logo?

—  Oh, que desgraca te aconteceu! — disse Hester, com
ldgrimas saltando-lhe dos olhos. Queres morrer por pura

fraqueza? S6 a fraqueza pode sugerir isso!

— A Justica de Deus tombou sobre mim — respondeu o

ministro, cheio de remorso. Lutar contra ela é demais para mim!

— O céu terd misericordia de ti — acrescentou Hester — se

tiveres energia para merecé-lal

—  Sé forte por mim! — suplicou ele. Dize-me o que devo

fazer!

— O mundo serd assim tdo estreito? — exclamou Hester
Prynne, fitando no sacerdote os seus olhos profundos e,
instintivamente, exercendo uma influéncia magnética sobre
aquele espirito abatido e subjugado, que a custo se mantinha.
Sera que o universo estd enquadrado nos limites dessa
cidadezinha que ainda hd pouco tempo ndo passava de uma
soliddo juncada de folhas, um deserto como este que nos
rodeia? Para onde vai o caminho da floresta? Para a cidade,

disseste! Sim, mas também para mais longe! Quanto mais se
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aprofunda, quanto mais mergulha na selva, mais se acidenta.
Até que, poucas milhas adiante, as folhas amarelas ja ndo
mostram vestigio dos passos dos homens brancos. E seras livre!
Uma curta jornada te transferird de um mundo onde tens sido
tado flagelado para outro em que ainda poderas ser feliz! Ndo
haverd, em toda esta imensa floresta, sombra bastante para

esconder o teu corac¢do do olhar de Roger Chilingworth?

—  Sim, Hester..., mas somente debaixo das folhas caidas! —

respondeu o pastor com um sorriso desanimado.

—  Entdo ai tens o amplo caminho do mar! — continuou ela.
Ele te trouxe até aqui. Se o quiseres, ele te levard daqui. Na
terra do nosso ber¢o, seja numa aldeia remota ou na vastiddo
de Londres, ou na Alemanha, ou na Franga, ou na bela Italia —
tu estaras a salvo da influéncia e das tramas do teu inimigo. E
que tens tu com esses homens de ferro e as suas opinides? Eles

ja escravizaram bastante o melhor que possuis em fti!

— Nao pode ser! — respondeu o ministro, como se estivesse
sendo chamado para realizar uma utopia. Ndo me sinto com
forcas para partir! Apesar de transviado e pecador ndo tenho
outro pensamento que ndo seja o de arrastar a minha
existéncia no meio em que a Providéncia me colocou. Apesar
de minha alma estar perdida, desejo continuar fazendo o que

puder pelas outras almas! Ndo ouso abandonar meu posto,
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apesar de ser uma sentinela infiel, cuja recompensa infalivel

serd a morte e a desonra, quando o seu triste plantdo terminar.

—  Estas esmagado sob o peso desses sete anos de
infelicidade! — replicou Hester, ardentemente resolvida a fazé-
lo vir a tona a custa da sua energia. Mas & necessario que
esquecas o passado. Ele ndo deve fazer com que os teus
passos vacilem quando caminhares pelas trilhas da floresta.
Nem deves carregar com ele o navio, se preferires atravessar o
oceano. Deixa os destrocos e a ruina aqui onde a ruina te
aconteceu. Ndo te importes mais com isso! Comega de novo!
Ja esgotaste as possibilidades de seguir este caminho? Nao! O
futuro estd ainda cheio de estradas e éxitos. Ainda ha
felicidade a ser gozada! Ainda ha beneficio a ser feito! Troca a
tua vida falsa por uma vida sincera! Sé, se o teu espirito te
chama a essa missdo, o mestre e apostolo dos peles-vermelhas.
Ou — como é mais do teu feitio — sé um estudioso e sabio
entre os mais sabios e mais famosos do mundo civilizado.
Doutrina! Escreve! Age! Faze seja o que for, menos jazer e
morrer! Abandona este nome de Artur Dimmesdale e constroi
um oufro nome, que possas usar sem receio ou humilhag¢do. Por
que te demoras mais um dia que seja nos tormentos que tem
aniquilado a tua vida? Que te tornaram tdo fraco para querer e

agir? Que te deixardo incapaz até do arrependimento.

Levanta-te e segue!
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—  Oh, Hester! — gritou Artur Dimmesdale, em cujos olhos,
acesos pelo entusiasmo, um clardo de confianga brilhara e se
esvaira — tu ordenas que corra a um homem cujos joelhos
estdo vacilando sob o proprio corpo! Eu tenho que morrer aqui!
Ndo me resta mais for¢a ou coragem para me aventurar pelo

vasto, estranho, dificil mundo — sozinho!

Era a Ultima expressdo de abatimento de um espirito
aniquilado. Faltava-lhe energia para perseguir a sorte melhor

que parecia ao seu alcance.

Repetiu:

—  Sozinho, Hester!

—  Tundo irds sozinho! — respondeu Hester, num murmurio

profundo. E estava tudo dito!
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CAPITULO XVIII

Um dilGvio de luz

Arthur Dimmesdale encarou Hester com um olhar radiante de
esperancga e alegria, sim, mas em que se misturava uma
espécie de medo da coragem daquela que havia dito o que ele

sentia vagamente e ndo ousava dizer.

Hester Prynne, porém, dona de um espirito naturalmente bravo
e ativo, e por tanto tempo ndo apenas afastada, mas
escorracada da sociedade, habituara-se a uma independéncia
de pensamento de que o sacerdote era absolutamente incapaz.
Tinha vagado, sem roteiro e sem guia, por uma soliddo moral
vasta cerrada e sombria como a floresta indomada em cuja
penumbra os dois fravavam naquele instante o didlogo decisivo
dos seus destinos. A inteligéncia e o coracdo de Hester tinham
por lar os lugares ermos, por onde ela errava tdo livre quanto
um indio nos bosques nativos. Durante anos encarara deste
estranho ponto de vista as instituicdes humanas e o que os
padres e os legisladores haviam estabelecido, criticando tudo
com uma reverencia pouco maior do que a que um selvagem
sentiria pelas vestes clericais, pela toga dos juizes, pelo

pelourinho, pelos, tormentos, pela lareira e pela igreja.
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A sina e os acontecimentos deixaram-na liberta. A letra
escarlate era o seu passaporte para regides que outras
mulheres ndo ousavam palmilhar. Vergonha desespero, Solidao!
Esses os mestres — rudes mestres — que a haviam tomado

forte, ensinando-lhe, entretanto, muita rebeldia.

O pastor, ao contrdrio, jamais passara por um transe que o
arrastasse para além do limite das leis geralmente aceitas,
embora, numa Unica vez, houvesse transgredido téo
temerariamente a mais sagrada de todas. Fora, contudo, um
pecado de paixdo, ndo de cardter, nem sequer de proposito.
Desde essa desgracada época ele vigiava, com um zelo
morbido e minudente, ndo os seus atos — porque esses eram
de facil controle — mas cada arrepio de emog¢do e mesmo cada
um dos seus pensamentos. Figurando no primeiro plano da
organizagdo social, como naquele tempo figuravam os
sacerdotes, sentia-se apenas o cidaddo mais oprimido pelas
imposicoes, pelos principios € mesmo pelos preconceitos. Como
pastor, a rigidez da seita constrangia-o inevitavelmente. Como
homem que pecara, mas que conservava a consciéncia de todo
viva, e dolorosamente alertada pelo pungir de uma chaga ndo

cicatrizada,

podia ser considerado tdo seguro dentro das linhas da virtude

como se jamais houvesse pecado.
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Assim, parece-nos, quanto a Hester Prynne, os sete anos de
exilio e humilhagd@o ndo tinham feito mais do que prepara-la
para a hora decisiva. Quanto a Artur Dimmesdale, porém... Se
aquele homem caisse novamente que desculpa conseguiria
para suavizar o seu crime? Nenhuma, a ndo ser a de que se
debilitara num longo e estranho sofrimento; a de que q, sua
alma estava obumbrada e confusa pelo remorso que a
despedacava; a de que entre fugir como criminoso confesso e
permanecer como um hipocrita, a consciéncia achara dificil
fazer pender a balanga; a de que e humano evitar o perigo da
morte e da infGmia e as maquinagdes inescrutdveis de um
inimigo; finalmente, a de que, para aquele pobre peregrino,
manchado, doente, desolado no seu caminho temeroso e
deserto, haviam surgido um raio de afei¢do e simpatia
humanas, uma vida nova e sincera, para substituir a sua dura

expiacdo.

E, diga-se a rude e triste, verdade: a ferida com que o pecado
lacerou uma vez a alma humana ndo cicatriza mais neste
mundo. Deve ser vigiada e guardada para que o adversario
ndo torne a forcar a passagem da cidadela e possa ainda, em
novos assaltos, escolher outra via de penetragdo além daquela
em que ja obteve éxito. Mas ali estava o muro fendido e,
traicoeira, junto a ele, a ameaga do invasor querendo reeditar a

vitoria que nunca serd esquecida.

A luta, se houve, ndo precisa ser descrita. Basta dizer que o

pastor resolveu fugir, € ndo sozinho.
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“Se me fosse possivel recordar um momento de paz e de
esperanca nestes sete anos passados — pensou — eu
continuaria a sofrer, e grato a misericordia do céu. Mas agora
— uma vez que estou irremediavelmente perdido — por que ndo
gozar do lenitivo concedido ao condenado antes da execuc¢do?
Se esse € o caminho para uma vida melhor, segundo Hester
quis me convencer, é claro que ndo tenho perspectiva mais bela
do que a de segui-lo! Nem poderei mais viver sem a sua
companhia, tdo enérgica para amparar, tdo tema para
consular! O Tu, para quem ndo me atrevo a erguer a vista,

perdoa-me ainda uma vez!”

—  Irds! — disse Hester tranquilaomente, quando ele buscou os

seus olhos.

Tomada a decisdo, uma onda de estranha alegria jorrou,
cintilando, sobre a tristeza do peito de Artur Dimmesdale. Era

como um redemoinho selvagem,

como a aragem livre de um rincdo virgem, pagdo, sem leis,
envolvendo e estimulando o prisioneiro que acabava de sair do
carcere do proprio coracdo. O seu espirito elevou-se de um
salto, e assim chegou mais perto do céu do que o fizera através
de toda a desventura que o jungia ao aviltfamento na terra.
Dotado de profunda religiosidade, era inevitavel um traco de

misticismo na sua atitude.
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—  Sinto-me de novo feliz! — gritou, admirado de si mesmo.
Pensei que o germe da alegria tivesse morrido em mim! Oh,
Hester! Tu és o meu anjo melhor! Tenho a impressdo de que me
enterrei fraco, poluido e negro de dor — nestas folhas do chdo,
e ressuscitei outro, e com energias novas para glorificar aquele
que teve Misericordia! Ja € a vida melhor! Por que ndo a

encontramos antes?

—  Na@o olhemos para trds — respondeu Hester O passado
acabou! Porque havemos de insistir ne e. V& Com este simbolo,

eu 0 apago e € como se nunca houvesse existido!

Dizendo isto, desatou o laco que sustinha a letra escarlate e,
arrancando-a do peito, atirou-a paia longe. O emblema rutilou
até a margem do riacho. Por pouco teria caido na agua,
oferecendo ao cérrego mais uma calamidade para carregar,
além da histéria ininteligivel que ele murmurava
incessantemente. Mas ali ficou a letra bordada, luzindo como
uma joia perdida que algum mal-afortunado caminhante podia
apanhar — para ser desde ent@o perseguido por estranhos
fantasmas de crime, e des@nimos de coracgdo e indizivel

infelicidade.

Livre do estigma, Hester suspirou longa e profundamente. E no
suspiro expulsou do espirito a dor da vergonha e da angustia.
Oh, admirdvel alivio! S6 avaliou quanto era pesado o fardo
quando se libertou dele! Noutro impulso, arrancou o chapéu
que lhe escondia os cabelos — e, em (fadas pelos seus ombros,

eles rolaram negros e abundantes, massa ao mesmo tempo
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sombria e luminosa que |lhe emprestava a fisionomia um
encanto meigo. Brincava-lhe nos labios e fugia- lhe nos olhos
um sorriso radiante e terno, que parecia jorrar do proprio seio
da feminilidade. Um fluxo de sangue invadiu as faces, hd tanto

tempo descoradas.

O seu sexo, a sua mocidade, toda a riqueza da sua formosura,
refluiram daquilo que os homens chamam o passado
irrevogdvel e? dentro do circulo magico daquele instante,
uniram-se na sua esperanca de mulher e numa felicidade

inédita.

E, como se a fristeza da terra e do céu ndo fosse mais do que
uma emanacdo daqueles dois cora¢des mortais, desvaneceu-se

com o desvanecimento da”

tristeza deles. Tudo ao mesmo tempo, como a um subito sorriso
céu fulgurou, jorrando um verdadeiro diluvio de luz na floresta
escura, alegrando as ramadas verdes, transformando em
folhas de ouro as folhas machucadas e caidas, faiscando nos
troncos cinzentos das drvores solenes. O que dantes era
sombra, agora voltava u brilhar. O curso do riacho podia ser
acompanhado pelo alegre cintilar com que ele se ia através cio
misterioso coracdo da mata que se transformara num milagre

de alegria.

Tal era a solidariedade da Natureza — da bravia Natureza da

floresta jamais subjugada pela lei humana nem iluminada por
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verdade mais alta — com a felicidade daquelas duas almas! O
amor, recém-nascido, ou redimido de uma aparéncia de morte,
gera sempre uma onda de luz tdo grande que nos transborda
do peito para o mundo exterior. Se a mata houvesse
continuado escura, ainda assim haveria de brilhar aos olhos de

Hester e aos de Artur Dimmesdale!

Ela fitou-o, com estremecimento de alegria nova.

—  Tens que conhecer Pearl! — disse. Nossa pequena Pearl!
Ja a viste, sei que sim — porém agora a veras com outros
olhos! E uma crianca original! Ndo a compreendo! Mas tu a
amards ternamente, como eu, e me aconselharas sobre o que

devo fazer com ela!

—  E achas que a menina gostard de mim? — perguntou o
sacerdote, um pouco contrafeito. Ando muito ressabiado com
criangas, porque frequentemente revelam desconfianga e

prevengdo contra mim. Tenho tido medo até de Pearl!

—  Ah, que coisa triste! — replicou a made. Ela te amard muito,

e tu a ela! Vou chama-la. Ndo estd longe. Pearl! Pearl!

—  Vejo-a daqui — disse o pastor. La estava, numa faixa de
luz, a uma boa distancia, do outro lado do riacho. Entdo crés

que ela gostard mesmo de mim?

Hester sorriu e tornou a chamar Pearl que, conforme dissera o

ministro, se achava um pouco distante, brilhantemente vestida
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por um raio de sol descido através de uma arcada de ramos. A
luz ia e vinha deletando ou avisando-lhe a figura — que ora
parecia uma crianga, ora parecia um fantasma de crianga — no
vaivém da réstia. A menina, ouvindo a voz da mde, caminhou

lentamente, aproximando-se.

Ndo achara enfadonha aquela hora que Hester levara sentada,

conversando com

o pastor. A grande floresta sombria — apesar de carrancuda
com 0s que traziam para o seu seio 0s proprios crimes e
remorsos — tornou-se, tanto quanto podia, uma companheira
de folguedos da crianga solitdria. Triste, embora, arranjou o
melhor da sua aparéncia para lhe dar as boas-vindas.
Ofereceu-lhe frutas de perdiz, brotadas no ano anterior,
amadurecidas na primaverad, e entdo rubras como gotas de
sangue sobre as folhas secas. Pearl colheu-as e deliciou-se com
o sabor silvestre. Os pequenos habitantes da selva quase ndo
se afastavam do seu caminho. E verdade que uma perdiz,
seguida de vasta ninhada, fugiu em pdnico. Mas logo se
arrependeu e piou para que os filhotes ndo tivessem medo. Um
pombo, sozinho num gralhe baixo, deixou que Pearl se
aproximasse e desferiu um arrulhe mais de acolhimento do que

de susto.

Um esquilo, das sublimes altitudes da sua drvore domeéstica,

carretilha zangado ou divertido — porque um esquilo e uma
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criaturinha tdo irritadica e humoristica que € dificil distinguir
entre as duas disposicoes — e escrevendo atirou-lhe uma noz
na cabeca. Era uma noz do ano passado e ja roida pelos seus
dentes agudos. Uma raposa, despertada pelos passos na
folhagem, fitou-a inquisitivamente, sem saber se devia ficar ou
fugir, e terminou por continuar a sua sesta no mesmo lugar. Um
lobo, ao que se disse — mas aqui a historia com certeza
escorregou para o improvavel — chegou-se a Pearl, farejou o
vestido e ofereceu a cabeca feroz as suas caricias. Em todo
caso, o que parece verdade é que a mae floresta e os seres
bravios que ela nutre reconheceram naquele pequenino ente
humano uma rusticidade simpatica. E Pearl era mais doce ali
do que nas ruas relvadas da cidade ou na casa materna.
Parecia que as flores a conheciam e que uma e outra lhe

cochichavam a passagem:

—  Enfeita-te comigo, linda crianga! Enfeita-te comigo!

Para satisfazé-las, Pearl colheu violetas, anémonas e alguns
fios dos cipos mais prospero que as velhas drvores faziam
pender diante dos seus olhos. Com eles adornou os cabelos, o
flanco juvenil, e assumiu o aspecto de uma jovem ninfa, ou
driade menina, ou qualquer coisa desse género, que tenha a
mais estreita afinidade com a mata virgem. Assim se enfeitara

quando ouviu a voz de Hester e veio voltando devagarinho.

Devagarinho, porque tinha visto o pastor.
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CAPITULOXIX

A menina do outro lado do riacho

Tu a amards muito — repetiu Hester Prynne enquanto, com o
sacerdote, observava a aproximagdo de Pearl. Ndo € bonita? E
vé com que habilidade natural ela se adornou de flores! Se a
mata lhe houvesse dado pérolas, e diamantes, e rubis, ndo a
teria tornado mais bela! E uma crianca espléndida! Mas eu sei

que génio tem!

—  Sabes, Hester — disse Artur Dimmesdale com um sorriso
inquieto — que estd querida menina, saltitando ao teu lado, ja

me causou mais de um susto? Eu

—  oh, Hester! que pensamento, e como e horrivel temé-lo! —
supunha que as minhas feicdes estavam em parte repetidas
nas de Pearl, e tdo nitidamente que o mundo podia perceber o

fato! Mas a pequena se parece mais contigo!

— Nao, ndo! — respondeu a mde com um sorriso carinhoso.
Nem tanto assim! E dentro de pouco ndo necessitards mais de
temer pelos tragos que ela tenha. Mas como parece estranha e
linda, com aquelas flores nos cabelos! E como se uma das
fadas que deixamos na velha e querida Inglaterra se tivesse

enfeitado para vir ao nosso encontro!
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Foi com um sentimento que nenhum dos dois jamais
experimentara que eles assistiam a lenta aproximagédo de Pearl.
Era visivel nela o tragco que os ligava. Durante os sete anos
anteriores a menina fora oferecida ao mundo como um
hieroglifo vivo, no qual se continha o segredo que ambos

procuravam esconder

— o segredo todo escrito — e plenamente revelado se ali
houvesse um profeta ou um mago bastante habil para ler as
letras da paixdo! Pearl era a unidade dos seus seres. Fosse qual
fosse o0 mal passado, como podiam eles duvidar de que as suas
vidas terrenas e os seus destinos estavam conjugados, quando
ali viam, ao mesmo tempo, a unido material e a alianca
espiritual em que se haviam encontrado e em que
permaneciam perenemente juntos? Pensamentos como estes —
e talvez outros que eles ndo percebiam ou definiom —

cercavam de receios a crianga que chegava.

— Quando a abracares ndo mostres arrebatamento ou
pressa, nada que ela estranhe — sussurrou Hester. As vezes a
nossa Pearl parece um capetinha caprichoso e fantdstico.
Raramente tolera a emoc¢do quando ndo Ihe entende os

porqués. Mas tem afei¢cdes fortes. Ama-me e ha de te amar!

— Nem imaginas como o meu coragdo teme esta entrevista,
e anseia por ela! — disse o pastor olhando de esguelha para

Hester Prynne. As criancas ndo se relacionam muito facilmente
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comigo. Ndo sobem aos meus joelhos, ndo me cochicham ao
ouvido, ndo respondem ao meu sorriso. Ficam de lado e fitam-
me de modo esquisito. Até os bebés de colo choram
amargamente quando os temos nos bragos. Entretanto, por
duas vezes na sua vida ainda tdo curta, Pearl mostrou-se
carinhosa comigo. A primeira, tu bem sabes qual foi! A ultima,

quando a levaste a casa do nosso velho e austero Governador.

—  Sim, quando advogaste tdo bravamente a minha causa e
a dela! — respondeu a mae. Lembro-me. E Pearl também se
deve lembrar. Nado temas! A principio ela estranhard, mas bem

depressa aprenderd a te querer bem!

Por esse tempo a menina chegara a margem do cérrego e, do
lado de 14, olhava em siléncio para Hester e o sacerdote, que
continuavam a espera-la, sentados juntos no tronco musgoso.
Acontecia que, justamente onde ela havia parado, o riacho
formava um poco, téo polido e tranquilo que |he refletia
perfeitamente a pequenina figura — e ainda mais delicada e
espiritualizada — com toda a brilhante originalidade da sua
beleza, adornada de flores e engrinaldada de ramos. Esta
imagem, assim parecida com a pequena Pearl, dava a
impressdo de que |lhe transmitia qualquer coisa da sua

condi¢cdo abstrata e imponderavel.

Era estranha a atitude de Pearl olhando-os tdo fixamente
através da obscuridade da floresta — e toda radiosa no raio de
sol que avangara como atraido por uma espécie de simpatia.

Embaixo, no corrego, via-se outra menina — outra € a mesma
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— também envolta no seu halo de luz doirada. Hester sentiu-se,
de um modo vago e tantalizam-te, separada da filha, como se
a crianga, no solitdrio passeio pela mata, houvesse
transcendido da esfera em que as duas viviam e naquele

instante estivesse tentando inutilmente regressar a ela.

Nessa impressdo existia tanto de verdade quanto de erro. Filha
e mde achavam- se separadas, mas por culpa desta, e ndo de
Pearl. Logo depois da partida da menina, outro ente fora
admitido no Gmbito dos sentimentos de Hester. E tanto os
modificara que a pequena caminhante que retornava néo
podia encontrar o pouso desejado e quase nem sabia onde

estava.

— Tenho a esquisita ideia — observou o sensitivo pastor —
de que este riacho € um limite entre dois mundos e que nunca
mais encontraras Pearl. Ou serd ela um daqueles génios que,

segundo as lendas da nossa infancia, ndo podem atravessar

a dgua corrente? Apressa-a por favor, Hester. Esta demora ja

me estd causando um tremor de nervos.

—  Vem, querida filha — chamou Hester, encorajando-a e
estendendo-lhe os bracgos. Que vagar € este? Quando € que ja
foste t@o preguicosa assim? Estd aqui um amigo meu, que hé
de ser também teu amigo. Terds de agora em diante duas
vezes mais amor do que a tua mamade sozinha te podia dar!

Salta o corrego e vem! Tu sabes pular como uma gazela!
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Pearl, sem dar resposta a essas doces palavras, continuou do
outro lado do riacho. Ora fixava em Hester as pupilas
cintilantes e espantadas, ora volvia-as para o sacerdote, ora
envolvia a ambos no mesmo olhar, como para surpreender e
explicar a relagcdo que podia existir entre um e outro. Quando
Artur Dimmesdale sentiu sobre si os olhos da crianga, crispou
os dedos no coracdo — no gesto tdo habitual que ja se tornara
automatico. Afinal, assumindo uma singular atitude de
autoridade, Pearl estendeu a mdo, com o indicador esticado
apontando o peito da mde. E embaixo, no espelho de agua, Id
estava a imagem florida e luminosa apontando com o dedinho

também esticado.

—  Menina esquisita, por que ndo vens? — exclamou Hester.

Pearl tornou a apontar. Uma sombra emanou-lhe a fisionomia.
E como a mde continuasse a acenar-lhe, enfeitando o rosto
numa festa rara de sorrisos, bateu os pés, olhou e gesticulou
mais imperiosamente. E de novo o riacho refletiu a sua bizarra
belezqa, o rosto severo, o dedo em riste, a atitude imperativa e

enfatica.

—  Depressa, Pearl! Sendo ficarei zangada contigo! — gritou
Hester Prynne que, embora jad acostumada aquele
procedimento da menina, estava naquele instante naturalmente
ansiosa por um comportamento mais comedido. Salta o riacho,

tolinha, e corre até aqui! Ou vens ou irei te buscar!
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Mas Pearl, bem pouco impressionada com as ameacas da mde
e muito menos abrandada pelos rogos, entrou numa crise de
raiva, gesticulando violentamente e desengoncando o

pequenino corpo nas mais extravagantes contorgoes.

Acompanhava tudo isso com gritos estridentes, que a floresta
repetia de todos os lados, tanto que, apesar de sozinha na sua
zanga infantil e desarrazoada, era como se a multiddo Ihe
estivesse enviando solidariedade e incentivo. Vista mais uma
vez no riacho, I estava a imagem de Pearl, cingida e
engrinaldada de flores, mas batendo os pés, gesticulando

doidamente e apontando o seio de

Hester!

—  Sei o que a estd afastando — cochichou Hester ao pastor,
tornando-se palida a despeito do esforco para esconder a
perturbacdo e a contrariedade. As criancas ndo. suportam a
mais leve transformagdo no aspecto das coisas que tém
costume de ver diariamente. Para Pearl, esta faltando qualquer

detalhe que ela sempre me viu usar!

—  Peco-te! — suplicou o sacerdote. Acalma logo esta menina

se tens algum meio para isso!

E acrescentou, numa tentativa de sorriso:
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— A ndo ser aira venenosa de uma velha feiticeira como a
Senhora Hibbins, ndo sei o que é que encontro mais depressa
numa crianga! Na formosura jovem de Pearl, tanto quanto na

enrugada megera, a célera imprime um trago sobrenatural.

Hester voltou-se de novo paia Pearl, com um rubor nas faces,
um olhar de compreensdo dado de lado ao pastor e, depois, um
profundo suspiro. E, antes que pudesse falar, o rubor

desfaleceu numa palidez mortal.

—  Pearl — disse ela tristemente — olha para teus pés!

Adiante de ti! Do lado de cd do riacho!

A menina volveu a vista para o ponto indicado e ld estava a
letra escarlate tGo perto da agua que o bordado a ouro se

refletia nela.

— Traze-me isto! — ordenou a mae.

— Vem tu e apanha-a — respondeu a criancga.

—  E sempre assim esta menina! — observou Hester, para o
sacerdote. Oh, tenho muito que te contar a respeito dela! Mas,
quanto a este simbolo odioso, tem razéo. Devo suportar um
pouco mais a tortura que ele me inflige. Somente por alguns
dias, até que deixemos esta terra e a possamos recordar como

um lugar que vimos apenas em sonho. A floresta ndo pode
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esconder aquela letra! O oceano a receberd de mim e a tfragara

para sempre!

Com estas palavras, dirigiu-se @ margem do riacho, apanhou a
letra escarlate e recolocou-a no peito. E ela, que momentos

antes falara esperancadamente de

lan¢d-la ao mar, teve uma inevitavel sensacdo de condenacdo
ao tornar a receber das mdos do destino aquele emblema
sinistro. Havia mergulhado no espaco infinito! Haurira um
instante folego livre! E ali estava outra vez o suplicio escarlate
fulgurando no seu antigo lugar! Hester recolheu as pesadas
madeixas e sepultou-as debaixo do chapéu. E como se na letra
fatidica houvesse um feitico atrofiante, a sua beleza, o calor e a
seiva da sua feminilidade esvairam-se num crepusculo, e uma

sombra cinza a envolveu.

Terminada a terrivel transformagdo, estendeu a méo para

Pearl.

—  Agora reconheces a tua mde, minha filha? — perguntou,
repreensiva, mas num tom discreto. Queres atravessar o riacho
e voltar a pertencer a fua mae, agora que ela tem sobre si a

vergonha, agora que ela estd tfriste?
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—  Sim! Agora irei! — respondeu a menina saltando o corrego
e abragcando-a. Agora és minha mae! E eu sou a tfua pequena

Pearl!

Numa efusdo de ternura que Ihe ndo era comum, obrigou
Hester a baixar a cabega e beijou-lhe ambas as faces. Mas
logo, por uma espécie de necessidade que sempre a impelia a
perturbar com um choque de angustia as caricias que

dispensava, estendeu os labios e beijou a letra escarlate!

—  Isso ndo é carinho! Quando me demonstras um pouco de

amor, zombas de mim! — exclamou Hester.

—  Por que é que o pastor esta sentado ali? — perguntou a

menina.

—  Esta esperando para falar contigo! — replicou ela. Vem, e
pede-lhe a béngao! Ele te quer bem, minha pequena Pearl, e
estima também a tua mdae. Nao gostas dele? Vem! Ha muito

tempo que ele te esperal

—  Ele nos quer bem? — indagou Pearl, fitando, com aguda
inteligéncia, o rosto da mae. E ele quer voltar conosco, de mdos

dadas, nos trés juntos, para a cidade?

—  Agora ndo, minha filha! — disse Hester. Mas nos dias que
virdo ele andard de mdos dadas conosco. Teremos casa e uma

lareira para nos. E ele te sentara no colo! E te ensinard uma
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porcdo de coisas, e te amard muito! Tu o amards também, ndo

’

e?

—  E ele ficard com a mdo sempre no coragdo? — interrogou

Pearl.

—  Louquinha, que pergunta é esta? — repreendeu a made.

Vem, pede-lhe a bénc¢ao!

Mas, fosse a influéncia do ciime, que parece instintivo em toda
crian¢ca chocada pela presenca de um rival perigoso, ou fosse
por qualquer capricho do seu génio variavel, Pearl ndo
demonstrou a menor simpatia pelo sacerdote. Hester teve que
leva-la a forga, arrastada, protestando em tfremendas caretas
— de que desde tenra infancia possuia singular sortimento,
podendo desmanchar a fisionomia maledvel numa série de
expressoes diferentes, cada qual possuindo um trago inédito de
maldade. O sacerdote — muito constrangido, mas na
esperanga de que um beijo pudesse ser o talisma que
conquistasse uma disposicdo mais amigavel da menina —
inclinou-se e beijou-lhe a fronte. Entdo Pearl afastou-se
bruscamente da mde e, correndo para o riacho, lavou a testa
até apagar e dissolver o beijo numa grande quantidade de

agua.

Depois manteve-se a distancia, observando silenciosamente

Hester e o pastor, que conversavam, fazendo as combinagdes
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que a nova situacgdo sugeria e os planos que em breve seriam

realidades.

E assim terminou a entrevista. Era tempo de restituir a soliddo
as velhas e negras arvores que, numa multidéo de linguas,
sussurrariam longamente sobre o que ali se passara. E, sem
alterar o tom, o riacho melancoélico acrescentaria esta historia
ao mistério que ja sobrecarregava o seu pequeno coragdo, e

que ele continuava a murmurar debilmente.
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CAPITULOXX

O pastor num labirinto

Quando o pastor partiu, na frente de Hester Prynne e de Pearl,
voltou-se para olhar para tras, quase certo de que ndo veria
mais do que figuras vagamente esbocadas, ou os vultos da
made e da filha dissolvendo-se na penumbra da mata. Na sua
vida, um transe assim tdo violento ndo podia ser tido como
real. Todavia, & estava Hester, no seu vestido cinzento, junto ao
tronco que alguma ventania hd muito abatera, que o tempo
fora cobrindo de musgo para que aqueles dois infelizes,
vergados sob a dor moral, se sentassem juntos e gozassem
uma hora de paz e consolagdo. E — Agora que o intruso se
retirara — |a ia a pequena Pearl saltando da margem do riacho

para o colo materno. NGo, o pastor ndo dormira nem sonhava.

Para libertar o espirito dessa impressdo confusa e duplice, que
lhe infligia uma estranha intranquilidade, recordou e examinou
melhor os planos que Hester e ele haviam tragado para a
partida. Ficara resolvido que o Velho Mundo, com as suas
multidoes e as suas cidades, lhes oferecia um abrigo e um
esconderijo mais aconselhdveis do que as florestas da Nova
Inglaterra, ou de toda a América, com as suas alternativas de

uma cabana indiana ou de raros povoados de europeus
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esparsos ao longo da costa — e isso para ndo falar da sadde
do pastor, tdo inadequada as rudezas da vida na mata, e nos
seus dotes naturais, e na sua cultura, e no desenvolvimento
completo que um lar lhe asseguraria, mas somente um lar num
ambiente civilizado e culto. Quanto mais alto o padrdo de vida,
mais docemente o homem se adapta a ele. E havia um navio no
porto. Um daqueles transatlanticos suspeitos, frequentes no
tempo, e que, ndo sendo inteiramente clandestinos do mar,

vagavam sobre ele com assinaldvel dubiedade de cardater.

Chegara recentemente da Espanha e dentro de trés dias
zarparia para. Bristol. Hester Prynne — cuja vocacgdo de quase
irma de Caridade lhe tinha valido a amizade do capitdo e os
tripulantes podia-se encarregar de conseguir passagem para
duas pessoas e uma crianga, sob o sigilo que as circunstancias

tornavam mais do que desejavel.

O pastor perguntara-lhe, ndo pouco interessado, 0 momento
exato em que se esperava a partida do barco. Seria

provavelmente no quarto dia a contar dali.

“Assim € ainda melhor!” dissera ele, falando paras si.

O que hesitamos em revelar € o motivo por que o Reverendo Sr.
Dimmesdale considerou isso tdo bom. Todavia — para que
nada fique escondido do leitor — foi porque dentro de trés dias
ele devia pregar o Sermdo da Elei¢do, e essa solenidade

constituia um episddio venerdvel na vida de um pastor da Nova
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Inglaterra. Assim, pois, o ministro ndo poderia encontrar uma
maneira e uma oportunidade melhores para encerrar a sua

carreira de evangelizador.

“Pelo menos — pensou o exemplar homem — ndo dirdo que
deixei incompleto o cumprimento de um dever publico, ou que

deixei de cumpri-lo”.

— No regresso daquela entrevista com Hester a excitagdo
nervosa emprestava- lhe uma desacostumada energia fisica e
tangia-o a passos rapidos. O caminho entre as arvores parecia-
lhe mais aspero, mais juncado de rudes obstdaculos naturais,
menos trilhado pelos pés humanos. Ele, porém, saltava os
lugares lamacentos, enfiava-se pelas moitas, grimpava
comoros descia chanfras, sobrepujando todas as dificuldades
da frilha com uma atividade incansavel que o assombrava. Ndo
podia evitar a lembrang¢a de como, dois dias antes, palmilhara
aquele mesmo caminho — fraco, parando a todo instante para
respirar. Quando chegou a coldnia teve a impressdo de que as
coisas conhecidas haviam sofrido uma transformacgdo. Era
como se ele as tivesse deixado ndo por um dia, ou dois, mas
por muitos dias, ou mesmo por muitos anos. L& estavam,
efetivamente, os antigos tragos da rua, que coincidiam com a
sua recordacdo, e as carateristicas das casas. Nem por isso,
entretanto, deixavam de causar aquela incdmoda sensacdo de
metamorfose. Ele se dava com as "pessoas que ia encontrando,
com todos os tipos humanos conhecidissimos na pequena

comunidade. Ndo pareciam mais velhos nem mais jovens: as
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barbas dos ancides ndo estavam mais brancas, nem andavam
as criangas que na véspera gatinhavam. Era impossivel dizer
em que diferiam dos individuos sobre os quais, fazia tdo pouco,
ele langara um olhar ao partir. E, contudo, o mais recondito
sentido do pastor parecia informd-lo de que aquela gente havia
mudado. Idéntica impress@o o empolgou, ainda mais nitida,
quando ele passou pelos muros da sua igreja. O edificio tinha
um aspecto tdo estranho, e ao mesmo tempo tdo familiar, que
o espirito do Sr. Dimmesdale oscilou entre duas ideias: ou até
entdo sb o vira em sonho, ou era em sonho que o estava vendo

naquele instante.

Este fendmeno, nas variadas modalidades de que se revestiq,
ndo exprimia uma transformagdo no mundo exterior, porém
uma mudancga tdo subita e radical no espectador da
costumeira cena, que o simples intervalo de um dia agia na sua
consciéncia como um lapso de muitos anos. A vontade do

ministro, a de Hesitei,

e o destino que se colocara entre ambos, haviam provocado
essa revolugdo. A cidade era a mesma que dantes. Mas ndo era
o0 mesmo o sacerdote que voltava da floresta. Ele poderia dizer
aos amigos que o encontravam: “Ndo sou o homem por quem

me tomais!

Deixei-o I& na mata, escondido perto de um tfronco musgoso, a

beira de um riacho melancélico! Ide procurar o vosso pastor e
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vede se 0 seu corpo exangue, o seu rosto magro, a sua fronte
branca, abatida, pungida de dor, ndo jazem ali como farrapos
abandonados! Sem duvida os amigos insistiriam com ele: “Tu és
o pastor! Entretanto, nesse caso errariam os amigos, € ndo o

ministro.

Antes de chegar em casa, o intfimo do Sr. Dimmesdale ofereceu-
lhe outras provas do distlrbio que se operava no seu
pensamento e na sua sensibilidade. A cada passo sentia-se
incitado a cometer algum ato esquisito, mal ou errado. E isso
com a impressdo de que o procedimento seria meio
involuntdrio e meio intencional. Por exemplo: encontrou um dos
diaconos. O ancido dirigiu-se a ele com paternal afeto,
privilégio patriarcal que a idade, a posi¢do social, a santidade
de cardter e a funcdo que exercia na Igreja lhe conferiam — e
com a profunda veneracdo que a misséo do sacerdote e a sua
vida privada lhe inspiravam. Jamais houve mais bela
demonstra¢do de como a majestade da velhice austera pode
se coadunar com o respeito a um superior. Pois, durante a
conversa entre o Reverendo Sr. Dimmesdale e esse excelente e
barbudo didcono, foi tdo somente por um rigoroso controle de
si mesmo que aquele conseguiu conter a exposi¢cdo de certas
ideias blasfemas que sobre a sagrada ceia se erguia no seu

espirito.

Ficava inteiramente trémulo e palido como cinzas, com medo
de que a lingua o traisse pronunciando aquelas coisas horriveis

e, a0 mesmo tempo, suplicava para isso o proprio
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consentimento, embora ndo o quisesse dar livremente. E,
mesmo com esse tenor no coracdo, dificilmente evitava o riso,
ao imaginar como o venerando vardo ficaria estarrecido ante a

impiedade do seu pastor!

Outro episddio do mesmo género. Caminhando rdpido pela rua,
o Reverendo Sr. Dimmesdale encontrou a mais velha das suas
paroquianas, senhora piedosissima e exemplar. Pobre, vilva,
sO, e tao repleta de recordagdes do defunto marido, e dos
filhos, e dos amigos mortos hd muito tempo, que o seu coracdo
eia como um cemitério cheio de lapides e epitdfios. Desde que
o Sr. Dimmesdale tomara a direcdo espiritual da boa senhora, o
seu principal prazer neste mundo — que se ndo fosse também
emanado do céu ndo sei ia prazer algum — era encontrar o
pastor, casualmente ou de proposito, e se deliciar com uma
palavra de veemente, capitosa, celestial verdade evangélica

que lhe saisse dos ldbios amados para os

seus ouvidos surdos, mas gulosamente atentos. Nessa ocasido,
porém, no momento de chegar a boca a orelha da velha, o Si.
Dimmesdale, como possuido pelo grande inimigo da alma, ndo
conseguiu se lembrar de nenhum texto da Escritura, nem de
mais nada, exceto de um breve, impio e — pareceu-lhe —
irrespondivel argumento contra a imortalidade da alma
humana. Isso, uma vez inculcado, teria feito a idosa irma
desabar e morrer subitamente, como por efeito de uma droga

violentamente toxica. O ministro nunca mais se pode recordar
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do que de fato Ihe cochichou. Teria havido, talvez, algum feliz
atropelo de pronlncia, ou outro acidente promovido pela
Providéncia para evitar que qualquer ideia definida alcangasse
a compreensdo da boa vilva. Fosse como fosse, quando o”
pastor olhou para tras, viu-lhe no rosto enrugado e pdlido uma
expressdo de divina gratiddo e éxtase que lembrava a

irradidncia da cidade celeste.

E ainda um terceiro exemplo. Depois de deixar a velha religiosa,
o Sr. Dimmesdale encontrou a mais jovem das frequentadoras
da sua igreja. Tratava- se de uma donzela recentemente
resolvida — e resolvida pelo sermdo do proprio Reverendo Sr.
Dimmesdale no Sdbado, depois da vigilia — a trocar as
efémeras alegrias do mundo pela esperanca do céu. Era bela e
casta como um lirio que tivesse florido no Paraiso. O pastor
bem sabia que, entre cortinas nevadas, no escrinio do coracéo
sem macula, ela guardava a sua imagem emprestando a
religio a veeméncia do amor e ao amor a pureza da religido.
Naquela tarde, de certo, Satands tinha atraido a pobre
mocinha para fora da casa materna e lancara- a no caminho
daquele homem medonhamente tentado e — por que ndo o

dizer?

— daquele homem perdido e desesperado. Quando a moga
chegou perto, o maior demonio sussurrou ao sacerdote que
condensasse e instilasse no seu tenro seio um germe de mal
que cerfamente se desenvolveria logo, sinistramente., e em

breve daria negros frutos.
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Tal era a convicgdo do porqué exercia sobre aquela alma
virginal, confiante nele como era, que o pastor se sentiu capaz
de queimar todo o campo da sua inocéncia com um simples
olhar e fecundar todo o campo oposto com uma simples
palavra Por isso — numa luta mais forte do que as que ja havia
sustentado — tapou o rosto com a capa de Genebra e, sem o
minimo sinal de reconhecimento caminhou depressa para a
frente, deixando que a jovem interpretasse como quisesse a
sua grosseria. Ela, coitada a, vasculhou a consciéncia — que
andava cheia de pequenas coisas inofensivas, como as que
trazia na bolsa — e comegou a se acusar de mil pecados
imagindrios. Na manha seguinte, ao retomar os trabalhos

caseiros, tinha as pdlpebras inchadas.

Antes que o ministro pudesse celebrar a vitéria sobre esta
ultima tentacdo, sentiu outro desejo, mais grotesco e talvez
mais horrivel. Foi — coramos em dizé-lo — foi o de parar ali na
rua e ensinar algumas palavras imorais a um grupo de meninos
Puritanos que ali estavam brincando. Esteve a ponto de.
comecar. Mas repelindo a ideia, como indigna das suas vestes,
avistou um marinheiro bébedo, um dos da tripulagdo do navio
espanhol. E, depois de ter rechacado valentemente todas as
outras inconveniéncias, o pobre Sr. Dimmesdale ambicionou,
finalmente, apertar a mao do alcatroado embarcadico, divertir-
se com alguns gestos improéprios, de que os marujos dissolutos

sdo prédigos e com uma rodada de belas, rolicas, solidas
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saborosas afrontas ao ceu! Ndo foi tanto uma educagdo
melhor, mas o bom gosto natural, e ainda mais o habito de

clérigo, que o salvaram desta derradeira crise.

“Que sera que me tortura e me tenta? — perguntou-se, parando
na rua e dando uma palmada na testa. Estarei louco? Ou
estarei infeiramente entregue ao demoénio? Teria eu assumido
com ele algum compromisso na floresta e selado o contrato
com o meu proprio sangue? Estard ele agora me chamando
para cumprido contrato, sugerindo-me os piores crimes que a

sua imaginag¢do criminosa pode concebei.

Quando o Sr. Dimmesdale assim se comunicava consigo
mesmo e dava pancadas na fronte, dizem que passou por ele a
velha Senhora Hibbins, a famosa feiticeira. Surgiu
violentamente. Com um penteado muito alto, um rico vestido
de veludo e uma gola fixada a goma amarela, de que Ann
Turner sua dileta amiga lhe havia dado a féormula, antes de ser
enforcada pelo assassinio de Sir Thomas Overbury. Tivesse ou
nao tivesse lido os pensamentos do pastor, o certo foi que a
feiticeira o encarou astutamente, sorriu, com malicia. e —
Embora pouco dada a conversar com religiosos — comegou a

falar. ,

—  Entdo, Reverendo Senhor, fizestes uma visita a floresta? —
observou balangando o penteado. De outra vez, pe¢o-vos que
me envieis apendas um pequenino aviso, e terei muito prazer em

gozar da vossa companhia. Sem querer me gabar, a minha
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recomendacdo proporcionara a qualquer cavalheiro estranho

uma recepg¢do cordial por parte do potentado que bem sabeis...

—  Senhora — respondeu o sacerdote com a grave deferéncia
que a interlocutora merecia e a sua préopria compostura
tornava indispensdavel — confesso, de consciéncia e coragdo,
que estou completamente alheio ao significado das vossas
palavras. Ndo fui a mata procurar nenhum potentado, nem no

futuro pretendo

visita-la com o intuito de conseguir os favores de tal
personagem. Meu objetivo Unico foi encontrar um piedoso
amigo, o Missiondario Eliot, e me alegrar de ver as almas que ele

tem arrancado ao paganismo!

—  Ha-ha-ha! — gargalhou a megera, tornando a balancar o
penteado alto. Bem, bem! Assim a luz do dia devemos falar
deste modo..., mas ainda havemos de conversar d meia-noite

na floresta!

Passou, na sua espigada velhice, mas voltando o rosto varias
vezes, como alguém que estivesse percebendo intimas

afinidades.

“Entdo — pensou o sacerdote — entdo eu me vendi mesmo ao
demonio que, segundo dizem, esta velha bruxa engomada de

»
!

amarelo e aveludada escolheu para principe e senhor
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Pobre pastor! Fizera um negocio bem parecido! Tentado por um
sonho de felicidade, entregara-se deliberadamente, como
jamais o fizera, ao que sabia sei pecado mortal! E o veneno
virulento desse pecado difundira-se por todo o seu organismo

moral.

Entorpecera os impulsos abencoados e excitara de uma vida

intensa a faradndola dos maus impulsos.

Desprezo, sarcasmo, malignidade gratuita, desejo do mal,
ridiculo sobre o bom e o sagrado, tudo tinha acordado para
tenta-lo, mesmo causando-lhe terror. E aquele encontro com a
velha Senhora Hibbins, a ser real, ndo fazia sendo mostrar a
sua ligagdo e camaradagem com entes transviados e com o

mundo dos espiritos pervertidos.

Por esse tempo ia chegando a residéncia. Subiu correndo as
escadas e foi se refugiar no gabinete. Estava contente de ter
alcancado aquele abrigo antes que se tivesse traido diante do
mundo pelas bizarras e daninhas excentricidades que o
incitavam na rua. Penetrou na sala, tdo conhecida, olhou em
torno, para os livros, para as janelas, para a lareira, para o
conforto das paredes atapetadas — e teve a mesma sensagdo
de estranheza que o perseguira no caminho da floresta para a
cidade, e na propria cidade. Ali ele estudava e escreviaq, ali se
entregava aos jejuns e as vigias, de que saia meio morto. Ali
forcejava por orar, ali suportava cem mil formentos! La estava
a Biblia, no seu precioso hebreu antigo, e Moisés e os Profetas

falando-lhe, com as vozes impregnadas de Deus! Ali, numa
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mesa, com a pena ao lado, jazia um sermdo incompleto, com

uma frase interrompida

no ponto em que. dois dias antes, os seus pensamentos haviam
deixado de fluir sobre a folha de papel. O Sr. Dimmesdale sabia
que fora ele, o palido e magro sacerdote, o autor e a vitima de
tudo aquilo, que trabalhara no Serméo da Elei¢do. Mas parecia-
lhe que estava afastado de si mesmo e olhando a sua antiga
personalidade com uma curiosidade desdenhosa, penalizada e,
todavia, meio invejosa. Aquele eu tinha partido. Outro homem
voltara da floresta: mais sdbio, conhecendo mistérios
reconditos que a ingenuidade do primeiro jamais poderia

desvendar. Amarga espécie de sabedoria, aquela!

Estava engolfado nessas reflexdes quando ouviu baterem na
porta do gabinete. Disse Entre! Ndo inteiramente isento da
impressdo de que iria ver um espirito mal. Realmente! Quem
entrou foi o velho Roger Chillingworth. O pastor ficou imovel,
branco e sem fala, com uma das mdos apoiada nas Escrituras

Hebraicas e a outra espalmada no peito.

—  Sede bem-vindo, Reverendo Senhor! — comegou o médico.
E como deixastes aquele santo homem o Missionario Eliot?
Mas... parece-me que estais muito pando, meu caro Senhor!
Parece que a selva foi rude demais para convosco! Ndo quereis
que eu intervenha e vos dé forca de inspiracdo e energia para o

vosso Sermado da Elei¢do?
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— Na@o — recusou o Reverendo Sr. Dimmesdale. A viagem, a
companhia do santo Missiondrio e o ar puro que respirei
fizeram-me bem, depois de uma reclusdo tdo longa neste
gabinete. Creio que ndo necessitarei mais dos vossos remédios,
meu bom doutor apesar de tdo bons e ministrados por mao tdo

amiga.

Roger Chillingworth, durante todo o tempo, estivera fitando no
sacerdote um olhar grave e compreensivo, como o de um
clinico num paciente. Mas a despeito dessa demonstracdo, o
sacerdote estava quase convencido de que o velho sabia, ou
pelo menos suspeitava, da sua entrevista com Hester Prynne.
Se assim era, o doutor ja sabia também que, aos olhos do
ministro, deixara de ser o amigo de confianga e convertera-se
no pior dos inimigos. Assim, fora natural que alguma coisa se
definisse ali mesmo. Todaviaq, é singular como as vezes as
palavras custam a exprimir os atos, e com que segurang¢a duas
pessoas que se decidem a evitar um determinado assunto
podem se aproximar dos seus limites e recuar sem perturbacdo.
Por isso o sacerdote ndo receou que Roger Chillingworth
abordasse com palavras diretas a verdadeira posicdo que Tim
ocupava em face do outro. Mas o doutor, obscuramente,

chegou terrivelmente perto do segredo.

— Ndo seria melhor tomar os meus remédios esta noite? —
perguntou. Na verdade, cumpre-me tornar-vos forte para o

momento do discurso da Eleicdo. O povo espera muito de vos,
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como que pressentindo que no proximo ano o seu pastor ja terd

partido.

—  Sim, para o outro mundo — replicou piedosamente
resignado o Sr. Dimmesdale. E que o céu permita que esse
outro mundo seja melhor. Porque, sinceramente, ndo desejo
arrastar a minha carcaca pelas estacoes vindouras! Mas,
quanto aos vossos remédios, amdavel Senhor, ndo tenho

necessidade deles por enquanto.

—  Alegro-me de ouvir isso — respondeu o velho Roger.
Talvez, depois de tanto tempo ministradas em vdo, as minhas
formulas estejam comecando a dar resultado. Feliz de mim, e

digno da gratiddo da Nova Inglaterra, se conseguir curar-vos!

—  Agradec¢o-vos de coracdo, prestimosissimo amigo — disse
o Reverendo Sr. Dimmesdale, num sorriso solene. Agrade¢o-vos

e ndo vos posso pagar sendo com as minhas preces!

—  As — preces de um homem virtuoso valem por uma
recompensa em ouro! — declarou o doutor, ao retirar-se Sim,
elas sdo a moeda corrente na Nova Jerusalém e trazem o

proprio cunho do Rei!

Tendo ficado so, o pastor chamou um criado da casa pediu
comida, que devorou com apetite. Depois, atirando ao fogo
todas as folhas ja escritas do serméo, comegou outro,
arrebatado num tal fluxo de pensamento e emog¢do que se
imaginou inspirado. E s6 se admirava de que o céu consentisse

em transmitir a grande e majestosa musica dos seus ordculos
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por intermédio de um 6rgdo tao falho. Entretanto, deixando
que esse mistério se resolvesse por si mesmo, ou continuasse
para sempre insoluvel, levou a tarefa adiante, num transporte,
num impeto enérgico. Assim a noite voou como se tivesse asas
e arrebatasse consigo o Sr. Dimmesdale. A madrugada chegou,
espiou corando, através das cortinas. E afinal o sol insinuou um
raio dourado no gabinete e dirigiu-o em cheio aos seus olhos
congestionados. L& estava ele, a pena ainda entre os dedos, e
tendo diante de si uma vasta, desmedida quantidade de papel

escrito!
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CAPITULOXXI

Feriado na nova Inglaterra

Cedo, na manhd em que o novo Governador ia receber o cargo
das mdos do povo, Hester Prynne e a pequena Pearl chegaram
a pragca do mercado. O logradouro jd estava cheio de artesdos
e habitantes da cidade, entre os quais se viam muitos tipos
rasticos, cujas roupas de couro indicavam que pertenciam a

algumas das fazendas vizinhas da pequena capital da coldnia.

Nesse feriado, como em todas as demais ocasioes, durante
sete anos, Hester Prynne usava um vestido de fazenda
ordindria e escura. E ndo tanto pela cor, mas por uma certa
indescritivel peculiaridade do modelo, o traje tinha a
propriedade de apagd-la, ao mesmo tempo em que a letra
escarlate a colocava em evidéncia, revelando-a sob a fei¢cdo
moral que o seu brilhe Ihe assinalava. O seu rosto, tdo
conhecido da populagdo mostrava a mesma placidez
marmoérea com que estavam habituados a vé-lo. Parecia
mascara. Ou melhor era como se tivesse a calma gelada da
fisionomia de uma defunta. E essa sinistra semelhanga era
devida ao fato de Hester, no que dizia respeito a qualquer
ambicdo de simpatia, estar jd morta e fora do mundo a que

aparentemente ainda pertencia.
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Dizia que naquele momento a animava uma expressdo insélita,
embora ndo tdo vivida que se fizesse notar, a ndo ser que
algum observador dotado de virtudes sobrenaturais Ihe tivesse
lido antes o coracdo e depois procurasse, no seu
comportamento e na sua atitude, o desdobramento das

emocgoes que ele sentia.

Um investigador assim sutil poderia conceber que, tendo
durante sete longos anos afrontado os olhares da multiddo
como uma necessidade, uma peniténcia, e qualquer coisa cuja
aceitacdo constituia um voto solene, ela os encontrava ali pela
ultima vez, livre e voluntariamente, para converter numa
espécie de triunfo o que por tanto tempo fora uma angustia.
“Olhai pela derradeira vez para a letra escarlate e para mim! —
teria dito consigo mesma. Um pouco mais, e estarei fora do
vosso alcance! Poucas horas mais, e o profundo e misterioso
oceano tragard e esconderd para sempre o simbolo que me

"’
.

condenastes a usar!” Nem sera atribuir a natureza humana
uma inconsisténcia por demais improvavel supormos na alma
de Hester uma sensagdo de melancolia, naquele momento em
que se achava prestes a se libertar do sofrimento que fora tdo
estritamente vinculado ao seu ser. Por que ndo estaria ela

querendo tirar um Ultimo,

prolongado sorvo na taca de absinto e aloé que impregnara

quase toda a sua existéncia de mulher? Dali por diante, o vinho
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da vida que lhe chegaria aos labios devia ser capitoso,

delicioso e reconfortante no seu copinho raro e dourado.

Pearl fremia de jovialidade e leveza. Fora impossivel adivinhar-
se que aquela figura radiosa e magnifica descendia do corpo
amortalhado da proscrita, e que a imaginagdo ao mesmo
tempo esplendente e delicada que compusera a roupagem da
crianga tinha sido a mesma que cumprira a missdo, talvez mais
dificil, de criar a originalidade que distinguia o traje simples de
Hester. O vestido de Pearl assentava-lhe tGdo bem que parecia
uma efus@o ou um prolongamento inevitavel e uma
exteriorizagdo do seu carater — dela inseparavel como, de uma
asa de borboleta, o brilhe multicor; e de uma pétala de flor, a
beleza colorida. Como acontece com estas, acontecia com a
menina. O vestido era copia integral da sua natureza. Além
disso, naquele dia memoravel havia na sua atitude uma certa e
singular trepidacdo, um que do palpar de um broche de
diamante que fuzila e fulgura ao vaivém do peito em que se
encontra. As criangas refletem sempre os acontecimentos que

as envolvem.

E pressentem sempre, e especialmente, qualquer alteracéo ou
revolucdo iminente no dmbito doméstico. Pearl, portanto, fruto
do seio inquieto da made, traia, pela verdadeira ciranda em que
O seu espirito se langara, as emog¢des que ninguém poderia

perceber na imobilidade pétrea do semblante de Hester.

Essa efervescéncia, em vez de caminhar, fazia-a saltitar ao

lado da mdae, em movimentos de passarinho. Ao chegarem &
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praca do mercado, e observando o rumor la confusdo que

animavam o local, tomou-se ainda mais agitada.

—  Que éisto, mamade? — exclamou. Por que é que todo esse
povo ndo trabalha hoje? Vejaq, |a estd o ferreiro! Lavou o carvao
da cara, botou roupas de festa e parece que gostaria de ficar
alegre, se alguém lIhe ensinasse como! E ali estd o velho
carcereiro o Sr. Brackett, acenando e sorrindo para mim. Por

que € que ele esta fazendo assim, mamae?

—  Porque te viu muito pequena e se lembra de ti, minha filha

— respondeu Hester.

—  Antes ndo me acenasse nem me sorrisse, aquele velho
preto e feioso! — disse a menina. Se quiser que te cumprimente,

porque tu te vestes de escuro usas a

letra escarlate! Olha, mamde! Quanta gente desconhecida, e
indios, e marinheiros! Que foi que vieram fazer aqui na praca do

mercado.

—  Estdo a espera do desfile — explicou Hester. O
Governador, os magistrados, os sacerdotes, as pessods de

importancia vém ai, com musica e soldado marchando.

E o pastor também vem? — indagou a crianga. E vai estirar os
bracos para mim como fez quando me mandaste

cumprimenta-lo na beira do riacho?
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Ele também vira, minha filha — respondeu a mde. Mas hoje ndo

falara contigo, nem deves falar com ele.

Que homem esquisito e triste! — comentou Pearl, falando em
parte consigo mesma. Na escuriddo da noite chama-nos para
junto dele, pega a tua mdao e a minha, como quando estGvamos
naquela plataforma. E na floresta, onde somente as arvores
podem ouvir e o céu ver, conversa contigo sentado no tronco
musgoso! E beijou minha testa também, beijou-a tanto que a
agua do riacho quase ndo pdde lavar o beijo! Mas aqui, na luz
do dia, no meio desta gente, ndo nos conhece, nem nds
devemos conhecé-lo! que? homem esquisito e triste, sempre

com a mdo no coracgdo!

—  Cadla-te, Pearl! Tu ndo entendes dessas coisas! — disse
Hester. NGo penses agora no pastor. Olha em torno de ti e vé
como todo esse povo parece contente. As criancas vieram das
escolas, a multiddo veio das oficinas e dos campos para se
divertir. Hoje um novo homem comecgard a governa-la. Por isso
— como sempre foi costume entre a humanidade — ela se
alegra. Como se, afinal, viesse passar sobre este velho e pobre

mundo um ano bom e feliz.

Era verdade o que Hester dizia sobre o desusado
contentamento que brilhava em todas as fisionomias. Nessa
festiva data do ano — segundo se fazia e continuou fazendo
durante quase dois séculos — os Puritanos entregavam-se ao
entusiasmo e a alegria coletiva que consideravam permissiveis

a fraqueza humana.
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Mas talvez tenhamos exagerado as tintas melancolicas que
indubitavelmente caracterizavam o humor o as maneiras da
época. As pessoas que se encontravam na prag¢a do mercado
de Boston ndo haviam nascido para uma heranga de tristeza
Puritana. Eram filhos da Inglaterra, e os pais tinham vivido no
luxo esplendente do tempo de Elizabeth, um tempo em que a
vida inglesa, vista compreendida, foi a mais faustosa, a mais

feérica e a mais jovial que o mundo ja conheceu. Se os

colonos na Nova Inglaterra liaram vessem seguido as maneiras
dos ancestrais, comemorariam todos os acontecimentos com
fogos de artificio, banquetes, torneios e paradas. Nem seria
impraticdvel combinar diversées risonhas com a pompa dos
rituais majestdticos e bordar rutilante e grotescamente o manto

de cerimbnia de que em tais ocasides as nacdes se revestem.

No modo de celebrar o dia em que comecava o ano politico da
coldénia vislumbrava-se uma sombra de tentativa desse género.
O reflexo esmaecido de um esplendor relembrado, uma
repeti¢cdo incolor do que se vira na velha e orgulheca Londres —
ja ndo dizemos na coroacdo real, mas na apresentag¢do do
Lorde Maior — podiam sei constatados nos programas que os
nossos antepassados organizavam para a posse anual dos
dirigentes. Os pais e fundadores da comunidade — o estadista,
o sacerdote e o soldado — consideravam um dever investir-se
da pompa e grandiosidade exteriores que, de acordo com a

antiga mentalidade, constituiaom a roupagem mais adequada
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ao relevo social e politico. Saiam todos para desfilar em
procissdo aos olhos do povo e, pois, esse meio transmitir a
indispensavel respeitabilidade a débil estrutura dos governos
recém-instalados. E a plebe sentia-se autorizada, sendo
estimulada, a descansar dos rudes oficios que, nos outros

tempos, eram como uma pe¢a e um elemento da sua religido.

Aqui, é verdade, ndo havia a profusdo de diversdes populares
que se teriam encontrado na Inglaterra dos tempos de
Elizabeth, ou nos de James. Ndo havia nenhum tosco
espetdculo teatral, nem menestrel com a sua harpa e a sua
balada legenddaria, nem saltimbanco com macaco dangando ao
som de musica, nem prestidigitador com os seus passes de
feiticaria mimica. Nem o Alegre Andrew para empolgar a
multiddo com esgares velhos de centenas de anos, mas ainda
eficientes, porque se dirigiam as amplas fontes de hilaridade.
Todos esses mestres dos diversos ramos do jocoso teriam sido
severamente repelidos, ndo so pela disciplina da lei, mas pelo
sentimento coletivo que imprimia vitalidade a lei. Nem por isso,

entretanto, a vasta e honesta cara do povo deixava de sorrir.

Descorado, talvez, mas também francamente. Nem faltavam
jogos, iguais aos que os colonos tinham visto e haviam
participado nas festas de cidade e nas verdes aldeias da
Inglaterra e que pela destreza e pela coragem que exigiam
eram considerados Uteis @ nova nag¢do. Aqui é acola
desenrolavam-se na pragca do mercado lutas a maneira de

Cornwall e de Devonshire. E — O que atraia mais as atengdes —
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na plataforma do pelourinho, ja tdo celebre nas pdaginas
anteriores deste livro, dois mestres de duelo tinham iniciado
uma exibicdo com escudo e sabre. Mas — para grande

desapontamento dos espectadores — o encontro foi

interrompido pela infromiss@o do meirinho, que ndo queria de
modo algum a austeridade da lei afrontada por semelhante

abuso de um dos sitios que lhe eram consagrados.

Em suma (estando o povo nas primeiras fases do
comportamento sorumbatico, e provindo de cidaddos que na
sua época sabiam como se divertir) ndo seria exagerado
afirmar que, do ponto de vista da programacdo dos feriados,
os avos teriam considerado favoravelmente os seus
descendentes, apesar de tdo distantes deles como nés. A

geragdo imediata — que sucedeu a dos primeiros imigrantes

— adotou as tonalidades mais funebres do Puritanismo, e
com elas tanto sombreou a fisionomia nacional que todos os
anos subsequentes ainda ndo bastaram para desanuvid-la.

Temos ainda que aprender a arte esquecida de ser alegres.

O espetaculo de vida humana que se desenrolava na praga do
mercado, apesar de geralmente colorido pelo cinzento escuro, o
marrom ou o negro dos colonos ingleses, era também animado
de outras cores indios — na elegancia barbara dos seus trajes
curiosamente bordados, um dos cinturdes bizarros, vermelhos e

amarelos — armados de arcos, flechas e machados de pedra —
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mantinham-se a parte, numa atitude de inalterdvel gravidade,
maior mesmo do que a que os Puritanos poderiam apresentar.
Mas, ferozes como fossem aqueles bugres pintados, nGo eram
eles o tragam mais selvagem da cena. Essa qualificagdo se
ajustaria melhor a marujada — parte da tripulagcéo do barco
espanhol — que desembarcara para assistir a festa do Dia da
Eleicdo. Os marinheiros tinham um aspecto bestial de bandidos,
caras curtidas de sol, barbas hirsutas. Usavam calgas curtas e
folgadas, cinturdées na maioria chapeados de prata e ouro
brutos, sustendo sempre uma longa faca e, em alguns casos,

uma espada.

Por debaixo dos seus chapeldes de palha faiscavam olhos que,
mesmo de bom humor e em pleno divertimento, revelavam uma
espécie de ferocidade animal. Transgrediam, sem receio nem
escrupulo, as regras de comportamento a que todos estavam
sujeitos, fumando tabaco nas ventas do proprio meirinho — e
cada baforada daquelas custaria um xelim a um habitante da
colonia e tomando, a vontade, goles de vinho e de aguardente
em frascos de bolso que, sem cerimonia, ofereciam a turba
embasbacada. A licenca que se concedia @ marinhagem
caracterizava notavelmente a época que chamamos virtuosa.
Ndo sé quanto ao comportamento em terra como,
principalmente, no que se referia aos atos selvagens que ela
cometia no mar. O marujo daquele tempo andava perto do
pirata dos nossos dias. Pouca duvida podia existir, por

exemplo, de que aquela
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mesma tripulacdo, embora ndo integrada de espécimes
infeiramente maus da classe nautica, tais desatinos cometera
contra o comércio espanhol que, num moderno tribunal de

justica, lhe custariam a cabega.

Mas, naqueles velhos tempos, o oceano agitava-se, raivava,
espumava como entendia, ou obediente apenas aos ventos
tempestuosos, sem querer saber da lei humana. Sobre as
ondas, o bucaneiro podia despreza-la se quisesse — e, logo
depois, ser em terra um homem piedoso e honesto. Ai, mesmo
no auge da sua carreira turbulenta, ninguém o considerava um
personagem indigno de entabular negécios ou de estabelecer
uma camaradagem passageira. Por isso, os mais velhos
Puritanos, de roupas negras e cartolas, sorriam
indulgentemente ao escandaloso procedimento daqueles belos
homens do mar — e ndo houve nem surpresa nem censuras
quando um cidadao respeitadvel como Roger Chillingworth, o
médico, entrou na praga do mercado conversando

familiarmente com o comandante do navio suspeito.

O capitdo, no que respeitava ao traje, era a mais apresentavel
e galante figura que se via na multiddo. Ostentava uma
profusdo de fitas, um lago dourado no chapéu, também
circundado por uma corrente de ouro e encimado por uma
pluma. Tinha uma espada ao lado e na fronte um golpe que, a
julgar pelo arranjo do cabelo, ele se esforcava muito mais por

exibir do que por esconder. Quem ndo fosse marujo dificilmente
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poderia ter aquelas roupas e aquela fisionomia, usa-las e exibi-
las com um ar téo galhardo — sem sofrer severo interrogatério
do magistrado e provavelmente incorrer em multa ou prisdo,
talvez ir para o tronco. No caso do comandante, porém, (aquilo
tudo era considerado como proprio da sua condi¢do, tanto

quanto as escamas sdo proprias do peixe.

Depois de se separar do médico, o marinheiro vagou
preguicosamente pela praca até que, aproximando-se por
acaso do lugar onde estava Hester Prynne, reconheceu-a e ndo
hesitou em se dirigir a ela. Como acontecia sempre, Hester
achava-se numa drea vaga — espécie de circulo magico que
ela provocava — e na qual, embora o povo se acotovelasse a
pequena distancia, ninguém se atrevia ou se sentia disposto a
penetrar. A letra escarlate envolvia numa espécie de soliddo
moral a desgracada que a usava: parte pela sua propria
discri¢cdo e parte pela repulsa instintiva, apesar de ndo mais
hostil, dos seus semelhantes. Agora, como nunca, isso vinha
muito a propodsito, pois permitia que Hester e o marujo
conversassem sem risco de ser ouvidos. E tdo mudada aos
olhos do publico estava a sua reputagdo que a matrona de
mais soélido conceito ndo poderia travar, sem promover menos

escandalo, uma palestra daquelas.

—  Entdo, minha senhora — comeg¢ou o capitéio — tenho que
ordenar ao comissario que prepare mais uma cama além das

que pedistes! Nesta viagem ndo hd que temer escorbuto ou
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febre de bordo! Com o cirurgido do navio e esse outro doutor,
nosso Unico receio devem ser os canivetes e as pilulas! E ainda
mais porque levamos no barco um grande sortimento de

remédios que barganhei com um navio espanhol.

—  Que dizeis? Tendes outro passageiro? — perguntou Hester,

mais espantada do que se permitia demonstrar.

—  Entdo, ndo sabeis! — exclamou o comandante. O médico
daqui — Chillingworth, chama-se ele — estd inclinado a
experimentar convosco os meus alojamentos de ré! Sim, sim,
deveis saber disso, porque ele me declarou que era do vosso
grupo e amigo intimo do cavalheiro de quem me falastes, o tal
que esta em perigo por causa destes cruéis dirigentes

Puritanos!

—  Eles se conhecem, de fato — replicou Hester, calma,
apesar de infimamente consternada. Ha muito tempo que

moram juntos.

Nada mais se passou entre ela e o marujo. Mas, nesse instante,
Roger Chillingworth, que se postara no dngulo mais adiante da
praga, sorriu-lhe. Um sorriso que — através do grande
logradouro em tumulto, de todas as conversas e de todos os
risos, varando pensamentos, atitudes e interesses da multidao

— trazia um significado secreto e terrivel.
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CAPITULOXXII

O desfile

Antes que Hester Prynne pudesse coordenar as ideias e meditar
o que seria possivel fazer naquela nova e espantosa situagdo,
ouviu-se o som da banda militar que se aproximava,
precedendo o desfile de magistrados e cidaddos, a caminho do
templo onde, de acordo com o costume desde entdo
estabelecido, e sempre observado, o Reverendo Sr. Dimmesdale

devia pronunciar o Sermdo da Elei¢do.

Ndo tardou que a vanguarda da parada surgisse a passo lento
e imponente, dobrando uma esquina e desembocando na
praca do mercado. Em primeiro lugar apareceu a banda.
Compunha-se de instrumentos que talvez ndo se ajustassem
bem e fossem mal tocados, mas que, ainda assim, realizavam o
grande objetivo com que as harmonias do tambor e do clarim
se dirigem a multiddo — o de emprestar uma expressdo mais
pomposa e heroica ao espetdculo de vida que passa ante os
seus olhos. A principio a pequena Pearl bateu palmas, porém
depois perdeu, por momentos, a incessante agitacdo em que
trepidara durante foda a manhd. Olhou em siléncio e pareceu
enlevada, como um passarinho que flutuasse nas longas

modulacdes da melodia.
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Mas foi logo restituida a inquieta¢do primitiva pelo brilho
intenso das armas e pelo rutilo equipamento da companhia
militar, que marchava em seguida aos musicos e formava a
guarda de honra do cortejo. Esse corpo de tropa — que; ainda
mantém vida organizada e vem de velhos tempos com uma
reputac¢do veneranda e pura — ndo era composto de
mercendrios. Avistavam-se nas suas fileiras cavalheiros que
sentiam os impulsos dos instintos marciais e tinham em vista
fundar uma espécie de Colégio das Armas em que, como huma
associacdo de Cavaleiros Templdrios, pudessem, tanto quanto
lhes facultassem os treinos de paz, adestrar-se para a guerra. A
grande conta em que entdo se levava a carreira das armas
poderia sei avariada peia alta condi¢éo de cada um dos
componentes da companhia. Alguns, com efeito, pelos servicos
prestados nos Paises Baixos e em outros campos de batalha,
possuiam amplas credenciais para assumir o fitulo e o garbo

dos soldados.

E, no entanto, as eminéncias civis que vinham imediatamente
depois da forca eram mais dignas do um observador

esclarecido. Mesmo ndo aparéncia exterior

davam uma impressdo de majestade que fazia a imponéncia
dos guerreiros parecer vulgar, sendo absurda. Era numa época
em que isso a que chamamos talento gozava de muito menos
considerag¢do do que agora, ao passo que os rigidos elementos

que integram a firmeza e a dignidade do cardater desfrutavam
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de muito maior apreco. O povo possuia, por direito de heranca,
a virtude do respeito, que se ainda existe nos seus
descendentes, existe em menor proposi¢cdo e com capacidade
de escolha e apreciagdo dos homens publicos excessivamente

reduzida.

Essa mudanca pode ter sido boa ou ma e talvez seja,
parcialmente, ambas as coisas. Tendo abandonado rei, nobres
e toda uma tremenda herdldica quando ainda sentiam em si,
muito vivas, a propensdo e a necessidade de venerar, os
colonizadores ingleses destas praias bravias passaram a
reverenciar, naqueles dias antigos, as cds e a fronte conspicua
dos velhos; a integridade longamente provada, a sabedoria
profunda e a experiencia ardua, as vantagens dessa ordem
grave e pesada que comunica a impressdo de solidez e se
apresenta sob o nome genérico de respeitabilidade. Assim, os
seus primeiros estadistas — Bradstreet, Endicott, Dudley,
Bellingham e confrades — elevados ao poder pela escolha
popular, parece que ndo foram frequentemente muito
brilhantes e que se distinguiram mais por uma ponderosa
sobriedade do que pela atividade da inteligéncia. Eram fortes e
tinham confianga em si e, nas horas de crise ou perigo,
erguiam-se pelo bem como uma linha de rochedos contra um
mar de tempestade. Os tracos de psicologia aqui esbog¢ados
achavam-se bem nitidos na atitude e no vasto desenvolvimento
fisico dos novos dirigentes coloniais. Quanto ao ar de

autoridade natural, a mae patria ndo teria de que se
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envergonhar ao ver aqueles vanguardeiros de uma democracia
moderna recebidos na Gamara dos Pares ou participando do

Conselho Privado do Soberano.

Logo apds os magistrados vinha o muito distinto sacerdote de
cujos ldbios se aguardava o discurso religioso do aniversario.
Naquele tempo, a sua profiss@o era mais propicia a revelagdéo
de dotes intelectuais do que a vida politica. Porque, deixando
de parte um motivo mais relevante, encontrava, na quase
adoracdo de que a comunidade a envolvia, estimulos muito
poderosos. Um pastor que atuasse bem tinha nas mdos o

proprio poder temporal.

Todos os que viram o Sr. Dimmesdale observavam que, desde
que ele havia posto os pés nas ribas da Nova Inglaterra, jamais
revelara tanta energia como no andar e no porte com que
acompanhava o cortejo. Ndo havia fraqueza nos seus passos,

como antigamente. N&o tinha o corpo curvado nem a mao

agourentamente pousada no coragado. E, todavia, se o
examinassem com cuidado, veriam que a disposi¢do ndo
parecia fisica. Era como que espiritual, proporcionada por
influéncias angélicas. Talvez fosse um efeito desse cordial
poderoso que sé se destila na fornalha da meditacéo grave e
persistente. Podia ser também que o seu temperamento vibratfil
estivesse tonificado pela musica estridente e penetrante que se

erguia para o céu, arrebatando-o nos acordes.
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Contudo, tdo abstrato parecia o Sr. Dimmesdale, que se
poderia perguntar se ele ouvia a musica. Ld ia o seu corpo,
avang¢ando, num impulso inusitado. Mas, onde estava o seu
espirito? Muito longe, enconchado nos proprios dominios,
cuidando de si, para iniciar o desfile de ideias magnificas que
em breve dali partiria. Por isso o pastor ndo via nada, nada
escutava, nada sabia do que o rodeava. Os homens de
inteligéncia fora do comum, quando se tornam morbidos, tém
desses instantes efémeros de esfor¢co poderoso, nos quais
despendem a vida de muitos dias para depois ficar exaustos

por muitos mais.

Hester Prynne, olhando de relance para o pastor, sentiu pesar
sobre si uma impressdo pressaga, cuja causa e procedéncia
ignorava. Sabia apenas que o Sr. Dimmesdale parecia muito
distante do mundo e inteiramente fora do seu alcance. E ela
supusera que haveria entre ambos um rdapido olhar de
reconhecimento. Recordou a floresta, com o pequeno recanto
de solidd@o, amor e angustia, e o fronco musgoso onde,
sentados lados a lado, tinham confundido as suas tristes e

apaixonadas palavras com o murmurio melancélico do riacho.

Como, naquela ocasido, os dois se conheceram profundamente!

E era aquele o homem?

Agora, Hester dificilmente o identificava! La se ia ele,
marchando altivamente, envolto pela musica, na procissdo de
poderosos e venerdveis confrades. Ele, tdo inacessivel na sua

posic¢do social, e ainda mais na longa perspectiva de
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pensamentos dolorosos através da qual ela o enxergava
naquele momento! A sua alma abateu-se a ideia de que tudo
fora uma ilusdo, e de que, por mais nitidamente que tivesse
sonhado, a verdade era que nenhuma ligagdo real poderia
existir entre ela e o sacerdote. E havia tanto de feminino em
Hester que ela quase ndo podia perdod-lo — sobretudo naquele
instante, quando se podiam ouvir os passos pesados do
Destino que se aproximava, mais perto — de ter conseguido se
arrebatar completamente ao mundo de ambos, enquanto ela
tateava na treva, estendendo as mados frias, sem conseguir

encontra-lo.

Pearl ou percebeu e refletiu as emogdes da mde, ou avaliou por
si mesma a distancia e a intangibilidade que isolavam o

ministro. Enquanto o cortejo

passava, ficou inquieta, levantando-se e baixando-se nas
pontas dos pés, como um pdassaro que vai algcar voo. E quando

tudo se escoou, olhou para cima, para. o rosto de Hester.

— Mamde — perguntou — aquele é o mesmo pastor que me

beijou na beira do riacho?

—  Cadla-te, minha querida Pearl! — cochichou-lhe a mde. Nao
se deve falar na praca do mercado daquilo que acontece

conosco na floresta!

—  Nao posso crer que seja o mesmo. Estd tdo esquisito! —

insistiu a menina. Se ndo estivesse eu teria corrido para ele,
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teria pedido que ele me beijasse na vista de toda essa gente,
da mesma forma que ele fez entre as drvores escuras! Que teria
dito o pastor, mamde? Teria posto a mdo no corag¢do, e me

repreendido, e me enxotado?

—  Que poderia dizer, Pearl? — respondeu Hester. Diria que o
momento ndo era oportuno para beijos, e que beijos ndo se ddo
na praca do mercado. Felizmente, doidinha, néo foste falar com

ele!

Uma outra sombra de idéntico sentimento, a respeito do Sr.
Dimmesdale, foi manifestada por certa pessoa cuja
excentricidade — ou ins@nia, como chamariamos — levou-a a
cometer uma coisa a que pouca gente da cidade se atreveria:
entabular, em publico, palestra com a mulher da letra escarlate.
Essa pessoa foi a Senhora Hibbins que, vestida com grande
pompa, de gola triplice, cinta bordada, vestido de veludo caro e
bengala de castdo de. ouro, saira para assistir ao desfile. Como
a velha tinha a fama (que depois Ihe custou nada menos que a
vida) de ser a principal figura de todos os trabalhos de
necromancia, a turba abriu-lhe passagem, temerosa do contato
das suas vestes, como se elas carregassem peste entre as
dobras aparatosas. Vista em companhia de Hester Prynne, a
Senhora Hibbins passou a inspirar redobrado terror,
provocando um rebulico geral na parte da praca em que as

duas se encontravam.

—  Quem poderia conceber uma coisa destas! — sussurrou a

velha, confidencialmente, para Hester. Aquele pastor! Aquele
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santo na terra, como o povo diz — e, devo confessar — como
parece! Quem, ao vé-lo passar agora com o cortejo, vai supor
que ainda ha pouco ele saiu do seu gabinete — garanto que
ruminando algum texto hebraico da Escritura — para dar um
passeio na floresta? Ah! Bem sabemos o que isso significa,

Hester Prynne! Mas, sinceramente, pois

ndo, custo a acreditar que seja 0 mesmo homem! Vi,
marchando atrds da musica, muitos membros da igreja que
dangaram comigo quando Alguém era rabequista! Isso néo
passa de ninharia, para uma mulher que conhece o mundo. Mas
aquele pastor! Tu és capaz de dizer, Hester, se ele € o mesmo

que te encontrou no caminho da floresta?

—  Senhora, ndo sei a que vos referis. Ndo me cabe falar,
nem de leve, de um piedoso e culto ministro do Verbo, como é o
Reverendo Sr. Dimmesdale! — respondeu Hester, pensando que
a velha estava tresvariando, porém, estranhamente
impressionada e cheia de horror & segurangca com que ela
afirmava as relacdes de tantas pessoas (inclusive as suas

proprias) com o Demonio.

—  Passa fora, mulher! Passa fora! — gritou a bruxa
brandindo o dedo. Pensas que depois de ir tantas vezes a
floresta ainda ndo estou habilitada a saber quais os outros que
também vao até 1d? Eu te conhecgo, Hester, porque andas com

um estigma. Todos podemos vé-lo ao clardo do sol. E a noite
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ele brilha como uma chama na treva. Tu o usas francamente, e
por isso ndo ha necessidade de mistérios. Mas o pastor! Deixa-
me que te diga ao ouvido... Quando o Homem Negro vé um dos
seus servos, registrado e marcado, tdo receoso do
compromisso como esta o Reverendo Sr. Dimmesdale, organiza
as coisas de modo que a marca se revela em plena luz, aos
olhos de todo o0 mundo! Que é que o pastor anda sempre
procurando esconder, com a mdo espalmada no peito? Ah,

Hester Prynne!

—  Que serg, boa Senhora Hibbins? Ja vistes? — perguntou

alvorocada a pequena Pearl.

— Nao importa, queridinha! — respondeu a megera
enderegando a crianca uma profunda reveréncia. Tu mesma o
verds, mais cedo ou mais tarde. Dizem, minha filha, que és
descendente do Principe do Ar! Queres me levar, numa bela
noite, para visitar o teu pai? Entdo saberds por que o pastor

anda com a mdo no peito!

E a velha e fantastica senhora afastou-se, rindo tdo

agudamente que toda a pra¢a do mercado escutou.

Por esse tempo terminara na igreja a prece preliminar e
ouviram-se as palavras do Reverendo Sr. Dimmesdale iniciando
o sermdo. Um sentimento irresistivel obrigou Hester a

aproximar-se do local. Como o templo estava repleto demais
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para admitir mais outro ouvinte, postou-se ao lado da
plataforma do pelourinho. Era uma distancia suficiente para
permitir que o discurso lhe chegasse aos ouvidos no murmurio
difuso, mas colorido, nos mansos e nos transbordamentos da

singularissima voz do sacerdote.

Aquele 6rgdo vocal era, por si mesmo, um dote precioso. Tanto
que um ouvinte, entendendo ou ndo o orador, podia embalar-se
na sua entonagdo e no seu ritmo. Como todas as demais
musicas, exprimia paixdo e patético, emocdes altas e ternas,
numa linguagem natural para o coragdo humano. Embora o
som viesse esbatido pelas paredes da igreja, Hester Prynne
ouvia-o com tanta atencdo e tanta simpatia intima que o
sermado adquiriu para ela um sentido exclusivo, de todo
independente das palavras incompreensiveis. Ora a voz lhe
chegava num tom rolante como o do vento que amaina para
repousar; ora soava em gradacdes progressivas de dogura e de
forca, e o seu volume parecia envolvé-la numa atmosfera de
grandeza terrivel e solene. E, todavia, apesar de as vezes
assumir um crescendo majestoso, ndo perdia o timbre essencial
de queixume. Uma expressdo grave ou aguda de angustia — o
sussurro ou o grito que se diria do sofrimento da humanidade,

tocando a sensibilidade de todos os coragdes!

As vezes, tudo o que Hester conseguia escutar, e mal, era esse
fluir profundo de dor cantando no siléncio desolado. Mas, ainda
quando o pastor erguia a voz num arroubo imperioso, ainda

quando ela reboava incontida, ainda quando assumia a
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plenitude da sua forca e alcance, transbordando do templo,
rasgando passagem através das soélidas paredes e difundindo-
se no ar livre, ainda ai, atentando bem e ja prevenido, o ouvinte
podia surpreender o mesmo gemido de sofrimento. Que seria
aquilo? O lamento de um coragdo humano carregado de
tristeza, talvez de culpa, contando os segredos, de culpa ou de
tristeza, ao grande corag¢do da humanidade; buscando a sua
compaixdo e o seu perddo, a cada instante, a cada silaba, e
jamais em vao! Esse planger profundo e continuo era o

elemento mais frisante da eloquéncia do sacerdote.

Durante todo esse tempo Hester permanecera, como urna
estatua, ao pé do cadafalso. Mesmo que a voz do Sr.
Dimmesdale ndo a alcancasse ali, haveria sempre uma atracdo
irresistivel naquele lugar, de onde ela datara a primeira hora da

sua vida de ignominia.

A pequena Pearl, entretanto, deixara a companhia da mae e
andava se divertindo a vontade na praca do mercado. Alegrava
a multiddo sorumbatica com a sua flama errante e luminosa —

como um passarinho de ruatila plumagem, indo e

vindo, meio visto e meio escondido no crepusculo das ramadas,
ilumina uma arvore de folhagem densa. Tinha um andar
ondulado, porém as vezes impetuoso e regular — E isso
indicava a incessante agitacdo do seu espirito que naquele dia

dancgava infatigavel nas pontas dos pés porque dangava e
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vibrava no ritmo de inquietude materna. Onde quer que visse
um detalhe que |lhe excitasse a curiosidade sempre ativa, Pearl
corria podemos dizer assim, apoderava-se da coisa ou do
individuo como se fosse ou se fratasse de uma sua propriedade

legitima.

Os Puritanos olhavam e, se sorriam, nem por isso estavam
menos inclinados a considera-la um rebento do demonio, pelo
indescritivel feitico da sua beleza, pela originalidade que
irradiava da sua pessoa e cintilava com a sua mobilidade.
Correu e encarou um indio: e o indio ficou conhecendo uma
natureza mais bravia do que a sua. Dai, com um desembarago
natural, embora ainda pecado por uma certa desconfianga,
meteu-se por um grupo de marinheiros, homens trigueiros do
oceano, como os indios o eram da terra. E eles olharam-na
surpreendidos e encantados, como se estivessem vendo um
floco de espuma em forma de mocinha, animada pela alma do

fogo do mar que a noite brilha debaixo das proas.

Um dos marujos — o comandante que conversara com Hester
— sentiu-se tdo fascinado pelo aspecto da menina que tentou
agarra-la para Ihe dar um beijo. Mas afinal, convencido de que.
era tdo impossivel pegd-la como pegar um beija- flor no ar,

arrancou a corrente de ouro do chapéu e atirou-a aos seus pés.

Imediatamente Pearl experimentou-a no pescog¢o e na cintura,
com uma habilidade tdo feliz que o enfeite, parecia completar a
sua personalidade e, uma vez vistos juntos, era dificil imagina-

los separados.
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—  Tua mae € aquela mulher da letra escarlate? — perguntou

o marujo. Queres levar-lhe um recado meu?

—  Se eu gostar do recado, levarei — respondeu a menina.

—  Entdo dize-lhe que tornei a falar com o velho doutor de
cara escura e ombro aleijado e que ele se encarrega de levar
para bordo o amigo, o cavalheiro que ela sabe. Por isso ndo

precisa se preocupar a ndo ser consigo mesma e contigo.

Queres dizer-lhe isso, feiticeira?

— A Senhora Hibbins disse que meu pai € o Principe do Ar! —

exclamou Pearl

com um sorriso malicioso. Se me chamas nomes feios eu
contarei a ele e ele perseguird o teu navio com uma

tempestade!

Ziguezagueando pela praca, voltou para junto da mae e
transmitiu-lhe a mensagem do marinheiro. E a arma de Hester,
forte, calma, pronta para o sofrimento, quase desfaleceu
percebendo — no momento em que no labirinto de desventura
parecia se ter aberto uma saida para o ministro e para ela — a
aproximacdo de uma desgracga irremediavel, uma desgraca
que se plantava, sorrindo cruelmente, bem no meio da

passagem!
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E, com o espirito cruciado na perplexidade em que o langara o
recado do capitdo, viu-se submetida a uma nova provagdo. Na
multid@o encontravam-se vdrias pessoas das vizinhangas da
cidade que frequentemente ouviam falar da letra escarlate —
tornada terrivel através de centenas de versoes falsas ou

exageradas

— mas que ainda ndo a haviam visto. Essa gente, depois de
esgotar as outras formas de diversdo, aglomerou-se em torno
de Hester, numa impertinéncia brutal e rastica. Entretanto,

apesar de inescrupulosa, ndo se aproximava demasiado.

Ficava de boa vontade a certa distancia, imobilizada pela for¢a
centrifuga da repugndncia que o simbolo mistico lhe inspirava.
Toda a turma de marujos, por sua vez, observando o
ajuntamento de espectadores e posta ao pardo significado da
letra escarlate, acorreu e enfiou pelo circulo as caras
patibulares e requeimadas de sol. Até os indios foram atingidos
por uma espécie de reflexo gelado da curiosidade dos brancos
e, insinuando-se pela turba, cravaram os olhos negros de cobra
no seio de Hester, provavelmente supondo que a dona daquele
brilhante enfeite bordado ndo podia deixar de ser uma

personagem de alta dignidade entre o povo.

Por ultimo os préprios habitantes da cidade caminharam
indolentemente para o local e, talvez mais do que todos os
outros, supliciaram-na com frios, displicentes olhares
enderecados ao estigma que conheciam tdo bem. Hester notou

e reconheceu as mesmas caras daquele grupo de matronas
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que, sete anos atrds, esperara a sua apari¢éo na porta do
presidio. Todas, menos uma, a mais jovem, a Unica que se
compadecera, e cuja mortalha ja havia sido feita. Na hora
derradeira, quando estava para ser atirada fora, a letra
candente tornara-se, de modo estranho, centro de maior
interesse e excitagdo, e assim o dilacerava o seio mais
dolorosamente do que em outra qualquer ocasido, desde o dia

em que comecara a ser usada.

Enquanto Hester permanecia no circulo da ignominia, em que a

cruel habilidade

de uma sentenca parecia té-la fixado para sempre, o admiravel
pregador olhava do pulpito sagrado para uma assisténcia cuja
mais intima sensibilidade estava por ele subjugada. O santo
sacerdote na igreja. A mulher da letra escarlate na praga do
mercado! Que imaginagdo seria bastante irreverente para

supor que ambos carregavam o mesmo ferrete?

276



CAPITUL O XXIII

A revelagdo da letra escarlate

Parou afinal a voz eloquente em que as almas se tinham
embalado como nas ondas de um mar. Houve um siléncio
repentino, profundo como se fosse ressoar a fala de ordaculos.
Depois, um, murmurio e um zunzum abafado, como se os
ouvintes libertos do fascinio intenso que os transportara ds
regides de um outro espirito, estivessem voltando a si, ainda
sob o peso do espanto e do encantamento. Um momento mais,
e os fiéis comeg¢aram a transbordar pelas portas do templo.
Agora, que tudo terminara, sentiam necessidade de respirar
outra atmosfera mais prépria a prover a vida material e
grosseira a que tinham voltado do que a daquele ambiente que
o pregador incendiara com palavras de flama e impregnara da

fragrancia forte do seu pensamento.

Ao ar livre, o éxtase se converteu em clamor. A rua e a praca do
mercado estremeceram inteiramente, de ponta a ponta, com os
aplausos ao sacerdote. A opinido unanime era que jamais um
homem falara com um espirito tdo sabio, tdo alto e tdo
sagrado como naquele dia tinha falado o Sr. Dimmesdale, nem
jamais a inspiracdo bafejara Idbios mortais com tanta

evidéncia. O tema do sermdo, ao que parece, havia sido a
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relacdo entre a Divindade e as comunidades humanas e
comportara uma referéncia especial a Nova Inglaterra que eles
estavam plantando no deserto. E, quando se aproximava do
fim, uma espécie de sentido de profecia empolgara o orador,
arrebatando-o tdo poderosamente como fazia aos profetas de
Israel. Com a diferencga, apenas, de que, enquanto os videntes
Judeus prenunciaram calamidades e ruma da patria, ao pastor
coube vaticinar, para a nova colénia do povo de Deus, um
destino sublime e glorioso. Mas, através de tudo isso, através
de todo o discurso, havia uma certa profundeza e melancolia
de tom, que ndo podia exprimir sendo a saudade de quem sabe
que em breve passara. Sim. O sacerdote que os fiéis tanto
amavam — e que os amava tanto que ndo podia partir para o
céu sem um solu¢o — tinha o pressentimento da sua transitoria
permanéncia entre os vivos, e isso dava. ao éxito do orador o
ultimo toque de patético. Era como se um anjo, de passagem
para o céu, houvesse por um momento tatalado as asas ratilas
sobre a multiddo pressdagio e esplendor ao mesmo tempo — e

deixasse cair sobre ela uma chuva de verdades de ouro.

Assim chegara para o Sr. Dimmesdale uma fase de vida mais

brilhante e mais

vitoriosa do que qualquer das que tivera até entdo ou poderia
ter no futuro. Naquele instante ele se erguia na mais altaneira
eminéncia a que o talento, a cultura solida, a eloquéncia

dominadora e a reputa¢do da mais casta santidade podiam
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elevar um antigo sacerdote da Nova Inglaterra. Tal a sua
posi¢cdo quando, ao fim do seu discurso da Eleicdo, fez do
pulpito uma reverencia com a cabeca. Enquanto isso, Hester
Prynne continuava ao lado da plataforma do pelourinho, a letra

escarlate ainda lhe queimando o seio!

Tornou-se a ouvir a musica e o tropel compassado da escolta
militar marchando para a porta da igreja. O cortejo ia se dirigir
a cdmara municipal, onde um banquete de gala completaria as

cerimonias do dia.

Mais uma vez, pois, o venerando e majestoso grupo de
patriarcas movimentou- se entre alas que o povo Ihe abria
reverentemente — o Governador, os magistrados, os ancidos e
sabios, os sacerdotes e tudo quanto havia de ilustre e reputado.
Quando irromperam na pragca do mercado foram acolhidos
com uma ovacdo. E a demonstragcdo — embora talvez
acrescida pela estima infantil que a época devotava aos
administradores — foi considerada como uma irreprimivel
explosdo do entusiasmo despertado no auditério pelo jorro
magnifico de eloquéncia que ainda vibrava aos ouvidos da
massa. Dentro do templo, ela se contivera com dificuldade. Ali,
porém, subia ao auge. Havia bastante gente — eram
numerosas as pessoas que tinham sentimentos exaltados e
clangorosos — para produzir aquele clamor, mais
impressionante do que o roncar da ventania ou do trovdo, e do
que o bramido do oceano. Nunca, no solo da Nova Inglaterra,

se erguera uma tal aclamagéo! Nunca, no solo da Nova
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Inglaterra, um homem fora homenageado pelos seus

conterrdneos como o pregador estava sendo.

Quando as fileiras de soldados e patriarcas civis avancaram,
todos os olhos se concentraram no ponto em que o pastor se
devia achar. E a ovacdo se extinguiu num murmurio, @ medida
que a multiddo conseguia vé-lo. Em pleno triunfo, como parecia
esgotado, como estava pdlido! A energia — ou antes, a
inspiragcdo que o sustentara até que ele transmitisse a
mensagem sagrada, que do préprio céu trouxera forcas para
insuflar-lhe — tinha-se esgotado, agora que ele cumprira tdo
fielmente a sua missdo. O colorido, que antes todos tinham
visto nas suas faces, extinguira-se como uma chama que
desaparece desamparada entre brasas desfeitas. Aquele rosto
de tons cadavéricos pouco possuia do de um homem vivo. E
parecia de morto aquele corpo que cambaleava ao andar, e

cambaleava ainda, e ndo caia!

Um dos colegas do Sr. Dimmesdale — o veneravel John Wilson
observando o estado em que ele ficara depois de passada a
onda de pensamento e emoc¢do, correu-lhe ao encontro, para
oferecer apoio. Trémulo, mas decidido, o pastor recusou o
bragco do velho. Caminhou mais alguns passos — se € que se
pode chamar assim a um movimento que mais parecia o
esforco vacilante de uma crianga a quem a mde estende os
bracos para a animar a andar. Agora, os ultimos passos quase

nulos, ele ia passando pelo téo lembrado e envelhecido
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pelourinho onde, ha tanto tempo, Hester Prynne tinha
afrontado os impudentes olhares do mundo. E Id estava ela,
com a pequena Pearl pela mdo. E I1d estava a letra escarlate no
seu seio! Entdo o sacerdote parou, embora a banda
continuasse a tocar a marcha solene e festiva que puxava o

cortejo.

A marcha o chamava — chamava-o para a festa. Ele, porém,

ndo prosseguiu.

Bellingham tinha olhado com ansiedade. E agora, em pessoa
deixava o seu lugar no desfile e vinha em socorro do Sr.
Dimmesdale, julgando, pelo seu aspecto, que sem isso ele
cairia. Mas na expressdo do sacerdote havia qualquer coisa
que deteve o magistrado, apesar de ndo se tratar de um
homem de obediéncia facil as vagas intimagdes que passam de
um espirito para outro. E a turba olhava com terror e éxtase.
Aos seus olhos, aquele delirio humano significava apenas uma
outra prova da energia celeste do pastor. E nem fora
considerado milagre impossivel a tdo grande santo que ele se
alcasse a vista de todos, esvaindo-se, e brilhando, e fundindo-

se, afinal, na luz do firmamento.

O sacerdote voltou-se para o pelourinho.

—  Hester, vem ca! — chamou. Vem, minha pequena Pearl!
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Era medonho de ver-se o modo porque as olhava. Mas nele
havia, ao mesmo tempo, qualquer coisa de meigo e
estranhamente triunfante. A menina, com os movimentos de
passaro que eram uma das suas carateristicas, voou para ele e
abracou-o pelos joelhos. Hester Prynne — vagarosa, como
arrastada num destino inevitavel, contra a sua mais decidida
vontade — aproximou-se também, porém deteve-se antes de
alcanca-lo. Nesse instante o velho Roger Chillingworth irrompeu
da turba — ou eclodiu de alguma regido infernal, tdo negro,
desvairado e maligno parecia — para demover a sua vitima.

Avangou e agarrou o sacerdote pelo braco.

—  Louco, detém-te! Que queres fazer? — sibilou. Enxota esta

mulher! Enxota

esta crianca! Tudo acabard bem! Nédo manches o teu nome, ndo
morras desonrado! Ainda posso salvar-te! Queres desmoralizar

a tua sagrada profissdo?

—  Ah, tentador! Creio que desta vez chegaste tarde! —
respondeu o pastor encarando-o aterrado, mas firmemente.
Teu poder ja ndo mais é o que era! Com a ajuda de Deus, hei de

me livrar de ti!

E de novo estendeu as mdos para a mulher da letra escarlate.
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—  Hester Prynne — exclamou, com uma austeridade
cruciada — em nome daquele que é tdo terrivel e misericordioso
que me concedeu a graga de fazer neste derradeiro instante o
que — para meu proprio e irremissivel pecado e para minha
desgracada agonia — eu me impedi de fazer hd sete anos
atras, vem até aqui e esparze a tua energia sobre mim! Néo
relutes, Hester! Consente que a tua fortaleza seja Util ao desejo
que Deus me inspirou! Esse velho infeliz e malvado esta se
opondo a ele com todas as for¢as! Com todas as suas forcas, e

as do demonio! Vem, Hester! Ajuda-me a subir ao patibulo!

A multidé@o tumultuava. Os cidaddos de destaque e de posi¢cdo
que se achavam mais proximos do sacerdote ficaram tdo

surpresos e perplexos com o que viam

— incapazes de aceitar a explicacdo que mais prontamente
se lhes oferecia, e incapazes também de imaginar outra — que
se fizeram espectadores silenciosos e passivos do julgamento
que a Providéncia parecia em vias de realizar. Viam o ministro,
inclinado sobre o ombro de Hester, sustido pelo braco que ela
lhe passara em redor da cintura, e de mdos dadas com a
pequena filha do pecado, chegar ao cadafalso e subir-lhe os
degraus. O velho Roger Chillingworth seguia- os, como alguém
que estivesse intimamente ligado aquele drama de crime e de
ruina, de que todos tinham sido atores e, portanto, bem

credenciado para assistir a cena final.

—  Tivesses percorrido o mundo inteiro — disse ele

sombriamente ao pastor — e ndo haveria lugar escondido, alto
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ou baixo, em que me pudesses escapar. A ndo ser este

cadafalso.

—  Gragas a ele, que me trouxe até aqui! — retrucou o Sr.

Dimmesdale.

Estremeceu, dirigiu-se a Hester com uma expressdo de duvida

e ansiedade no olhar e um débil sorriso nos labios.

—  Isto ndo é melhor do que o que sonhamos na floresta? —

murmurou.

—  Sim, sim! — concordou ela. Melhor? Sim! Assim

morreremos os dois, e a pequena Pearl morrerd conosco!

—  Por ti e por Pearl, seja como Deus quiser! — disse o
sacerdote. E Deus é misericordioso! Deixa-me agora realizar o
proposito que ele tornou facil para mim! Porque, Hester, estou
quase morto. Deixa que eu corra ao encontro da vergonha que

me cabe!

Apoiado em Hester Prynne e segurando a mdo da pequena
Pearl, o Reverendo Sr. Dimmesdale voltou-se para os dignos e
respeitdveis governantes; para os piedosos ministros, seus
irmdos; para o povo, cujo grande coracdo se transia e
transbordava de uma simpatia confrangida, como que
adivinhando que alguma obscura histéria — que se era de

pecado era também cheia de arrependimento e de dor — ia ser
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revelada naquele instante. O sol, apenas comeg¢ando a inclinar-
se do apogeu, rutilava sobre o pastor, aureolando a figura
como se ele tivesse deixado a terra para depor a sua confiss@o

de culpa ante as barras da Justica Eterna.

—  Povo da Nova Inglaterra! — gritou o Sr. Dimmesdale,
numMa voz que se ergueu sobre os assistentes, alta, solene,
majestosa, embora sempre trémula, e algumas vezes
estridente, surdindo das insondaveis profundezas da aflicdo e
do remorso — vos que me tendes amado! vés que me
considerais um santo! olhai- me, o Unico pecador neste mundo!
Afinal! Afinal! Aqui estou, no lugar onde devia ter estado ha sete
anos! Aqui, com esta mulher, cujo bragco, mais do que a precdria
energia que me permitiu vir, me impede, neste momento
pavoroso, de enterrar a face no chao! Reparai na letra escarlate
que Hester usa! Todos vos estremecestes diante dela! Aonde
quer que Hester fosse — aonde quer que, fustigada pela
desventura, se dirigisse, na esperanca de repouso — essa letra
irradiava em torno dela um clardo medonho e repulsivo. Mas,
no meio de vos, alguém existe a cujo estigma de pecado e de

infadmia ainda ndo estremecestes!

Dir-se-ia, neste momento, que o sacerdote ia deixar o segredo
ir revelado. Ele, porém, sobrepujou o desfalecimento fisico — e
mais ainda a debilidade do cora¢éo — que lutavam por
domind-lo. Abandonou qualquer amparo, deu um passo

violento para a frente.
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—  Aletra escarlate estd nesse alguém de quem vos falei! —
prosseguiu com uma espécie de ferocidade, tdo determinado
estava a dizer tudo. O olhe de Deus a via! Os anjos a

apontavam! O Demoénio a conhecia e indicava-a

constantemente com o seu dedo abrasador! Ele, porém,
ocultava-a habilmente aos olhos dos homens e dava-se, em
VOSSO meio, a ares de espirito que sofria porque pairava num
mundo tdo cheio de pecado, e que era Riste porque fazia falta
aos seus semelhantes do céu! Agora, na hora da morte, aqui
estd ele, diante de vés! Implora que olheis para a letra
escarlate de Hester Prynne! E declara-vos que, com todo o seu
horror misterioso, esse estigma ndo &€ sendo uma sombra do
que ele usa no peito, embora este, o rubro ferrete do pastor,
ndo seja, por sua vez, mais do que uma amostra do que lhe
lacera o dmago do coracdo! Havera aqui alguém que descreia
da justica de Deus sobre um pecador? Olha! Olha uma

pavorosa prova dessa justical

Com um gesto convulso, desnudou o peito. E o estigma foi
revelado! Seria irreverente descrevé-lo. Por um instante o olhar
horrorizado da turba concentrou- se no hediondo milagre,
enquanto o Sr. Dimmesdale, com um rubor de triunfo nas faces,
se empertigava como alguém que na crise mais penosa tivesse
obtido a vitéria. Depois, abateu-se na plataforma. Hester

amparou-o como pdéde e tomou- lhe a cabeca no colo. O velho
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Roger Chillingworth ajoelhou-se ao seu lado, atordoado e

sombrio, como um autémato.

—  Escapaste-me! — repetiu. Tu me escapaste!

—  Deus te perdoe! — murmurou o ministro. Também pecaste

muito! Desviou os olhos, fitou a mulher e a menina.

—  Minha pequena Pearl — sussurrou, débil (e havia no seu
rosto um sorriso leve e doce, como o de um espirito que entra
em profundo repouso. Ndo. Agora, que se dissipara o remorso,

mais parecia que ele desejava brincar com a crianga)

— querida Pearl, queres me beijar desta vez? Ndo o quiseste,

ld na floresta! E agora, queres?

Pearl beijou-lhe os labios. Quebrava-se um encanto. A grande
cena de dor, de que a menina esquisita participara, tinha-lhe
acordado todos os sentimentos. E quando as suas lagrimas
rolaram para as faces do pai, eram o penhor de que ela
cresceria entre a alegria e a tristeza humanas, ndo mais para

lutar contra o mundo, mas para ser uma mulher dentro dele.

— Hester — disse o sacerdote — adeus!

Ndo nos encontraremos mais? — sussurrou ela, baixando o

rosto sobre o dele.
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Ndo estaremos juntos na nossa existéncia imortal? Sim, sim!
Nos nos redimimos neste sacrificio! Com estes olhos distantes e

luminosos, parece que ja estds na eternidade! Que vés?

Silencio, Hester! Siléncio! — pediu ele, numa voz grave e
entrecortada. Quebramos a leil... O pecado que aqui foi tdo
terrivelmente revelado! Conserva- o na tua lembranga! Tenho
medo! Tenho medo! E assim acontece quando esquecemos o
nosso Deus... quando violamos o respeito que uma alma deve a
outra... Daqui por diante serdo vao alimentar a esperanca de
que ainda nos possamos encontrar numa ultima, eterna e casta
unido! Deus sabe! E Ele € misericordioso! Mais do que em
qualquer outra coisa, provou Sua misericordia nas minhas
agonias, inspirando-me a usar no peito este suplicio candente,
enviando este velho sinistro e inevitdvel para manter sempre
em brasa o meu ferrete, trazendo-me até aqui para morrer
diante do povo estd morte de gloriosa ignominia! Se faltasse
qualquer dessas torturas, eu estaria perdido para sempre!

Louvado seja o Seu nome! Foi feita a Sua vontade! Adeus!

A derradeira palavra evolou-se com o ultimo suspiro do pastor.
A turba, até entdo muda, prorrompeu num estranho gemido de
terror e de espanto — espanto e terror que ndo podiam ainda

encontrar outra expressdo a ndo ser a daquele soturno reboar

que se seguiu a partida da alma.
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CAPITULOXXIV

Conclusao

Muitos dias depois, quando o povo teve tempo bastante para
coordenar as impressoes da cena precedente, surgiu mais de

uma versdo sobre o que acontecera no pelourinho.

Vdarios espectadores declaravam ter visto, no peito do
desventurado sacerdote, uma letra escarlate — copia fiel da
que Hester Prynne usava — mas esculpida na carne. Quanto a
sua origem, circularam numerosas explicagdes, todas,
necessariamente, meras conjecturas. Alguns afirmavam que o

Reverendo Sr.

Dimmesdale, desde o primeiro dia em que Hester Prynne
carregara o emblema infamante, havia iniciado uma serie de
peniténcias — que depois desandou em tantas modalidades
inuteis — infligindo-se horrendas torturas. Outros feimavam que
o estigma levara muito tempo para se revelar, até que Roger
Chillingworth, poderoso feiticeiro, fizera-o aparecer por meio de
magia e de drogas venenosas. Outros ainda — e estes mais
capacitados para admirar a extraordinaria emotividade do
pastor e a espantosa hegemonia do seu espirito sobre a

matéria
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— confessavam a cren¢a de que o pavoroso ferrete fosse
obra do dente sempre ativo do remorso, roendo do dmago do
coragdo para fora e, afinal, manifestando o tremendo
julgamento do céu na presenca visivel da letra. Que o leitor
escolha entre essas teorias. Ja langamos sobre o caso toda a
luz que podiamos e sentir- nos-iamos felizes, agora que
cumprimos a nossa missdo, em varré-lo do cérebro, onde a

longa meditagdo o fixou, com uma nitidez total e intoleravel.

Contudo é singular que algumas pessoas, testemunhas de toda
a cenaq, e que afirmam ndo ter desviado os olhos do Reverendo
Sr. Dimmesdale, neguem que ele apresentasse qualquer marca
no peito que, segundo asseguram, estava liso como o de uma
crianca recém-nascida. Nem tampouco, pelo que contam, as
palavras do moribundo haviam exprimido, sequer
remotamente, a mais leve participa¢do no crime pelo qual
Hester Prynne usava ha tanto tempo a letra escarlate. De
acordo com esses altos e respeitdveis depoimentos, o
sacerdote, conscio de que estava morrendo conscio também de
que a reveréncia da multiddo o situava entre os santos e os
anjos — quisera, com o exalar do ultimo suspiro nos bracgos
daquela mulher decaida, fazer ver ao mundo como é

inteiramente falivel a mais escrupulosa justica humana.

Depois de exaurir a vida em esfor¢os pelo aperfeicoamento
espiritual da espécie, ele convertera a morte numa parabola, a

fim de oferecer aos admiradores uma ligdo impressiva e triste,
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ensinando-lhes que em face da Divina Pureza, todos somos
pecadores. Sem entrar na discussdo de verdade tdo oportuna,
permitimo- nos considerar esta interpreta¢do do caso do Sr.
Dimmesdale apenas como um exemplo da obstinada fidelidade
com que os amigos de um homem — e especialmente de um
sacerdote — as vezes pretendem elevar-lhe o carater, quando
as provas, claras como a luz do sol incidindo na letra escarlate,
demonstram que ele € uma criatura vil, hipocrita e tisnada de

pecado.

A autoridade que de preferéncia temos seguido — um
manuscrito de velha data, proveniente da narrativa de pessoas,
algumas das quais conheciam Hester Prynne, enquanto outras
tinham ouvido a histéria de contempordneo de fato confirma
plenamente a versdo adotada nas paginas anteriores. E as
muitas conclusdes de ordem moral que nos inspira o
desgracado episodio do pobre pastor, nos a condensamos
nesta Unica sentenga: Sé sincero! Sé sincero! Sé sincero! Mostra
francamente ao mundo, sendo o pior de ti, a0 menos algum

traco pelo qual se possa inferir o pior!”

Nada mais notavel do que a transformacdo que se operou,
quase imediatamente depois da morte do Sr. Dimmesdale, no
aspecto e na atitude do velho conhecido pelo nome de Roger
Chillingworth. Toda a forca e energia — toda a seiva vital e
mental — pareciam té-lo abandonado, tanto que ele minguou,
murchou, tornou- se quase invisivel aos olhos humanos, como

uma planta sem raiz que definha na soalheira. O infeliz erigira
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em escopo da sua existéncia a persegui¢cdo e o exercicio
sistematico de uma vingancga. E quando, pelo triunfo mais
completo e pela consumacédo dessa vinganga, o0 mau proposito
deixou de ter material em que se cevar, quando, em suma, ndo
houve mais na terra nenhum trabalho do Demonio para
executar, ao mortal desumanizado restou somente rumar para
onde o seu Senhor de certo teria inUmeras tarefas a confiar-lhe,

pagando-lhe os devidos saldrios.

Mas, com todos esses torvos personagens, que hd tanto
conhecemos de perto — Roger Chillingworth e seus
companheiros — somos obrigados a ser misericordiosos. Saber
se, em esséncia, o amor e o 6dio ndo sdo uma mesma coisa —
eis um curioso assunto para a observacdo e a andlise. Ambos,
na sua frama recondita, pressupéem grande intimidade e
conhecimento de coracdo; ambos fazem com que um individuo
dependa do outro para alimentar os seus impulsos e a sua vida

interior; amor exaltado e 6dio exaltada decepcionam-se,

desolam-se com a perda do objeto. Portanto, consideradas de
um ponto de vista filosofico, as duas paixdes parecem ser, em
esséncia, uma sé, com a diferenca de que aquela se emoldura
de uma ardéncia celestial e essa de um clardo fumarento e
macabro. No mundo espiritual o velho médico e o pastor —
mutuas vitimas como o foram — deviam, de subito, encontrar
as suas reservas de 6dio e antipatia transformadas em radioso

amoaor.
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Temos uma coisa importante a comunicar ao leitor. Por ocasido
da sua morte (que ocorreu um ano depois) e por sua ultima
vontade e testamento do qual o Governador Bellingham e o
Reverendo Sr. Wilson foram os executores, Roger Chillingworth
legou considerdvel quantidade de bens, tanto na colénia como

na Inglaterra, a pequena Pearl, a filha de Hester Prynne.

Assim a menina esquisita — o produto do demonio como muita
gente até entdo teimava em considera-la — tornou-se a mais
rica herdeira do seu tempo, no Novo Mundo. Ndo € improvavel
que essa circunstdncia tenha determinado uma transformagdo
bastante sensivel do juizo publico, e ndo é improvavel que se a
made e a filha tivessem continuado na Nova Inglaterra, Pearl,
uma vez chegada a idade de casamento, misturasse o seu
sangue libérrimo a linhagem do mais devoto dos Puritanos.
Mas, pouco depois da morte do médico, a dona do emblema da
ignominia desapareceu, e com ela a crianga. Por muitos anos,
embora uma vaga noticia encontrasse de quando em Quando o
caminho através do oceano — como um pedaco informe de
madeira gravada que desse a praia ndo se teve de ambas

nenhumas informagdes certas.

A histéria da letra escarlate avultou em lenda. Entretanto
exercia ainda um fascinio poderoso, conservando vivo o pavor
do cadafalso em que morrera o pobre sacerdote, como
também o da cabana da praia em que Hester residira. Uma
tarde, alguns meninos brincavam perto dela, quando viram

aproximar-se da porta uma mulher alta, vestida de cinzento.
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Havia anos que aquela porta ndo se abria. Mas, ou porque a
visitante a destrancasse, ou porque as madeiras e ferragens se
lhe diluissem nas mdos, ou porque ela se infiltrasse como um

fantasma através dos corpos solidos — o certo € que entrou.

Parou no portal — olhou em torno — talvez porque a ideia de
penetrar tdo sé e tdo mudada no antigo cendrio de uma vida
tdo intensa, fosse mais aflitiva e lugubre do que ela propria
podia suportar. Mas a hesitagcdo durou apenas um momento,
mas suficientemente longa para deixar ver uma letra escarlate

Nno seu seio.

Hester Prynne regressara para continuar usando o seu ferrete
de hd muito abandonado. Mas que fora feito da pequena
Pearl? Se ainda vivesse devia estar no fulgor e na floracéo de
uma juventude de mulher. Ninguém sabia — nem jamais soube
com a seguran¢a de uma certeza plena — se a menina esquisita
partira prematuramente para um tumulo de virgem ou se,
subjugada a sua natureza impetuosa e extravagante, se tinha
tornado accessivel a uma doce felicidade de esposa. O certo é
que, durante o resto da vida de Hester, houve indicios de que a
filha da letra escarlate era objeto do amor e dos cuidados de
um cidaddo de outro pais. Chegavam cartas, com timbres de
nobreza, embora de brasdes desconhecidos na herdldica da

Inglaterra.
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Na cabana existiam elementos de conforto e de luxo que
Hester nunca pensou utilizar, mas que s6 a riqueza podia
adquirir, e que a amizade lhe enviara. E, de par com esses
elementos, havia também ninharias, pequenos presentes, belas
provas de uma recordagdo confinua, que deviam ter sido
trabalhados por dedos gentis, sob ditames do intimo do
coragdo. E uma vez viram Hester bordando um vestidinho de
bebé, com tal prodigalidade de arabescos em ouro que, exibido
por um menino da nossa descolorida comunidade, teria

levantado um clamor publico.

Afinal as comadres do tempo acreditaram — e acreditou o Sr.
Inspetor de Criancgas, que fez investigagdes um século depois —
e um dos seus recentes sucessores também acredita piamente
— que a pequena Pearl ndo sé estava viva, mas casada, e feliz,
e amiga da mde, e que o seu maior contentamento teria sido

conserva-la ao calor da sua lareira.

Mas ali na Nova Inglaterra havia para Hester Prynne uma vida
mais real do que na regido desconhecida onde a filha
encontrara um lar. Ali ela pecara, ali nascera a sua desventura,
ali devia se cumprir a sua peniténcia. Por isso retomara de livre
vontade, pois nem o mais rigoroso magistrado da época o teria
imposto — o simbolo de que narramos a tdo negra historia.
Nunca mais ele deixaria o seu seio. Todavia, no decurso dos
anos laboriosos, austeros devotados, que constituiram seu fim
de existénciq, a letra escarlate deixou de ser o estigma que

atraia o escarnio e o insulto do mundo, para se tornar qualquer
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coisa que devia ser lamentada e olhada com terror, mas

também com respeito.

E, como Hester Prynne ndo alimentava intuitos egoistas, nem
de modo algum vivia para o seu proprio proveito e prazer, o
povo lhe trazia todas as suas dores e incertezas, pedindo-lhe

conselhos, como a alguém que ja passara por um transe

decisivo. As mulheres, com mais frequéncia nos vaivéns
contfinuos das paixoes feridas, arruinadas, desiludidas,
impossiveis, transviadas ou pecaminosas — ou com a temerosa
angustia de um corag¢do que ndo se declara porque desvalidos
e anénimo — corriam a sua cabana para lhe perguntar por que
eram tdo infelizes, e para Ihe pedir um remédio! Hester
confortava-as e aconselhava-as o melhor que podia. Garantia-
lhes também, numa convic¢do sincera, que, em alguma época
mais brilhante, quando o mundo estivei em condicdes de
merecé-la, no préprio periodo do céu, uma verdade nova sera
revelada para estabelecer, num terreno de felicidade mutua, a

relagcdo entre o homem e a mulher.

Ela pensara uma vez, em vdo que era a eleita para a
proclamacdo dessa verdade. Mas desde muito reconhecera a
impossibilidade de que essa missdo de divina e misteriosa
sabedoria fosse confiada a uma mulher poluida pelo pecado,
esmagada pela vergonha ou mesmo atormentada por uma

longa tristeza. O anjo ou apdéstolo da revelagdo que vird ha de
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ser uma mulher, sim, porém sublimada, casta e bela,
esclarecida ndo nas penumbras da tristeza, mas nos
desafogados ambientes da alegria para nos mostrar como o
amor sagrado nos poderd tornar venturosos através da sincera

experiéncia de uma vida voltada a esse objetivo.

Assim dizia Hester Prynne, e olhava com os olhos tristes para a
letra escarlate. E depois de muitos, muitos anos, abriu-se um
novo tumulo junto a outro, antigo e derruido, no cemitério a
cujo lado a King Chapei fora construida. Junto ao tumulo velho
e gasto, sim, mas com um espaco entre eles, como se o pd dos
dois que ali dormiam ndo tivesse o direito de se confundir.
Todavia, uma lapide servia para ambos. Em redor, fudo eram
monumentos gravados com brasdes. Também na singela tabua
de ardosia — como o investigador curioso pode ainda distinguir
e admirar — havia um esboc¢o de escudo. E esse escudo tinha
uma legenda, um motivo herdldico téo triste — apenas
destacado por um toque sempre presente de luz mais desolada
do que a sombra — que pode servir de fecho e resumo a nossa

historia, que aqui termina:

“NUM CAMPO NEGRO, A LETRA ESCARLATE, ESTOICISMOS”.
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EPILOGO

O texto a seguir escrito por Hawthorne, fez parte da edi¢do
original da obra A Letra Escarlate, como uma introdugéo. Nela
o autor relata o periodo em que trabalhou na alfandega, bem
como a suposta origem da histéria que o inspirou a escrever o

romance.

Sobre a Alfandega e A Letra Escarlate - N. Hawthorne

E curioso que — apesar de ndo ter inclinacdo para falar de mim
e dos meus negdcios com amigos particulares ao calor da
lareira — esta seja a segunda vez que um impulso
autobiografico se apodera de mim ao dirigir-me ao publico. A
primeira foi ha uns trés anos, quando imperdoavelmente, e por
nenhum motivo plausivel que o leitor benévolo ou o autor
impertinente pudesse imaginar — presenteei o leitor com um
relatério sobre a minha vida na imperturbada soliddo de um
Velho Retiro. E agora, de novo — porque na outra ocasido me
senti contente de ter encontrado um ou dois ouvintes para além
da minha solidez — fomo a pegar o publico pela lapela para

contar-lhe a minha experiéncia de trés anos numa Alfandega. O
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exemplo do famoso “P. P., Sacristdo desta Paroquia” nunca foi
tao fielmente seguido. Entretanto, parece que a verdade € que,
ao atirar as suas pdginas ao vento, o escritor se dirige, ndo a

maioria que passara de esguelha pelo livro, mas aos raros que,

mais do que os colegas e os intimos, 0 compreenderdo.

Alias certos autores véo além e — como se lancado ao vasto
mundo o volume impresso fosse encontrar, na certq, o
complemento do seu carater e da sua sensibilidade,
completando lhe, pelo contato, o ciclo da existéncia —
permitem- se confidéncias tdo profundas que caberiam, de
maneira unica e exclusiva, a um cora¢do e a um espirito
absolutamente afins. E € muito pouco conveniente dizer se
tudo, mesmo quando se fala de um modo impessoal. Quando,
porém, as ideias se acham frias e as expressoes suavizadas, e
uma vez que ndo se esteja em relagdo direta com o auditério, €
perdodvel que suponhamos ter a nos ouvir algum amigo

complacente e compreensivo, embora ndo dos mais chegados.

Entdo, anulada a reserva instintiva por essa confortadora
certeza, podemos tagarelar sobre as circunstancias que nos
rodeiam e até sobre nds mesmos, conservando, porém, sempre
velado o Eu mais recondito. Nessa medida, e dentro destes
limites, acho que um autor pode ser autobiografico sem violar

os interesses do leitor, nem os seus.
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Ver-se-d também que este esboc¢o da Alfandega tem certa
propriedade, de género sempre acatado em literatura, ao
explicar como tantas das pdaginas que se seguem cairam em
meu poder e ao oferecer provas da autenticidade da narragdo
que nelas se contém. Este, alids — o desejo de me colocar na
sincera posi¢cdo de redator, ou muito pouco mais, dos episodios
que constituem o meu livro — este, e ndo outro, € o verdadeiro
motivo pelo qual. estabeleco ligacdo pessoal com o publico.
Para realizar o escopo essencial, pareceu-me permissivel
oferecer, por uns foques extra, a pdlida reproducdo de uma
profiss@o ainda ndo descrita e fixar também alguns caracteres
que se movem no ambiente, inclusive, acidentalmente, o do

autor.

Na minha cidade natal, Salem, que ha meio século passado,
nos dias do velho Derby, era um porto movimentado — e que
agora anda esmagada sob arruinados armazéns de madeira e
poucos ou henhum sintoma de vida comercial apresenta,
exceto, talvez, o rumor de algum navio descarregando peles;
ou, mais perto, uma escuna da Nova Escécia, desembarcando
combustivel — nesse cais derruido, dizia eu, que as marés
frequentemente inundam e onde, na base e nos fundos de um
renque de casas, uma orla de capim ndo desbastado revela o
languido passar de longos anos — ai, dando vista pelas janelas
da frente para essa perspectiva ndo muito alegre e para o

porto, acha-se um espacgoso edificio de tijolos.
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Durante trés ou quatro horas de cada manha, drapeja ou
escorre do mastro, no ponto mais alto do teto, a bandeira da
republica. Mas com as freze listas em posi¢do vertical, e ndo
horizontal, para indicar que ali estd instalado um posto civil, e
ndo militar, do governo de Tio Sam. A fachada é ornada por um
portico de doze pilares toscos sustentando uma varanda, da
qual desce para a rua um lance de largos degraus de pedra. Na
entrada esvoagca um enorme espécime de dguia americana,
com as asas espalmadas, um broquel no peito e, em cada
garra, se bem me lembro, um feixe sortido de raios e dardos de
ponta curva. Essa ave infeliz, com o costumeiro mau humor que
a caracteriza, parece, pela ferocidade do bico e do olhar,

ameagar a comunidade inofensiva.

E, sobretudo, advertir todos os cidaddos ciosos do proprio

bem-estar contra

qualquer infromissdo nos prédios que ela sombreia com as
asas. Entretanto, apesar dessa aparéncia irritada, muita gente
procura, ainda neste mesmo momento, agasalhar-se no seu
choco, imaginando — creio eu — que ele oferece a macieza e a
comodidade de um travesseiro de penugem de ganso do Norte.
A aguia, porém, mesmo quando estd na melhor das
disposi¢cdes, ndo € muito carinhosa e, mais cedo ou mais tarde
— frequentemente mais cedo do que mais tarde — resolve
enxotar os filhotes com um arranhéo de garra, ou uma bicada,

ou uma ferida viva causada pelos dardos em arpdo.
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A calcada que rodeia o edificio acima descrito — que desde ja
bem podemos chamar a Alfandega do porto — tem, nas
rachaduras, capim bastante para mostrar que nos Ultimos
tempos ndo é utilizada por nenhuma tumultuosa multiddo
atarefada. Em alguns meses do ano, todavia, s@o frequentes
cerfos momentos em que os negocios se conduzem num ritmo
mais agitado. Tais ocasides relembram aos cidaddos mais
idosos aquele periodo anterior a ultima guerra com a
Inglaterra, em que Salem era um verdadeiro porto — e ndo
estava, como agora, desprezada pelos seus proprios
negociantes e armadores, que permitem que os seus molhes se
arruinem, enquanto véo engrossar, desnecessaria e
anonimamente, a poderosa corrente de trafico para New York
ou Boston. Em algumas dessas manhds, quando acontece que
trés ou quatro barcos chegam ao mesmo tempo — em geral da
Africa e da América do Sul — hd um soar frequente de passos
subindo e descendo apressados os degraus de pedra. Ai, ainda
no cais, verdes antes de encontrar a esposa, o capitdo, curtido
do mar com os documentos de bordo debaixo do bragco, numa
enferrujada caixa de folha de flandres. Vereis também passar o
armador, alegre ou carrancudo, comunicativo ou embirrado,
conforme o seu plano da viagem que vem de acabar resultou
em mercadorias de permuta fdcil por ouro ou o enterrou sob

um montdo de espigas de que ninguém o safard.

Ai, outrossim — grelo do negociante gasto de preocupacdes, de

barbas grisalhas e testa enrugada — veremos o jovem caixeiro
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esperto, provando o gosto do oficio como um filhote de lobo
prova sangue, e ja herodi de peripécias nos navios do patrdo,
quando fora melhor que estivesse manobrando barquinhos de
brinquedo numa represa de moinho. Outro tipo é o do
marinheiro envolto em ataduras, a procura de garantia. Ou o
recém-chegado, pdlido e fraco, pedindo guia para o hospital.
Nem devemos esquecer os mestres das pequenas escunas que
trazem combustivel das provincias britGnicas: rudes marujos,
sem a vivacidade da fisionomia ianque, mas atribuindo com
uma parcela ndo pouco importante para o nosso decadente

comeércio.

Juntos esses individuos, como as vezes acontecia, com outros
de varios tipos que matizavam o todo, fransformavam a
Alfandega num cendrio agitado. Mais frequentemente, todavia,
ao subir os degraus, verieis — no sagudo, se fosse no estio, ou
nas salas interiores, se fosse no inverno ou fizesse mau tempo
— uma fila de venerdveis figuras, sentadas em cadeiras antigas
inclinadas contra a parede pelas pernas traseiras. Em geral
dormiam, mas ocasionalmente podiam ser ouvidas
conversando num tom que oscilava entre a fala e o resmungo, e
com essa auséncia de energia que distingue os asilados e todos
os seres humanos cuja subsisténcia depende da caridade, ou
do trabalho servil, ou de qualquer outra coisa que ndo seja a

iniciativa propria. Estes velhos — sentados como Mateus, porém
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ndo passiveis de serem convocados dali para fornadas

apostolicas — eram guardas da Alfandega.

Além disso, a esquerda de quem entra pela porta da frente, ha
um certo gabinete ou escritério, de cerca de quinze pés
quadrados e teto alto, com duas janelas arcadas dando vista
para o ja referido cais arruinado e uma terceira abrindo para
um pequeno beco e para um trecho da Rua Derby. Todas
ofereciam perspectivas de mercearias, oficinas, lojas de panos
e bazares, a cujas portas se viam comumente, rindo e
tagarelando, magotes de antigos marujos e outros ratos de
cais encontradicos no ambiente de um porto de mar. A salq,
pavimentada por um processo que hd muito caiu em desuso,
apresento teias de aranha e cores desbotadas pelo tempo. E,
atentando-se na habitual sujeira do sitio, & facil concluir que
aquele é um santudrio em que a humanidade, com os seus
instrumentos magicos, a vassoura e o esfregdo, tem acesso
pouco frequente. Em matéria de mobilia, existem um fogdo
com bojuda chaminé, uma velha carteira de pinho, com um alto
tamborete de trés pés, duas ou trés cadeiras de assento de
pau, excessivamente decrépitas e instdveis e — ndo esquecer a
biblioteca — em algumas prateleiras, um ou dois renques de
volumes de Atos do Congresso e um sinistro Codigo de Leis do

Fisco.

Um tubo fino, correndo pelo teto, constitui o meio de
comunicagdo vocal com o resto do edificio. Neste lugar — ha

alguns seis meses — passeando de um canto para o outro, ou
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ocioso no pernudo tamborete, com os cotovelos fincados na
carteira e os olhos subindo e descendo as colunas de um
matutino — poderieis reconhecer, honrado leitor, o mesmo
individuo que vos deu as boas-vindas no gabinete cor de cerejq,
em que o sol brilhava tdo contente através das galhadas do
salgueiro, no lado oeste do Velho Retiro. Agora, porém —

viésseis procura-lo

— em vdo perguntarieis por ele. A vassoura da reforma
varreu-o do oficio. E um sucessor mais digno usa as suas

prerrogativas e embolsa os seus saldrios.

Esta velha cidade de Salem — meu berco, embora eu tenha
vivido muito longe dele, tanto na juventude como na idade viril
— exerce ou exerceu sobre o meu afeto uma atracgéo cuja forca
eu jamais avaliara durante o tempo em que ali morei. Com
efeito, no que concerne ao seu aspecto fisico, superficie plana e
mondotona, coberta principalmente de casas arruinadas, poucas
ou nenhuma revelando pretensdes a beleza arquiteténica —
irregularidade nem pitoresca nem original, mas apenas incolor
— uma comprida rua modorrenta estirando-se
enfadonhamente por toda a extensdo da peninsula, com
Gallows Hill e New Guinea numa extremidade e um asilo na
outra — fora tdo razodvel ter-lhe apego como a um tabuleiro de
xadrez desarrumado. E, todavia, apesar de invariavelmente
mais feliz em outros lugares, nutro pela velha Salem um

sentimento que, em falta de express@o melhor, me contentarei
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em chamar afei¢do. Ele € provavelmente devido as profundas e
vetustas raizes que a minha familia mergulhou naquele solo.
Anda por perto de dois séculos que o primeiro Bretdo, o mais
antigo dos emigrantes do meu nome, fez a sua apari¢do na
rude colonia rodeada de floresta, que depois se tornou uma
cidade. E ai os seus descendentes tém nascido e morrido,
confundindo-se com o solo, de modo que ndo pequena porgdo
dele deve necessariamente ter afinidades com o corpo
perecivel com que, transitoriamente, perambulo pelas ruas. Em
parte, pois, a afeicdo de que falei € uma simples atragdo do pd
pelo pb. Poucos dos meus conterrGneos podem saber o que isso
é; nem — porque a fransplantacdo frequente é talvez mais

saudavel para a cepa — devem julgar desejavel sabé-lo.

Mas aquele sentimento tem também o seu aspecto moral. O
vulto daquele primeiro ancestral, que a tradi¢éo da familia
investiu de uma grandiosidade intangivel e austera, sempre,
desde quando me posso lembrar, esteve presente na minha
imaginagdo de crianga. E ainda me possui e me inspira, em
relacdo ao passado da terra, uma espécie de simpatia familiar
que o presente dificilmente consegue. Parece que reivindico
uma residéncia em Salem mais por causa daquele antepassado
sorumbatico, barbudo, de roupas tristes e chapéu alto, aqui
chegado ha tanto tempo, com a sua Biblia e a sua espadaq, e
que passeava com tanta imponéncia pela rua ainda ndo usada,

e que fez tanta figura como homem de guerra e de paz — do
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que por mim mesmo, Cujo home raramente se ouve e cuja cara

pouco se Vé.

Ele foi soldado, legislador, juiz. Foi um dos padres da Igreja.
Tinha todas as carateristicas do Puritano, boas e mads. Foi
também um duro inquisidor, como testemunham os Quakers,
que o recordam nas suas crénicas, € nanam um episodio seu
com uma correligiondria — caso que, ao que parece, perdurard

mais

do que as suas boas agdes, embora estas sejam muitas. O filho,
também, herdou o espirito de inquisi¢cdo e tornou-se tdo célebre
na tortura de feiticeiras que o sangue delas — pode-se dizer
francamente — acabou por mancha-lo com uma noédoa tdo
indelével que, se ainda se ndo desfizeram completamente em
po, no cemitério de Charter Street, os seus velhos ossos
ressequidos, ainda a conservam. Ignoro se esses meus
ancestrais se lembraram de se arrepender, de pedir perddo a
Deus pelas crueldades, ou se agora, num outro estado de ser,
gemem sob o peso das suas consequéncias. Seja como for, eu,
o atual escritor, como seu representante, avoco a vergonha por
sua causa e oro para que todos os males por eles cometidos —
de que tenho ouvido, e de que as lugubres e improperas
condi¢cdes da raca demonstram a veracidade — possam ser,

agora, e daqui por diante, perdoados.
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Entretanto é certo que qualquer daqueles austeros e
carrancudos puritanos teria considerado suficiente castigo
para os seus pecados o fato de, depois de tantos anos, haver
brotado no olhe da arvore da familia, de t@o venerdvel e
musgoso tronco, um preguicoso da minha marca. Nenhum dos
objetivos que tenho acariciado eles julgariam louvavel. Nenhum
éxito da minha existéncia — se, além do campo domeéstico, ela
algum dia brilhou num sucesso — seria por eles considerado
sendo como desprezivel ou mesmo positivamente vergonhoso.
“Quem é ele?” — murmura uma sombra cinzenta de
antepassado para outra. “Um escritor de novelas! Que espécie
de ocupacgdo na vida, que maneira serd essa de glorificar Deus,
ou de ser util @ humanidade dos seus dias e da sua geragdo?
Vejam sé! O degenerado era capaz até de ter nascido

|”
.

barbeiro!” Tais as gentilezas que os meus ancestrais me
enderecam através do abismo do tempo. E todavia — deixai
que eles me desprezem como quiserem — tracos fortes do seu

cardter acham-se entrelagcados no meu.

Plantada profundamente e na mais tenra infancia por aqueles
dois graves, e enérgicos pioneiros a raca desde entdo tem
subsistido aqui. Sempre respeitavel. Nunca, ao que eu saibaq,
deslustrada por um membro indigno: mas, por outro lado,
depois idas duas primeiras geragoes, raramente ou jamais
realizando qualquer feito memordvel, ou ao menos se tornando

alvo da atencdo publica.
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Gradualmente, foi desaparecendo, como as. casas velhas, aqui
e ali, nas ruas, se tornam meio soterradas pelas acumulacgoes
do solo novo. De pai a filho, por quase uma centena de anos,
seguiu os caminhos do mar: em cada geracéo um capitdo
encanecido retirava-se do seu beliche de comando, enquanto
um rapaz de quatorze anos assumia o posto hereditario diante
do mastro, afrontando o. oceano e os ventos que ja haviam

rugido contra o pai e o avé. O rapaz, por sua

vez, no tempo devido, passava da proa para a cabina, levava
uma vida tempestuosa e regressava das aventuras pelo mundo
para envelhecer, morrer e mesclar o seu pdé com o p6 da terra
natal. Essa longa ligagcdo de uma familia com um lugar, berco e
tUmulo, cria entre ele e os entes humanos uma amizade que
independe completamente do encanto do cendrio e das

circunstancias de ordem moral que o rodeiam.

O novo habitante — vindo de terra estrangeira, ou cujo pai e
avo vieram — tem pouco direito a ser chamado Salemita. Néo
faz ideia da tenacidade de ostra com que um antigo colono,
sobre o qual o terceiro século vai passando, agarra-se ao
rincdo em que as suas sucessivas geragoes se fixaram. Ndo lhe
importa que o lugar seja triste; que ele se aborreca das velhas
casas derruidas, da lama e da poeira, do nivel nulo de acgdo e
de emocgodes, do vento frio de leste e da atmosfera social ainda
mais fria. Tudo isso, e quaisquer outros que sejam os defeitos

que ele possa imaginar, nada tém a ver com o caso. A atragdo
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persiste, e precisamente tdo poderosa como se o torrdo natal

fosse um paraiso terrestre.

Assim tem acontecido comigo. Sinto que é quase um destino
fazer de Salem o meu lar: de modo que os tracos fisiondmicos e
o matiz de cardater que sempre foram conhecidos ah — pois
quando um representante da raca baixa no tumulo outro
retoma, por assim dizer, a sua marcha ao longo da rua principal
— podem, ainda na minha mesquinha época, ser identificados
na velha cidade. Contudo, esse mesmo sentimento vem provar
que a ligacdo, que se tornou doentia, deve ser desfeita. A
natureza humana ndo progride, como ndo vica a batata, se
plantada por um numero excessivo de geragcdes no mesmo solo
cansado. Meus filhos tém tido outros bercos e, tanto quanto o
seu destino estiver sob o meu controle, deverdo mergulhar

raizes numa terra diferente.

Quando sai do Velho Retiro foi principalmente esta estranha,
melancélica, indolente agarragdo ao torrdo natal que me levou
a ocupar um posto no edificio de tijolos de Tio Sam — naquela
ocasidio em que eu podia, tédo bem, ou melhor, ir para qualquer
outro lugar. E meu destino. N&o é a primeira vez, nem a
segunda que parto — partida com carater definitivo — para
voltar, como uma reles moeda de cobre, como se Salem fosse
para mim o centro inevitavel do universo. Assim, numa bela
manha, subi o -lance de degraus de pedra com a nomeagdo do

Presidente no bolso e fui apresentado ao corpo de cavalheiros
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que me havia de agjudar nas pendas responsabilidades de

Administrador da Alfandega.

Duvido muito — ou antes: ndo duvido nada — de que algum

funciondrio

publico dos Estados Unidos, civil ou militar, ja tenha tido sob as
suas ordens um quadro patriarcal de veteranos como o que
tive. Por mais de vinte anos, a atitude imparcial do coletor
conservara a Alfandega de Salem fora do redemoinho das
adversidades politicas, que tornava tdo instavel a posse do
cargo. Soldado — distintissimo soldado da Nova Inglaterra —
manteve-se firmemente no pedestal dos seus galantes servicos.
E, seguro da sdbia liberalidade de sucessivas administragdes
através das quais permanecera no posto, foi em muitas horas

de perigo e terremoto, a salvacdo dos seus subordinados.

O General Miller era radical conservador. Um homem sobre o
qual o habito de ser benévolo ndo exercia a minima influéncia.
Fortemente agarrado a pontos de vista hereditdrios, recusava-
se a qualquer mudang¢a, mesmo quando esta podia trazer
beneficio indiscutivel. Por isso, quando assumi as fungoes,
encontrei poucos auxiliares, e velhos. A maioria era composta
de antigos capitdes de navio que, depois de se tostar em todos
os mares, e de enfrentar atrevidamente os golpes de uma

existéncia tfumultuosa, haviam resvalado para aquele recanto
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onde, com pouco para inquieta-los, exceto os terrores de uma

elei¢cdo presidencial, conseguiam um novo meio de vida.

Dois ou trés deles — conforme me certifiquei — sendo gotosos e
reumaticos, ou talvez doentes de cama, nem sonhavam
aparecer na Alfandega durante uma grande parte do ano.
Passado o entorpecido inverno surgiam nos calores de sol de
maio ou junho, caminhavam preguicosamente para aquilo a
que chamavam o dever e quando as suas comodidades e
conveniéncias o sugeriam, voltavam novamente ao leito. Devo
confessar a culpa de ter encurtado a produtividade funcional
de mais de um desses venerandos servidores da Republica.
Durante a minha gestdo foi-lhes permitido descansar dos seus
arduos trabalhos e logo em seguida — uma vez que o Unico
principio das suas vidas fora o servigo da Patria, como eu

sinceramente acreditava — partir para um mundo melhor.

E para mim uma piedosa consolacdo saber que, por
interferéncia minha eles tiveram um prazo suficiente para o
arrependimento das agdes mds e corruptas de que é
naturalmente suspeito todo guarda de Alfandega. Numa
Alfandega nem a porta da frente, nem a dos fundos dd para a

estrada do Paraiso.

A maior parte dos meus funcionarios era Whig. Felizmente para
a sua veneravel confraria o novo Administrador ndo tinha
partido e, embora Democrata sincero, nem obtivera nem

conservava o cargo por injungoes politicas. Fosse de outra
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maneira — fosse ele um politico militante colocado naquele

posto influente para

desempenhar a facil tarefa de hostilizar o coletor Whig, cujas
enfermidades o mantinham afastado da dire¢cdo do seu
departamento — e, um més depois que o anjo exterminador
tivesse galgado os degraus da Alfandega, dificilmente um
elemento dos velhos quadros poderia aguentar o ritmo do
trabalho administrativo. De acordo com o cédigo aceito em tais
assuntos ndo teria sido nada de falta de cumprimento do
dever, num politico, levar uma por uma daquelas cabecas
encanecidas para baixo da ldmina da guilhotina. Era facil de se
ver que aqueles velhos camaradas esperavam de mim uma

descortesia desse género.

Causavam-me pena, e ao mesmo tempo me divertiam, os
terrores com que eles aguardaram o meu advento. Doia-me ver
um rosto barbado, curtido pelas lufadas de meio século de.
tormentaq, tornar-se livido ao olhar de um individuo inofensivo
como eu; observar, quando um e outro se dirigiam a mim, o
tremor de uma voz que, em dias que iam longe, costumava
ecoar através de um amplificador, tdo rijamente que bastava
para reduzir o préoprio Boreas ao siléncio. Sabiam, os excelentes
ancidos, que, por todas as regras estabelecidas — e quanto a
alguns deles em virtude da propria falta de eficiéncia no
trabalho — deviam ter cedido o passo a homens mais jovens,

mais ortodoxos em politica e mais capazes de servir ao nosso

313



Tio comum. Disso eu também sabia, porém ndo conseguia
achar for¢as no coragdo para agir de conformidade com essa
ciéncia.

Assim, pois, muito, e merecidamente, para o meu proprio
descrédito, e em considerdavel detrimento da minha consciéncia
funcional, eles continuaram, durante a minha gestdo, a
perambular pelo cais e a subir e descer os degraus da
Alfandega. Levavam, além disso, boa parte do tempo
dormitando nos cantos costumeiros, com as cadeiras
escoradas nas paredes — despertando, contudo, uma ou duas
vezes cada tarde, para se mimosear com historias de mar
muitas vezes repetidas, bolorentas pilhérias que entre eles se

haviam tornado uma espécie de senha e contrassenha.

Creio que ndo tardou a descoberta de que o novo
Administrador ndo era Id muito mau. Assim, com os coragoes
em festa e com a venturosa certeza de estar proveitosamente
empregados — sendo proveitosamente para o nosso bem-
amado pais, ao menos, para eles mesmos — os bons e
venerandos cavalheiros prosseguiram nas varias modalidades

da profissao.

Sagazmente, de 6culos, fiscalizavam os navios. Era grande o
seu tino nas pequenas coisas € maravilhosa, algumas vezes, a
obtusidade com que permitiam que as grandes se Ihes

escapassem por entre os dedos. Quando acontecia essa
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infelicidade — quando uma carga valiosa era contrabandeada,
talvez em pleno dia e bem debaixo de suas candidas ventas —
nada podia exceder a vigilancia e o entusiasmo com que
tratavam de trancar, retrancar e interditar todas as passagens
do barco delinquente. Em lugar de reprimenda pela negligéncia
anterior, o raso até parecia comportar um elogio pelas cautelas
louvaveis que eles tomavam depois do mal consumado — um
reconhecimento agradecido da presteza do seu zelo quando ja

ndo adiantava nenhum remédio.

A ndo ser quando o povo se mostra singularmente antipatico,
tenho o habito maluco de me tornar de amores por ele. A
melhor parte do seu cardter — se e que tem melhor parte é que
geralmente se impde, sobre todas, @ minha estima, aquela que
define o tipo em que reconhe¢o o homem. Como a maioria dos
velhos guardas da Alfandega possuia boas qualidades e a
minha atitude em face deles, paternal e protetora, propiciava a
eclosdo de sentimentos de amizade, ndo tardei em comecar a
estima-los. Era bem, nos meios-dias de verdo — quando a
temperatura escaldante, que quase liquefazia o resto da familia
humana, apenas Ihes comunicava aos organismos meio
emperrados um calorzinho confortavel — era bom ouvi-los
tagarelar no corredor dos fundos, inteiramente escorados na
parede, como de costume, exumando das geragdes passadas
frios dichotes que borbulhavam entre risos nos seus labios.
Exteriormente, a alegria dos velhos possui muito das

brincadeiras das criancas. A inteligéncia, a ndo ser para fins de
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um humor pronunciado, nada tem a ver com ela. Em ambas as
manifestacdes o que ha € um raio que. cintila na superficie e
empresta um aspecto brilhante e lurado tanto ao ramo verde
como ao tronco vetusto. Num caso, entretanto, o raio é real; no

outro parece mais fogo-fatuo de madeira que se decompoe.

Seria uma friste injustica — o leitor deve entender — aposentar
os meus 6timos e venerandos colegas apenas pelo prisma do
entrosamento. Em primeiro lugar, nem todos os meus
colaboradores eram velhos: havia entre eles homens que ainda
estavam com todas as forgas, possuiam capacidade e vigor
notaveis, absolutamente superiores a existéncia apatica e
subalterna a que os maus fados os atiraram. Entretanto,
falando de um modo geral sobre o meu quadro de veteranos,
ndo serd demais que eu os qualifique como espiritos gastos que
ndo retiveram coisa alguma das experiéncias multiformes da
vida. Pareciam ter jogado fora todas as sementes de visdo
objetiva que tantas oportunidades encontraram para colher e,
com casca e tudo, armazenar ainda mais cuidadosamente na
memoria. Falavam comi muito mais interesse e uncgéo do
almoc¢o matinal, ou do jantar de ontem, de hoje e de amanha,
do que do naufragio de quarenta ou cinquenta anos passados

e de todas as maravilhas do

mundo que haviam testemunhado com olhos de mocos.
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O pai da Alfandega — o patriarca ndo somente do pequeno
esquadrdo de guardas, mas, ouso dizer, de todo o respeitdvel
corpo de guardas de Alfandega nos Estados Unidos — era um
certo Inspetor Permanente. Este, desde que o pai, um Coronel
Revolucionario e antigo Coletor do porto, num lapso de priscas
eras de que poucos viventes ainda se podem lembrar, criou o
cargo para ele e o nomeou para exercé-lo, podia ser chamado
filho legitimo do sistema tributario, morto na ld — ou melhor:
nascido na purpura. Este Inspetor, quando o conheci, era
homem de oitenta anos, ou por ai assim, e de certo um dos
mais admirdveis espécimes de inverno alegre que, numa

pesquisa através da vida, terieis o prazer

-descobrir. De faces rubicundas, compleicdo macica,
elegantemente cingido num casaco azul de botdes dourados, o
passo rapido e vigoroso e o seu aspecto viril e desempenado
davam uma impressdo — ndo de juventude, é verdade — mas
de uma espécie de milagre novo da Mae Natureza,
apresentado na forma de um homem com quem a idade e a
decrepitude nada tinham a ver. A sud voz e o seu riso, que
ecoavam perpetuam ente pela Alfandega, nenhum sinal davam
do timbre trémulo cacarejado da voz e dd risada de um velho:
subiam-lhe dos pulmdes como o canto de um galo uma

estridéncia de clarim.

Olhando-o simplesmente como se olha um animal — e pouco
mais do que isso havia nele para se ver — ali estava, do ponto

de vista da abunddncia de saide e da rijeza do organismo, da
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capacidade de, naquela idade, encontrar em tudo, ou quase em
tudo, as delicias que sempre visou ou imaginou, um tipo
muitissimo satisfatoério. A descuidosa seguranca da vida na
Alfandega, com uma renda regular, e ndo sofrendo sendo leves
e espacados sustos de remog¢do, haviam indubitavelmente
contribuido para que o tempo passasse suavemente sobre ele.
Nd&o tinha for¢a mental, nem profundeza de sentimento, nem
sensibilidades incobmodas. Nada, em suma, exceto alguns
instintos vulgares que, ajudados pelo temperamento alegre que
esfuziava inevitavelmente do seu bem-estar fisico, exerciam
conspicuamente, e com geral aceitag¢do, as atribuicdes do

espirito.

Fora marido de trés esposas, todas de hd muito falecidas; pai
de vinte filhos, a maioria dos quais, na infancia ou na
maturidade, se haviam também convertido em pé. Nisto —
pode alguém supor — deve se conter tristeza bastante para
velar o génio mais iluminado, vela-lo inteiramente de uma cor
triste. Mas ndo o génio do nosso encanecido Inspetor! Um
breve suspiro bastava-lhe para afastar toda a dor dessas
negras reminiscéncias. E logo sentia-se disposto a vadiar como
qualquer garoto sem calg¢des. Vadiar muito mais do que o

jovem escrivdo do

Coletor que, aos dezenove anos, levava-lhe enorme vantagem

em velhice e austeridade.
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Eu costumava observar e analisar esse patriarcal personagem
com — ao que julgo — uma curiosidade mais viva do que a que
dispensava a qualquer outra forma de humanidade das que ali
se ofereciam ao meu exame. Tratava-se, de fato, de um
fendmeno raro. Conclui que ele ndo possuia nem alma, nem
coragdo, nem espirito. Como jda disse, nada além de instintos. E,
todavia, esses escassos elementos do seu feitio achavam-se
tdo sutiimente combinados que ndo permitiam qualquer
impressdo penosa de deficiéncia. Ao contrdrio. Quanto a mim,
davam lugar a uma completa satisfagcdo. Podia ser dificil — e
era-o — conceber qual seria a sua vida no futuro, tdo nutrido e
sensual parecia; mas na verdade a sua existéncia aqui,
admitindo-se que ela se apague com o Ultimo suspiro, ndo tera
transcorrido de maneira antipatica, uma vez que ndo se reveste
de responsabilidades mais pesadas do que as dos animais dos
campos, mas visa objetivos epicuristas mais amplos do que os
deles, e dispde inteiramente da sua abengoada imunidade no

que diz respeito as tristezas e nostalgias da velhice,

Um ponto em que ele leva vantagem sobre os seus irmdos de
quatro pés eram na capacidade de recordar os bons jantares
que tinham constituido ndo pequena porc¢do de ventura da sua
existéncia. A sua gulodice era uma caracteristica muito
agradavel. E ouvi-lo falar de um assado era tdo aperitivo como

um pepino em vinagre ou uma ostra.

Como ndo possuia atributo mais sublimado e nem sacrificava

nem deformava nenhum dote espiritual devotando-se, com
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todas as suas energias e habilidades, a tirar alegria e proveito
dos queixos, sempre me causou prazer ouvi-lo doutrinar sobre
peixes, galindceos e carne de agougue, e sobre os processos
mais aconselhaveis de prepard-los para a mesa. Recordagoes
de petiscos, embora de velhas datas, pareciam trazer-lhe as
narinas um odor de leitdo e peru. No seu paladar perduravam
sabores que nada menos do que sessenta ou setenta anos ndo
tinham dissipado, e que se mantinham aparentemente tdo
recentes como o da costela de carneiro que ele acabara de

devorar na refeicdo matinal.

Ouvi-o estalando os beicos sobre jantares cujos convidados,
com a sua unica excec¢do, de hd muito tempo se tinham
transformado em comida de vermes. E era maravilhoso
observar-se como os fantasmas dos antigos brodios estavam
continuamente se levantando diante dele: ndo como invectiva e
suplicio, mas como se lhe fossem gratos pela antiga predilecéo

e procurassem, reduplicar a

série intermindvel de prazeres ao mesmo tempo passados e
presentes. Era-lhe necessario recordar o tenro bife, o traseiro
de veado, o pernil de porco, o franguinho escolhido ou o peru
de escova que, porventura, nos dias dos antigos Adames,
tivessem adornado o seu aparador — ao passo que toda a
subsequente experiéncia da nossa raga, ou todos os
acontecimentos que realgcavam ou tisnavam a sua carreira

pessoal, tinham passado sobre ele com um efeito fugaz como o
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da brisa ligeira. Tanto quanto se pode julgar, o principal
sucesso tragico da vida desse velho foi o seu equivoco a
respeito de certo ganso que viveu e morreu ha alguns vinte ou
quarenta anos passados — ganso da mais prometedora
aparéncia, mas que, posto na mesa, se revelou de uma dureza
tdo obstinada que o trinchante ndo Ihe fazia mossa na carcacga,

esquartejavel somente a machado e serrote.

Mas é tempo de abandonar este desenho — no qual, entretanto,
eu gostaria de insistir muito mais, porque de todos os homens
que tenho conhecido, esse individuo era o mais talhado para
ser guarda de Alfandega. Devido a causas que ndo temos
vagar para esmiugar, a maioria das pessoas colhe desgostos
morais dessa singular profissdo. O velho Inspetor, entretanto,
era incapaz disso. E tivesse de continuar no oficio até a
consumacdo do tempo, chegaria ld tdo fagueiro como dantes e

sentar-se-ia para jantar com ele excelente apetite.

H& um retrato sem o qual a minha galeria de figuras da
Alfandega ficaria estranhamente incompleta. Mas as
oportunidades de observacdo, relativamente poucas, que me
foram concedidas, autorizam-me apenas como o mais simples

dos esbocos.

Trata-se do retrato do Coletor, o nosso velho e galante General
que, depois de brilhante carreira militar, apos a qual governou
o aspero territério do Oeste, aqui chegou, ha vinte anos, para
passar o crepusculo da sua existéncia fumultuosa e respeitdavel.

O bravo soldado ja contava, aproximadamente ou certos,
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setenta anos, e continuava o restante da jornada terrestre
carregado de enfermidades que mesmo a musica marcial das
suas recordacgdes pouco podia aliviar. E agora que o fardo
estava aumentado, os seus passos tornavam-se tropegos.
Somente com a ajuda de um criado, e apoiando-se com forca
na balaustrada de ferro, ele conseguia, lenta e penosamente,
galgar os degraus da Alfandega e, progredindo num caminhar

arrastado, atingir a sua cadeira costumeira, ao lado do fogdo.

Ai sentava-se, olhando com uma expressdo de serenidade friste
para as pessoas que iam e vinham entre farfalhar de papéis,

discussdes de negdcios e palestras

casuais sobre a reparticdo — ruidos e circunstancias que lhe
ndo pareciam impressionar os sentidos sendo confusamente,
mal conseguindo caminho para a sua esfera intima de
contempla¢do. Nesse repouso, mantinha uma fisionomia
indulgente e bondosa. Se notavam a sua presenca, brilhava lhe
no rosto uma expressdo de cortesia solicitude, provando que
ainda havia luz dentro dele e que apenas a crosta exterior da

ldmpada intelectual obstruia a passagem dos raios.

Quanto mais penetrdsseis a substancia da sua alma, mais
saudadvel ela se demonstraria. Quando ja Ihe ndo interessava
falar nem ouvir — e ambas essas operacdes Ihe custavam um
esforco evidente — o seu rosto voltava imediatamente a antiga

placidez. Ndo era doloroso observa-la, porque, embora
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melancodlica, ndo apresentava a expressdo imbecilizada da
caduquice. A estrutura do seu espirito, originalmente vigorosa e

macica, ainda ndo comegava a

desfazer-se em escombros.

Todavia, analisar e definir o seu cardter sob condigdes assim
precdrias, constituia uma tarefa tdo dificil como desenhar e
recompor na imagina¢gdo uma velha fortaleza como
Ticonderoga, s6 pela vista das suas ruinas desoladas e

desconjuntadas.

Entretanto, olhando afetuosamente o velho guerreiro — porque,
apesar de ligeiras as comunicagdes entre nods, os meus
sentimentos para com ele, como os de todos os bipedes e
quadripedes que o conheciam, ndo seriam impropriamente
chamados afei¢do — pude fixar pontos essenciais para o seu
retrato. Era assinalado por nobres e heroicas virtudes que ndo
sdo mero acidente, mas direito legitimo, herdado de uma
estirpe distinta. O seu espirito — penso eu — jamais se pudera
caracterizar por uma atividade trepidante. Devia, em todos os
periodos da vida, ter necessitado de um impulso para sé por
em movimento. Mas, uma vez em ag¢do, com obstaculos a
transpor e um objetivo adequado a atingir, o homem ndo era
de esmorecer ou fracassar. O calor que antigamente lhe
acalentava a alma, e que ainda ndo se acha extinto, jamais

pertenceu a espécie dos que luzem e irrompem em labaredas.
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Era, porém, um calor concentrado e rubro como o de um ferro
numa fornalha. Peso, solidez, firmeza. Tal a expressdo da sua
tranquilidade, mesmo na decadéncia que, no periodo de que
estou falando, caira sobre ele. Mas pude imaginar que, apesar
de tudo, espicacado por uma excitacdo que lhe tocasse
profundamente a consciéncia — galvanizado por uma clarinada
suficientemente forte para lhe despertar todas as energias, que
ndo estavam mortas, mas simplesmente adormecidas — ele
seria capaz de atirar para um lado as moléstias, como se atira
uma camisa de enfermo, sacudir o fardo da velhice, e
empunhar a espada de batalha para surgir, mais uma vez,

guerreiro. E,

nesse instante tdo sensacional, continuaria mantendo a
serenidade de atitude. S6 fantasia, entretanto, pode pincelar
essa espetacular exibicdo. Que se ndo a espere, nem deseje. O
que nele vi — tdo nitidos como os bastides ndo derrocados da
velha Ticonderoga — foram os tragcos de uma obstinada e
grave paciéncia, que nos dias idos bem podia ter avultado em
teimosia; de integridade que, como a maioria dos seus dotes,
se apresentava numa espécie de dose compacta, to pouco
maledvel e manejdvel como uma tonelada de minério de ferro;
e de benevoléncia que, malgrado a sua ferocidade no
arremessar baionetas contra Chippewa e Forte Erie, creio ser
de tipo tdo legitimo como o da que influencia alguns ou todos

os filantropos polemistas da época. Ao que sei, degolara
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homens com as proprias mdos — e, certamente, na carga a que
O seu espirito emprestou uma energia triunfante, eles cairam

como folhas de capim ceifados pela foice.

Mas, seja como for, nunca houve no seu coragdo crueldade

bastante para o induzir a mutilar de leve uma asa de borboleta.

Muitas carateristicas — e estas, também, ndo contribuiriam
menos para a exatiddo do esbo¢co — se devem ter apagado ou
obscurecido antes que eu encontrasse o General. Os atributos
meramente graciosos sdo os que em geral mais depressa
desaparecem. Nem a Natureza vai adornar a ruina humana
com festoes de beleza renovada cujas raizes s6 mergulhem o
encontrem nutri¢do apropriada nas fendas e rachaduras —
como acontece com as trepadeiras em flor nos muros da
derrocada fortaleza de Ticonderoga. Apesar disso, mesmo a
respeito de graca e beleza, havia no General certos pontos bem
dignos de nota. O raio do humor, aqui e ali, abrird caminho
através do véu obscuro e luzird alegremente nas nossas faces.
Um traco de elegdncia natural, raramente constatado no
cardter masculino depois da infancia e da idade juvenil,
revelava- se na sua paixdo pelo aspecto e pelo perfume das
flores. De um velho soldado pressupde-se que somente admire,

na prépria fronte, um laurel ensanguentado.

Mas aqui esta um que parecia ter pela familia floral o gosto de

uma jovem senhorita.
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Ali, ao lado do fogdo, o bravo s velho General costumava
sentar-se, enquanto o Inspetor — apesar de, podendo evitd-lo,
raramente tomar a si a dificil tarefa de entabular palestra com
ele — mantinha-se a distancia, observando-lhe a fisionomia
quieta e quase adormecida. O velho General parecia longe de
nds, - embora o vissemos a apenas poucas jardas; remoto,
embora passdassemos ao lado da sua cadeira; inatingivel,
embora pudéssemos estender as mdos e tocar-lhe o corpo. E
possivel que, dentro dos seus pensamentos, ele vivesse uma
vida mais real do que nas vizinhangas inconvenientes do

gabinete do Coletor. As evolugoes

da parada, o tumulto da batalha, os floreios da velha musica
heroica ouvida trinta anos passados — tais cenas, tais sons,
talvez, se conservavam inteiramente vivos no seu mundo
mental. Enquanto isso, os traficantes e armadores, os caixeiros
espevitados, os rudes marinheiros, entravam e saiam; o
burburinho da vida alfandegdria e comercial envolvia-o num
zumbido macio; e o General ndo demonstrava ter a mais
longinqua relagdo nem com os individuos nem com os negocios.
Tao deslocado como uma velha espada — ja encostada, mas
dantes rutila nas linhas de combate e exibindo ainda um raio
brilhando ao longo da ldmina — ter-se-ia mostrado ao
encontrar-se entre tinteiros, papéis e réguas de mogno na

carteira do Deputado Coletor.
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Houve uma coisa que muito me ajudou a renovar e reconstituir
o valente soldado do Nidgara — o homem de energia veraz e
simples. Foi a recordag¢do das suas memordveis palavras —
“Vou tentar, Senhor!” — proferidas na beira de uma empresa
temerdria e heroica, e que respirava a alma e o espirito da
rijeza da Nova Inglaterra, compreendendo todos os perigos e
aceitando-os todos. Se no nosso pais o valor fosse

recompensado com as honrarias da herdldica, esta frase

— que parece tdo facil de se proferir, mas que somente ele,
face a face com tamanha missdo de risco e de gloria, proferiu
— teria sido a melhor e a mais apropriada de todas as legendas

para a sua pedra de armas.

Muito contribui para a saude moral e mental de um homem a
ser conduzido a habito de companheirismo com individuos
diferentes, que pouco ligam aos seus centros de interesse e cujo
mundo e cujas habilidades s6 Ihe sera dado apreciar saindo de
si mesmo. Os acidentes da minha vida me tém proporcionado
frequentemente essa vantagem, porém jamais com tanta
plenitude e variedade como durante a minha permanéncia no
gabinete. Um individuo existia, principalmente, de cuja
observacgado tirei uma nova concepgdo de talento. As suas
prendas eram, absolutamente, as de um homem de negdcio:
rdpido, astuto, clarividente, com um olhar que enxergava
através de todas as dificuldades e uma capacidade de
acomodacgdo que as fazia desaparecer, como a um aceno de

magico. Desde a infancia criado na Alfandega, transformou-a
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no seu campo de atividade. E as muitas complicagcdes que
costumam embaracgar os corretores fraudulentos —
apresentavam-se diante dele com a organizagdo de um
sistema perfeitamente compreendido. A meu ver, ali estava o
tipo ideal da classe. Tinha, de fato, a Alfandega nas mdos ou,
pelo menos, a mola mestra que Ihe acionava as engrenagens

de revolugdes variadas.

Porque, numa instituicio como essa, em que os funcionarios

sdo designados para

promover o proprio proveito e conveniéncia, € raramente
colocam em primeiro plano a solicitude no cumprimento do
dever, lhes € indispensdvel buscar em outra parte a habilidade
que ndo possuem. Assim como por uma necessidade
irrecorrivel, o magneto atrai as limalhas de ago, assim o nosso
homem de negdcios tomava a si as dificuldades com que eles
se encontfravam. Com uma condescendéncia facil e uma
espécie de tolerdncia para com a nossa estupidez — que, no
seu modo de pensar, devia parecer pouco menos do que crime
— imediatamente, mediante um simples toque do dedo,
tornava o incompreensivel claro como a luz do dia. Os
comerciantes o estimavam ndo menos do que nos, seus amigos
esotéricos. Tinha uma integridade perfeita: a integridade, para
ele, era mais um ditame da natureza do que uma escolha ou
um principio. Uma nédoa na sua consciéncia, como qualquer

outra coisa que lhe violasse o limite da vocacéo, lhe causaria
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um aborrecimento semelhante, embora muito mais intenso, ao
causado por um erro nas contas de balan¢co ou um borréo de
tinta na pagina organizada de um livro de registro. Entdo, em
uma palavra — e € um exemplo raro na minha vida — encontrei

uma pessoa absolutamente adaptada a existéncia que levava.

Tais eram algumas das criaturas a que me encontrei ligado.
Atribui em grande parte a obra da Providéncia o fato de ter
sido atirado a uma posic¢do téo pouco a fim dos meus hdbitos
passados, e esforcei-me seriamente para colher da
oportunidade o proveito que ela pudesse oferecer. Depois da
camaradagem de trabalho e de planos impraticaveis com os
meus companheiros de Brook Farm; depois de viver trés anos
sob a sutil influéncia de um cérebro como o de Emerson; depois
daqueles dias agrestes e livres sobre o Assabeth, entregue, com
Ellery Channing, a fantdasticas especulagdes, a beira do nosso
fogo de ramos caidos; depois de conversar com Thoreau sobre
pinheiros e reliquias indias, no seu retiro de Walden; depois de
me embeber de sentimento poético na lareira de pedra de Long
fellow — era tempo, afinal, de exercer outras faculdades da
minha natureza e nutrir-me de comidas que até entdo pouco
me haviam apetecido. Mesmo o velho Inspetor era desejdvel,
como mudanca de dieta, para um homem que tinha conhecido
Alcott. De certo modo, encarei como evidéncia de um
organismo naturalmente bem dosado, a cujo funcionamento
ndo faltava nenhuma peca essencial, o fato de, com tantos

companheiros para recordar, ter eu podido misturar-me
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subitamente com homens de qualidades completamente

diversas, e sem me queixar da troca.

A literatura, o seu exercicio e objetivos, j& nem se achavam
mais nas minhas cogitacdes. Neste periodo ndo cuidei de livros:

eles andavam afastados de mim.

A natureza — com exce¢do da natureza humana — a natureza
que se desdobrava no céu e na terrq, vivia, de um certo modo,
oculta de mim; e todos os encantos da imaginagdo passavam
por longe do meu espirito. Dom ou faculdade que ndo tivesse
partido, se achava paralisado, inanimado dentro de mim. Em
tudo isso haveria qualquer coisa de triste, de indizivelmente
terrivel, se eu ndo possuisse a consciéncia de que dependia da
minha prépria vontade fazer voltar o que de valiosa existia no
passado. E também provdavel, entretanto, que este seja um
género de vida que se ndo possa viver sem prejuizo durante um
tempo demasiadamente longo; além disso, me podia ter
transformado para sempre em outro, sem me proporcionar
qualquer nova forma que me valesse a pena adotar. Porém
jamais considerei essa existéncia sendo como transitoria.
Sempre houve ao meu ouvido um cochicho, um aviso profético
de que, quando uma nova mudanga de habitos se tornasse

indispensavel ao meu beneficio, ela se daria rapidamente.

Enquanto isso, ali fiquei, agente do Fisco, e tanto quanto pude

saber, tdo bom quanto um agente do Fisco deve ser. Um
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homem de pensamento, de fantasia e de sensibilidade pode a
qualquer tempo se tornar um homem de negocios, bastando
apenas que se disponha a ter aborrecimentos. Meus colegas
funcionarios, os comerciantes e os capitdes de navio aos quais
os deveres funcionais me ligavam de diferentes maneiras, ndo
me viam sob outro aspecto e provavelmente ndo me
conheciam sob outro cardter. Creio que nenhum deles jamais
lera uma pdagina de minha redacdo, e nem me prestaria um tico
a mais de consideracdo se as tivesse lido todas; nem adiantaria
nada que, no minimo, qualquer dessas paginas tivesse sido
escrita com uma pena como a de Burns ou a de Chaueer, que

no seu tempo foram Funciondrios de Alfandega, como eu fui.

Para um homem que sonhou com a celebridade literdria e visou
conquistar através dela um lugar entre os dignitarios do
mundo, constitui uma boa licdo — embora frequentemente
muito rude — sair do estreito circulo que Ihe reconhece as
pretensdes e sentir como, além desse circulo, € completamente
desprovido de significagcdo tudo quanto ele realiza e tudo a que
ele aspira. Ndo sei se eu, particularmente, necessitava da ligdo,
como adverténcia ou como censura: mas, em todo caso,
aprendi-a completamente. E da-me prazer em constatar: jamais
me custa sofrimento ou necessita de ser afastada com um
suspiro a verdade que chega ao alcance da minha percepcéo. E
verdade que, em matéria de palestra literaria, o Oficiai Naval —
excelente companheiro que ingressou na carreira comigo e sdaiu

pouco depois — as vezes gostava de me atrair para uma
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discussdo sobre os seus dois tipos favoritos: Napoledo e

Shakespeare. O auxiliar do

Coletor, também — jovem elegante que, ao que se murmurava,
de quando em quando cobria uma folha de papel de Tio Sam
com qualquer coisa que (a distancia de poucas jardas) parecia
bastante ser poesia — costumava esporadicamente me falar de
livros, como de um assunto de que talvez eu pudesse conversar.
Este era todo O meu intercmbio literdrio. E bastava

perfeitamente as minhas necessidades.

Nd&o me esforcando mais, nem cuidando de que o meu nome

fosse blasonado no

-estrangeiro em letras gordas, sorria :em pensar que ele entdo
desfrutava de outra espécie de notoriedade. O marcador da
Alfandega imprimia-o, com moldes e tinta preta, em sacos de
pimenta, caixdes de charutos e em volumes de todos os tipos
de mercadorias taxdaveis, como prova de que aquelas
utilidades, havia pagado os impostos e seguiam os tramites
legais. Por infermédio desse estranho veiculo de fama, uma
nocdo da minha existéncia, tanto quanto um nome a pode
proporcionar, foi levada aonde jamais chegara e, assim o

espero, aonde nunca mais chegara.

Mas o passado ndo estd morto. De tempos em tempos o
pensamento, que dantes parecia tdo vivo e atuante, e que,

todavia, fora posto num repouso téo completo, ressuscitava.
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Uma das ocasides mais notdveis em que o habito dos dias idos
acordou em mim foi esta que reconduziu o0 meu espirito as
linhas da conveniéncia literaria para oferecer ao publico o

esboc¢o que estou escrevendo.

No segundo andar da Alfadndega hd uma grande sala cujas
paredes de tijolos e vigas nuas jamais haviam sido rebocadas
ou estucadas. O edificio — a principio projetado em proporgoes
condizentes com a antiga importancia comercial do porto, e na
previsdo de um desenvolvimento futuro destinado a ndo se
realizar jamais — dispde de tanto espago que os seus
ocupantes ndo sabem o que fazer das sobras. Este saldo de
cima, portanto, sobre os escritérios do Coletor, continuava
inacabado e, a despeito das vetustas teias de aranha que lhe
enfeitavam os poeirentos barrotes, parecia ainda esperar o
trabalho do carpinteiro e do pedreiro. Num recanto da peca,
numerosas barricas, empilhadas, continham pacotes de

documentos oficiais.

Grande quantidade de cisco desse género jazia adormecida no
assoalho. Era triste pensar-se quantos dias, e semanas, e
meses, e anos de fadiga haviam sido gastos naqueles papeis
bolorentos, que agora constituiam apenas um monturo sobre a
terra, escondidos naquele canto esquecido, para sempre
afastados dos olhares humanos Mas, entdo, quantas resmas

mais de outras folhas manuscritas
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—  preenchidas ndo com tediosas formalidades oficiais, mas
com a reflexdo de cérebros inventivos e a rica efusdo de
coragoes sagazes — ndo teriam caido igualmente no
esquecimento; e, além do mais, sem que pudessem servir a um
proposito quando foram escritas, como serviram as demais
folhas ali empilhadas, e — o que é mais friste nisso tfudo — sem
que seus autores chegassem a conquistar, por obra desses
escritos, a vida confortavel que os funciondrios da alfdndega
conquistaram com garranchos sem valor! Ndo talvez

completamente sem valor como subsidio para a cronica local.

Ali, sem duvida, podem ser descobertas estatisticas do antigo
comeércio de Salem e memorias dos seus comerciantes
principescos — o velho Derby, o velho Billy Gray, o velho Simon
Forrester — e de varios outros magnatas daqueles dias, cujas
cabecas empoadas, entretanto, raramente baixaram a cova
antes que as pilhas das suas riquezas comegassem a minguar.
Os fundadores da maior parte das familias que hoje constituem
a aristocracia de Salem podem ser biografados ali, desde os
comecos humildes e obscuros dos seus negocios, em geral em
periodo muito anterior a Revolugdo, que é de quando os seus

descendentes assinalam uma casta como bem estabelecida.

Escasseiam referéncias mais remotas, pois que os mais antigos
documentos e arquivos da Alfandega foram provavelmente
levados para Halifax quando todos os funciondrios do Rei
acompanharam a esquadra britanica na sua fuga de Boston.

Frequentemente isso me tem dado motivo de tristeza, porque,
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recuando talvez até os dias do Protetorado, esses papéis
deviam conter notas sobre homens esquecidos e lembrados e
costumes antigos, notas cuja colheita me teria causado um
prazer tdo grande quanto o que eu sentia quando catava
choupos de flechas indianas nas planuras proximas do Velho

Retiro.

O Pergaminho e a Letra Escarlate

Num dia monoétono e chuvoso, tive sorte de fazer uma
descoberta de algum interesse. Remexendo e vasculhando o
monte de velharias do canto, desdobrando este e aquele
documento e lendo nomes de navios que ha longos tempos
haviam fundeado ou encostado no cais; olhando para essas
coisas com a curiosidade melancélica, sombria, meio relutante

que concedemos aos despojos

das atividades mortas — e ativando a imaginacéo embotada
pelo desuso para reconstituir com aqueles ossos secos uma
imagem do mais brilhante aspecto da cidade antiga, quando a
india era uma regido nova e somente Salem conhecia o

caminho até ld — aconteceu-me pér a mdo num pequeno
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pacote, cuidadosamente feito de velho e encardido
pergaminho. Tinha ares de registro oficial de alguma época
muito distante, quando os escrivaes carregavam a caligrafia
esbelta e afetada em materiais mais firmes do que os atuais.
Havia ali qualquer coisa que despertava uma curiosidade
instintiva. E a convicgcéo de que um tesouro ia ser revelado me
levou a desatar o corddo vermelho desbotado que atava o

envelope.

Desdobrando as folhas rigidas do pergaminho, vi que se
tratava de uma nomeacdo, sob punho e selo do Governador
Shirley, em favor de um certo Jonathan Pue, para
Administrador das Alfandegas de Sua Majestade para o Porto
de Salem, na Provincia da Baia de Massachusetts. Lembrei-me
de que havia lido (provavelmente nos anais de Felts) uma

noticia sobre a morte do Sr.

Administrador Pue, hd coisa de oitenta anos. E, num jornal de
tempos recentes, um relato da exumagdo dos seus restos no
pequeno cemitério da Igreja de SGo Pedro, por ocasido da
reforma desse edificio. Se bem me lembro, nada fora deixado
do meu venerando predecessor, a ndo ser um esqueleto
incompleto, alguns fragmentos de roupa e uma peruca de
imponentes cachos que, ao contrario da cabeca que
antigamente adornara, encontrava-se em estado de
conservacdo bastante satisfatoério. Mas examinando os papéis
a que o pergaminho da nomeacdo servia de envelope, achei, da

parte mental do Sr. Pue e das operacgdes internas da sua
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cabeca, sinais mais positivos do que os que a peruca frisada

guardara do seu veneravel cranio.

Aqueles documentos eram, em suma, ndo documentos oficiais,
mas de natureza privada ou, pelo menos, escritos nesse
carater, e parecendo do proprio punho. S6 pude atribuir a sua
inclus@o no monturo da Alfadndega ao fato de ter a morte do Sr.
Pue ocorrido repentinamente. Provavelmente os papéis,
guardados na sua carteira, jamais haviam chegado ao
conhecimento dos herdeiros ou tinham sido por eles
confundidos com qualquer relatorio sobre impostos. E, uma vez
que ndo tratava de servico publico, o pacote fora abandonado
na mudanca para Halifax, conservando-se, desde entdo,

fechado.

O antigo Administrador — creio que naqueles dias pouco
atarefado no cargo — parece ter devotado algumas horas de
lazer a pesquisas de antiquario e a outras investigagdes do
mesmo género. De qualquer modo, muitos dos seus achados

me

prestaram bom servi¢o na composi¢do do artigo intitulado
“Rua Principal”. Os restantes deverdo talvez, daqui por diante,
ser utilizados em coisas igualmente valiosas; e € também
possivel que venham a ser trabalhados e integrados na crénica
de Salem, se a minha veneragdo pela terra natal me impelir a

tdo piedosa tarefa. Enquanto isso, estardo as ordens de
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qualquer cavalheiro dedicado e competente, que deseje tomar
das minhas maos essa tarefa sem futuro. Como disposi¢cdo

final, pretendo depositd-los na Sociedade de Histéria de Essex.

Mas o que no misterioso pacote mais me atraiu a atencdo foi
um certo objeto de leve tecido escarlate, muito moido e
desbotado, tanto que nada ou quase nada lhe restava da cor.
Fora trabalhado, como se constatava facilmente, com
admiravel habilidade de bordadeira e o ponto (ao que me
afirmaram senhoras que lidam com esses misteres) era a prova
de uma arte agora esquecida e que ndo € restaurdvel nem pelo

processo de retirada paciente das linhas. O trapo escarlate

—  porgue o tempo, o uso e uma traga sacrilega haviam
reduzido aquilo a pouco menos do que um trapo — assumia,

depois de minuciosa observacdo, a forma de uma letra.

Era um A maiusculo. Mediante cuidadosa medi¢do, via-se que
cada perna tinha trés polegadas e meia de comprimento. Ndo
restava duvida de que aquilo fora ornamento de vestudrio.
Entretanto, como era usado e que categoria, distingdo ou
dignidade assinalava nos antigos tempos era um enigma que
(transitérias como sdo as modas do mundo nestes assuntos)
poucas esperancas tive de decifrar. E, todavia, aquilo me
interessava estranhamente. Os meus olhos corriam ao longo da
velha letra escarlate e dela ndo se queriam afastar. Havia
certamente algum sentido profundo naquele objeto, muito

merecedor de interpretacdo e que, por assim dizer, panava
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sobre ele, comunicando-se sutiimente com a minha

sensibilidade, mas furtando-se a analise do meu espirito.

Enquanto eu me encontrava assim perplexo — e pensando,
entre outras hipoteses, se a letra escarlate ndo fora um
daqueles enfeites que os brancos costumavam inventar para

atrair os olhares dos indios — aconteceu que a levei ao peito.

Pareceu-me — o leitor pode sorrir, mas ndo deve duvidar da
minha palavra — pareceu-me que, nesse instante, experimentei
a sensagdo ndo inteiramente fisica, embora quase isso, de um
ferrete — como se a letra ndo fosse de pano, mas de metal
candente. Estremeci involuntariamente e deixei-a cair no

assoalho.

Na absorta contemplag¢do da letra escarlate eu esquecera de
examinar o pequeno rolo de papel encardido que ela envolvia.
Abri-o depois e tive a satisfacdo de encontrar, escrita pela pena
do antigo Administrador, uma explicagdo razoavelmente
completa de todo o caso. Havia meia duzia de tiras de papel
almago contendo vdarias particularidades a respeito da vida e
do comportamento de uma certa Hester Prynne, que, segundo
depreendi, foi personagem digna de nota entre os nossos
ancestrais. Vivera num periodo compreendido entre os
primeiros dias de Massachusetts e o fim do século XVII.
Pessoas idosas, contempordneas do Sr. Administrador Pue, e de

cujo depoimento oral ele tirara a narrativa, lembravam-se dela
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como de uma mulher muito velha, mas ndo decrépita, e cie
porte altivo e solene. Costumava, desde data quase imemorial,
percorrer a cidade, espécie de enfermeira voluntdaria,
praticando toda sorte de beneficio que estava ao seu alcance.
Encarregava-se também de dar conselhos sobre todos os
assuntos, especialmente sobre os que dizem respeito ao
coragdo. Razdo por que, como inevitavelmente acontece com
criaturas que tém tais propensodes, conquistou de muita gente a

reveréncia que é devida a um anjo.

Entretanto, ao que acredito, era olhada por alguns como uma
intrusa e uma praga. Rebuscando mais no manuscrito,
encontrei o registro de outros fatos e sofrimentos da existéncia
dessa mulher singular, para a maioria dos quais o leitor &

enviado a histéria intitulada A letra escarlate.

E tenha-se cuidadosamente na lembranga que os principais
episodios do romance estdo autenticados e autorizados pelo
documento do Sr. Administrador Pue. Os originais, juntamente
com a letra escarlate — uma reliquia curiosissima — conservam-
se em meu poder e podem ser examinados livremente por
quem quer que, levado pelo grande interesse da narrativa,
deseje porventura dar-lhes uma vista de olhos. Ndo posso
garantir que, na reconstituicéo do caso, imaginando os motivos
e personagens, eu me tenha mantido estritamente nos limites
da meia duzia de tiras de almago do velho Sr. Administrador.
Ao contrario, permiti-me, quanto a feitos pontos, liberdade

relativa ou total, como se os acontecimentos fossem de minha
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exclusiva invengdo. O que reivindico é a autenticidade das
linhas gerais. De certo modo, o achado chamou o meu espirito
ao seu velho roteiro. Ali parecia haver o alicerce de uma
historia. Tive a impressdo de que o antigo Administrador, na
solenidade de uma «centena de anos passados, e usando a sua
imortal peruca — que foi enterrada com o dono, mas ndo se
rendeu d cova — viera ao meu encontro no deserto socavdo da
Alfandega. Havia no seu porte a imponéncia de quem gozara
de um privilégio de Sua Majestade e que, portanto, andava
iluminado por uma auréola espléndida como a que brilha em
volta do trono. Ail como é diferente o olhar canino e

dependurado de um

funcionario republicano, que, como criado do povo, sente-se o
menor dos minimos e o mais baixo dos infimos dos seus

patroes!

Com a mdo de fantasma, o vulto obscuro, porém magnifico, ele
me estendeu a letra escarlate e o pequeno rolo do manuscrito
esclarecedor. Com a voz de além- tUmulo, exortou-me,
apelando para as razoes sacrossantas de dever filial e
consideracdo — ele podia, razoavelmente, se considerar meu
avo funcional — a trazer a publico as suas lucubragoes
bolorentas e roidas de traca. “Faze isto — disse o fantasma do
Sr. Administrador Pue, balangando solenemente a cabe¢a que
parecia majestosissima dentro da memoravel peruca — faze

isto e a recompensa sera tua! Dentro em pouco precisards dela,
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porque os teus dias ndo sdo iguais aqueles em que vivi, quando
o cargo de um homem era vitalicio e, em geral, constituia uma
alfaia de familia. Mas encarrego-te, neste caso da velha Hester
Prynne, de dar d memoria do teu predecessor o crédito que ela
de fato merece!” E entdo respondi ao fantasma do Sr.

Administrador Pue; “Assim o farei!”

Gastei, entretanto, na historia de Hester Prynne, muito de
pensamento. Durante horas e horas ela foi o objeto das minhas
meditag¢des, enquanto eu passeava para ld e para cd no meu
gabinete, ou por centenas de vezes cobrindo, ida e volta, a
longa dist@ncia que vai da porta da frente da Alfandega a

entrada lateral.

Imensas eram a estranheza e a indignag¢do do velho Inspetor e
dos pesadores e arqueadores, cujas sonecas se interrompiam
ao impiedoso atropelar dos meus passos. Lembrando-se dos
proprios antigos hdbitos costumavam dizer que o
Administrador estava fazendo o quarto de convés. Supunham,
provavelmente, que o meu Unico objetivo — e de fato € o Unico
pelo qual um homem sadio se poderd impor uma
movimentagdo incessante — era agugar o apetite para o jantar.
E, para dizer a verdade, o apetite, afiado pelo vento de leste
que soprava pelo corredor, era o Unico resultado valioso do
infatigdavel exercicio. A atmosfera de uma Alfandega favorece
tdo pouco a delicada colheita da fantasia e da sensibilidade
que, tivesse eu continuado ali durante os dez mandatos

presidenciais que viriam, duvido que a historia da A letra
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escarlate tivesse sido trazida aos olhos do publico. Minha
imaginagdo era um espelho gasto. Ndao refletiria, nem com a
mais deploravel obscuridade, as figuras de que me esforcei
para povoar o livro. Os personagens ndo teriam vida nem
maleabilidade, porque eu ndo encontraria na forja intelectual
nenhum calor para aquecé-los. Ndo teriam brilhe de impetos,
nem ternura de sentimento. Conservar-se-iam na rigidez dos
corpos mortos e me olhariam de cara com uma fixidez raivosa

e terrivel, de

injuriosa suspeita.

E fora como se me perguntassem: Que fizeste conosco? A
pouca forca que possuias sobre o mundo das irrealidades estd
esgotado! Trocaste-a por um punhado de ouro publico. Vai,

'))
.

pois, e recebe os teus ordenados!” Em suma, a mais apagada
das criaturas da minha fantasia zombaria de mim com

descaso, e ndo sem oportunidade.

Ndo era apenas nas trés horas e meia que Tio Sam reclamava
como quinhdo seu da minha vida didria que esse desgracado
obscurecimento se apoderava de mim. Acompanhava-me nos
meus passeios pela praia e nas excursoes pelo interior, onde —
embora raramente e com dificuldade — eu me permitia buscar
aquele encanto reconfortante da Natureza, que tanta frescura

e agilidade de pensamento me transmitia quando eu
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transpunha os portais do Velho Retiro. Esse mesmo torpor,
quanto a capacidade para esforco intelectual, acompanhava-
me até em casa e pesava sobre o quarto que eu absurdamente
teimava em chamar gabinete. E nem me abandonava quando,
tarde da noite, sentado na sala desertq, iluminada apenas pelo
clardo das brasas e pela lua, eu lutava para armar apenas
imagindrias que, no dia seguinte, se podiam transformar numa

pagina vivida de narrativa multicolorida.

Se minha faculdade imaginativa se recusava a funcionar num
momento assim, talvez fosse mesmo um caso perdido. O brilho
da lua, a deitar sua luz tdo branca sobre o tapete num
ambiente familiar e tornando tdo distintas todas as formas —
tornando cada objeto minuciosamente visivel, mas com uma
clareza diferente daquela com que se enxerga pela manha ou
ao meio-dia — , constitui um dos meios mais propicios a que
um ficcionista conhega seus esquivos hospedes. Ali estd o
pequeno cenario doméstico de aposentos bem conhecidos; as
cadeiras, cada uma com sua propria individualidade; a mesa
de centro, com o cesto de utensilios, um ou dois livros e uma
lumindria apagada; o sofd; a estante; o quadro na parede;
todos esses detalhes, tdo completamente identificaveis, de tal
forma se veem dotados de alma sob aquela luz incomum que
parecem perder sua substancia concreta e se tornar coisas do

intelecto.

Nada é tdo pequeno ou insignificante que ndo possa

experimentar essa tfransformacdo e, assim, ganhar dignidade.
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Um sapato de crianca; a boneca sentada em seu carrinho de
vime; o cavalinho de pau — numa palavra, qualquer coisa que,
durante o dia, tenha sido usada ou com a qual se tenha
brincado investe-se, ali, de uma qualidade de estranheza e

distanciamento, embora sua

presenca seja ainda quase téo intensa quanto a luz do dia.
Assim, portanto, o chdo de uma sala familiar se torna territério
neutro, alguma coisa entre o mundo de verdade e uma terra de
contos de fada, onde real e imagindrio podem se encontrar,
imbuindo-se, cada qual, da natureza do outro. Fantasmas
podem entrar em cena sem nos aterrorizar. Ndo nos espantaria
se, olhando a volta, descobrissemos alguma figura querida,
mas jd ndo mais entre nos, ali sentada em siléncio sob aquele
magico facho lunar, e com uma aparéncia que nos faria ter
duvidas se retornava de um lugar distante ou jamais deixara

seu posto, ao pé da lareira.

O brilho um pouco turvo do fogdo exerce uma influéncia
essencial na producgdo de certo efeito que eu desejaria
descrever. Lanca através da sala o seu matiz imponderdvel,
tingindo de vermelhe esmaecido as paredes e o forro,
acendendo reflexos no polimento da mobilia. E esta luz quente
mescla-se com a fria espiritualidade dos raios da lua e
comunica, por assim dizer, pulsag¢des e vibragdes de ternura

humana aos vultos que a fantasia convoca. Transforma-os, de
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figuras de neve, em homens e mulheres. Olhando para os

espelhes, divisamos

—  profundo, nos limites da moldura — o lento queimar da
antracite meio extinta, os raios brancos da lua escorrendo no

chdo e a reproducdo exata do claro

e. escuro do cendrio, numa distdncia para além do presente,
mais perto do imagindrio. A uma hora destas, e tendo esse
quadro a vista, se um homem, em solitdrio repouso, ndo
consegue sonhar coisas estranhas nem as fazer parecer reais,

ndo precisc, nunca mois, tentar escrever romances.

Para mim, durante todo o exercicio na Alfandega, luar,
soalheira e brilhe do fogdo eram perfeitamente iguais. E
nenhum valia mais do que o bruxulear de uma vela de sebo.
Toda uma gama de sensibilidades e um dote que lhes dizia
respeito — ndo muito pujante e valioso, porém o melhor que eu

possuia — me tinham abandonado.

Acredito, contudo, que, se eu tentasse outra espécie de
composi¢do, as minhas faculdades ndo se mostrariam tao
embotadas e ineficientes. Podia, por exemplo, ter-me
contentado com escrever as narrativas que me fazia um
veterano patrdo de navio, um dos Vigilantes, que eu seria o
maior dos ingratos ndo citando, uma vez que dificilmente se
passava um dia sem que ele. me fizesse vibrar de riso e de
admiragdo com as suas maravilhosas prendas de narrador.

Houvesse eu conservado a energia pitoresca de seu estilo e o
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colorido humoristico que a natureza lhe ensinou para as
descrigdes, e o resultado, creio sinceramente, seria qualquer

coisa de novo em literatura.

Também podia ter procurado logo uma tarefa mais concreta.
Era loucura, com a materialidade daquela vida didria pesando
sobre mim, arrebatar-me a uma época passada; ou insistir em
criar de coisas aéreas a semelhan¢a de um mundo quando, a
cada momento, a impalpavel beleza da minha bolha de sabdo
se via destruida pelo dspero contato de alguma realidade
presente. Esforco mais sabio teria sido difundir o pensamento e
a imaginacdo pela crosta opaca. do presente e emprestar-lhe
uma brilhante transparéncia, espiritualizar a carga que
comecgava a se tornar téo ardua, buscar, resolutamente, a
verdade e o valor ocultos nos incidentes mesquinhos e
fastidiosos, nos tipos vulgares com que entdo eu convivia. A
culpa foi minha. A pagina de vida que se estendia diante de
mim s6 me pareceu enfadonha e banal porque ndo procurei o
seu conteudo profundo. Ali estava o melhor livro que eu poderia
escrever, apresentando-se ma folha por folha, exatamente
como se estivesse sendo composto pelo realismo da hora
corrente, e apagando-se tdo depressa era composto, apenas
porque ao meu cérebro faltava arglcia e a minha mdo destreza

para transcrevé-|o.

Essas constatagdes chegaram tarde demais. Eu vivia na

convicgdo exclusiva de que o que dantes fora um prazer era
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entdo uma desesperada tortura. E ndo havia tempo para
muitas queixas sobre este estado de coisas. Eu deixarei de ser
o escritor de novelas e ensaios toleravelmente mediocres para
me tomar um administrador de Alfandega toleravelmente bom.
Era tudo. Mas, afinal, ndo € nada agradavel ser assombrado
pela suspeita de que o proprio intelecto estd definhando, ou,
sem que a pessod saiba, evaporando-se como o éter se
evapora de um frasco, de modo que, a cada olhar, se encontra
um residuo menor e menos volatil. Ndo podia haver davida
sobre o fato: e examinando-me e examinando outros fui
levado, no que diz respeito ao efeito que a fungdo publica
exerce sobre o cardter, a conclusdes ndo muito lisonjeiras para
esta profissdo. Basta dizer que um funciondrio da Alfandega,
de longo tempo de servicgo, dificilmente, e por muitas razoes,
pode ser personagem digno de elogio ou de respeito. Um dos
motivos € o modo porque assegura a sua situa¢do e o outro € a
natureza intima do cargo que — embora, sendo honesto, creio
— possui carateristicas que o impedem de partilhar do esforco

coletivo da humanidade.

Uma coisa — que considero observavel em todo individuo que
exerce cargo publico — €& que, enquanto ele se reclina no braco
potente da Republica, as suas proprias for¢cas o abandonam.
Perde, na propor¢do da fraqueza ou da forca de carater, a
capacidade de viver por si. Se possui uma parcela incomum de

energia, ou se a enervante influéncia do oficio ndo atuou sobre
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ele, pode renovar o vigor e redimir-se. O funcionario demitido —

afortunado no golpe inamistoso que o

atira logo a luta independente no mundo hostil — é capaz de
voltar a si e tornar a ser tudo quanto era. Isso, todavia,
raramente acontece. Em geral ele defende o seu emprego
exatamente o bastante para a prépria ruina. Entéo, com os
nervos todos desfeitos, & empurrado para cambalear como Ihe
for possivel ao longo do caminho da vida. Cénscio do seu
proprio mal — de que perdeu a témpera de aco e a elasticidade
— olha fixamente em torno de si, procurando um arrimo. A suad
esperanca, difusa e persistente — alucinagdo que, apesar de
todo o desencorajamento e todos os impossiveis, permanece
pela vida inteira e atormenta-o até depois da morte,

parecendo, imagino eu, as contragoes do colera

— dsua esperanga € que, finalmente, e dentro de pouco
tempo, por alguma sequéncia feliz de coincidéncias, venha a
ser reintegrado no cargo. Esta f&, mais do que tudo, rouba a
seiva e a utilidade de qualquer empresa que ele sonhe tentar.
Por que penar no trabalho para se arrancar da lama, se néo
tarda que o brago forte de Tio Sam o levante e ampare? Por
que lutar agora pela vida, ou ir cavar ouro na Califérnia,
quando em breve ele serd feliz, de més em més embolsando um
pacotinho de ratilas moedas do Tio Sam? E tristemente curioso
observar como uma ligeira degustacdo de fungdo publica é o

suficiente para transmitir a um pobre camarada essa doenga
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singular. O ouro de Tio Sam — sem desrespeito a esse
dignissimo cavaleiro — tem, neste particular, o poder
enfeiticador das pagas do Diabo. Quem quer que o toque se
deve cuidar, ou vera que a barganha se voltou contra si,
envolvendo, sendo a sua alma, ao menos os seus melhores
atributos: a forca ousada, a coragem e a tenacidade, a
sinceridade, a confianga, e fudo quanto torna potente o carater

do homem.

Ali estava uma bela perspectiva de futuro! Ndo que este
inspetor aqui se desse conta disso, ao chegar em casaq,
tampouco admitisse que poderia ficar tdo completamente
arrasado tanto permanecendo no cargo como em caso de
demissdo. Mas minhas reflexdes ndo eram das mais
confortaveis. Comecei a ficar melancdlico e inquieto; a
esquadrinhar minha mente, sem descanso, em busca de
descobrir quais de suas mediocres propriedades haviam
desaparecido e, quanto as que tinham sobrado, em que grau

de deterioragdo se encontravam.

Empenhei-me em calcular quanto tfempo mais aguentaria
continuar na alfandega sem deixar de ser um homem. Para
falar a verdade, essa era minha maior apreensdo — posto que
um individuo calmo como eu jamais seria alvo de um processo
de exoneragdo, e pedir demiss@o ndo é muito da natureza de
um funciondrio publico — , meu grande incbmodo, pensar que
talvez acabasse triste e decrépito naquela inspetoria, tornando-

me, em grande medida, um animal como o velho inspetor. Serd
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que, naquele tedioso lapso de tempo que se estendia diante de
mim, preso a rotina de funciondrio publico, ndo sucederia

comigo o

que sucedera a esse venerdvel amigo — passar a considerar o
jantar como o centro do meu dia, vivendo o restante das horas
como um velho cdo, a cochilar ora a sombra, ora ao sol? Um
sombrio prospecto, tratando-se de um homem para quem a
melhor defini¢do de felicidade era viver com plenitude suas
faculdades e sensibilidades! Mas, durante todo esse tempo, eu

me sobressaltava a toa.

A Providéncia tinha, para mim, melhores planos do que eu
mesmo poderia conceber. Ali estava uma bela perspectiva de
futuro! Ndo que este inspetor aqui se desse conta disso, ao
chegar em casa, tampouco admitisse que poderia ficar téo
completamente arrasado tanto permanecendo no cargo como
em caso de demissdo. Mas minhas reflexdes ndo eram das
mais confortaveis. Comegava a me sentir inquieto e
melancolico. Dava buscas incessantes no espirito, para ver
quais das suas pobres qualidades tinham desaparecido, e em
que grau de enfraquecimento se achavam as restantes.
Esfor¢cava-me por calcular quanto tempo poderia ainda
permanecer na Alfdndega — continuando a ser um homem.
Para confessar a verdade, eis aqui a minha maior apreensdo:
uma vez que nunca foi medida de boa politica botar na rua

individuos moderados como eu, e desde que um funcionario
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dificilmente se dispde a pedir demissdo, estaria eu destinado a
encanecer e me tornar decrépito na Inspetoria e me tornar um
animal da espécie do velho Inspetor? Quem sabia se no
decorrer do tedioso lapso de vida funcional que se estendia
diante de mim eu ndo acabaria como aquele veneravel
companheiro — considerando a hora da comida o nucleo do dia
e, como um cdo caduco faz, gastando-o resto do tempo em
dormir ao sol ou a sombra? Terrivel previs@o esta, para um
homem que sente, como a melhor definicdo da felicidade, o
viver integralmente toda a gama das dificuldades e das
emocoes! Mas, durante todo esse tempo, eu me estivera dando
um alarme desnecessdrio. A Providéncia guardava para mim

coisas melhores do que eu podia imaginar.

No terceiro ano da minha gestdo aconteceu uma coisa notavel:
a eleicéo do general Taylor para a Presidéncia. E essencial,
para melhor avaliagcéo das vantagens da carreira
administrativa, ver-se o funciondrio a chegada de um governo
hostil. Fica na mais singular situacdo de tédio e de desconforto
que um desgracado mortal possa porventura ocupar: com uma
vaga possibilidade de bem em cada mdao, embora o que se
apresente como pior possa ser provavelmente o melhor.
Contudo, para um homem de brio e sensibilidade, resulta numa
estranha sensagdo saber que os seus interesses estdo sob o
controle de individuos que nem o estimam nem o
compreendem, e pelos quais serd mais facilmente prejudicado

do que servido. Estranho, também, para alguém que manteve a
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calma durante a luta, e observar a sede de sangue que se

desenvolve na hora do triunfo e saber

que esta entre os objetivos dos sanguissedentos!

Nd&o hd, na natureza humana, traco mais feio do que essa
tendéncia para se tornar cruel simplesmente porque se dispde
de forca para fazer o mal. Se a guilhotina, quando utilizada nos
que tém emprego publico, exprimisse um fato real em vez de
uma metdfora das mais frisantes, creio com sinceridade que a
excitagdo dos elementos militantes do partido vitorioso era
suficiente para leva-los a fazer voar as nossas cabecas e
agradecer a Deus a oportunidade! Parece-me — a mim, que me
mantive como observador sereno e curioso tanto na vitoria

como na derrota

—  que esse espirito feroz e amargo de maldade e de
vinganca jamais assinalou os muitos triunfos do meu partido
como assinalou agora o dos Whigs. Os Democratas tomam
cargos, como uma regra geral, porque precisam deles e porque
uma pratica de muitos anos transformou esse procedimento
numa lei de guerra politica, contra a qual, a menos que se
proclame outro regime, fora fraqueza e covardia queixar-se.
Mas o longo hdbito da vitéria tornou-os generosos. Sabem
investir, quando veem a ocasido. E quando golpeiam, podem

fazé-lo com um machado acerado, sim, mas raramente de fio
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empeconhado de malquerencga. E nem € dos seus costumes dar

pontapés na cabeca que acabaram de cortar.

Em suma, por desagraddvel que seja a minha situacdo,
encontro muita razdo para me felicitar por estar do lado
sentido, e ndo do vencedor. Se, até aqui, ndo fui um dos
correligiondrios mais ardentes, come¢o agora, neste periodo de
perigo e adversidade, a ser inteira e agudamente sensivel ao
partido com que -estéio as minhas predilecées. Nem foi sem
uma espécie de arrependimento e vergonha que, de acordo
com uma prudente avaliagdo de oportunidades, vi que as
minhas possibilidades de manter o cargo eram melhores do que
as dos meus companheiros Democraticos. Mas quem pode
enxergar no futuro uma polegada adiante do nariz? Minha

cabeca foi a primeira a rolar!

O instante em que a cabeca de um homem tomba e, raramente
ou nunca — estou inclinado a supor — o mais agraddavel da sua
existéncia. Entretanto, como acontece a maioria das nossas
desventuras, até essa contingéncia tdo séria traz o remédio e a
consolacdo em si mesma, desde que o sofredor se decida
utilizar para o melhor, em vez de para o pior, o acidente que o
derrubou. No meu caso pessoal, as mezinhas consoladoras
estavam a mado e, com efeito, tinham-se indicado as minhas
meditagdes muito antes de se tornar necessarias. Em virtude do
meu prematuro cansago do cargo e de vagas intengdes de
pedir exonera¢do, minha sorte e um pouco parecida com a de

uma pessoa que entretivesse a ideia
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de cometer o suicidio e encontrasse, muito além das suas

esperancas, a felicidade de ser assassinada.

Na Alfandega, como antes, no Velho Retiro, levei trés anos.
Tempo bastante para descansar um cérebro fatigado, tempo
bastante para fazer desaparecer antigos hdbitos intelectuais e

deixar lugar para outros, tempo suficiente — até demasiado

—  para se ter vivido num estado antinatural, fazendo o que
realmente ndo constitui vantagem nem prazer para nenhum
ente humano. Além disso, em relagdo a sua sem-cerimoniosa
demissdo, o antigo Administrador da Alfadndega ndo se acha
inteiramente contrariado por ser reconhecido pelos Whigs como
um inimigo, pois que a sua inatividade nas coisas politicas a
sua tendéncia para vagabundar a vontade nesse vasto e
tranquilo campo onde toda a humanidade pode se encontrar,
tendéncia maior do que a de se confinar nos estreitos
corredores onde os filhos da mesma casa tém que divergir uns
dos outros — tornou algumas vezes duvidosa, para os seus
irmdos Democratas, a sua dedicacéo de amigo. Agora, que ele
ganhou a coroa do martirio (ja ndo tendo, alids, cabeca para

usa-la) este ponto deve ser considerado como esclarecido.

Finalmente, apesar de pouco heroico, pareceu-lhe mais
decoroso ser posto abaixo com o partido a que tivera o prazer
de pertencer do que sobrar como um sobrevivente solitario,

quando tantos homens dignos estavam caindo — para, afinal,
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depois de subsistir quatro anos a mercé de um governo hostil,
ser compelido a definir novamente a sua posi¢do e suplicar a

misericordia ainda mais humilhante de um governo amigo.

A imprensa tomou conta do meu caso e, por uma ou duas
semanas, me carreou nos papeéis publicos, na minha condi¢do
de decapitado, como o Cavaleiro Sem Cabeca de Irving;
medonho e indignado, louco por ser sepultado como deve ser
um homem politicamente morto. Isso quanto ao meu “eu”
figurado. Nesse intervalo, com a cabeca em segurancga sobre os
ombros, o verdadeiro ser humano tinha chegado a confortavel
conclusd@o de que tudo acontecera para melhor. E, fazendo uma
compra de tinta, papel e penas de ago, abrira a sua
escrivaninha longamente abandonada e voltara a ser um

literato.

Foi ent@o que entraram em jogo as lucubrag¢dées do meu velho
predecessor, o Sr. Administrador Pue. Enferrujado pela longa
inatividade, o meu mecanismo intelectual exigiu algum tempo
antes que pudesse tratar a historia de modo satisfatorio.
Entretanto, embora os meus pensamentos estivessem
ultimamente muito absorvidos na tarefa, ela me pareceu
funebre e torva, desprovida de luz alegre, muito pouco ungida

pelas influéncias ternas que adogcam quase todas as

cenas da natureza e da vida real e que, sem duvida,

amaciariam os seus quadros. Esta impressdo pouco lisonjeira
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serd talvez devida ao periodo de revolu¢do incompleta, que
ainda tumultua, em que o romance foi escrito. Ndo indica,
todavia, nenhuma falta de boa vontade da parte do escritor,
porque, enquanto ele tateava através da obscuridade dessas
fantasias, sentia-se mais feliz do que em qualquer outra época,
desde a partida do Velho Retiro. Alguns dos breves topicos que
contribuem para formar o volume foram escritos depois da
minha saida involuntaria dos tormentos e das honrarias da vida
publica. O restante foi respigado em anudrios e magazines tdo
antigos que descreveram todo um ciclo e voltaram a ser

novidade{I}.

Voltemos a metafora da guilhotina politica: este volume deve
ser considerado como E o esboc¢o, a cujo termo estou agora
chegando, se demasiado autobiografico para uma modesta
pessoa editar em vida, deve ser prontamente perdoado a um
cavalheiro que o redige de além-timulo. Paz a todo o mundo!
Bénc¢dos aos meus amigos! Perddo aos meus inimigos! Porque

estou no reino da quietude!

A vida da Alfandega jaz como um sonho no meu passado. O
velho Inspetor que, a proposito — lamento dizé-lo — foi ha
algum tempo derrubado e morto por um cavalo, sem o que
teria continuado a viver para sempre; ele, e todas aquelas
veneraveis criaturas que ao seu redor se sentavam no sagudo
do edificio, para mim ndo sdo mais do que sombras, imagens
encanecidas e enrugadas com que a minha imaginagdo

costumava se divertir, e agora definitivamente postas de lado.
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Os comerciantes — Pingree, Phillips, Shepard, Upton, Kimball,

Bertram, Hunt

— e muitos outros, cujos nomes seis meses atras tinham uma
familiaridade tdo classica com os meus ouvidos — homens de
trafico que pareciam ocupar uma posi¢do téo importante no
mundo — em que instante os desliguei de mim, ndo apenas da
minha existéncia material, mas também das minhas
recordagdes! E com esforco que mie lembro dos tipos e dos
nomes daqueles poucos. Da mesma forma, em breve a minha
velha terra natal me aparecera envolta em bruma, no nevoeiro
da meméria, como se ndo fosse uma por¢do do mundo, mas
uma cidade nas nuvens, com uma popula¢do imagindria para
lhe povoar as casas derruidas, passear pelos seus campos e

pela dissaboreada prolixidade da sua rua principal.

De agora em diante, ela deixara de ser uma realidade em
minha vida. Sou cidaddo de qualquer outro lugar. Os meus bons
conterrdneos ndo me desiludirdo mais. Apesar de, nos meus
esforcos literdrios, a intengcdo mais acariciada ter sido a de
conquistar algum valor aos seus olhos e firmar uma memoéria
lisonjeira no berg¢o e timulo de tantos dos meus antepassados

— ali nunca houve, para mim, a

atmosfera simpatica de que um escritor necessita para realizar

a colheita mais bela do seu espirito. Ficarei melhor entre
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estranhos. Os conhecidos, nem é preciso dizer, ficardo melhor

sem a minha presenca.

Talvez acontecq, entretanto — 6 ideia encantadora e friunfal! —
que os bisnetos da atual geragdo possam algumas vezes
recordar amistosamente o escriba dos dias passados, quando
os antiqudrios dos dias futuros apontarem, entre os sitios

memoraveis na histéria da terra, o lugar da TOWN PUMP.
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