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C A P I T U L O I 

 

A porta da prisão 

 

 

Diante de um tosco edifício de porta lavrada em carvalho e 

guarnecida de puas de ferro, uma turba de homens barbudos, 

vestindo roupas de cores fúnebres e usando cartolas cinzentas, 

entremeava-se com mulheres, umas de ficho, outras de 

cabeças descobertas. 

Seja qual for a utopia de virtude e felicidade coletivas que em 

princípio acalentem os fundadores de uma nova colônia, 

invariavelmente reconhecem, entre as suas necessidades 

práticas mais urgentes, a de destinar uma nesga do solo 

virgem a um cemitério, e outro pedaço à sede de uma prisão. 

De acordo com esta regra, pode-se perfeitamente supor que os 

antepassados de Boston tenham erigido a primeira cadeia 

pública, em qualquer parte dos arredores de Cornhill, quase na 

mesma ocasião em que demarcaram a primeira necrópole no 

lote de Isaac Johnson, cingindo a sua sepultura, que mais tarde 

se tornou o núcleo de todos os túmulos congregados no velho 

cemitério de King Chapei. 

E certo de que, quinze ou vinte anos depois da fundação da 

colônia, a rústica penitenciária já apresentava estigmas das 
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tormentas e outros sinais de decrepitude, que lhe tornavam 

mais sinistro o aspecto da frontaria atarracada e triste. A 

ferrugem das pesadas guarnições da porta de carvalho parecia 

a mais antiga das coisas do Novo Mundo. Como tudo o que 

pertence ao crime, aquele prédio dava a impressão de não 

haver jamais conhecido a juventude. 

Defronte dessa macabra construção, e entre ela e a rua 

tortuosa, existia um pátio assoberbado de plantas, erva de 

porco, vegetação assim disforme, que dê certo encontrava uma 

afinidade qualquer com o solo onde tão cedo brotara a negra 

flor da sociedade civilizada — o cárcere. Todavia, a um lado do 

portal, rente quase ao limiar, vicejava uma roseira brava, 

naquele mês de junho coberta de joias delicadas, como se 

quisesse oferecer a sua fragrância e a sua frágil beleza ao 

prisioneiro que entrasse ou ao criminoso condenado que 

marchasse para o suplício — numa prova de que, mesmo para 

com eles, o profundo coração da Natureza podia ser generoso 

e compassivo. 

Por estranho acaso, está roseira continuava viva. O que não 

nos cabe verificar é se apenas resistiu à velha e austera 

solidão, mais do que os pinheiros e os carvalhões gigantescos 

que a sombreavam, ou se, como ali se tem motivos para 

  

crer, refloriu sob os passos da santa Anne Hutchinson, quando 

esta transpôs os umbrais da prisão. 
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Encontrando-a tão no início da nossa narrativa, que desse 

fúnebre portal vai agora começar, outra coisa não temos a 

fazer senão colher uma das suas flores e oferecê-la ao leitor. 

Ela servirá, assim o esperamos, para simbolizar alguma doce 

floração moral que encontremos ao longo da jornada, ou 

balsamizar a torva angústia e uma história de fraqueza e 

sofrimento humanos. 
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C A P I T U L O II 

 

A praça pública 

 

 

Certa manhã, não há menos de dois séculos, o terreno 

fronteiriço à prisão achava-se apinhado de habitantes de 

Boston. Todos os olhares cravavam-se ansiosos na porta de 

carvalho guarnecida de ferro. Entre outra qualquer população, 

ou num período mais moderno da história da Nova Inglaterra, 

a sisuda rigidez que petrificava as caras hirsutas daqueles bons 

cidadãos teria indicado algum tremendo acontecimento em 

perspectiva. 

Teria indicado nada menos do que a execução de algum 

criminoso notório, sobre o qual a sentença do tribunal da lei 

não fizesse mais do que confirmar o veredito da opinião 

popular. Entretanto, em face da primitiva rigidez do caráter 

puritano, não era dado estabelecer-se com certeza uma 

conclusão dessa espécie. Podia ser que um escravo preguiçoso 

ou um. menino rebelde, entregue à autoridade civil, tivesse de 

ser castigado no pelourinho. Podia ser que um Antinomiano, um 

Quaker, ou qualquer sectário da religião heterodoxa, estivesse 

em vias de expulsão da cidade, ou que um índio vadio e 

errante, que a água de fogo dos brancos houvesse tornado 

turbulento nas ruas, fosse ser tangido a chicote para as 
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sombras da floresta. Também podia ser que uma feiticeira, 

como a velha Senhora Hibbins, a azeda viúva do juiz, fosse 

subir ao pelourinho. 

Em qualquer dos casos haveria da parte dos espectadores a 

mesma solenidade, como cumpria a uma gente para a qual a 

religião e a lei constituíam quase que uma só coisa, e em cuja 

mentalidade ambas se fundiam de tal maneira que os mais 

suaves e os mais severos atos de disciplina coletiva eram, 

igualmente, veneráveis e terríveis. Na verdade, bem restrita e 

bem avara condescendência um delinquente devia procurar 

entre tais circunstantes. Além disso, uma punição que em 

nossos dias assumiria o aspecto de provação ridícula e 

grotesca, podia, naquele tempo, se investir de uma majestade 

tão grande quanto a da própria pena de morte. 

Cumpre notar que, na manhã de verão em que começa a nossa 

história, as mulheres — que as havia muitas na multidão 

pareciam possuídas de um interesse especial pelo castigo que 

se ia iniciar, fosse ele qual fosse. A época não era tão refinada 

que o senso da inconveniência impedisse às donas de anáguas 

e anquinhas de trilhar os caminhos públicos e espremer as suas 

pessoas não pouco 

  

abundantes na turba mais próxima do cadafalso, no momento 

de uma execução. Moral, como fisicamente, aquelas senhoras e 

donzelas nascidas ou geradas na Velha Inglaterra possuíam 
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uma fibra mais rija que a dos seus legítimos descendentes, 

delas separados por cinco ou seis gerações. 

Porque, através dessa cadeia ancestral, cada mãe transmitiu 

ao filho uma seiva progressivamente mais fraca, uma beleza 

mais delicada e mais efêmera, uma estrutura mais frágil, senão 

também um caráter menos inteiriço e menos sólido. As 

mulheres, que então se aglomeravam diante da porta da 

prisão, se achavam a menos de meio século do período em que 

a máscula Elizabeth não deixara de ser um tipo representativo 

do sexo. Eram suas patrícias. E o bife e a cerveja noite da terra 

natal, de par com uma educação não mais branda, 

participavam largamente da sua formação. Por isso o sol. 

brilhante da manhã incidia sobre ombros largos, bustos fartos, 

rostos redondos e rubicundos, amadurecidos lá na ilha 

longínqua, e que pouco mais pálidos e murchos se haviam 

tornado no clima da Nova Inglaterra. 

Notava-se, também, entre as matronas — como parecia ser a 

maioria delas — um modo de falar petulante e palavroso, que 

atualmente nos espantaria, não só pelo tom, mas também 

pelas opiniões. 

— Senhoras — disse uma cinquentona de fisionomia dura — 

vou revelar-vos um pouco do que penso. Seria de muito 

proveito geral que nós, mulheres de idade madura, e religiosas 

de boa reputação, tivéssemos o encargo de lidar com 

criminosas da espécie dessa Hester Prynne. Que achais, 

amigas? Se a velhaca comparecesse perante nós cinco que 
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aqui estamos, sairia com uma sentença como a que o 

magistrado proferiu? Palavra, não creio! 

— Dizem que o Reverendo Sr. Dimmesdale, o piedoso pastor, 

está acabrunhadíssimo com esse enorme escândalo na sua 

congregação. 

— Os juízes são cavalheiros tementes a Deus, porém por 

demais complacentes. Esta é que é a verdade! — acrescentou 

uma terceira. Deviam pelo menos marchar-lhe a testa com 

ferro em brasa. Assim a dona Hester espernearia, garanto eu! 

Mas pouco se incomodará com o que lhe puserem no corpete 

do vestido, a reles prostituta! Ora! Com um broche ou qualquer 

outro enfeite pagão poderá esconder o emblema e passear 

pelas ruas, atrevida como sempre! 

— Ah! — interpôs uma jovem esposa que trazia o filho pela 

mão — deixai que 

  

ela o esconda como quiser. A dor dele há de estar sempre no 

seu coração. 

 

— Mas por que é que ainda discutimos emblemas e ferretes, 

ou se devem ser aplicados no corpete ou na fronte?! — bradou 

outra velhota, a mais feia, a mais cruel daquelas julgadoras 

auto constituídas. Essa mulher lançou a vergonha sobre todas 

nos, e deve morrer. Não haverá sanções para isto? Há, sim! 
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Tanto na Escritura como no Código. Pois que os juízes, que não 

as aplicaram, agradeçam a si mesmos se suas esposas e filhas 

se perderem! 

— Valha-nos Deus, minha senhora — exclamou um homem 

na multidão. Então não existe na mulher outra virtude a não ser 

a que nasce do medo dos cadafalsos? Oh, isto é muito duro! 

Silêncio agora, amigas! A chave está rangendo na fechadura e 

aí vem a Senhora Prynne em pessoa! 

Aberta por dentro a porta da prisão, surgiu primeiro, de espada 

à cinta e empunhando o bastão do cargo, como uma sombra 

agourenta na luz do sol, a sinistra, hedionda figura do meirinho. 

Aquele personagem encarnava e simbolizava todo o torvo rigor 

da Legislação Puritana, de cuja estrita aplicação aos 

transgressores era o encarregado. Apertando na mão esquerda 

o distintivo de autoridade, pousava a direita no ombro de uma 

jovem, empurrando-a para fora. Ao chegar à soleira da porta 

ela o repeliu, num movimento cheio de altivez e de força moral 

e, como se fora da sua própria vontade, caminhou para o ar 

livre. 

Tinha nos braços uma menina de uns três meses, que 

estremeceu e furtou o rostinho à crua ardência do dia, pois até 

então a vida só lhe dera a conhecer a penumbra cinzenta de 

um cubículo, ou de outro qualquer sombrio aposento da cadeia. 

Parece que, ao mostrar-se em cheio à turba, o primeiro impulso 

da mulher — mãe da criança — foi estreitá-la ao peito. Não 
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tanto por instinto maternal como para, por esse meio, esconder 

certo emblema que trazia bordado ou aplicado nas vestes. 

Todavia, concluindo rápida e sensatamente que uma prova da 

sua vergonha de bem pouco serviria para esconder a outra, 

embalou a filha, e, com um rubor escaldante, mas com um 

sorriso ainda altaneiro e um olhar que ninguém poderia abater, 

encarou conterrâneas e cidadãos. No corpete, emoldurada em 

laborioso trabalho de arabescos e fio de ouro, aparecia, em 

nítido recorte escarlate, a letra A. Fora tão artisticamente 

bordada, e tão exuberante e vistosamente ornada, que dava a 

impressão perfeita de ser o último e definitivo enfeite do 

vestido, vistoso, de acordo com o gosto da época, porém muito 

mais do que era permitido pelos regulamentos santuários da 

colônia. 

  

A jovem era alta, elegantíssima. Tinha os cabelos pretos e 

copiosos, tão espelhantes que refrangiam em chispas os raios 

do sol. O seu rosto, além de belo pela regularidade e pela 

riqueza dos traços, irradiava a unção que vem de umas 

pestanas arqueadas e de uns olhos negros e pensativos. Tinha 

também um ar de grande dama, no padrão da nobreza 

feminina daquele tempo, caracterizado mais por uma espécie 

de aparato e majestade do que pela graça gentil, vaporosa e 

inexprimível de agora. Ela jamais parecera mais distinta, na 

antiga compreensão do termo, do que ao emergir da cadeia. 
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Os que já a conheciam e esperavam vê-la empanada e 

esbatida numa nuvem de catástrofe, ficaram atônitos, pasmos 

de testemunhar como a sua beleza fulgurava, transformando o 

infortúnio e o labéu num lado que a envolvia toda. É verdade 

que, para um observador sensível, havia naquele esplendor 

qualquer coisa de estranhamente doloroso. A insolente e 

pitoresca originalidade do traje por ela confeccionado no 

cárcere para aquela ocasião, parecia revelai a atitude do seu 

espírito, a desesperada temeridade do seu ânimo. Mas o 

detalhe que atraia todos os olhares e os esgazeava — ao ponto 

dos homens e mulheres que a conheciam intimamente se 

sentirem impressionados como se a estivessem vendo pela 

primeira vez — era aquela letra “A” escarlate; tão 

imaginosamente trabalhada no corpete. Dir-se-ia ungida de um 

feitiço que a arrebatava das relações ordinárias com a 

humanidade, enclausurando-a num mundo todo seu. 

— Saber manejar a agulha, sabe! — comentou uma das 

espectadoras. Mas como e que uma mulher, antes de passar 

por essa vergonhosa provação, arranja meios de se pôr assim 

em evidência?! Comadres, que é isso senão rir na cara dos 

nossos virtuosos juízes e se ufanar daquilo que eles, homens 

dignos, consideram um castigo? 

— Bom seria — resmungou a mais mal encarada das velhas 

— que lhe arrancassem dos belos ombros aquela bonita capa! 

E, quanto à letra, que ela bordou com tanto gosto, cederei em 
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um pedaço das minhas flanelas de reumática para a 

fabricação de outra! 

Oh! Calma, senhoras, calma! — pediu a mais moça. Que Hester 

Prynne não vos ouça! Naquela letra não há urna agulhada que 

ela não tenha sentido no próprio coração! 

O meirinho acenou com o bastão. 

  

— Abri alas, bom povo! Abri alas, em nome do Rei — gritou. 

Abri caminho! E, prometo-vos, de agora até a uma hora da 

tarde, a Senhora Prynne ficará em posição de proporcionar a 

homens, mulheres e crianças uma bela visão do seu audacioso 

vestuário! Abençoada seja a virtuosa Colônia de Massachusetts, 

onde o crime é punido à luz do sol! Vamos, Senhora Hester! 

Mostrai a vossa letra escarlate na praça do mercado! 

A custo, fizera-se uma passagem entre os espectadores. 

Precedida pelo funcionário, e com um séquito de homens de 

cenho franzido e mulheres carrancudas, Hester Prynne dirigiu-

se ao local do ultraje. Curiosos e impacientes, pouco 

entendendo do que se tratava, a não ser que lhes valera meio 

feriado, garotos de escola corriam na frente, voltando-se a 

todo instante para cravar os olhos no seu rosto, na criança e na 

letra infamante. Naquele tempo a prisão não ficava muito 

longe da praça do mercado. Entretanto, medida na experiência 

da prisioneira, a distância talvez parecesse um tanto longa, 

pois apesar da altivez do porte, é de supor que Hester se 
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agoniasse a cada atropelada daqueles que se acotovelavam 

para fitá-la, como se o seu coração tivesse sido atirado à rua 

para que todos o escouceassem, para que todos o pisassem. 

Há, todavia, em nossa natureza, uma disposição, maravilhosa e 

compassiva, que faz com que a vítima não perceba a 

intensidade do que sofre pela tortura do momento, mas, 

principalmente, pela dor que depois a abate. Assim, quase 

serena, Hester Prynne venceu essa etapa do castigo e chegou a 

uma espécie de patíbulo, no canto oeste da praça do mercado. 

Ficava quase debaixo dos beirais do mais antigo templo de 

Boston e era como um prolongamento dele. 

De fato, aquele tablado fazia parte de uma máquina punitiva 

que agora, há duas ou três gerações, tem sido entre nós 

apenas histórica e tradicional, mas que nos velhos tempos, 

tanto quanto a guilhotina entre os terroristas da França, 

desempenhava o papel de agente na proteção dos direitos da 

burguesia. Era, em suma, a plataforma de um pelourinho. Sobre 

ela arrumava-se a estrutura do instrumento de trato, tão em 

voga para imobilizar a cabeça humana entre garras e mantê-la 

à vista da multidão. Naquele aparelhe de pau e ferro, exibia-se, 

materializado, o ideal da ignomínia. Creio que não pode existir 

maior afronta à nossa natureza — quaisquer que sejam os 

crimes do indivíduo — do que impedir que o culpado esconda o 

rosto à vergonha. E esta era a essência daquele suplício. No 

caso de Hester Prynne, contudo, e como não raro, em outros 

casos, a sentença ordenara que ela permanecesse durante 
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determinado tempo no tablado, mas sem gargalheira e sem 

sujeição da cabeça. Sabendo bem o que tinha a fazer, 

  

a condenada galgou um lance de degraus de madeira e, mais 

ou menos à altura de um homem, apareceu ante a multidão. 

Houvesse um Papista ali, na turba de Puritanos, e teria visto 

naquela bela mulher, tão singular nos trajes e na atitude, e com 

a criança ao colo, qualquer coisa que lhe recordaria a figura da 

Divina Maternidade, que tantos pintores ilustres têm porfiado 

em representar. Qualquer coisa que lhe teria evocado, mas só 

pelo contraste, a sagrada imagem da Mãe cujo filho veio 

redimir o Mundo. No caso, entretanto, a mancha do mais negro 

pecado contra a mais santa condição da vida humana atuava 

de tal maneira que, para aquela beldade feminina, o Mundo era 

todas trevas. E estava perdido para a filha que ela concebera. 

O ambiente não deixava de refletir o respeito que sempre há de 

envolver o espetáculo da culpa e da degradação de um 

semelhante, enquanto a sociedade não estiver bastante 

corrupta para sorrir em vez de tremer diante dele. As 

testemunhas da desventura de Hester Prynne ainda não 

haviam ultrapassado a singeleza. Fosse essa a sentença, 

seriam bastante rígidas para assistir à sua morte sem um 

murmúrio contra a severidade do julgamento. Não tinham, 

entretanto, nada da crueza de coração de outra etapa social 
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que, numa cena daquele gênero, encontrasse apenas motivo de 

galhofa. 

Aliás, mesmo que houvesse a tendência de levar o caso no 

ridículo, teria sido reprimida e suplantada pela presença de 

homens não menos qualificados do que o Governador e muitos 

dos seus conselheiros, um juiz, um general e os sacerdotes da 

terra, todos sentados na varanda da capela, e olhando para 

baixo, para o tablado. Se tais personagens podiam tomar parte 

na cena sem comprometer a imponência e o decoro da 

linhagem e do cargo, era porque — deve-se concluir com 

certeza — a aplicação de uma sentença legal se revestia do 

mais austero e positivo sentido. Por isso a multidão estava 

séria e compenetrada. A infeliz criminosa, sob o peso de 

milhares de olhos hostis que a procuravam, todos cravados no 

seu seio, suportava o mais que uma mulher pode suportar. 

Aquilo era quase inaturável. 

 

De gênio impulsivo e apaixonado, Hester fortalecera-se para 

enfrentar o aguilhão e as punhaladas do sadismo popular 

saciando-se em todas as modalidades do insulto. Mas na 

atitude solene do povo havia um traço tão pungente que ela 

antes quisera ver, cara a cara, todas aquelas carrancudas 

fisionomias, desmanchando-se em esgares de escárnio. 

Houvesse um reboar de gargalhadas se erguido da multidão — 

cada homem, cada mulher, cada voz 
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estridente de criança contribuindo com a sua parcela — Hester 

Prynne tê-lo-ia correspondido com um sorriso amável e 

desdenhoso. Mas no ambiente plúmbeo em que era forçada a 

sofrer o castigo, chegava a sentir necessidade de gritar com 

todas as forças dos pulmões, ou de atirar-se da plataforma 

abaixo, ou enlouquecer de uma vez. 

Entretanto, momentos havia em que toda a cena, de que ela 

era a protagonista, se parecia esvair aos seus olhos, ou pelo 

menos tremulava difusa diante deles, num tumulto de imagens 

informes e espectrais. Singularmente ativos, o seu espírito e, 

sobretudo, a sua memória, ressuscitavam, uns após outros, 

cenários que não aquele do oeste selvagem, fisionomias que 

não aquelas que se erguiam de sob as abas das cartolas. 

Recordações, as mais corriqueiras e materiais, detalhes da 

meninice e da vida escolar, diversões, brigas de criança, 

episódios domésticos dos tempos de moça, chegavam-lhe em 

enxame, de mistura com a lembrança do que de mais grave 

acontecera depois na sua existência. E todos os quadros 

tinham a mesma nitidez, como se as visões todas tivessem a 

mesma importância, ou constituíssem uma mesma peça. 

Tratava-se, possivelmente, de uma fuga instintiva do espírito 

que, através desses quadros fantasmagóricos, tentava se 

libertar da opressão cruel e da brutalidade dos fatos. 

Por assim dizer, a plataforma do pelouro foi um posto de 

observação que revelou a Hester Prynne toda a estrada 
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palmilhada, desde a infância descuidada. Daquela miserável 

eminência, ela reviu a aldeia nativa, lá na velha Inglaterra. 

Reviu o lar paterno: uma casa de lajes cinzentas, semierguida, 

de aspecto chocantemente pobre, mas conservando no portal, 

atestado de nobreza, uma pedra de armas meio apagada. 

Reviu o pai, a fronte nua, a barba veneranda flutuando sobre a 

gola talhada à velha moda elizabetana. Reviu a mãe, com 

aquele olhar de amor desvelado e ansioso, com que sempre a 

evocava e que, desde a sua morte, tantas vezes lhe lançara no 

caminho o obstáculo de uma suave repreensão. Reviu o próprio 

rosto, radiante da beleza juvenil, iluminando todo o espelho 

embaçado em que gostava de se mirar. Depois outra 

fisionomia, de um homem bem entrado em anos, a face pálida 

e magra de estudioso, os olhos fracos e castigados pelo 

candeeiro que os ajudava a percorrer muitos livros alentados. 

Mas olhos que, quando o dono queria ler a alma humana, 

assumiam um estranho poder de penetração. Como o espírito 

feminino de Hester Prynne não podia deixar de recordar, esse 

personagem de estudos e reclusão era ligeiramente deformado, 

o ombro esquerdo um pouco maia alto do que o direito. Depois, 

ergueram-se diante dela, na galeria da memória, as ruas 

estreitas e sinuosas, as 

  

casas altas e fuscas, as grandes catedrais e os edifícios 

públicos, velhos na idade e no estilo, de certa cidade do 

Continente, onde lhe fora reservada uma vida nova, ainda 
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ligada ao erudito aleijado. Uma vida nova que se nutria de 

assuntos banais, vida de tufo de musgo verde em muro 

arruinado. Por fim, substituindo essas visões fugitivas, 

novamente se impôs a tosca praça do mercado da fundação 

Puritana, todos os habitantes congregados cravando olhares 

inexoráveis em Hester Prynne — sim, nela mesma! — que ali 

estava, na plataforma do pelourinho, com uma filha nos braços, 

e tendo no peito, caprichosamente aureolada de fios de ouro, a 

letra A, em escarlate. 

Seria verdade? Apertou a criança contra o seio, a ponto de 

fazê-la chorar. Baixou os olhos para se certificar de que a 

menina e a ignomínia eram reais. Sim, eram reais, e tudo mais 

se desvanecera! 
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C A P I T U L O III 

 

O reconhecimento 

 

 

Dessa intensa consciência de estar sendo o alvo da observação 

unânime e hostil, a portadora da letra escarlate foi afinal 

arrancada ao avistar, na frente da multidão, uma figura que se 

apoderou irresistivelmente dos seus pensamentos. 

Ali estava um índio, em trajes nativos. Mas nos núcleos ingleses, 

os homens vermelhos não eram visitantes tão raros que, numa 

ocasião daquelas, um deles pudesse atrair a atenção de Hester 

Prynne, e muito menos excluir do seu espírito todos os demais 

objetos e cogitações. 

Ao lado do índio, e em manifesta ligação com ele, via-se um 

honrem branco, vestindo esquisita mistura de roupas civilizadas 

e bárbaras. Era de pequena estatura, enrugado, de idade 

imprecisa. Como alguém que houvesse cultivado tanto as 

faculdades mentais que estas não pudessem deixar de influir 

no físico, manifestando-se por sinais irrecusáveis, tinha no rosto 

uma expressão de notável inteligência. E, embora com o 

aparente desleixo do vestuário heterogêneo se tivesse 

esforçado para o esconder ou disfarçar, Hester Prynne notava 

claramente que um dos seus ombros era mais alto do que o 
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outro. E, de novo, à visão daquele raquítico personagem, e da 

discreta deformidade do seu corpo, apertou a criança contra o 

seio tão fortemente que o pobre bebê lançou outro resmungo 

de dor. A mãe, entretanto, não de deu mostras de o ter ouvido. 

Ao chegar à praça do mercado, e pouco antes de Hester 

Prynne o descobrir, o desconhecido volvera os olhos para ela. 

Fê-lo, a princípio, com displicência, como um ente acostumado 

a olhar no vazio, e para quem o mundo exterior pouca 

importância tem, a não ser quando relacionado a alguma 

preocupação espiritual. Mas não tardou que as suas pupilas se 

tornassem agudas e penetrantes. Um espasmo de horror 

percorreu o e as feições, como uma serpente que por elas se 

enroscasse, vertiginosamente. Anunciou-lhe o rosto sob alguma 

poderosa emoção. Ele, contudo, controlou-a tão prontamente, 

por um esforço da vontade, que, passado aquele instante 

fugaz, a convulsão podia ser tomada como calma. 

Pouco depois tornou-se quase imperceptível e, afinal, 

desapareceu nas profundezas do seu ser. Então, ao encontrar 

os olhos de Hester Prynne cravados nos seus, e ao perceber que 

ela o estava reconhecendo, o forasteiro ergueu lenta e 

tranquilamente o dedo, fez com ele um aceno no ar e levou-o 

aos lábios. 

  

Tocou o ombro de um homem que estava ao lado, e perguntou-

lhe cerimonioso e cortês: 

22



— Por obséquio, bom senhor, quem é aquela mulher? E por 

que aqui está exposta à humilhação pública? 

— Amigo, é preciso que sejais estrangeiro nesta região — 

respondeu o outro, observando com interesse o interpelante e o 

índio — para não terdes ainda ouvido falar da Senhora Hester 

Prynne e dos seus malfeitos. Ela provocou um grande 

escândalo, garanto-lhe eu, na congregação do boníssimo Sr. 

Dimmesdale. 

— Tendes razão — esclareceu o desconhecido. Sou mesmo 

um estrangeiro, tenho andado viajando, bem contra a minha 

vontade. Por mar e por terra, afrontei tormentosos obstáculos. 

E estava há muito tempo escravizado no Sul, como prisioneiro 

dos pagãos. Agora fui trazido até aqui por este índio, para me 

redimir do cativeiro. Quereis, pois, me falar de Hester Prynne — 

acertei o nome? 

— e dos seus crimes, e do motivo que a levou àquela 

plataforma? 

 

— Pois não, amigo, — aquiesceu o homem. E estou certo de 

que, depois das inquietações e da estada num meio selvagem, 

será grato ao vosso coração encontrar-se afinal num lugar 

onde a iniquidade é investigada e punida a vista das 

autoridades e do povo como aqui na nossa abençoada Nova 

Inglaterra. Sabei que aquela mulher era esposa de certo sábio, 

invés de nascimento, mas que vivia em Amsterdam, de onde, há 
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um bom pedaço de tempo, resolveu embarcar para tentar a 

sorte entre nós, os de Massachusetts. Assim, ordenou-lhe que 

viesse na frente, demorando-se ele um pouco mais para 

liquidar alguns negócios importantes. Palavra, bom senhor! 

Durante os dois anos, ou menos, que a mulher residiu aqui em 

Boston, não se teve qualquer notícia do sábio, do Sr. Prynne. E a 

jovem esposa, já vedes, entregue à própria leviandade... 

— Ah! Ah! Compreendo! — exclamou o desconhecido com um 

sorriso amargo. Um homem culto como esse de que falais devia 

ter aprendido isso nos livros. E, por obséquio, senhor, quem será 

o pai da criança? Ela poderá ter uns três meses, acho eu... 

Quem será o pai do bebê que a Senhora Prynne tem nos 

braços? 

— Na verdade, amigo, isto continua em mistério. E o Daniel 

que o há de deslindar ainda está por vir! — esclareceu o 

burguês. A Senhora Hester Prynne recusa-se obstinadamente a 

falar, e as autoridades têm quebrado a cabeça em vão. É 

capaz do culpado andar por aqui, assistindo a esse espetáculo, 

ignorado 

  

dos homens e esquecido de que Deus o vê. 

 

— O sábio devia vir pessoalmente desvendar o enigma 

observou o forasteiro, sorrindo novamente. 
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— Ser-lhe-á muito útil, se ainda estiver vivo... — redarguiu o 

informante. Pois, meu caro Senhor, os nossos juízes de 

Massachusetts, tendo em conta que a acusada é moça e 

bonita, que sem dúvida foi fortemente tentada — e que, além 

de tudo, como é mais provável, o marido está no fundo do mar 

— não quiseram fazer pesar sobre ela todo o rigor das leis. O 

caso é de pena de morte. Mas, na sua grande mercê e bondade 

de coração, eles impuseram à Senhora Prynne o castigo de 

permanecer durante três horas no tablado do pelourinho e, de 

agora por diante, pelo resto da vida, usar no peito aquele 

emblema infamante. 

Sábia sentença! — comentou o estrangeiro, fazendo uma 

reverência com a cabeça. Assim ela será um sermão vivo 

contra o pecado, até que a letra ignominiosa desapareça sob a 

lápide do seu túmulo. Todavia, revolta-me que o cúmplice do 

crime não esteja, pelo menos ao seu lado, nesta plataforma. 

Mas há de ser descoberto! Há de ser descoberto! Há de ser 

descoberto! 

Saudou polidamente o expansivo burguês e, murmurando 

algumas palavras ao índio que o esperava, com ele abrindo 

caminho pelo meio da turba. 

Enquanto isso se passava, Hester Prynne permanecera no 

pedestal, com o olhar fixo no recém-chegado. Tão fixo que, em 

certos momentos de intensa absorção, todas as demais coisas 

do mundo pareciam se diluir, restando apenas no mundo ele e 

ela. E assim teria sido talvez muito mais terrível do que tornar a 
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vê-lo quando se achava naquela situação, com o sol quente e 

claro lhe iluminando a fisionomia e fazendo ressaltar a sua 

vergonha. Com a letra escarlate da infâmia no peito. Com a 

filha do pecado nos braços. Com todo aquele povo 

acotovelando-se como numa festa, olhando com desplante 

para o seu rosto que deverá ser visto somente ao clarão 

sossegado da lareira, na penumbra feliz do lar ou, no templo, 

sob a mantilha de matrona. Apesar do horror do transe, Hester 

sentia-se mais em segurança, com tanta gente de permeio, do 

que se tivesse de encontrá-lo, face a face, os dois sós. Assim a 

exposição à massa transformava-se num refúgio, e ela tremia 

ao pensar quando essa proteção lhe fosse retirada. 

Engolfada nas suas cogitações, só ouviu que a chamavam 

depois que, num tom solene e alto, audível a toda a multidão, a 

voz que o fazia repetiu várias vezes o seu nome. 

  

— Escuta-me, Hester Prynne! 

 

Já dissemos que bem acima da plataforma em que Hester 

Prynne se achava erguia-se uma espécie de tribuna, ou 

varanda, anexa à igreja. Era dali que se faziam as 

proclamações, com os magistrados reunidos e todo o ritual que 

na época envolvia as cerimônias públicas. Para assistir ao 

espetáculo que vamos descrevendo lá se achava o próprio 

Governador Bellingham, rodeado de uma guarda de honra 
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composta de cinco ordenanças armados de chuços. Ostentava 

pluma negra no chapéu, cercadura de bordados no casaco e 

túnica de veludo. Era um cavalheiro avançado em anos, com 

uma rude experiência escrita nas rugas. 

Não estava mal para dirigir e representar uma comunidade que 

devia a sua origem, o seu progresso e o seu desenvolvimento 

não aos impulsos da juventude, mas às austeras e rijas 

energias da virilidade e à discreta sagacidade da velhice, 

realizando tanto precisamente porque imaginara e ambicionara 

tão pouco. Os outros personagens eminentes de que o 

Governador se cercava distinguiam-se por uma arrogância de 

porte natural de um período em que as formas da autoridade 

viviam impregnadas da essência das instituições divinas. Eram, 

sem dúvida, homens bons, justos e avisados. Mas, em toda a 

espécie humana não teria sido fácil escolher, entre os sábios e 

virtuosos, pessoas menos capazes de julgar um transviado 

coração de mulher, e de desvendar a trama do bem e do mal, 

do que aqueles doutos de rígido aspecto para os quais agora 

Hester Prynne volvia o rosto. A infeliz tinha a certeza de que 

qualquer simpatia que pudesse esperar, estaria no seio mais 

amplo e mais tépido da multidão, pois, ao erguer os olhos para 

a varanda, tornou-se pálida e estremeceu. 

A voz que lhe havia chamado a atenção era a do reverendo e 

célebre John Wilson, o mais velho dos sacerdotes de Boston, 

grande estudioso, como a maioria dos seus colegas e, além 

disso, homem de espírito bondoso e alegre. Este último atributo, 

27



todavia, fora cultivado com menos desvelo do que os dotes da 

inteligência e, na verdade, constituía, no seu modo de pensar, 

mais um motivo de vergonha do que de satisfação. Lá estava 

ele, com um par de chaves cruzadas bordado no barrete e os 

olhos cinzentos, acostumados a penumbra do gabinete, 

piscando como os da filha de Hester Prynne, à luz intensa do 

sol. Dava a impressão dos retratos que vemos gravados nos 

velhos livros de sermões. E não tinha mais direito do que um 

desses desenhos, de adiantar-se, como fez, e intrometer-se 

num problema de culpa humana, paixão e agonia. 

— Hester Prynne, discuti com este meu irmão a cujas 

prédicas tiveste a honra de assistir — começou o Sr. Wilson 

pondo a mão no ombro de um moço emaciado 

  

que estava a seu lado — visando persuadi-lo de que ele devia 

conversar contigo, aqui em face do céu, diante dessas sábias e 

respeitáveis autoridades, e para todo este povo ouvir, sobre a 

vileza e o negrume do teu pecado. Conhecendo mais do que eu 

o teu gênio amargo, ele pode escolher melhor entre os 

argumentos a utilizar, a brandura ou o terror, o que é capaz de 

prevalecer sobre a tua aspereza e a tua obstinação, de tal 

modo que não mais escondas o nome daquele que te tentou a 

essa degradante queda. Este meu irmão, entretanto, retruca 

com a fraqueza de um jovem, se bem que muito instruído para 

a idade, que obrigar uma mulher a desvendar os seus segredos 

em plena luz do sol e na presença de uma tão grande multidão, 
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é violentar a essência da alma feminina. Na verdade — como 

acredito tê-lo convencido — a vergonha reside na perpetração 

do pecado, e não na sua confissão. Que dizes a isso, uma vez 

mais, Irmão Dimmesdale? 

Deves ser tu ou eu o encarregado de tratar com este pobre 

espírito culpado? 

 

Houve um murmúrio entre os dignos e venerandos ocupantes 

do balcão. E o Governador Bellingham traduziu-o falando com 

voz autoritária, embora temperada de respeito, ao moço 

sacerdote a quem se dirigia. 

— Bom Sr. Dimmesdale — disse. Tendes, em grande parte, a 

responsabilidade da alma desta mulher. Cabe-vos, portanto, 

exortá-la à penitência e à confissão, como prova e 

consequência do arrependimento. 

A franqueza desse apelo fez com que os olhares da turba se 

concentrassem no Reverendo Sr. Dimmesdale, jovem pastor 

que chegara das universidades da Inglaterra trazendo para a 

terra inculta toda a sabedoria da época. A eloquência e o fervor 

religioso já lhe haviam granjeado um austero destaque na 

profissão. Era pessoa de aparência muito impressionante — a 

fronte branca, serena e alta, os olhos grandes, castanhos e 

melancólicos, e uns lábios que, salvo quando propositadamente 

cerrados, costumavam tremer, exprimindo ao mesmo tempo 

vibratilidade nervosa e grande poder de autodomínio. Não 
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obstante esses preciosos dotes naturais e essas prendas de 

estudioso, percebia-se no jovem sacerdote um ar apreensivo, 

inquieto e meio assustado, do ser que se sentia completamente 

extraviado e perdido no caminho da existência humana, e que 

só podia estar bem no retiro de si mesmo. Eis porque, tanto 

quanto lhe permitiam os deveres, ele ia entrando pelos atalhos 

sombreados, e assim se conservava simples e puro — 

aparecendo, quando a ocasião exigia, com uma frescura, uma 

fragrância e uma orvalhada candura de pensamento que, ao 

que diziam muitas pessoas, as impressionavam como a prédica 

de um anjo. 

  

Tal o moço que o Reverendo Sr. Wilson e o Governador haviam 

lançado tão abertamente a atenção da massa, nomeando-o 

para interpelar, em presença de todos os homens, esse enigma 

que é a alma feminina, sagrada até na desonra. A penosa 

natureza da tarefa varreu-lhe o sangue da face e fez os seus 

lábios tremerem. 

— Fala à mulher, meu irmão! — insistiu o Sr. Wilson. Será útil 

para a sua alma e, portanto, como diz o digníssimo 

Governador, útil a ti mesmo, que és o responsável por ela! 

Exorta-a a que nos diga a verdade! 

O Reverendo Sr. Dimmesdale baixou a cabeça, ao que parece 

numa prece silenciosa, e depois adiantou-se. 

30



— Hester Prynne — começou debruçando-se da tribuna e 

olhando-a de relance nos olhos — ouviste o que disse este bom 

homem e vês a responsabilidade que pesa sobre mim. Se achas 

que é útil a paz da tua alma, se achas que assim o teu castigo 

terreno se tornará mais decisivo para a tua salvação, eu te 

concito a que reveles o nome do teu companheiro de crime e de 

sofrimento! Não te cales por mal compreendida piedade ou 

ternura por ele, porque — acredita-me, Hester — se ele baixasse 

de um lugar muito alto para ficar ao teu lado neste pedestal de 

infâmia, sentir-se-ia melhor do que ocultando para toda a vida 

um coração culpado. Que poderá o teu silêncio fazer por ele, 

senão tentá-lo — e até compeli- lo — a acrescentar a hipocrisia 

ao pecado? O céu te infligiu uma humilhação pública para que 

por esse meio possas alcançar um triunfo definitivo sobre o mal 

que está dentro de ti. Vê, pois, como negas ao teu companheiro 

— que talvez não tenha coragem para tomá-la por si — a taça 

amarga, mas salutar, que agora é apresentada aos teus lábios! 

A voz do jovem pastor tremia comovida, fica, profunda. O 

pensamento que fora tão claramente manifestado, mais do que 

a significação direta das palavras, fê- las vigiai em todos os 

corações e despertou nos ouvintes um uníssono de simpatia. 

Até a pobre criança no colo de Hester sofreu a mesma 

influência: porque dirigiu para Dimmesdale os olhos até então 

errantes e estendeu-lhe os bracinhos com um murmúrio meio 

contente, meio dolorido. Tão poderoso soara o apelo do 

sacerdote que o povo não podia supor outra coisa senão que 

31



Hester Prynne fosse revelar o nome do culpado, ou senão, que 

o próprio culpado, de qualquer lugar onde estivesse, subisse ao 

pelourinho, tangido por uma necessidade inesperada e 

inelutável. 

  

Hester sacudiu a cabeça. 

 

— Mulher, não transponhas os limites da misericórdia do céu 

— gritou o Reverendo Sr. Wilson, mais áspero do que antes. A 

esta criancinha foi concedida uma voz, para secundar e 

confirmar o conselho que ouviste. Revela o nome! 

Isto, e o teu arrependimento, podem influir para te arrancar do 

seio a letra escarlate! 

— Nunca! — retrucou Hester Prynne, olhando, não para o 

velho e douto clérigo, mas para os olhos profundos e 

perturbados do sacerdote mais moço. A letra escarlate está por 

demais gravada. Não podereis arrancá-la. E, quanto a ele, eu 

quisera sofrer a sua agonia, tanto quanto a minha! 

— Fala, mulher! — disse, fria e severamente, outra voz que 

vinha da turba em redor do cadafalso. Fala e dá um pai à tua 

filha! 

— Não falarei! — respondeu Hester, tornando-se pálida como 

morta, mas replicando à voz que reconhecera com absoluta 
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certeza. E minha filha terá que procurar um Pai no céu. Jamais 

o conhecerá na Terra! 

— Não falará! — murmurou o Sr. Dimnresdale, que, debruçado 

na tribuna, com a mão no coração, aguardava o resultado do 

seu apelo. Prodigiosa energia, generosidade admirável de um 

coração de mulher! Não falará! 

Convencido da irredutibilidade daquele pobre espírito culpado, 

o sacerdote mais velho, que se preparara cuidadosamente para 

a oportunidade, endereçou à multidão um sermão sobre o 

pecado, em todas as suas modalidades, mas contendo 

referências constantes a letra ignominiosa. E, durante a hora, 

ou mais, em que fez rolar os períodos por sobre as cabeças do 

povo, tanto insistiu no símbolo que, na imaginação popular, ele 

se revestiu de novos terrores, dando a todos a impressão de 

que tirava o seu brilho das chamas do poço do inferno. 

Hester Prynne permanecia no pelourinho, os olhos vagos e um 

ar de fatigada indiferença. Sofrera naquela manhã tudo quanto 

a dignidade pode sofrer. E, como não possuía o tipo de 

temperamento que foge pelo desmaio às dores lancinantes, o 

seu espírito só se pudera valer de uma pétrea crosta de 

insensibilidade, ao passo que as funções da vida animal 

continuavam íntegras. Neste estado, a voz do orador soava aos 

seus ouvidos implacáveis porém inutilmente. A criança, na 

última fase da provação, dilacerava os ares com gemidos e 

gritos. Como um autômato, ela procurava acalmá-la. Mas 

parecia 
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indiferente ao pranto. Manteve a atitude inamolgável ao ser 

reconduzida à prisão e até quando, ao passar os umbrais da 

porta guarnecida de ferro, desapareceu dos olhos do público. 

Os que a haviam acompanhado afirmaram que a letra 

escarlate tinha despedido um lívido clarão ao longo do corredor 

escuro. 
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C A P I T U L O IV 

 

O encontro 

 

 

De volta a prisão Hester Prynne achava-se num nervosismo que 

exigia constante vigilância para evitar algum impulso suicida 

ou qualquer ato alucinado contra a pobre criança. Como a 

noite se aproximasse, sem que repreensões ou ameaças de 

castigo contivessem a sua inquietação, o Sr. Brackett, o 

carcereiro, achou melhor mandar buscar um médico. Anunciou-

o como sendo um homem hábil em todos os ramos cristãos da 

medicina e, da mesma forma, familiar a tudo o que os 

selvagens podiam ensinar sobre ervas e raízes curativas que 

crescem na mata. 

Para dizer a verdade, ali havia muita necessidade de 

assistência profissional, não só para Hester, mas, ainda com 

maior urgência, para a menina, que, haurindo a subsistência no 

seio materno, parecia ter bebido todo o tumulto, toda a 

angústia, todo o desespero que vagavam no organismo da 

mãe. Agitava-se em contorções de dor e era, no seu pequenino 

corpo, uma reprodução expressiva da agonia moral que a 

prisioneira suportara durante o dia. 
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Seguindo de perto o carcereiro, surgiu na célula o mesmo 

indivíduo de singular aspecto, cuja presença na multidão tanto 

interesse tinha despertado na portadora da letra escarlate. Ele 

também estava alojado na prisão, não como suspeito de 

qualquer crime, mas por ser aquele o lugar mais conveniente 

enquanto as autoridades estivessem discutindo as negaças do 

índio a respeito do seu resgate. Dera o nome de Roger 

Chillingworth. O carcereiro ficou por um momento espantado 

do relativo silêncio que se seguiu à sua entrada. Porque Hester 

Prynne ficara, de repente, muda como uma defunta. A menina, 

entretanto, continuava a chorar. 

— Deixai-me só com a doente — disse o prático. Crede-me, 

bom carcereiro: em breve tereis paz em vossa casa. Prometo-

vos que a Senhora Prynne se tornará mais dócil à autoridade. 

— Ah! Se conseguirdes isto — respondeu o Sr. Brackett — 

passarei a considerar-vos um homem realmente hábil! Na 

verdade, esta mulher tem estado como possessa. E por pouco 

ainda não me encarreguei, eu mesmo, de expulsar Satanás das 

suas entranhas! 

O desconhecido penetrara no aposento com a fleuma 

caraterística da profissão que dizia exercer. E essa atitude não 

se modificou quando a retirada do 

  

carcereiro o deixou face a face com aquela que, pelo intenso 

interesse com que o olhara na praça, tinha indicado uma 
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relação muito estreita entre ambos. Os seus primeiros cuidados 

foram para a criança que chorava e se estorcia na cama, 

tornando indispensável, para fazê-la calar, o adiamento de 

qualquer outra tarefa. Examinou-a cuidadosamente e começou 

a abrir uma bolsa de couro que tirara de dentro das roupas e 

que continha remédios. Um deles foi posto num copo com 

água. 

— Os meus antigos estudos de alquimia — observou o 

forasteiro — e a permanência, por mais de um ano, entre um 

povo bem versado nas salutares propriedades das ervas, 

fizeram de mim um médico melhor do que a maioria dos que 

ostentam diploma. Aqui está, mulher! A filha é tua — não tem 

nada comigo 

— não reconhecerá como paternas a minha voz e a minha 

pessoa. Portanto, dá- lhe tu, com as tuas próprias mãos, esta 

mezinha. 

Fitando-o, com uma forte expressão de suspeita, Hester repeliu 

o medicamento. 

 

— Queres te vingar numa inocente? — sussurrou. 

 

— Louca! — respondeu o doutor, meio frio, meio terno. Que 

me adiantaria fazer mal a esta menina bastarda e infeliz? O 

remédio é muito bom. Se a filha fosse minha — sim, se fosse 
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minha como é tua — eu não poderia fazer por ela mais do que 

estou fazendo. 

E como Hester ainda relutasse, pois de fato não estava em 

perfeito estado de espírito, tomou a criança nos braços e 

ministrou-lhe a droga. Não tardou que se fizesse sentir a sua 

eficácia. Os gemidos cessaram. As convulsões desapareceram 

gradualmente e, em poucos minutos, como fazem os bebês 

aliviados de uma grande dor, a pequena mergulhou num sono 

profundo e umedecido de suor. 

Então o médico — como o desconhecido largamente merecia 

ser qualificado — voltou a atenção para a mãe. 

Num exame calmo e acurado, tomou-lhe o pulso, olhe-a nos 

olhos — com um olhar que lhe obrigou o coração a saltar e 

tiritar, tão conhecido e ao mesmo tempo tão estranho e tão frio 

era — e, afinal, satisfeito com a investigação, começou a 

preparar outra fórmula. 

— Não conheço Lethes nem Nepenthe — notou ele — mas a 

selva me revelou muita coisa nova. E aqui está uma delas: uma 

receita que certo índio me ensinou, em troca de algumas lições, 

velhas como Paracelso. Bebe! Deve ser menos doce 

  

do que uma consciência sem pecado. Isto não te posso dar. 

Mas este remédio acalmara a tua agitação como óleo 

derramado nas águas de um mar tempestuoso. 
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Apresentou o copo a Hester, que o recebeu com um olhar fixo e 

grave, cheio de dúvida e de interrogação, embora não fosse 

precisamente de medo, e fitou a filhinha adormecida. 

— Pensei na morte — disse. Tenho-a desejado. Teria orado 

para que ela viesse, se a mim adiantasse rezar por qualquer 

coisa. Entretanto, se a morte está neste copo, pensa bem no 

que fazes, antes que me vejas sorvê-la. 

— Bebe! — replicou ele, ainda com a mesma atitude fria. 

Conheces-me tão pouco, Hester Prynne? Pensas que tenho 

intentos vis? Mesmo que eu acaricie um plano de vingança, que 

melhor posso fazer para o meu objetivo senão deixar- te viver, 

senão te ministrar um remédio que te cure e te ponha fora de 

perigo, para que assim a vergonha continue a causticar o teu 

peito? 

Pousou o longo indicador na letra escarlate, comprimindo-a 

contra o seio de Hester. E o estigma penetrou-lhe o seio como 

se fosse de ferro em brasa. 

Notando o gesto involuntário, o desconhecido sorriu. 

 

— Vive, pois. E carrega este emblema, aos olhos de homens 

e mulheres, aos olhos daquele a quem chamaste esposo, aos 

olhos daquela criança! E porque deves viver, toma este 

remédio! 
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Sem mais comentário ou demora, ela esvaziou o copo e, a um 

gesto do médico, sentou-se no leito onde a filha dormia. Esses 

preparativos só podiam fazê-la tremer. Sabia que, já tendo 

realizado tudo quanto a humanidade, ou a educação, ou, 

talvez, uma requintada crueldade lhe sugeria para aliviá-la, o 

forasteiro ia começar a interpelá-la como aquele a quem ela 

ferira mais profunda e inseparávelmente. 

— Hester — disse ele — não te pergunto por que, nem de que 

modo, tu, caíste neste poço, ou melhor: tu subiste ao pedestal 

de infâmia em que te vim encontrar. Não é difícil achar a razão. 

Foram a minha insensatez e a tua fraqueza. Homem de 

pensamento, traça das grandes bibliotecas, já decadente, 

tendo empregado os meus melhores anos em saciar a fome de 

conhecimentos — que podia eu fazer de uma mulher moça e 

bela como tu? Aleijado desde o berço, como me pude iludir com 

a ideia de que os dotes intelectuais seriam capazes de velar a 

deformidade física aos olhos de uma jovem esposa? Chamam-

me sábio. 

  

Se os sábios o são sempre na própria conduta, eu deveria ter 

previsto tudo isso. Deveria saber que, ao sair da vasta e 

sombria floresta e ao entrar nesta colônia cristã, a primeira 

coisa que o meu olhar havia de encontrar serias tu, exibida ao 

povo como uma estátua da ignomínia! Mais ainda: quando 

descemos casados os degraus da velha igreja, eu deveria ter 
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visto o clarão desta letra escarlate fulgindo no fim do nosso 

caminho! 

— Sabes que fui franca contigo — disse Hester, porque, 

embora deprimida, não pôde suportar a última e serena 

referência ao símbolo da sua vergonha. Nunca te amei, nem 

fingi te amar. 

— É verdade — concordou ele. Foi leviandade minha! Já 

disse isto. Mas até aquela época da minha vida eu tinha vivido 

em vão. O mundo era tão sem carinho! Meu coração era uma 

casa grande, para muitos moradores, e, no entanto, vivia 

deserto e frio, sem uma lareira! Apesar de velho, triste e 

aleijado 

— sonhei amar alguém! O amor não me pareceu um sonho 

louco — mas uma pura bênção lançada para que toda a 

espécie humana a recolhesse, e que também podia ser minha. E 

por isso, Hester, eu te trouxe para o meu seio, para o mais 

íntimo dele, e pensei te aquecer no calor que lhe emprestavas. 

— Eu te fiz muito mal! — murmurou ela. 

 

— Fizemo-nos mal, mutuamente — replicou ele. Errei, 

primeiro, quando atraí a tua juventude que amanhecia. 

Portanto, como um homem que não pensou nem profetizou em 

vão, não procuro vingança, não tramo nenhum mal contra ti. 

Entre mim e tu o fiel da balança se equilibra. Mas, Hester, está 

vivo o homem que nos infelicitou. Quem e ele? 
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— Não perguntes! — exclamou Hester Prynne encarando-o 

resoluta. Nunca o saberás. 

— Nunca, dizes tu? — prosseguiu o médico, com um sorriso. 

Não o saber nunca! Acredita-me, Hester: há poucas coisas — no 

mundo exterior ou, até um certo limite, no mundo do 

pensamento — há poucas coisas capazes de se ocultarem a um 

homem sério e incondicionalmente disposto a solucionar um 

mistério. Tu podes esconder o teu segredo à curiosidade da 

multidão. Podes escondê-lo aos sacerdotes e magistrados, 

como fizeste hoje, quando estavam certos de que arrancariam 

o nome do teu coração e te dariam um companheiro no 

pelourinho. Contudo, quanto a mim, entro na investigação com 

outros 

  

elementos que eles não possuem. Procurarei este homem como 

procurei a verdade nos livros, como procurei o ouro na 

alquimia. Há de se manifestar um sinal que o denuncie. Hei de 

vê-lo estremecer, súbita e inesperadamente Hei de mim próprio 

estremecer à sua passagem. Mais cedo ou mais tarde ele terá 

que se entregar em minhas mãos! 

E, cravados em Hester Prynne, os olhos do encarquilhado 

erudito rutilaram de tal forma que ela levou as mãos ao peito, 

no receio de que eles lessem o segredo que ali estava 

guardado. 

42



— Não queres revelar o nome? Nem por isso deixarei de 

sabê-lo! — concluiu o forasteiro, seguro de si mesmo, como se 

encarnasse o destino. Ele não usa letra infamante no peito, 

como tu; eu, porém, lerei essa letra no seu coração. 

Entretanto, não temias pela sua sorte! Não penses que eu vá 

interferir nos métodos de castigo do céu ou, para a minha 

própria perdição, afrontar a lei humana. Não penses que eu vá 

tentar contra a sua vida, contra a sua reputação, se, como 

julgo. ele é homem de conceito limpo. Deixá-lo viver! Que se 

disfarce, se puder, num simulacro de honra! Nem por isso me 

escapará! 

— Ages como se fosses misericordioso — comentou Hester — 

mas as tuas palavras te tornam hediondo! 

— Uma coisa, ó tu que foste minha esposa, uma coisa desejo 

acrescentar — disse o sábio. Guardas o segredo do teu 

cúmplice. Guarda também o meu! 

Ninguém nesta terra me conhece! Não murmures, para 

ninguém, que um dia me chamaste marido! Aqui, neste canto 

selvagem do mundo, erguerei a minha tenda. Porque, errante e 

isolado dos interesses mundanos, encontrei neste lugar uma 

mulher, um homem e uma criança que têm comigo as mais 

estreitas ligações. Não importa se de amor ou de ódio. Não 

importa se certas ou erradas. Tu e os teus, Hester Prynne, me 

pertenceis. Meu lar será onde tu e eles estiverdes! Mas não me 

traias! 
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— Por que há de ser assim? — perguntou ela, estremecendo, 

quase sem saber por que, ante aquele compromisso secreto. 

Por que não te apresentas francamente e me aniquilas de uma 

vez por todas? 

— Talvez porque eu não queira afrontar a desonra que 

enlameia o marido de uma adúltera — retorquiu ele. Pode ser 

que seja também por outras razões. Basta. É meu propósito 

viver e morrer desconhecido. Deixa, pois, que o teu 

  

esposo continua para o mundo como alguém que já morreu e 

de quem não mais se terá notícia. Não me reconheças, nem por 

palavra, nem pelo olhar. E, sobretudo, não contes o meu 

segredo ao homem a quem te entregaste! A sua fama, a sua 

posição, a sua vida, estarão à minha mercê! Cuidado! 

— Guardarei o teu segredo como tenho guardado o outro — 

prometeu Hester. 

 

— Jura! — insistiu ele. E ela jurou. 

— E agora, Senhora Prynne — disse o velho Roger 

Chillingworth, como será chamado daqui por diante — deixo-te 

sozinha. Sozinha com a tua filha e com a letra escarlate! Como 

é, Hester? A sentença te obriga a usar o estigma enquanto 

dormes? Não tens medo de pesadelos e sonhos maus? 
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— Por que me sorris deste modo? — perguntou ela, 

perturbada com a expressão dos olhos dele. És o Homem 

Negro que assombrava as nossas florestas? 

Atraíste-me para alguma cilada que fará a ruína da minha 

alma? 

 

— Não da tua! — finalizou ele, com um sorriso. Não da tua! 
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C A P I T U L O V 

 

Hester e a agulha 

 

 

Terminou o tempo de reclusão de Hester Prynne. A porta do 

cárcere foi aberta e ela saiu para a luz do sol que, iluminando 

tudo, parecia, ao seu coração enfraquecido e magoado, não ter 

outra missão a não ser a de iluminar a letra escarlate do seu 

seio. Talvez tenha havido uma tortura maior nos seus primeiros 

passos deixando a prisão, do que na procissão e no espetáculo 

que já descrevemos, quando a apresentaram ao insulto 

coletivo, quando toda gente fora convocada para apontá-la 

com o dedo. Então se sentira fortificada por uma extraordinária 

tensão nervosa e pela energia combativa do seu caráter, que 

lhe permitiram transformar a cena numa espécie de sinistra 

apoteose. 

Tratava-se, além disso, de um acontecimento isolado, à parte, a 

ocorrer uma só vez na sua vida, e a cujo encontro, portanto, ela 

pudera conclamar as reservas acumuladas durante muitos 

anos de tranquilidade. A própria lei que a condenara 

— um gigante de feições austeras, mas tão vigoroso para 

aniquilar como para amparar — a havia ajudado durante o 

transe da humilhação. Agora, porém, naquele inesperado passo 
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para fora da cadeia, começava a rotina diária. E era preciso 

cumpri-la e levá-la avante com os recursos normais da sua 

natureza, ou perecer sob ela. Não podia confiar que o futuro a 

auxiliasse através da sua desolação. O amanhã traria consigo 

uma experiência típica, e assim o dia seguinte, e assim o outro 

dia. Cada qual com uma caraterística e, contudo, todos com a 

mesmice que já lhe parecia inaturável! 

Daí por diante ela se tomaria o símbolo para o qual os 

pregadores e os moralistas apontariam, e com o qual dariam 

vida e corpo às representações da leviandade feminina e da 

paixão pecaminosa. Assim a mocidade pura seria exortada a 

olhar para ela como para a imagem, o corpo, a personificação 

do pecado, a vê-la com a letra escarlate flamejando no peito; 

para ela, filha de pais honrados; para ela, mãe de uma criança 

que depois se tornaria mulher; para ela, que já fora casta. E, 

sobre o seu túmulo, a ignomínia que estava condenada a 

carregar até lá constituiria o único mausoléu. 

Talvez pareça espantoso que, com o mundo inteiro diante de si, 

não se achando, por nenhuma cláusula da sentença, obrigada a 

permanecer nos limites da fundação Puritana, livre para 

regressar à Pátria, ou a outro qualquer país da 

  

Europa — e esconder a sua condição e a sua identidade sob um 

novo aspecto, tão completamente como se mergulhasse num 

novo ser — e tendo também abertos os caminhos da mata 
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escura, inescrutável, onde a rijeza de sua têmpera poderia se 

fundir à de um povo cujos costumes e vida eram alheios à lei 

que a atingira — pode parecer estranho que Hester Prynne 

continuasse considerando sua moradia aquele lugar, o único 

em que era obrigada a encarnar a infâmia. Mas existe uma 

fatalidade, sentimento irresistível como a força de um destino, 

que quase sempre compele os seres humanos a rodearem, e 

mal assombrarem, como fantasmas, o lugar onde algum 

grande e marcante acontecimento coloriu as suas vidas. E de 

um modo tanto mais obstinado quanto mais triste a cor que as 

tingiu. O pecado e a desonra eram as raízes que a chumbavam 

àquele solo, como se um novo berço, de atrações mais fortes 

que as do primeiro, houvesse transformado a terra da floresta, 

tão árdua para os outros peregrinos e viandantes, no lar, 

selvagem e temeroso, mas perene, de Hester Prynne. Todos os 

demais cenários do mundo — mesmo a aldeia da Inglaterra, 

onde a sua infância feliz e a sua puberdade sem mácula ainda 

pareciam estar sob a guarda materna — eram-lhe como que 

estranhos. A cadeia que a imobilizara ali tinha elos de ferro, 

lacerava o seio da sua alma, não podia jamais ser quebrada. 

Talvez também fosse — e de certo o era, embora ela ocultasse 

o segredo a si mesma, e empalidecesse quando ele lhe vinha à 

tona do coração, como uma serpente aflorando à boca da toca 

— talvez também fosse que outro sentimento a escravizasse ao 

rincão que lhe fora tão funesto. Ali morava, por ali andava 

alguém a quem ela se julgava ligada numa união que, apesar 
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de ignorada na terra, levaria a ambos às barras do julgamento 

final, transformando-as em altar de um novo enlace para a 

punição eterna. 

Sempre e sempre o tentador das almas sugeria esta ideia à 

meditação de Hester, e ria-se da apaixonada e desesperada 

alegria de que ela se deixava possuir, para depois tentar 

afugentá-la. Apenas encarava a sugestão, e logo se apressava 

a 

fazê-la voltar à sua prisão. Aquilo em que se obrigava a crer — 

o que, em suma, constituía a base dos seus argumentos para 

continuar residindo na Nova Inglaterra — era meio verdade, 

meio ilusão. Ali, dizia consigo mesma, fora o cenário do seu 

crime e seria o da sua expiação terrena. E assim, talvez a 

tortura da humilhação quotidiana lhe pudesse afinal purgar a 

alma e nela gerar outra pureza tão grande quanto a que 

perdera. Mais santificada, porque resultaria do martírio. 

Foi por isso que Hester Prynne não partiu. Nos arredores da 

cidade, nos limites 

  

da península, mas sem estreita vizinhança com outra qualquer 

habitação, existia uma cabana coberta de colmo. Tinha sido 

construída pelos primeiros colonos, e abandonada porque o 

terreno que a rodeava era muito estéril para a lavoura. A 

distância, relativamente grande, colocava-a fora de mão para 

a vida social que já assinalava os hábitos dos imigrantes. 
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Ficava na praia, dando vista para uma enseada e, a oeste, para 

as colinas cobertas de mata. Não chegando a esconder a 

pequena residência, um grupo de árvores entanguidas, como 

as que só cresciam naquele sítio, parecia destinado apenas a 

insinuar que ali havia qualquer coisa que de boa vontade se 

teria escondido. 

Nessa pequena e solitária morada, com alguns parcos recursos 

que possuía, e com permissão dos juízes, que continuavam a 

trazê-la sob vigilância, Hester se instalou com a filha. Uma 

sombra mística de suspeita ligou-se imediatamente ao local. As 

crianças, muito ingênuas para compreender por que aquela 

mulher vivia proscrita do âmbito da caridade humana, 

passavam por ali num andar que lhes permitisse avistá-la, 

sentada à janela, manejando a agulha, ou de pé na porta, ou 

cultivando o pequeno jardim, ou caminhando pela estrada que 

conduzia à cidade. E, vendo a letra escarlate no seu peito, 

fugiam, presas de um terror esquisito e contagioso. 

Apesar de só, e de não ter no mundo um amigo que ousasse se 

revelar, Hester não incorria no perigo de passar miséria. 

Possuía uma arte que, mesmo numa terra que lhe 

proporcionava relativamente poucas oportunidades, bastava-

lhe para assegurar o próprio sustento e o da menina que se ia 

desenvolvendo. Era — dantes, como agora, a única de que a 

mulher tem quase que a exclusividade — a arte da costura. No 

seu seio, na letra delicadamente bordada, havia, na sua mais 

sutil e imaginosa habilidade, uma amostra de que as damas de 
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uma corte se teriam utilizado com satisfação, para acrescentar 

às vestes de seda e ouro um magnífico e primoroso adorno de 

talento humano. Ali, aliás, na árida simplicidade que em geral 

caracterizava as modas Puritanas, não eram raras as 

encomendas das mais belas produções da sua agulha. 

O gosto da época, exigindo que tudo fosse elaborado em 

trabalhos daquele gênero, não deixou de influenciar os nossos 

conspícuos antepassados, os mesmos que haviam abandonado 

tantas outras modas aparentemente mais difíceis de se 

abandonar. As cerimônias públicas e as ordenações, a posse 

das autoridades, e tudo quanto pudesse imprimir solenidade à 

forma com que um novo governo se apresentava ao povo, 

eram, por política, realçadas num cerimonial imponente e bem 

ensaiado e numa austera, mas afetada 

  

magnificência. Golas profundas, bandas minuciosamente 

trabalhadas e luvas de esplêndidos bordados, tudo era 

considerado necessário à imponência oficial dos homens que 

tomavam as rédeas do poder e facilmente permitido aos 

indivíduos dignificados pela casta ou pela fortuna — embora os 

regulamentos santuários proibissem à plebe estas e outras 

extravagâncias. Também na organização de funerais — fosse 

para amortalhar o cadáver, ou para simbolizar nos múltiplos 

modelos das vestes de luto e na alvura das cambraias o pesar 

dos sobreviventes 
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— era frequente e expressivo o apelo à habilidade de Hester 

Prynne. Roupas de criança — porque também as crianças 

usavam roupas solenes — forneciam-lhe outras ocasiões de 

atividade e ganho. 

Pouco a pouco, não muito lentamente, o seu trabalho se tornou 

o que agora se chama de moda. Fosse por pena de uma 

criatura tão infeliz, ou pela curiosidade mórbida que empresta 

um valor fictício até às coisas vulgares ou indignas; fosse por 

qualquer outra circunstância incompreensível então, como 

agora; ou porque Hester suprisse realmente uma deficiência 

que, sem ela, permaneceria — o certo é que encontrava 

trabalho honesto para quantas horas pudesse manejar a 

agulha. Talvez a vaidade pretendesse se mortificar ostentando 

nos cerimoniais de fausto e de estado adornos compostos por 

aquelas mãos pecadoras. De qualquer modo, as suas obras-

primas eram vistas na gola do Governador; os militares 

usavam- nas nas bandas e o ministro na faixa; decoravam os 

chapéus das crianças; faziam-se para apodrecer e se converter 

em pó nos caixões dos defuntos. 

Todavia, não se tem lembrança de um caso só em que Hester 

Prynne houvesse sido chamada para bordar o véu branco 

destinado a cobrir os cândidos rubores de uma noiva. E a 

exceção exprimia o rigor irredutível com que a sociedade 

execrava o seu pecado. 

Hester nada pensava ganhar além da subsistência, da mais 

simples e ascética espécie para si, e uma fartura discreta para 
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a menina. Vestia-se do pano mais grosseiro e das cores mais 

tristes. E de enfeites só usava um — a letra escarlate que estava 

condenada a usar. As roupas da criança, entretanto, 

distinguiam-se por uma fantasiosa, ou melhor, por uma 

fantástica concepção que, embora servindo para lhe realçar o 

esbelto encanto, desde cedo desenvolvido, parecia ter um 

significado mais profundo. Falaremos disso, adiante. Todo o 

dinheiro que sobrava dessa pequena despesa para enfeitar a 

filha, Hester destinava à caridade, a malvados menos infelizes 

que ela, que não raro insultavam a mão que os alimentava. A 

maior parte do tempo, em vez de aplicá-la diligentemente na 

sua arte, empregava-a costurando para os necessitados. É 

provável que houvesse uma intenção de penitência neste 

gênero de ocupação e que, devotando tantas 

  

horas a tão rude serviço, Hester oferecesse um real sacrifício de 

prazer. 

 

Era dotada de uma rica, voluptuosa caraterística oriental — o 

gosto pela beleza esplendente. E a não ser nas caprichosas 

criações do bordado, esse gosto não encontrava na sua 

existência outras possibilidades de se expandir. As mulheres 

colhem, do manejo delicado da agulha, uma satisfação que o 

outro sexo não pode compreender. Para Hester Prynne o 

bordado teria sido um meio de exprimir, e, portanto, de 
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suavizar, a dor da sua vida. Mas, como fez com todos que 

outros, ela repeliu também esse prazer, considerando-o 

pecado. É de recear- se que essa doentia intervenção da 

consciência em coisas de pequena importância não represente 

uma genuína e resoluta penitência, mas disfarce qualquer coisa 

de duvidoso, qualquer coisa talvez eminentemente errada. 

Assim Hester Prynne veio a ter um papel a desempenhar no 

mundo. A sociedade, que a marcara com um ferrete mais 

intolerável para um coração de mulher do que o que assinalou 

a fronte de Caim, não a pôde proscrever completamente, 

vendendo-lhe a natural energia de caráter, e a rara 

capacidade. Contudo, em qualquer das suas relações com a 

comunidade, nada havia que lhe desse a impressão de estar 

integrada nele. Cada gesto, cada palavra, e até o silêncio 

daqueles com que entrava em contato significavam, e muitas 

vezes exprimiam, que ela se achava tão banida como se 

habitasse um outro planeta ou se se comunicasse com a 

natureza por meio de órgãos e sentidos diferentes dos da 

espécie humana. Hester conservava-se à margem dos 

interesses morais, embora vivesse lado a lado com eles. Era 

como o fantasma que visita o ambiente doméstico, mas não se 

pode fazer ver nem Sentir, nem mais sorrir com a alegria da 

casa, nem mais chorar com a tristeza da família. 

Um fantasma que, se manifestasse a sua solidariedade 

proibida, só despertaria terror e aversão. De fato, essas 

emoções, e a amarga rebeldia que as acompanhava pareciam 
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construir a única porção que lhe cabia do coração universal. A 

época não era de suavidades. E, embora ela a compreendesse 

muito bem, e pouco perigo corresse de esquecê-la, via 

constantemente recordada à sua sensibilidade, como uma nova 

angústia, por um golpe dos mais grosseiros no ponto mais 

dolorido, a situação em que se encontrava. 

Já dissemos que os pobres, que se tomaram objeto da sua 

bondade, muitas vezes injuriavam a mão que se adiantava 

para socorrê-los. Também as senhoras de categoria elevada, 

cujas portas ela transpunha por exigência da profissão, 

costumavam destilar lhe na alma gotas de fel. Em certas 

ocasiões faziam-no por 

  

meio da alquimia de muda malícia com que as mulheres sabem 

extrair de bagatelas um veneno corrosivo. Em outras, por uma 

expressão mais rude, lhe caía no indefeso peito sofredor como 

uma pancada brutal numa ferida ulcerada. Hester havia se 

educado longamente, e bem. Jamais revidava a tais agressões, 

a não ser por uma onda de carmim que lhe subia 

irresistivelmente às faces pálidas, para depois se esvair nas 

profundezas do seu ser. Era paciente — na verdade era mártir 

— e orava pelas inimigas, apesar de temer que, a despeito dos 

seus propósitos de perdoar, as palavras de bênção se 

transmudassem, insolitamente, em palavras de maldição. 
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Sentia sem cessar, por uma centena de outros meios, as 

inumeráveis manifestações da pena que a sentença sempre 

ativa do tribunal Puritano astuciosamente arquitetara e lhe 

infligira por toda a vida. Os sacerdotes paravam em plena rua 

para lhe endereçar frases de exortação, provocando, em torno 

da pobre e humilhada criatura, ajuntamentos em que as 

galhofas se misturavam às censuras. Se entrava numa igreja, 

confiante de que participaria do sorriso do Pai Universal, 

acontecia-lhe quase sempre encontrar-se como assunto do 

sermão. 

Começou a causar medo às crianças. Porque os mais velhos as 

embebiam da vaga ideia de que existia qualquer coisa de 

terrível naquela sombria mulher que deslizava silenciosa pela 

cidade, sempre sem outra companhia que não fosse a de uma 

menina. Por isto, depois que a deixavam passar, os garotos 

perseguiam-na à distância, soltando gritos estridentes e 

pronunciando uma palavra que não tinha significado nos seus 

espíritos, mas que, por proceder de lábios que a articulavam 

inconscientemente, não era menos cruel para o amor-próprio 

da infeliz. 

Aquilo parecia-lhe significar que a sua vergonha estava 

difundida por toda a Criação. O seu sofrimento não seria mais 

profundo se as folhas das árvores cochichassem entre si a 

negra história, se a brisa do estio a murmurasse, se as 

ventanias do inverno a bradassem! Outra tortura: encontrar o 

olhar de uns olhos novos. Quando os estrangeiros fitavam, 
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curiosos, a letra escarlate — e nenhum deixou jamais de fazê-lo 

— era como se a gravassem outra vez na sua alma. 

Tanto que, na maioria dos casos, ela dificilmente conseguia 

evitar o gesto de cobrir o símbolo com a palma da mão. Mas 

também a magoava o olhar dos já habituados. O ar frio e 

familiar com que os conhecidos a fitavam era-lhe intolerável. 

Em suma, Hester Prynne experimentava sempre uma pavorosa 

aflição quando sentia a pupila humana voltada para o seu 

estigma. O lugar não calejava nunca. Ao contrário: parecia 

tornar-se mais sensível com o suplício quotidiano. 

  

Mas, às vezes — uma vez em muitos dias, ou talvez em muitos 

meses — encontrava sobre o símbolo ignominioso um olhar 

humano — um olhar humano! 

— que lhe dava uma impressão de alívio momentâneo, como 

se partilhasse com ele metade da sua agonia. Porém logo tudo 

voltava à rotina — e a sensação de dor tornava-se ainda mais 

lacerante. Porque, nesse breve intervalo, ela tornara a pecar. 

Teria pecado sozinha? 

Andava com o espírito um tanto perturbado (e mais o estaria 

se tivesse a fibra moral e mental mais frágil) pelo estranho e 

solitário martírio da sua existência. Indo e vindo com aqueles 

passos desacompanhados no pequeno inundo a que só 

aparentemente pertencia, de quando em quando percebia, ou 

supunha, que se tratava de simples fantasia, era contudo uma 
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fantasia forte demais para ser dominada — que a letra 

escarlate a havia dotado de um novo sentido. Estremecia ao 

crer, embora não o pudesse evitar, que ela lhe dera a 

percepção, por afinidade, dos pecados ocultos nos outros 

corações. E aterrorizava-se com as revelações que obtinha por 

esse meio. Que eram elas? Que poderiam ser, senão cochichos 

do anjo mau, que de boa vontade teria convencido a mulher 

lutadora, sua vítima apenas pela metade, de que as 

exterioridades da virtude não passavam de mentira, de que, se 

a "verdade se revelasse sempre, a letra escarlate teria que 

flamejar em muitos outros seios além do de Hester Prynne? 

Ou deveria dar crédito àquelas insinuações — tão imprecisas e, 

ao mesmo tempo, incisivas? Em toda a sua desventura não 

havia nada mais inquietante e pungente do que esse estado de 

alma. Atormentava-a, aturdia-a com a irreverente 

inoportunidade das ocasiões em que se manifestava, 

empolgando-a. Algumas vezes, ao passar por algum venerando 

sacerdote ou magistrado, modelo de piedade e de justiça, que 

à época, de preitos antigos, considerava um companheiro dos 

anjos, o estigma do seu seio palpitava, compreensivo. 

— Que mal virá por aí? — perguntava-se Hester. 

 

Erguia os olhos timidamente e não enxergava outra forma de 

gente a não ser o santo terreno! 
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Outras vezes, compenetrava-se de uma espécie de irmandade 

maliciosa ao encontrar a virtuosa carranca de alguma velha 

que, no dizer de todas as línguas, conservara pela vida em fora 

o peito frio como a neve. Que teriam de comum a neve não 

derretida do peito da matrona e a vergonha escaldante do de 

Hester Prynne? Em certas ocasiões, o aviso magnético 

funcionava: “Olha, Hester! Aí 

  

vem uma tua companheira!” E ela, erguendo a vista, dava com 

os olhos de uma donzela relanceando os olhos, desconfiada e 

de esguelha, sobre a letra escarlate. A virgem -desviava-os logo 

com um tímido rubor nas faces, como, se a sua castidade 

tivesse ficado um pouco comprometida pelo olhar transitório. 

O Demônio, cujo talismã era aquele símbolo fatal! Não querias 

deixar nada — na juventude ou na velhice — para a reverência 

da pobre transviada? Essa perda de fé é a mais funesta 

consequência do pecado. Aceite-se isto como prova de que 

nem tudo estava corrompido na vítima da própria leviandade e 

das duras leis dos homens: Hester Prynne ainda lutava por se 

convencer de que nenhum dos seus semelhantes era tão 

criminoso quanto ela. 

A plebe, que naqueles antigos e tristes tempos sempre 

acrescentava um horror grotesco às coisas que lhe 

interessavam a imaginação, criara, a respeito da letra 

59



escarlate, uma história que facilmente se converteria em 

legenda terrífica. 

Afirmava-se que o emblema não era de simples pano vermelho, 

tinto na tina de tinta deste mundo, mas fora encandecido no 

fogo do inferno e podia ser visto todo chamas quando Hester 

Prynne caminhava durante a noite. De fato, a letra escarlate 

cravava-lhe tão fundamente o peito que talvez nessas 

murmurações houvesse mais verdade do que a nossa atual 

incredulidade esteja inclinada a admitir. 
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C A P I T U L O VI 

 

Pearl 

 

 

Até aqui pouco temos falado da criança, da criaturinha cuja 

vida, por inescrutável desígnio da Providência abrolhara, flor 

viçosa e imortal, do luxuriante canteiro de uma paixão culpada. 

Como parecia esquisito à pobre Hester acompanhar o 

crescimento, observar a formosura dia a dia mais radiosa, a 

inteligência que iluminava de raios brilhantes as feições 

delicadas daquela menina! Da sua Pearl! Assim a chamara. Não 

como um nome que lhe definisse a aparência, que nada possuía 

da luz serena, desapaixonada e branca da pérola. 

Chamou Pearl à filha porque ela era um ser de alto preço — 

comprado com toda a sua fortuna — seu único tesouro de mãe! 

Sim, como lhe parecia esquisito! Os homens haviam 

estigmatizado o seu desvio de mulher com a letra escarlate, 

cuja tremenda, ruinosa eficácia era tal que nenhuma simpatia 

podia envolvê-la, exceto a das que também estavam perdidas. 

Deus, como consequência do pecado que os homens assim 

puniam, enviara-lhe uma linda filha, cujo lugar era naquele 

mesmo seio desonrado, para integrar definitivamente a mãe na 

Espécie e na descendência dos mortais, e para ser, afinal, uma 

alma abençoada nos céus! 

61



Esses pensamentos, todavia, causavam em Hester Prynne mais 

preocupação do que esperança. Ela reconhecia que tinha 

procedido mal. E não conseguia acreditar que os resultados do 

seu erro pudessem ser bons. Dia após dia acompanhava 

assustadamente o gênio da criança, sempre temendo 

surpreender nele um traço pressago e extravagante, 

correspondente à culpa que lhe fora legada. 

E certo de que a menina não apresentava defeito físico. Pela 

conformação esbelta, pelo vigor, pelo desembaraço com que se 

utilizava dos membros ágeis, era digna de ter sido levada para 

o Éden. Digna de ter ficado lá, para brinquedo dos anjos, 

depois da expulsão dos primeiros pais do mundo. Tinha uma 

graça espontânea que nem sempre coexiste com a beleza 

perfeita. Simples que fossem os seus vestidos, deixariam a 

impressão de que eram os mais indicados para realçá-la. 

Contudo, Pearl não usava roupas vulgares. A mãe, com um 

propósito mórbido que de agora por diante serão mais bem 

compreendidos, comprava-lhe os melhores tecidos que se 

podiam encontrar e empregava toda a imaginação em modelar 

e enfeitar os costumes que a filha usava em público. Tão 

magnífica ficava a pequena personagem, quando assim 

ataviada, tão esplêndida a sua 

  

formosura naqueles trajes luxuosos — capazes de empanar 

uma beleza mais pálida — que em torno dela, no chão rústico 

da cabana, se formava um verdadeiro halo. Mesmo um vestido 
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caseiro, amarrotado e enxovalhado pelas suas desabusadas 

brincadeiras, fazia dela uma imagem da perfeição. Pearl, 

desdobrava-se numa infinita variedade: naquela menina havia 

uma porção de meninas, abrangendo toda a escala entre a 

beleza de flor agreste de uma campesina e a pompa, em 

miniatura, de uma pequena princesa. Através de tudo isso, 

entretanto, sentia-se um travo de caráter, uma certa agrura de 

tom, que ela jamais perdia. E se, em qualquer das suas 

mutações, se tornasse mais fraca e mais suave, teria deixado 

de ser ela mesma, não seria mais Pearl. 

Essa mutabilidade exterior não fazia mais do que indicar e 

exprimir livremente as múltiplas peculiaridades da sua vida 

interior. Parecia que a sua natureza era tão obscura quanto 

variável. Mas, se verdadeiros os receios de Hester, faltava-lhe 

aproximação e integração no ambiente em que nascera. Não 

podia ser submetida a regras. A sua vinda ao mundo fizera-se 

pela infração de uma grande lei. Disso resultara um ente cujos 

atributos, porventura belos e brilhantes, eram, todavia, 

desordenados, ou possuíam uma ordem toda original, cujo 

centro de dispersão e de coesão se tornava impossível 

descobrir. Tudo quanto Hester conseguia saber sobre o gênio 

da filha — e mesmo assim do modo mais vago e precário — era 

através da recordação do que ela própria fora durante o 

período em que Pearl estava absorvendo uma alma do mundo 

espiritual e absorvendo do mundo terreno os elementos do 

corpo físico. 
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Através do estado passional da mãe haviam sido transmitidos 

à filha ainda não nascida os primeiros clarões da vida moral. E, 

conquanto originariamente brancos e castos, esses clarões 

depois se impregnaram das manchas de carmim e ouro, do 

brilho bárbaro, da sombra espessa, da luz maligna da 

substância imoderada que sobre eles influíam. Acima de tudo, 

estava reproduzida em Pearl a inquietação do espírito de 

Hester naquela época. Em Pearl ela revia a sua atitude 

agressiva, desesperada, arredia; a volubilidade do seu humor e, 

mesmo, algumas das nuvens de melancolia que lhe turvavam o 

coração. Estavam agora iluminadas pela ardência matinal de 

um temperamento de criança. Mais tarde, porém, no correr da 

existência, se poderiam definir em tormentas e ciclones. 

Naqueles dias a disciplina doméstica era de um tipo muito mais 

rígido que o de agora. Usavam-se a carranca, a reprimenda 

áspera, a aplicação frequente do açoite, preconizada pela 

autoridade da Escritura, não só para punir faltas já cometidas, 

mas também como um regime salutar para despertar e 

desenvolver 

  

todas as virtudes infantis. Hester Prynne, todavia, mãe solitária 

de uma filha única, corria pouco perigo de pecar por excesso 

de severidade. Sempre lembrada dos seus próprios erros e 

desditas, a princípio pensou em estabelecer sobre a menina 

entregue à sua responsabilidade um controle suave, porém 

vigilante. 
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Entretanto a tarefa estava além da sua habilidade. Depois de 

experimentar risos e repelões e de constatar que nem uns nem 

outros produziam qualquer efeito ponderável, viu-se afinal 

compelida a se pôr de lado e deixar que a criança seguisse os 

seus impulsos naturais. Quando Pearl era menor, notara nela 

um certo modo significativo de olhar, que lhe indicava quando 

equivalia a perder tempo insistir, persuadir, implorar. Era um 

olhar tão expressivo — apesar de indecifrável — tão esquisito, 

algumas vezes tão malicioso, que, diante dele, Hester não 

podia deixar de se perguntar se Pearl era mesmo uma 

criaturinha humana. Parecia mais um diabrete volúvel que, 

depois de fantásticas brincadeiras no chão da cabana, fosse 

voar para longe com um riso galhofeiro. 

Quando aquela expressão surgia nos seus olhos traquinas, 

brilhantes, profundamente negros, investia-a de uma esquisita 

distância e intangibilidade. Era como se ela estivesse 

esvoaçando no ar e pudesse sumir de repente, como um raio de 

luz vindo não se sabe de onde e que foge não se sabe para 

onde. 

Nesses instantes, Hester sentia-se obrigada a correr, persegui-

la na fuga que ela invariavelmente tentava, cingi-la ao seio num 

abraço apertado, dar-lhe. beijos sérios — não tanto por efusão 

amorosa como para se certificar de que a filha era de carne e 

osso, e não uma ilusão total. Mas, apesar de divertido, o riso de 

Pearl, ao ser agarrada, tornava a mãe ainda mais hesitante. 
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Sentindo o coração ferido com a estonteante incompreensão 

tantas vezes manifestada entre ela e o seu único tesouro, que 

tão caro lhe, custara, Hester prorrompia, às vezes, num pranto 

apaixonado. Então — talvez porque não fora previsto que 

aquilo a comoveria — Pearl franzia as sobrancelhas, endurecia 

o rostinho numa carranca de amuo. Não raro, tornava a rir, e 

mais alto do que antes, como um ente inacessível e 

impermeável ao sofrimento humano. Ou — mas isso acontecia 

com menos frequência — convulsionava-se numa rajada de 

choro e, soluçando, dizia em frases entrecortadas o amor que 

devotava à mãe e parecia querer provar que possuía um 

coração — despedaçando-o. Meditando todos esses detalhes, 

Hester sentia-se como alguém que tivesse invocado um espírito 

e que, por qualquer deficiência no processo de invocação, se 

tornasse incapaz de realizar o essencial para dominar a nova e 

incompreensível companhia. Só desfrutava de uma 

tranquilidade real quando a menina estava placidamente 

adormecida. Então convencia-se da sua existência e gozava 

horas de serena e deliciosa felicidade. Até que — talvez com o 

tal olhar esquisito 

  

brilhando por entre as pestanas estremunhadas — Pearl 

acordava! 
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Depressa — e na verdade, com que estranha rapidez! — a 

garota chegou a uma idade capaz de conhecer outras coisas 

além do sorriso materno, sempre pronto. Que alegria para 

Hester teria sido ouvir-lhe a voz clara e passara misturando-se 

à algazarra das outras e distinguir, entre todos os do grupo 

folgazão, os gritos da sua querida! Isso, entretanto, jamais 

poderia acontecer. Pearl nascera excluída do mundo infantil. 

Produto e prova de pecado, não tinha direito entre as crianças 

cristianizadas. E nada mais notável do que o que parecia ser o 

instinto pelo qual ela compreendia a sua posição de 

isolamento, o destino que lhe havia traçado um limite 

intransponível, todas as particularidades, em suma, da sua 

posição em face das demais crianças. 

Jamais, desde que saíra da prisão, Hester afrontara o olhar 

público sem a sua companhia. Nas caminhadas para a cidade, 

conduzia-a sempre. A princípio, nos braços; depois como uma 

garotinha, pequena companheira da mamãe, segurando-lhe 

com toda a mão um dedo indicador e dando três ou quatro 

passadinhas miúdas para cada passo de Hester. Nas ruas 

relvadas, ou nas portas das casas, encontrava as crianças da 

colônia brincando dos brinquedos soturnos que o puritanismo 

permitia: ir à igreja, flagelar Quakers, escalpar índios em 

combates simulados, ou apavorarem-se mutuamente imitando 

esgares de feitiçaria. Pearl as via e observava atentamente, 

porém jamais pensou em travar relações com elas. Se a 

chamavam, não dava resposta. Se a rodeavam, como às vezes 
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faziam, tornava-se positivamente terrível na sua cólera, 

atirava-lhes pedras, esganiçando exclamações incoerentes que 

faziam Hester estremecer, porque tinham um tom de 

esconjuros de magia negra pronunciados em alguma língua 

desconhecida. 

A verdade era que os pequenos puritanos, filhos da casta mais 

intolerante que já existiu, tinham adquirido a vaga noção de 

que existia, na mãe e na filha, qualquer coisa de estranho, 

extraterreno, fora do comum — e por isso desprezavam-nas nos 

seus corações e, frequentemente, injuriavam-nas com as 

línguas. Pearl percebera esse sentimento e enfrentava-o com a 

mais rude agressividade que se possa imaginar existente no 

íntimo de uma criança. Essas explosões de gênio violento 

tinham para Hester um certo valor. Chegavam, mesmo, a 

consolidá-la. Porque nelas havia, pelo menos, uma franca 

dignidade de atitude, em lugar da volubilidade de 

comportamento que tanto a contrariava na filha. Temia, 

entretanto, ao ver também naquilo um reflexo do seu próprio 

mal. 

Por direito inalienável, Pearl herdara do seu coração toda 

aquela apaixonada 

  

hostilidade. Mãe e filha haviam sido colocadas juntas no 

mesmo círculo de segregação da sociedade humana. E no 

caráter da menina pareciam espelhar-se as agoniadas 
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circunstâncias que, antes do seu nascimento, tinham dilacerado 

Hester Prynne, circunstâncias depois suavizadas aos doces 

influxos da maternidade. No lar, dentro e em redor da casa 

materna, não faltava a Pearl uma ampla e sortida roda de 

amigos. O sopro de vida saía do seu espírito sempre criador e 

comunicava-se a milhares de coisas, como uma tocha ateia 

fogo aos objetos de que a aproximam. Os objetos mais 

díspares — um pau, um molhe de trapos, uma flor — eram as 

bonecas das suas brincadeiras. E, sem alteração, adaptavam-

se a qualquer que fosse o drama encenado no seu mundo 

interior. 

Uma multidão de personagens imaginários, jovens e velhos, 

falava pela sua voz de criança. 

Os pinheiros vetustos, negros e solenes, lançando à brisa 

gemidos e outros sons tristes, de pouca transformação 

careciam para se converter em Puritanos, cujos filhos, os 

arbustos mais feios do jardim, ela quebrava e pisava sem a 

menor piedade. Era admirável a enorme variedade de símbolos 

em que Pearl dispersava a inteligência, símbolos sem 

continuidade, é verdade, mas que surgiam em investidas e 

fugas, sempre num estado de atividade sobrenatural — para 

logo desaparecer, como exaustos de uma vida tão fugaz e 

febril — e ser substituídos por outras formas dotadas da 

mesma louca energia. Nada se parecia mais com o jogo 

fantasmagórico dos cambiantes de luz. Entretanto, nesses 

simples exercícios da imaginação e na jovialidade da sua alma 
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que desabrochava, pouco mais havia do que o que se pode 

constatar nas outras crianças de inteligência viva. A 

singularidade de Pearl residia nos sentimentos hostis com que 

ela encarava todos aqueles produtos da sua emoção e do seu 

espírito. Jamais criou um amigo. Ao contrário: parecia viver 

semeando largamente dentes de dragão, dos quais surdia uma 

colheita de inimigos armados, a cujo encontro ela corria para 

batalhar. Era inexprimivelmente triste — e que tristeza para 

uma mãe que sente a causa no próprio coração! — observar 

num ente tão jovem aquela compenetração constante da 

adversidade do mundo e aquele treino feroz de forças para a 

obtenção do triunfo no combate que se devia ferir. 

Muitas vezes, observando a filha, Hester Prynne deixava cair no 

colo a costura e exclamava, numa aflição que de boa vontade 

teria disfarçado, mas que explodia, insopitável, meio fala, meio 

gemido: 

— Oh, Pai do céu — se é que ainda és meu Pai — que ser foi 

esse que eu trouxe ao mundo?! 

  

E Pearl, ouvindo a exclamação, ou advertida da crise de 

angústia por outros fenômenos mais sutis, volvia para ela o 

rosto vívido e radiante, sorria-lhe um sorriso de compreensão e 

continuava a brincar. 

Falta contar ainda uma particularidade do seu comportamento. 

A primeira coisa que ela notou na vida foi o quê? Não, como 
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acontece com as demais crianças, o sorriso materno, 

respondido por outro débil, embrionário sorriso de boca 

pequenina, depois recordado e discutido entre dúvidas. Nada 

disso! O primeiro objeto em que Pearl reparou — devemos dizê-

lo? — foi a letra escarlate no peito de Hester! Um dia, quando a 

mãe se debruçou para o. berço, os seus olhos sentiram-se 

atraídos pelo bordado a ouro. E a pequena, estirando o 

bracinho, agarrou o emblema — sorrindo, sim, mas com um 

olhar franco, que fez com que a sua fisionomia parecesse a de 

uma criança muito mais velha! O toque inteligente da mão da 

filhinha causou em Hester Prynne uma dor tão intensa, que ela, 

quase sem fôlego, segurou o símbolo fatídico — procurando, 

instintivamente, arrancá-lo. Desde então, a não ser quando a 

menina estava dormindo, nunca mais pôde se sentir tranquila, 

nem gozou, em sua companhia, de um minuto de sereno prazer. 

É verdade que algumas vezes se passavam semanas sem que o 

olhar de Pearl se fixasse, um só instante, na letra escarlate. 

Mas, de repente, lá estava ele, inesperado como o golpe da 

morte súbita, e sempre acompanhado daquele sorriso singular 

e da mesma bizarra expressão de olhos. 

Uma ocasião aconteceu que esse caprichoso traço surgiu nos 

olhos da criança quando Hester estava se mirando neles — 

como as mães costumam fazer. E, de chofre — as mulheres que 

vivem na solidez e com os corações turbados são 

atormentadas por incontáveis assombrações — a infeliz julgou 

ter percebido, no espelho negro dos olhos da filha, não a sua 
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própria imagem, porém outra. Era uma fisionomia diabólica, 

banhada em sorridente malícia — apesar de se parecer com 

outra fisionomia que ela conhecera muito bem, e que 

raramente sorria, e que jamais sorria com malícia. Dir-se-ia que 

um espírito mal se apoderara da criança e acabava de surdir, 

zombeteiro. Dali em diante Hester torturou-se frequentemente 

com a mesma visão, embora com menos intensidade. 

Numa tarde de verão — depois de suficientemente crescida 

para poder caminhar 

— Pearl divertia-se fazendo ramos de flores agrestes e 

atirando-os, um a um, no peito da mãe, pulando como um 

diabrete contente sempre que atingia a letra escarlate. O 

primeiro gesto de Hester foi o de cobrir o seio com as mãos 

espalmadas. Mas, por orgulho ou resignação, resistiu ao 

impulso, pálida como 

  

morta, olhando tristemente as atitudes impetuosas da filha. 

Continuou o tiroteio de flores, ferindo quase invariavelmente o 

alvo e cobrindo o peito de Hester Prynne de chagas para as 

quais ela não encontraria bálsamo neste mundo e não sabia 

como procurar no outro. Afinal, esgotada a munição, a garota 

pairou e fitou-a com aquela minúscula, risonha imagem 

diabólica espiando — pelo menos assim imaginou a mãe — do 

abismo insondável dos seus olhos negros. 

— Filha, quem és tu? 
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— Oh! Eu sou a tua Pearl! 

 

Mas, ao dizer isto, riu e começou a balançar o corpo no ritmo 

humorismo de um diabinho cuja próxima traquinada fosse 

saltar para a chaminé. 

— És minha filha, na verdade? — perguntou Hester. 

 

Não foi uma pergunta inteiramente ociosa. Para o momento, 

continha boa dose de autêntica seriedade, pois tão 

maravilhosa era a inteligência de Pearl que Hester estava em 

dúvida sobre se a menina já conhecia ou não o segredo da sua 

existência, e sobre se devia ou não o revelar. 

— Sim, eu sou a tua Pearl! — repetiu a pequena, continuando 

as traquinices. 

 

— Não, não és minha filha! Não és minha Pearl — declarou a 

mãe, meio brincalhona, porque muitas vezes lhe acontecia 

sentir, entre os sofrimentos mais profundos, um impulso jovial. 

Dize-me então o que és e quem te mandou para cá! 

— Dize-me tu, mamãe — tornou a criança, muito séria, 

chegando-se a ela e comprimindo-se contra os seus joelhos. 
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— Foi teu Papai do céu quem te mandou! — explicou Hester 

Prynne. 

 

Mas disse isto com uma hesitação que não escapou à agudeza 

de Pearl. Fosse movida apenas pela habitual travessura ou 

porque um espírito mau a inspirasse, ela esticou o dedinho e 

tocou na letra escarlate. 

— Ele não me mandou! — gritou com energia. Eu não tenho 

Papai do céu! 

 

— Oh, Pearl! Oh! Não deves falar assim! — repreendeu 

Hester, sufocando um 

  

gemido. Ele nos mandou a todos a este mundo. Até a mim, tua 

mãe. E, com muito mais razão, a ti! Mas se assim não foi, 

estranha e atordoante criaturinha, de onde vieste tu? 

— Dize-me! Dize-me! — insistiu Pearl, não mais seriamente, 

porém rindo e saltando. És tu quem me deve dizer! 

Hester não podia resolver o enigma, achando-se ela própria 

num negro labirinto de dúvida. Recordava — entre um sorriso e 

um arrepio — o que dizia o povo da vizinhança. Este, 

procurando em vão a paternidade da criança e observando 

alguns dos seus singulares atributos, propalara que a pobre 

Pearl era um produto do demônio, igual aos que, desde o início 
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dos tempos católicos, vinham à terra, por intermédio do 

pecado materno, para realizar algum propósito criminoso ou 

errado. Lutero, de acordo com o que apregoavam os seus 

adversários monásticos, descendia dessa geração infernal. 

Aliás, Pearl não era a única criança a que tão indesejável 

ascendência tinha sido conferida pelos Puritanos da Nova 

Inglaterra. 
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C A P I T U L O VII 

 

O palácio do governador 

 

 

Um dia Hester Prynne foi ao palácio do Governador Bellingham. 

Levava um par de luvas costurado e bordado de encomenda 

para qualquer grande cerimônia oficial, pois, embora os azares 

de uma eleição popular tivessem feito o antigo administrador 

descer um ou dois degraus na escala hierárquica, ele ainda 

conservava uma posição honrosa e influente na magistratura 

da colônia. 

Outra razão, e muito mais importante do que o par de luvas 

bordadas, compelia Hester a procurar, naquela ocasião, um 

encontro com personagem de tão grande prestígio e atuação 

nos negócios locais. Tinha-lhe chegado aos ouvidos que havia, 

por parte de alguns habitantes notáveis, ciosos de uma ordem 

mais rígida de princípios no culto e na administração, o 

propósito de separá-la da filha. Na suposição de que Pearl, 

como já fora sugerido, tinha origem demoníaca, aquela boa 

gente argumentava, com razão, que o interesse cristão da alma 

da mãe exigia que se retirasse tal tropeço do seu caminho. Por 

outro lado — raciocinava-se — se a criança fosse realmente 

capaz de evolução moral e religiosa, e possuísse elementos 

para alcançar a salvação, cumpria-lhe aproveitar estas 
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inestimáveis vantagens deixando-se transferir para uma 

direção mais sábia e mais pura do que a de Hester Prynne. 

Entre os que promoviam esse desígnio — dizia-se — o 

Governador Bellingham era dos mais ativos. Pode parecer 

singular, e até mesmo um tanto grotesco, que assuntos de tal 

espécie, que em dias mais modernos não mereciam jurisdição 

mais elevada do que a de simples fiscais, chegassem a 

constituir coisa publicamente debatida e na qual estadistas de 

evidência tomassem partido. 

Todavia, naquela época de primitiva simplicidade, episódios do 

mais leve interesse coletivo, e de muito menor peso intrínseco 

do que o caso de Hester e da filha, misturavam-se 

bizarramente às deliberações dos legisladores e aos atos 

oficiais. O período era, quase, aquele da nossa história em que 

a discussão do direito da propriedade de um porco não 

somente causou rija e virulenta celeuma na câmara legislativa 

da colônia como também provocou importante transformação 

na própria estrutura do conclave. 

Cheia de aflição — mas tão convicta do seu direito que quase 

não lhe parecia desigual a luta entre o público e uma mulher 

desamparada, proscrita das 

  

simpatias do mundo — a pecadora partiu da sua cabana 

solitária. É claro que a pequena Pearl a acompanhava. Já 

estava em idade de correr desembaraçadamente ao lado da 
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mãe e, sempre em movimento, de manhã até a noite, possuía 

treino bastante para cobrir uma distância muito maior do que a 

que tinha pela frente. Muitas vezes, porém, mais por capricho 

do que por necessidade, pedia para ser levada nos braços. Mas 

logo queria descer, e traquinava para diante, no caminho 

gramado. Já falamos da viva, luxuriante beleza de Pearl, beleza 

que fulgurava em cores fortes e ressumastes: corpo magnífico, 

olhos dotados de expressão e de brilhe, cabelos já de um tom 

sombrio, castanho lustroso, e que nos anos seguintes se 

tornariam quase pretos. 

Era flamante: parecia o rebento incontido de um momento 

apaixonado. A mãe ao prepará-la para sair, dera rédeas às 

pomposas tendências da sua fantasia, vestindo-a num costume 

carmesim de talhe original, copiosamente bordado de 

arabescos em fio de ouro. Tanta força de colorido, que teria 

desbotado e deperecido rostos menos vívidos, adaptava-se 

admiravelmente à formosura da menina, transformando-a no 

mais radioso jato de luz que jamais palpitou. 

Mas, o que era mais notável, aquele traje, e na verdade toda a 

criança, lembravam irresistivelmente o símbolo que Hester 

Prynne havia sido condenada a usar no peito. Ali estava a letra 

escarlate com outra forma! A letra escarlate animada de vida! 

A própria mãe — como se tivesse gravada tão profundamente 

no cérebro a ignomínia rubra, que todas as suas concepções 

lhe assumissem o aspecto — a própria mãe conseguira 

laboriosamente aquela semelhança, prodigalizando longas 
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horas de mórbido talento para criar uma analogia entre o 

objeto da sua afeição é o emblema da sua culpa e da sua 

tortura. De fato, Pearl era tanto uma coisa como a outra: e só 

por causa dessa identidade Hester chegara a fazê-la 

representar de modo tão perfeito a letra escarlate. 

Quando as duas alcançaram a cidade, os filhos dos Puritanos, 

interrompendo os brinquedos — ou o que por brinquedos 

passava entre aqueles fúnebres fedelhos 

— falaram gravemente uns para os outros: 

 

— Olhai! Ali vai a mulher da letra escarlate! Além disso, lá 

vem a encarnação da letra correndo ao lado dela! Vamos atirar 

lama em ambas! 

Mas, depois de enfarruscar a cara, bater com o pé e brandir o 

punhozinho numa imensa variedade de gestos ameaçadores, 

Pearl, que era destemida, investiu de súbito para o magote de 

inimigos, pondo-os a todos em fuga. Parecia, na feroz 

perseguição dos adversários, um jovem flagelo — a febre 

escarlatina, ou outro 

  

anjo de castigo — cuja missão fosse punir os erros da geração 

que nascia. E gritava e verberava, com tremendo volume de 

voz, que dê certo obrigava a tremer nos peitos os corações dos 
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fugitivos. Completada a vitória, voltou tranquilamente para o 

lado de Hester e, olhando para cima, sorriu-lhe no rosto. 

Sem mais incidentes, chegaram à casa do Governador 

Bellingham. Era uma construção rústica, erigida em linhas de 

que ainda hoje se veem remanescentes nas ruas das cidades 

mais antigas. Espécimes agora musgosos, mal firmes, 

nostálgicos dos muitos acontecimentos tristes e alegres, 

lembrados ou esquecidos, que os seus aposentos abrigaram. 

Naquele, entretanto, havia uma frescura juvenil e, brilhando nas 

janelas ensolaradas, a jovialidade de uma habitação humana 

onde a morte jamais penetrara. O palácio oferecia, realmente, 

um aspecto alegre. Tinha a frontaria rebocada com uma 

espécie de estuque a que fora misturada grande quantidade de 

fragmentos de vidro. E assim, quando o sol incidia na fachada, 

toda ela brilhava, rutilava, como se estivesse sendo alvejada 

com punhados de diamantes. Aquele fulgor era mais adequado 

ao palácio de Aladino do que à residência de um austero e 

velho administrador Puritano. 

Notavam-se também, desenhadas na massa fresca, que depois 

se tornara sólida e durável, para a admiração dos pósteros, 

estranhas decorações, parecendo diagramas e figuras 

cabalísticas, de acordo com o esquisito gosto da época. 

Pearl, vendo a casa maravilhosa e rutilante, começou a saltar e 

dançar, e exigiu, autoritária, que toda a palpitação do sol fosse 

arrancada à parede e lhe fosse dada para brinquedo. 
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— Não, minha pequena Pearl! — disse-lhe a mãe. Tens que 

conquistar o teu sol! Eu não possuo nenhum para te dar! 

Aproximaram-se da porta — em arcada, flanqueada de cada 

lado por uma torre ou ressalto, com janelas envidraçadas e 

postigos de madeira. Levantado o martelo que pendia do 

portal, Hester Prynne bateu e foi atendida por um dos servos 

do Governador, inglês nascido livre e então escravo por sete 

anos. 

Durante esse prazo constituía propriedade do patrão, que 

podia dispor dele, para barganha ou venda, tão comodamente 

como dispunha de um boi ou de um tamborete. Usava jaqueta 

azul que, naqueles tempos, e desde muito, nas tradicionais 

mansões da Inglaterra, era o uniforme habitual dos criados. 

— O digníssimo Governador Bellingham está? — perguntou a 

mulher. 

  

— Sim, certamente — replicou o homem arregalando os 

olhos para a letra escarlate, pois, recém-chegado à terra, ainda 

não a tinha visto. Sim, sua dignidade está em casa. Mas estão 

com ele um ou dois sacerdotes e um médico. Não podeis ver 

sua excelência agora. 

— Não importa. Entrarei — replicou Hester. 
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O servo, talvez julgando, pelo seu ar resoluto e pelo brilho do 

símbolo, que se tratasse de uma grande senhora, não ofereceu 

resistência. 

Assim a mãe da pequena Pearl foi admitida na sala de espera. 

Com muitas alterações, inspiradas na natureza do material 

empregado, na diversidade do clima e no estilo de vida social, o 

Governador Bellingham erigira a sua morada pelo modelo das 

residências dos senhores de linhagem da terra nativa. Assim, 

pois, havia um vestíbulo vasto e razoavelmente alto, que se 

desdobrava em toda a profundidade da construção, formando 

uma via geral de comunicação, mais ou menos direta, com 

todos os demais aposentos. Numa extremidade, este extenso 

corredor era iluminado pelas janelas das duas torres, que por 

sua vez formavam um pequeno recanto de cada lado dos 

umbrais. A outra extremidade, apesar de parcialmente velada 

por uma cortina, recebia luz mais viva por uma varanda 

envidraçada, como as de que nos falam os livros antigos, e que 

era provida de assentos amplos e acolchoados. Nesta sobre 

uma almofada, via-se um volume inflijo, provavelmente as 

Crônicas da Inglaterra, ou literatura assim substancial, ali 

deixado exatamente como hoje deixamos sobre a mesa de 

centro livros ligeiros para passatempo de algum visitante 

casual. A mobília do vestíbulo consistia em algumas pesadas 

cadeiras, de espaldares laboriosamente ornados de flores de 

carvalho, em talha; uma mesa do mesmo gosto — conjunto da 

moda na época elizabetana, ou talvez anterior a ela, e alfaias 
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trazidas da casa paterna do Governador. Numa banca — prova 

de que a velha hospitalidade inglesa não fora esquecida — 

pousava um grande pote de estanho, em cujo fundo, se Hester 

e Pearl quisessem espiar, teriam encontrado os restos 

espumosos de uma dose recente de cerveja forte. 

Das paredes pendia uma fileira de quadros representando os 

antepassados da linhagem de Bellingham, alguns com 

armaduras no peito, outros ostentando golas solenes e roupas 

de paz. E todo o ambiente se revestia desse rigor e dessa 

austeridade que os retratos antigos invariavelmente irradiam, 

como se fossem mais fantasmas do que pinturas das 

personalidades mortas, e estivessem observando, através de 

um duro e intolerante espírito crítico, o procedimento e 

  

as alegrias dos vivos. 

 

Ao centro dos painéis de carvalho que ornavam a Sala ficava 

uma panóplia, não relíquia ancestral, como as telas, porém 

objeto moderníssimo, pois fora fabricada por um hábil amieiro 

de Londres no mesmo ano em que o Governador viera para a 

Nova Inglaterra. Compunha-se de um capacete de aço, uma 

couraça, um gorja e graves, um par de guantes, e uma espada. 

Tudo, e especialmente o capacete e a couraça, intensamente 

brunidos, despedia uma cintilação crua, espalhando reflexos 

pelo chão. Esse luzidio equipamento não estava ali de amostra; 
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o dono o havia usado em muitos e magníficos desfiles e 

torneios e, além disso, ele já brilhara na frente de um regimento 

em guerra. Porque, sendo embora jurista, acostumado a se 

referir a Bacon, Cock, Noye e Finch como colegas de ofício, o 

Governador Bellingham, premido pelas exigências do novo país, 

se tinha transformado em soldado, tanto quanto em homem de 

Estado e dirigente. 

A pequena Pearl — encantada com o fulgor das armas como já 

se encantara com o da fachada da casa — levou alguns 

instantes mirando-se na lustrosa couraça. 

— Mamãe! — gritou, de repente. Eu estou te vendo aqui! 

Olha! Olha! 

 

Hester obedeceu, só para contentá-la. E viu que, devido ao 

efeito peculiar dos espelhes convexos, a letra escarlate 

aparecia aumentada, em gigantescas proporções, ao ponto de 

se tornar o detalhe mais em destaque na sua pessoa. Na 

verdade, ela parecia inteiramente escondida por detrás do 

símbolo. Pearl apontou outra imagem semelhante refletida no 

capacete. E sorriu para a mãe, com a inteligência admirável 

que era uma expressão tão comum na sua fisionomia. E o seu 

olhar de gozo malicioso se repetiu no aço, tão ampliado e tão 

intenso que deu a Hester a impressão de que aquela não podia 

ser a imagem da sua filha, mas a de um demônio que estivesse 

tentando usurpar-lhe a forma. 
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— Sai daí, Pearl! — disse ela, puxando-a. Vem ver o jardim. 

Talvez tenha flores mais bonitas do que as que colhemos no 

mato! 

Pearl correu para a varanda envidraçada, lá no fim da galeria, 

e olhou para a área atapetada de grama cortada rente e 

circundada de rudes e enfezadas tentativas de vegetação. 

Entretanto, a julgar pela aparência, o proprietário já havia 

desistido dos esforços para perpetuar, neste lado do Atlântico, 

no solo sáfaro e em meio à dura luta pela existência, o estilo 

ornamental da jardinagem inglesa. Couves cresciam 

escandalosamente. E uma aboboreira, enraizada à distância, 

invadira o 

  

espaço restante e viera depositar um dos seus enormes frutos 

bem debaixo da varanda, como para advertir o Governador de 

que aquela grande massa de vegetal dourado era o ornato, 

mas rico que a gleba da Nova Inglaterra lhe podia oferecer. 

Havia, porém, algumas roseiras bravas e algumas macieiras, 

que provavelmente descendiam das plantadas pelo Reverendo 

Blackstone, o primeiro colono da península, personagem meio 

mitológico que, montado num boi, passa através das nossas 

crônicas mais antigas. 

Pearl, vendo as roseiras, começou a chorar por uma rosa 

vermelha — e não queria se calar. 
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— Silêncio, filha! Silêncio! — pediu Hester, severamente. Não 

chores, querida! Estou ouvindo vozes no jardim! É o Governador 

que vem chegando acompanhado de vários senhores! 

De fato, caminhando ao longo da aleia, um grupo de pessoas 

aproximava-se da casa. Pearl sufocou um soluço e acalmou-se. 

Não porque tivesse qualquer noção de obediência, mas porque 

a sua vida e borboleteaste curiosidade estava excitada pelo 

aparecimento daqueles novos personagens. 
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C A P I T U L O VIII 

 

A Menina esquisita e o pastor 

 

 

Governador Bellingham, em casaco e de barrete — como na 

intimidade os velhos gostavam de andar — caminhava na 

frente e parecia estar mostrando a propriedade e expondo 

projetos de melhoramentos. A vasta circunferência da gola 

bordada, à antiga moda do reinado do Rei Jaime, fazia com 

que a sua cabeça lembrasse, e não pouco, a cabeça de São 

João Batista na salva. O seu aspecto, grave e severo, 

congelado por uma idade mais que outonal, dificilmente se 

coadunava com os recursos de alegria mundana que ele 

evidentemente se esforçara por acumular em torno de si. Mas é 

um erro supor-se que os nossos austeros antepassados apesar 

de acostumados a se referir e meditar sobre a existência como 

sobre uma condição apenas transitória e penosa, e embora 

sinceramente prontos a sacrificar bens e vidas ao cumprimento 

do dever — considerassem um imperativo de consciência 

rejeitar os elementos de conforto, uma vez que estivessem 

legitimamente ao alcance das suas mãos. 

Tal teoria nunca foi professada, por exemplo, pelo venerando 

pastor John Wilson, cuja barba se via sobre o ombro do 

Governador, branca como um floco de neve, enquanto o dono 
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afirmava que as peras e os pêssegos ainda se podiam 

aclimatar na Nova Inglaterra e que era possível fazer a uva 

roxa brotar nos muros ensolarados do jardim. O velho clérigo, 

nutrido no seio sumarento da Igreja Inglesa, tinha um gosto 

autêntico e longamente cultivado por todas as coisas 

saborosas e confortáveis. E, sem embargo do rigor que 

demonstrava no púlpito, ou na reprovação pública de 

transgressões como a de Hester Prynne, a contente 

bonacheirice da sua vida privada tinha-lhe granjeado uma 

simpatia ardorosa como jamais fora dispensada a nenhum dos 

seus confrades. 

Atrás do Governador e do Sr. Wilson vinham dois outros 

visitantes. Um era o Reverendo Artur Dimmesdale, de quem o 

leitor se recorda, pois que teve um breve e relutante papel na 

degradação de Hester Prynne; o outro, em cordial 

camaradagem com ele, era o velho Roger Chillingworth, pessoa 

de grande habilidade em medicina e que, já há dois ou três 

anos, se achava estabelecido na colônia. Entenda-se que esse 

ilustrado cavalheiro era amigo e médico do jovem sacerdote, 

cuja saúde se abalara ultimamente, por causa dos sacrifícios 

irrestritos, expressivos, feitos aos trabalhos e às obrigações da 

missão pastoral. 

  

O Governador, guiando os hóspedes, subiu dois ou três degraus 

e, ao abrir a grande porta da varanda, achou-se diante da 
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pequena Pearl. A sombra da cortina caía sobre Hester, 

escondendo-a parcialmente. 

— Que temos aqui?! — perguntou o magistrado, olhando 

surpreendido para a figurinha escarlate. Juro que nunca vi uma 

coisa assim, desde os meus tempos de elegância, na época do 

velho Rei Jaime, quando eu considerava um alto favor ser 

admitido num baile de máscaras na Corte! Lá costumava 

aparecer um enxame dessas pequenas visões, que nós 

chamávamos Filhas do Senhor de Confusão. 

Mas como foi que isto veio parar em minha casa?! 

 

— É verdade! — exclamou o bom Sr. Wilson. 

 

Que passarinho de penas vermelhas será este? Acho que já vi 

figuras inteiramente iguais, quando o sol brilhava através de 

um vitral ricamente colorido e reproduzia no chão imagens de 

ouro e carmesim! Mas isso foi lá na outra terra! Querida e jovem 

senhorita, quem és tu, e que moléstia deu na tua mãe para que 

ela te vestisse desta esquisita maneira? És cristã, hein? 

Conheces o catecismo? Ou és um daqueles gênios ou fadas que 

julgamos ter abandonado com outras relíquias do Papismo, na 

velha e jovial Inglaterra? 

— Eu sou filha de mamãe e meu nome é Pearl — respondeu a 

visão escarlate. 
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— Pearl?! Rubi! Ou coral! Ou, pelo menos, a julgar pelo 

colorido, rosa vermelha! — contestou o ancião, procurando 

inutilmente dar-lhe palmadinhas nas faces. Mas onde está a tua 

mãe? Ah, já vejo... 

E voltando-se para o Governador, cochichou: 

 

— Esta é a criança de que temos falado... E ali está a mãe, 

essa infeliz mulher, Hester Prynne! 

— Que me dizes?! — exclamou o magistrado. Chegou a 

propósito! Vamos imediatamente tratar do assunto! 

Seguido pelos três visitantes, o Governador transpôs a porta e 

entrou na galeria. 

 

— Hester Prynne — disse, fixando o olhar naturalmente 

severo na portadora da letra escarlate — ultimamente tem 

havido muita discussão a teu respeito. E o que debatemos 

seriamente é se nós, que possuímos autoridade e prestígio, 

faríamos 

  

bem descarregando as nossas consciências do peso de ter 

confiado uma alma imortal, como a desta criança, à guarda de 

uma pessoa que tropeçou e rolou polos despenhadeiros deste 

90



mundo. Fala tu, que és a mãe da menina! Não achas melhor 

que ela seja retirada da tua companhia, e vestida sobriamente, 

e disciplinada com rigor, e instruída nas verdades do céu e da 

terra? 

— Sei ensinar à minha pequena Pearl o que aprendi com isto! 

— retorquiu Hester Prynne, apontando com o dedo a letra 

escarlate. 

— Mulher, isto é o emblema da tua perdição! — exclamou o 

rude magistrado. E é por causa da mancha que ele simboliza 

que entregaremos a criança a outras mãos! 

— Todavia — redarguiu a mãe, calma, embora tornando-se 

ainda mais pálida — todavia este emblema me tem ensinado, 

ensina-me diariamente, está me ensinando neste instante, 

lições que minha filha aprenderá mais e melhor do que eu, uma 

vez que para mim elas não podem ter mais nenhum proveito. 

— Julgarei com prudência — disse Bellingham. Hei de ver 

bem o que ternos a fazer. Bom Sr. Wilson, peço-te que 

examines esta pérola — uma vez que é este o seu nome — e 

verifiques se ela tem as noções de doutrina cristã que convêm a 

uma menina da sua idade. 

O velho pastor sentou-se numa poltrona e esforçou-se por 

entalar Pearl entre os joelhos. Mas a criança, desabituada a 

outras demonstrações de familiaridade além das de Hester, 

escapuliu e foi parar no topo da escada — como um pássaro 

bravio dos trópicos, de plumagem rica, pronto a alçar voo para 
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as alturas. O Sr. Wilson, não pouco espantado com a rebeldia — 

porque era um tipo de aspecto patriarcal, e vastamente 

estimado pela meninada — tentou, entretanto, a arguição. 

— Pearl — começou, com grande solenidade — deves cuidar 

da tua instrução para que assim, no devido tempo, possas 

ostentar no peito a pérola de maior preço. Sabes me dizer 

quem te fez, minha filha? 

Pearl já sabia perfeitamente quem a havia feito, porque Hester 

Prynne, descendente de um lar religioso, logo após lhe ter 

falado do Pai do céu começara a informá-la das verdades de 

que o espírito humano, qualquer que seja o estágio de 

imaturidade, se embebe com tão sôfrego interesse. Estava, 

portanto, — ampla como era a compreensão dos seus três anos 

de existência — em condições de 

  

suportar um exame imparcial na Cartilha da Nova Inglaterra, 

ou no primeiro grau dos Catecismos de Westminster, não 

obstante desconhecer a forma exterior dessas celebradas 

obras. Mas a perversidade de que toda criança tem um pouco, 

e que ela possuía em dose decupla, empolgou-a, justamente 

naquele momento, o mais inoportuno, fazendo-a cerrar os 

lábios ou dizer coisas disputadas. Depois de meter o dedo na 

boca e de oferecer outras deselegantes recusas às perguntas 

do Sr. Wilson, acabou por declarar que absolutamente não 
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tinha sido feita e que fora simplesmente colhida pela mãe na 

roseira brava da porta da prisão. 

A fantasia inspirou-se, provavelmente sugerida na proximidade 

das rosas vermelhas do Governador, que ela estava vendo pela 

porta que dava para o jardim, aliada à recordação da outra 

roseira, pela qual passara para chegar ao palácio. 

O velho Roger Chillingworth, com um riso no rosto, sussurrou 

qualquer coisa ao ouvido do jovem pastor. Hester Prynne fitou 

o cientista e, mesmo ali, com o seu destino lançado na balança, 

estarreceu-se de ver a mudança que nele se operara, desde os 

dias em que haviam convivido — como se tornara mais feio, 

como a tez escura parecia ter ficado mais escura, como o 

corpo se deformara mais. Por um momento encontrou os seus 

olhos, mas foi imediatamente obrigada a prestar toda a 

atenção à cena que se estava desenrolando. 

— E pavoroso! — roncou o Governador, recuperando-se 

lentamente do espanto em que a resposta de Pearl o 

mergulhara. Eis uma pequena de três anos que não sabe dizer 

quem a fez! Não há dúvida! Esta alma está em trevas! Creio, 

senhores, que não é preciso perguntar mais nada! 

Hester correu para a menina e tomou-a nos braços, 

enfrentando o magistrado com uma expressão quase feroz. 

Sozinha no mundo, dele enxotada, e contando apenas com 

aquele tesouro para mantê-la viva, sentia que tinha contra o 
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mundo direitos inalienáveis e estava resolvida a defendê-los 

até a morte! 

— Deus me deu esta filha! — bradou. Deu-me esta filha para 

me recompensar de todas as outras coisas que me 

arrebataram! Ela é a minha felicidade! Pearl é quem me faz 

viver! Pearl também me pune! Não vedes? Ela é a letra 

escarlate que pode ser amada e que por isso está dotada de 

redobrado poder para castigar o meu pecado! Não a tomeis! 

Será preciso que eu morra antes! 

— Minha pobre mulher — interveio o velho sacerdote, que 

não era mau — a 

  

criança há de ser bem tratada! Melhor do que tu o podes fazer! 

 

— Deus confiou minha filha à minha guarda! — repetiu 

Hester, erguendo a voz quase ao grito. Não a entregarei! 

E, num impulso irreprimível, voltou-se para o jovem religioso, 

que até então talvez não a tivesse encarado uma única vez: 

— Fala por mim! És meu pastor, tens a responsabilidade da 

minha alma, conhecesse melhor do que eles! Não quero perder 

a minha filha! Defende-me! Sabes — porque tens percepções 

que faltam a estes homens — sabes o que está em meu íntimo, 

sabes o que são os direitos de mãe, sabes quanto são mais 
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fortes quando essa mãe não possui senão uma filha e a letra 

escarlate! Vê! Não quero perder minha filha! Não quero! 

A esse selvagem e singular apelo, prova de que o estado de 

Hester era pouco menos que a loucura, o moço adiantou-se, 

pálido, a mão comprimindo o coração, como costumava fazer, 

sempre que o seu temperamento nervoso sofria algum abalo. 

Parecia mais abatido, gasto e emaciado do que quando o 

descrevemos no espetáculo de expiação pública de Hester. E, 

fosse pela crise de saúde, ou por outro qualquer motivo, os seus 

grandes olhos negros continham, nas suas profundezas 

turbadas e tristes, um mundo de sofrimento. 

— Há verdade no que ela diz — começou ele, numa voz 

branda e trêmula, porém vibrante, tanto que ressoava na 

galeria. Há verdade no que diz Hester e no sentimento que a 

inspira. Deus lhe deu a filha e lhe deu também o conhecimento 

instintivo do seu caráter e das suas necessidades — e ambos 

parecem tão singulares! — conhecimento que nenhum mortal, a 

não ser ela, pode possuir. E, além disso, não haverá um traço 

de terrível inviolabilidade no parentesco que une esta mãe a 

esta filha? 

— Ora! Como é isto, bom Sr. Dimmesdale? — interrompeu o 

Governador. Explicai-vos, eu vos peço! 

— Deve ser mesmo assim — continuou o sacerdote. Porque, 

pensar de outra maneira não equivalerá a dizer que o Pai do 

céu, Criador de toda carne, considerou levianamente um caso 
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de pecado e não fez distinção entre a luxúria pagã e o amor 

sacrificado? Esta criança, filha da culpa do pai e da desonra da 

mãe, veio das mãos de Deus para atuar de vários modos sobre 

o coração materno que, com tanta veemência, com tanta 

amargura de espírito, suplica o direito de 

  

conservá-la. Ela é uma bênção, a única da sua vida! E é 

também, como a própria mãe nos declarou, uma expiação, 

uma tortura que se manifesta em mais de um momento 

inesperado, um remorso, uma agonia sempre renovados em 

meio de uma alegria intranquila! Hester não exprimiu este 

pensamento vestindo a desventurada menina com esta roupa, 

que lembra tão incisivamente o símbolo escarlate que lhe 

punge o seio? 

— Bem dito! — gritou o excelente Sr. Wilson. O meu receio 

era que a mulher não quisesse a pequeno senão para fazer dela 

uma pelotiqueira! 

— Oh! Não, não! — prosseguiu o Sr. Dimmesdale. Crede-me 

que ela reconhece a existência desta filha o solene milagre que 

Deus operou. E deve também sentir 

— segundo acredito — que está dádiva tem por missão, 

acima de tudo, conservar viva a alma da mãe e preservá-la dos 

abismos ainda mais negros a que Satanás queira atirá-la. 

Assim, há de ser bom para esta pobre pecadora ter confiado 

aos seus cuidados um ente capaz de alegria ou tristeza, para 
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que ela o exercite na retidão, para que a todo instante lhe 

recorde o seu erro, e também para ensinar-lhe que — como 

consta da sagrada promessa do Criador — se ela levar a filha 

ao céu, a filha levará os pais! Nisto, a mãe culpada é mais feliz 

do que o pai criminoso. Assim, pois, para bem de Hester 

Prynne, e não menos para bem da pobre Pearl, deixemos que 

ambas continuem como a Providência julgou que deviam ficar! 

— Falais com estranha veemência, amigo! — notou o velho 

Roger Chillingworth, sorrindo-lhe. 

— E há muita sensatez no que o meu jovem irmão acaba de 

dizer! — acrescentou o Reverendo Sr. Wilson. Que dizeis, 

Excelentíssimo Sr. Bellingham? Ele não defendeu bem a infeliz 

mulher? 

— De fato defendeu-a — respondeu o Governador — e 

lançou tais argumentos que nós manteremos as coisas como 

estão. Pelo menos enquanto não houver outro escândalo com a 

mãe. Entretanto é preciso providenciar para submeter a 

pequena ao necessário e rigoroso estudo do catecismo. Esse 

assunto ficará convosco ou com o Sr. Dimmesdale. Depois, na 

época apropriada, os fiscais verificarão se ela frequenta a 

escola e o templo. 

Tendo acabado de falar, o jovem pastor afastara-se do grupo 

alguns passos e permanecia com o rosto meio oculto nas 

dobras pesadas da cortina da janela. A 
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sombra do seu corpo, que a luz do sol projetava no chão, 

tremia ainda da violência do discurso. Pearl, o demoniozinho 

agressivo e fugaz, caminhou maciamente para ele e, tomando-

lhe a mão nas suas duas mãos, encostou nela o rostinho, numa 

carícia tão terna e, ao mesmo tempo, tão discreta, que Hester, 

observando-a, perguntou a si mesma: “Esta será mesmo a 

minha Pearl?” Sabia, entretanto, que no coração da filha havia 

amor, embora na maioria dos casos revelando-se como cólera 

e talvez nem em duas vezes em toda a sua existência se 

manifestando com tanta delicadeza como naquele instante. 

O sacerdote — porque a não ser as atenções longamente 

cobiçadas de uma mulher, nada é mais doce do que essas 

demonstrações de afeto de uma criança, concedidas por 

impulso da alma e, portanto, como que nos ungindo de 

qualquer coisa realmente digna de ser amada — o sacerdote 

olhou em torno, posou-lhe a mão na cabeça, hesitou um pouco, 

e beijou-lhe a fonte. Não durou muito esse estado de espírito 

em Pearl. Rindo, a pequena saiu cabriolando pelo corredor, com 

tanta leveza que o bom Sr. Wilson chegou a duvidar de que as 

pontas daqueles pezinhos estivessem mesmo tocando o chão. 

— A tipinha tem feitiço! — comentou para o Sr. Dimmesdale. 

Corre assim sem precisar de cabo de vassoura! 

— Menina esquisita! — notou o velho Roger Chillingworth. E 

fácil descobrir o que herdou da mãe. Que achais, senhores? — 

que tal se fizéssemos uma investigação filosófica em torno do 
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caráter desta pequena e, pelo seu feitio e pelo seu gênio, 

déssemos uma severa caça ao pai? 

— Nada disso! Seria pecado seguir os ditames da filosofia 

profana em assuntos desta ordem! — declarou o Sr. Wilson. É 

melhor que nos apressemos em rezar por ela! E ainda melhor, 

talvez, será deixar o mistério como foi encontrado, a menos que 

a Providência o revele pela sua própria vontade. Assim, pelo 

menos, todo bom cristão estará credenciado para votar uma 

bondade paternal a esta infeliz criaturinha abandonada! 

Resolvido o caso de modo tão satisfatório, Hester Prynne, 

acompanhada de Pearl, partiu para casa. Quando as duas 

desciam os degraus, dizem que se abriu a janela de um dos 

quartos e dela se projetou a cara da Senhora Hibbins, a 

medonha irmã do Governador, a mesma que, poucos anos 

depois, foi executada por feitiçaria. 

  

— Psiu! Psiu! — chamou a megera, enquanto a sua 

fisionomia agourenta parecia lançar uma sombra sobre o 

precioso modernismo do palácio. Queres ir conosco esta noite? 

Vai haver uma bela reunião na floresta. E eu quase que prometi 

ao Homem Negro que a bela Hester Prynne estaria presente! 

— Apresenta-lhe as minhas desculpas, por obséquio! — 

respondeu Hester com um sorriso triunfante, preciso voltar para 

casa e cuidar da minha pequena Pearl. Se a tivessem 

arrebatado dos meus braços eu de boa vontade iria contigo à 
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floresta e, com o meu próprio sangue, assinaria também o meu 

nome no livro do Homem Negro! 

— Ainda te conquistaremos! — retrucou a feiticeira, zangada, 

e recolhendo a cara. 

E aqui — se quisermos admitir que este encontro tenha sido 

verdadeiro, e não uma parábola — já obtemos uma prova da 

veracidade dos argumentos do jovem pastor, contra a 

separação de uma mãe decaída do fruto da sua leviandade. 

Tão cedo, e já a filha salvava Hester das armadilhas de 

Satanás. 
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C A P I T U L O IX 

 

O médico 

 

 

Sob o nome de Roger Chillingworth — como de certo o leitor se 

recorda — escondia-se um outro que, segundo resolvera o 

dono, nunca mais devia ser pronunciado. Já dissemos que, na 

multidão que testemunhava a acabrunhante exibição de Hester 

Prynne, se achava um homem, velho e gasto, que acabando de 

emergir do sertão bravio, via exposta ao público, como símbolo 

do pecado, a mulher em que esperava encontrar personificadas 

a tepidez e a ternura do lar. A dignidade doméstica dessa 

mulher fora pisada aos pés da turba. E a infâmia latejava em 

torno dela, na praça do mercado. Aos seus pés, se até eles 

chegassem as notícias, e aos companheiros dos tempos de vida 

ilibada, nada mais restava senão o contágio de uma desonra — 

que não deixaria de ser distribuída proporcionalmente à 

intimidade e à santidade das suas antigas relações. 

Por que, então — uma vez que lhe cabia a escolha — iria ele, 

cuja ligação com a degradada fora a mais íntima e santa, 

ensaiar qualquer passo para reivindicar uma herança tão 

pouco desejável? Decidiu que não devia participar do suplício 

no pedestal da vergonha. Desconhecido de todos, com exceção 

de Hester Prynne, e possuindo o cadeado e a chave do seu 
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silêncio, resolveu riscar o próprio nome do rol dos vivos e, 

quanto aos laços e aos interesses antigos, abandonar a 

existência tão completamente como se de fato estivesse 

jazendo no fundo do oceano, lugar onde, de longa data, os 

boatos o faziam. Conseguido esse propósito, novas 

preocupações surgiram e, consequentemente, uma nova 

finalidade. Sinistra, senão mesmo criminosa, mas bastante 

forte para avassalar todas as energias do seu eu. 

Procurando realizar o plano, o forasteiro, sem outra credencial 

além da cultura e da inteligência, que possuía em dose acima 

do nível comum, fixara residência na fundação Puritana, 

dizendo se chamar Roger Chillingwoith. Como os estudos, numa 

época já longínqua, o haviam familiarizado com a ciência 

médica do tempo, foi como médico que se apresentou e se viu 

cordialmente acolhido. 

Homens competentes na medicina e na cirurgia raramente 

aportavam ali. Os poucos que apareciam eram fanáticos do 

mesmo zelo religioso que fazia com que os demais emigrantes 

atravessassem o Atlântico. 

E podia acontecer que nas pesquisas do corpo humano as 

faculdades mais altas e 

  

delicadas desses senhores se embotassem e que eles 

perdessem a visão espiritual da existência nos meandros do 

prodigioso mecanismo que parece dotado de capacidade 
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suficiente para resumir em si mesmo a totalidade da vida. Em 

todos os casos, a saúde da boa cidade de Boston, tanto quanto 

pertencia à alçada da medicina, estivera até então a cargo de 

um velho diácono e boticário, cuja devoção e cujo virtuoso 

procedimento eram, em seu favor, recomendações mais 

convincentes do que as que poderia conseguir na forma de um 

diploma. O único cirurgião era um que entremeava o exercício 

ocasional da nobre arte com o manejo quotidiano e habitual de 

uma navalha de barba. Para tal corpo profissional, Roger 

Chillingworth foi uma brilhante aquisição. E não tardou em 

demonstrar traquejo no pesado e imponente aparelhamento da 

antiga terapêutica, na qual cada remédio se compunha de uma 

infinidade de ingredientes rebuscados e heterogêneos, e de 

manipulação tão laboriosa como se devesse resultar no Elixir 

da Vida. Além disso, no seu cativeiro entre os índios, o velho 

aprendera muito sobre ervas e raízes, e não escondia aos 

clientes que aquelas mezinhas simples, dádivas da Natureza 

aos selvagens livres, participavam tanto da sua confiança 

quanto a Farmacopeia da Europa, que tantos doutores ilustres 

levaram séculos elaborando. 

O erudito desconhecido, pelo menos nas formas exteriores da 

religiosidade, mostrava-se exemplar. Pouco depois da sua 

chegada, escolhera o Reverendo Sr. Dimmesdale para guia 

espiritual. O jovem pastor, cujo renome de estudioso ainda 

palpitava em Oxford, era, pelos seus admiradores mais 

fervorosos, considerado quase um apóstolo feito no céu e 
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destinado, se vivesse e trabalhasse durante um período normal 

de existência, a realizar pela então débil Nova Igreja Inglesa 

feitos tão consideráveis como os dos primeiros padres na 

infância da fé Cristã. Todavia, já nesse tempo, a saúde do Sr. 

Dimmesdale começava evidentemente a fraquejar. Para os que 

lhe conheciam melhor os hábitos, a palidez do moço sacerdote 

devia ser levada a conta da sua dedicação aos livros, da sua 

escrupulosa compenetração dos deveres pastorais e, acima de 

tudo, dos jejuns e das vigílias que ele constantemente se 

impunha, a fim de evitar que a crosta da condição terrena 

envolvesse e velasse a sua lâmpada intelectual. 

Outros declaravam que o Sr. Dimmesdale ia mesmo morrer, 

mas porque o mundo já não era digno de ser palmilhado pelos 

seus pés. Ele, por sua vez, com caraterística modéstia, jurava 

que se a Providência achasse por bem removê-lo, isso 

exprimiria que a iniquidade o tornava incapaz de cumprir aqui 

na terra a mais humilde das missões. Entretanto, em meio as 

muitas opiniões sobre a causam do seu de perecimento, um 

fato permanecia, indiscutível: o pastor 

  

tornava-se cada vez mais abatido. A sua voz, apesar de ainda 

rica e suave, transmitia um certo prenúncio melancólico de 

decadência. E muitas vezes o viam, a qualquer leve sobressalto 

ou acontecimento repentino, levar a mão ao coração, primeiro 

com um rubor, depois com uma palidez que indicava 

sofrimento. 
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Tais eram a situação e os graves receios de que a flama vital 

do Reverendo Sr. Dimmesdale se extinguisse prematuramente, 

quando Roger Chillingworth apareceu na colônia. A sua 

primeira entrada em cena — ninguém sabia vindo de onde, se 

caído do céu, ou surgido do ventre da terra — adquiriu foros de 

mistério, que foi logo elevado a milagre. Observou-se que ele 

colhia ervas e molhes de flores silvestres, e cavava raízes, e 

arrancava ramos de árvores, como alguém que os soubesse 

possuidores de virtudes ocultas, e sem valor aos olhos dos 

leigos. Ouviram-no falar de Sir Kenelm Digby e outros homens 

famosos — cujos dotes científicos eram considerados quase 

sobrenaturais — como tendo sido correspondentes ou 

companheiros seus. Por que, então, um cavalheiro tão 

altamente situado nas esferas da cultura tinha ido parar ali? 

Que poderia estar ele, cujo ambiente eram as grandes cidades, 

buscando no ermo? Em resposta a essas indagações, ganhou 

vulto um rumor — e, embora absurdo, mereceu crédito de 

algumas criaturas muito emotivas — um rumor de que o céu 

operara um milagre absoluto, transportando de certa 

Universidade alemã, em carne e osso, pelo ar, um eminente 

doutor em medicina, e pousando-o na porta do gabinete do 

sacerdote! Até mesmo indivíduos mais cultos, de fé mais 

esclarecida, sabedores de que o céu promove os seus desígnios 

sem visar o efeito teatral disso a que se chama intervenção 

miraculosa, mostravam-se inclinados a admitir a não 

providencial na chegada oportuna de Roger Chilhngworth. 
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Essa ideia tornou-se ainda mais arraigada pelo grande 

interesse que o médico votava ao jovem clérigo. Ligara-se a ele 

como paroquiano e esforçava-se por cativar-lhe a amizade e a 

confiança. Declarava-se apreensivo com o seu estado de 

saúde, mostrava-se ansioso por iniciar o tratamento — pois, 

dizia, se não se agisse com urgência, os remédios não dariam 

mais resultado. Os anciãos, os diáconos, as matronas e as 

jovens e belas senhoritas do rebanho do Sr. 

Dimmesdale insistiam com ele para que aceitasse a ajuda que 

o doutor lhe oferecia com tanta espontaneidade. " O pastor, 

poiem, repelia brandamente os seus rogos: 

— Não preciso de remédio... 

  

Mas como podia dizer isso, se de sábado a sábado as suas 

faces se tornavam mais pálidas e descarnadas a sua voz mais 

trêmula? Como podia dizer isso, se já adquirira o hábito — pois 

não se tratava de um simples gesto casual — de comprimir o 

peito esquerdo com a mão? Estaria esgotado de trabalho? 

Estaria com vontade de morrer? Estas perguntas lhe foram 

solenemente endereçadas pelos mais velhos sacerdotes de 

Boston e pelos diáconos da igreja, os quais, para usar da sua 

própria expressão, “pelejaram com ele” sobre o pecado de 

recusar um auxílio que a Providência lhe proporcionava de 

maneira tão clara. O jovem ministro ouviu-os e, afinal, 

prometeu consultar o doutor. 
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— Se fosse da vontade de Deus — disse, quando, hei ao 

compromisso, pediu os conselhos médicos de Roger 

Chilhngworth — se fosse da vontade de Deus eu estimaria 

muito que os meus trabalhos, e as minhas tristezas e os meus 

sofrimentos me liquidassem logo e que tudo quanto de terreno 

existe neles fosse enterra o numa sepultura, e que a essência 

espiritual partisse comigo para a eternidade. Isso seria melhor 

do que ver a vossa habilidade posta à prova por minha 

— Ah, — replicou Roger Chillingworth, com aquela serenidade 

que, forçada ou não, assinalava as suas atitudes — assim fala 

um jovem pastor. Os moços que ainda não criaram raízes 

renunciam à vida com tanta facilidade! E os varões santos, que 

andam com Deus na terra, de bom grado partiriam para 

passear com Ele nas calçadas de ouro da Nova Jerusalém. 

— Nada... — tornou o pastor, levando a mão ao coração, 

com um arrepio de dor na fisionomia. Fosse eu mais digno, e 

preferiria trabalhar aqui mesmo. 

— Os homens bons sempre desfazem em si mesmos — disse 

o outro. 

 

Assim o misterioso Roger Chfflmgworth se tornou assistente 

médico do Reverendo Sr. Dimmesdale. 

Como não apenas a molesta-se sentia fortemente tentado a 

estudar o caráter virtudes do paciente, os dois homens, de 

idades tão desiguais, foram pouco a pouco aumentando o 
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tempo de convivência. Em benefício da saúde do sacerdote, e 

para permitir ao facultativo a colheita de plantas que 

contivessem bálsamo cicatrizante, os dois faziam longos 

passeios à beira-mar ou na floresta, misturando as mais 

variadas palestras ao marulhe das ondas ou ao solene rumor 

do vento na fronde do arvoredo. Frequentemente, também, um 

visitava o outro 

  

no seu refúgio de estudo Para o pastor, era fascinante a 

companhia daquele homem de ciência, no qual ele reconhecia 

uma cultura intelectual não pouco profunda, nem de finalidades 

limitadas, aliada a uma ordem e a uma independência de 

ideias que em vão procurara entre os membros da classe a que 

pertencia. Na verdade, estava espantado, talvez mesmo 

amedrontado, de te descoberto este atributo no médico. O Sr. 

Dimmesdale era um verdadeiro sacerdote, um religioso sincero 

com o sentimento do respeito largamente desenvolvido e uma 

disposição de espírito que o impelia poderosamente pela 

estrada de uma crença que, com o passar do tempo, mais e 

mais o impregnava. Em nenhum estágio social teria sido o que 

se chama um homem de vistas liberais. Fora sempre 

indispensável à sua tranquilidade sentir o peso da fé, embora 

ela o esmagasse sob seu arcabouço de ferro. Nem por isso, 

entretanto — ainda que com uma satisfação tímida — deixava 

de experimentar um relativo desafogo em olhar o universo 

através de uma inteligência diferente daquelas com que 
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habitualmente tratava. Era como se se abrisse uma janela, 

dando entrada a uma atmosfera mais livre no gabinete 

fechado e abafadiço onde a sua vida se ia esgotando à luz de 

candeeiros ou de anêmicos raios de sol e no cheiro bolorento 

que os livros exalam. Mas aquele ar era por demais frio e 

fustigante para ser respirado com conforto. Por isso o ministro 

— e com ele o médico — tornava a se encerrar nos limites do 

que sua igreja classificava de ortodoxia. 

Deste modo, Roger Chillingworth fazia uma análise minuciosa 

do cliente, tanto pelo que via na sua vida comum dentro de 

uma corrente de ideias que lhe eram conhecidas, como quando 

o levava a terrenos impregnados de suas peculiaridades. Em 

Artur Dimmesdale o pensamento e a imaginação eram tão 

ativos, e a emotividade tão intensa, que o mal físico devia ter 

neles a sua origem. Assim Roger Chilmgwoith — cientista, 

desvelado assistente — resolvera que a vaidade podia trazer 

alguma revelação à flor do seu caráter. 

Julgava essencial conhecer o homem antes de empreender a 

cura. Onde quer que existam um coração e um cérebro, as 

moléstias do corpo estarão. Deve-se ir ao íntimo do enfermo, 

esquadrinhando os princípios investigando as recordações, 

tudo experimentando com um toque prudente, como um 

caçador de tesouro numa caverna escura. Poucos mistérios 

conseguem escapar a um pesquisador que tem oportunidade e 

permissão para empreender um inquérito desse gênero, e 

habilidade para levá-lo avante. Um homem arcado sob um 
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segredo deve, a todo transe, evitar a familiaridade do médico. 

Se este tiver astúcia natural, e outra coisa mais que não tem 

nome, mas que chamaremos intuição; desagradáveis; se 

possuir o dom inato de imprimir ao próprio espírito uma 

afinidade tal com o do 

  

paciente que este fale por distração aquilo que imagina ter 

apenas pensado; se ouvir sem alvoroço as revelações obtidas e 

souber recebê-las não tanto com expressões de solidariedade, 

mas em silêncio, com uma frase matriculada e, aqui e acolá, 

uma palavra para indicar que está tudo entendido — e se a 

estas qualidades do confidente se aliam as facilidades que 

derivam da sua declarada condição de médico, então a que 

quer momento inevitável a alma do sofredor se dissolvera e 

diluirá numa corrente negra, porém transparente, revelando a 

luz do dia todos os seus enigmas, Roger Chillingworth tinha 

todos os atributos acima enumerados, ou ainda mais. Ora, 

como já dissemos, desenvolvera-se uma espécie de intimidade 

entre aqueles dois espíritos estudiosos, que tinham para se 

encontrar um campo vasto como a vastidão do pensamento e 

da cultura universais. Discutiam todas as questões da ética e 

da religião, e os negócios públicos, e episódios de feição mais 

restrita. E falavam, de lado a lado, sobre problemas de caráter 

individual. Todavia, ao contrário do que o médico supusera que 

acontecesse, nenhuma revelação brotava da consciência do 
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sacerdote. Roger chegava mesmo a suspeitar que a própria 

natureza do sofrimento físico do Sr. 

Dimmesdale não lhe havia sido revelada. Era uma esquisita 

discrição! 

 

Tempos depois, por insinuação sua, os amigos do Sr 

Dimmesdale organizaram um plano para que os dois fossem 

morar juntos, de modo que cada passo, nos altos e baixos da 

vida do pastor, pudesse ser seguido de perto pelo dedicado e 

solícito assistente. Houve muita satisfação quando foi 

conseguido esse objetivo, grandemente desejado. Era — 

declarava-se — o menor que se podia fazer pelo bem-estar do 

ministro, a menos, como tantas vezes lhe haviam sugerido os 

que para isso tinham autoridade, que ele escolhesse uma das 

muitas lindas moças que lhe eram espiritualmente devotadas e 

a transformasse em esposa carinhosa. Esse, todavia, não era o 

passo que Artur Dimmesdale se achava inclinado a dar. 

Rejeitava todas as insinuações em tal sentido, como se o 

celibato clerical constituísse um dos seus dogmas de disciplina 

religiosa. Condenado, portanto, por livre vontade, a comer o 

seu desabrido prato sempre em mesa alheia e a se aquecer 

sempre em lareira estranha, parecia efetivamente que aquele 

atilado doutor, hábil e prestativo, votando aqui ministro um 

amor paternal e respeitoso era, em toda a espécie humana, o 
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homem melhor indicado para estar constantemente ao alcance 

da sua voz. 

Hospedava os dois amigos uma piedosa viúva de alta 

categoria social que morava muito perto do lugar em que se 

erguia o vulto venerando da King Chapei. 

  

A casa ficava ao lado do cemitério, que dantes fora o Jote de 

Isaac Johnson — sítio tão adequado para inspirar reflexões 

sérias a um sacerdote e a um cientista. 

O desvelo maternal da excelente senhora destinara ao Dr. 

Dimmesdale um quarto de frente, com muita luz de sol e 

pesadas cortinas destinadas a criar um ambiente de penumbra 

quando assim fosse desejado. Ungindo as paredes, tapeçarias 

que se diziam saídas dos teares de Gobelin representavam a 

história de Davi e Betsheba e Nathan o Profeta, em cores ainda 

não esmaecidas, mas que de um certo modo tornavam a bela 

mulher da cena quase tão sinistramente pitoresca como o 

profeta de calamidades. Aí o pálido pastor arrumara a sua 

biblioteca, rica de volumes em pergaminho, dos Padres, e da 

sabedoria dos Rabinos, e da erudição monástica — volumes de 

que, embora combatendo e ridicularizando tal classe de 

autores, os ministros Protestantes eram frequentemente 

constrangidos a se valer. No outro lado da casa o velho Roger 

Chillingworth instalara o seu gabinete e laboratório, que um 

moderno homem de ciência não poderia chamar completo, mas 
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provido de um aparelhe de destilação e de elementos 

necessários à preparação de fórmulas e produtos químicos, que 

o alquimista prático bem sabia como em pregar 

Assim, confortavelmente, aquelas duas ilustradas criaturas se 

estabeleceram, cada qual nos seus domínios, embora passando 

de um aposento para o outro e mantendo uma observação 

mútua e não desinteressada de ocupações. 

E os mais esclarecidos amigos do Reverendo Artur Dimmesdale 

imaginavam, muito razoavelmente, conforme dissemos, que a 

Providência — atendendo a tantas preces públicas, domésticas 

e secretas — promovera tudo aquilo para restaurar a saúde do 

jovem ministro. Quando a turba ignorante tenta ver com os 

próprios olhos está fatalmente votada ao erro. Quando, porém, 

como geralmente faz, forma os seus juízos sob a influência do 

grande e generoso coração que possui, as conclusões que tira 

são muitas vezes tão profundas e acertadas que chegam a se 

revestir o caráter de vaidades reveladas de maneira 

sobrenatural. 

No caso de que falamos, o povo não podia, por nenhum fato ou 

argumento digno de refutação séria, justificar as suas suspeitas 

contra Roger Chillingworth. É verdade que um velho artesão, 

cidadão londrino no tempo do assassinato de Sir Thomas 

Overbury, cometido alguns trinta anos atrás, afirmava que já 

havia visto o médico, sob outro nome, de que não se lembrava 

mais, em companhia do doutor Forman, o velho e famoso 

conspirador que esteve envolvido no crime. 
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Dois ou três indivíduos sustentavam que, durante o cativeiro 

entre os índios, 

  

Roger Chillingworth ampliara os seus conhecimentos médicos 

incorporando a eles sortilégios dos sacerdotes selvagens, 

universalmente conhecidos como feiticeiros poderosos, que 

tantas vezes, com a magia negra, operavam curas quase 

milagrosas. Grande número de pessoas — e muitas de tanta 

sensatez e observação objetiva que as suas opiniões teriam 

sido valiosas em outros assuntos 

— asseguravam que o aspecto de Roger Chillingworth 

sofrera uma grande transformação desde a sua chegada na 

colônia e, especialmente, desde que passara a residir com o Sr. 

Dimmesdale. A princípio tinha uma aparência calma, 

meditativa, estudiosa. Agora, porém, havia na sua fisionomia 

qualquer coisa de feio e mau, que não fora notado antes, e que 

se desenvolvera de tal maneira que já era visível a um simples 

relance de olhos. Segundo a versão popular, o fogo do seu 

laboratório provinha das regiões inferiores e era alimentado 

com o óleo do Inferno, o que explicava, naturalmente, que as 

suas funções estivessem se tornando negras de fuligem. 

Ainda mais: tornou-se vastamente difundida a opinião de que o 

Reverendo Artur Dimmesdale, como muitas outras personagens 

de especial santidade, em todas as épocas do mundo Cristão, 

estava sendo tentado por Satanás em pessoa, ou por um 
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emissário sob o disfarce do velho Roger Chillingworth. Esse 

agente diabólico tinha a Divina permissão para se insinuar por 

algum tempo na intimidade do pastor e tramar contra a sua 

alma. E nenhum homem sensível — declarava-se — podia ter 

dúvidas sobre para que lado penderia a vitória. O povo 

esperava, com uma crença inabalável, ver o sacerdote sair do 

conflito transfigurado pela glória que inquestionavelmente 

alcançaria. Enquanto isso, entretanto, era doloroso avaliar a 

agonia talvez mortal que ele devia atravessar para obter o 

triunfo. 

Ah! A julgar pela tristeza e pelo terror que havia nas 

profundezas dos olhos do pobre ministro a batalha era de fato 

renhida e a vitória não estava nada segura. 
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C A P I T U L O X 

 

O médico e o seu paciente 

 

 

O velho Roger Chillingworth sempre fora de temperamento 

plácido e bondoso, apesar de não propenso às amizades 

ardentes. E em todas as suas relações com o mundo revelara-

se um honrem virtuoso e correto. Tinha, como pretendia, 

iniciado uma investigação com a austera e incorruptível 

imparcialidade de um juiz, desejoso apenas da verdade, 

precisamente como se a questão envolvesse linhas abstratas e 

algarismos de um problema geométrico, em vez das paixões e 

dos erros humanos que o atormentavam. Mas, à medida que 

prosseguia, arrebatava-o uma fascinação terrível, uma espécie 

de necessidade feroz, embora ainda serena, que não o deixava 

enquanto não via satisfeitas as suas imposições. E ele cavava 

no coração do sacerdote como um mineiro à procura de ouro. 

Ou melhor: como o coveiro que viola um túmulo na cobiça de 

alguma joia enterrada com um cadáver, mas também disposto 

a encontrar somente morte e podridão. 

Às vezes um clarão fulgurava nos seu olhos, rutilando azulado e 

macabro como o reflexo de uma fornalha ou, digamos, 

semelhante a um dos raios de luz fantasmal que irrompiam da 

sinistra furna de Bunyan, na encosta da colina, e tremeluziam 
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no rosto dos viandantes. Talvez o terreno em que operava o 

lúgubre mineiro já lhe houvesse fornecido alguma indicação 

encorajadora. 

— Este homem, — monologava o velho Roger — casto como 

o consideram, todo cerebral como parece, herdou, do pai ou da 

mãe, um poderoso instinto animal. Penetremos um pouco mais 

neste veio! E, depois de pesquisas minuciosas no negro interior 

do sacerdote, revolvendo materiais preciosos que se 

apresentavam sob a forma de elevadas aspirações ao 

aperfeiçoamento da espécie, e acendrado amor às almas, e 

sentimentos puros, e piedade natural, fortificados pela 

meditação, pelo estudo, e iluminados pela revelação — e todo 

esse ouro inestimável era considerado mero cascalhe — o 

pesquisador voltava desanimado e recomeçava a investigar em 

outra direção. Ia apalpando, tão furtivo, com um andar tão 

cauteloso e um olhar tão prudente como o de um ladrão que 

penetra no quarto onde um homem porventura está apenas 

meio adormecido — ou porventura inteiramente acordado — 

com o propósito de roubar um tesouro por ele estimado como 

as próprias menina dos olhos. A despeito do seu cuidado 

meticuloso, podia acontecer que o assoalho estalasse aqui e ali; 

que as roupas fizessem um ruído; e que, numa aproximação 

excessiva, 

  

a sombra do corpo se projetasse sobre a vítima. Em outras 

palavras: o Sr. Dimmesdale, cuja sensibilidade nervosa às vezes 
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dava a impressão de dom sobrenatural, já se mostrava 

vagamente desconfiado de que entrara em relação com 

qualquer coisa de adverso à sua tranquilidade. Mas também 

Roger Chillingworth dispunha de percepção quase divinatória. 

Por isso, quando o pastor voltava para ele os olhos esgazeados, 

fazia urna pausa: era um bom companheiro, carinhoso, solícito, 

mas nunca impertinente. 

Aliás, o Sr. Dimmesdale talvez tivesse visto com mais perfeição 

aquele caráter humano, se uma certa morbidez, de que os 

corações fracos são passíveis, não lhe houvesse tornado 

suspeita toda a humanidade. Uma vez que não confiava em 

ninguém como amigo, não podia perceber a aproximação do 

inimigo. 

Continuava, pois, a manter contato com ele. Diariamente 

recebia o velho médico no seu gabinete ou visitava-o no 

laboratório onde, para se distrair, seguia os processos de 

transformação das ervas em drogas poderosas. 

Certo dia, a fronte apoiada na mão e o cotovelo no peitoril da 

janela aberta sobre a necrópole, conversava com Roger 

Chillingworth, que estava examinando um molhe de plantas 

horrendas. 

Perguntou, olhando-as de revés, porque ultimamente era raro 

que fitasse com firmeza um objeto, animado ou inanimado: 

— Meu bom doutor, onde colhestes estas plantas com 

semelhantes folhas negras e flácidas? 
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— Aqui perto, no cemitério — respondeu o cientista, 

prosseguindo no seu trabalho. Para mim, são desconhecidas. 

Encontrei-as vicejando numa cova rasa. Não havia outra 

oferenda ao morto além destes feios arbustos, que nasceram 

para lhe conservar a memória. Brotaram talvez do seu coração, 

simbolizando algum hediondo segredo que ele haja levado para 

a sepultura e que fora melhor ter revelado enquanto vivia. 

— Talvez o desejasse sinceramente, mas não tivesse podido 

fazê-lo — disse o Senhor Dimmesdale. 

— E por quê? — argumentou o médico. E por que não, se 

todas as forças da Natureza clamam com tanta veemência 

pela confissão das culpas que estas ervas nasceram de um 

coração sepultado para revelar um crime oculto? 

  

— Isso, bom senhor, não passa de fantasia vossa — replicou 

o sacerdote. Talvez, se vaticino bem, não seja força, mas falta 

da Divina Misericórdia, desvendar, por palavras pronunciadas 

ou por símbolo ou emblema, os segredos que podem ser 

enterrados com um coração. Desde que ele se torne culpado, 

deve forçosamente guardá-los, até o dia em que todas as 

coisas serão reveladas. E quanto mais leio e interpreto a 

Sagrada Escritura menos me convenço de que as revelações 

que então se farão dos pensamentos e dos atos humanos 

constituam uma parte do castigo. Isto seria, certamente, uma 

visão muito rasteira do assunto. Não! A menos que eu esteja 
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redondamente enganado, elas servirão apenas para promover 

a satisfação intelectual de todos os seres pensantes, que nesse 

dia estarão a postos para ver simplificado o negro problema da 

vida. Para a completa solução desse problema há de ser 

indispensável o conhecimento do coração dos homens. E creio, 

além do mais, que os corações que guardam os desgraçados 

segredos de que falais, os desvendarão, nesse último dia, não 

com relutância, mas com indizível prazer. 

— Então, por que não o fazer aqui? — perguntou Roger 

Chillingworth, olhando tranquilamente de lado, para o 

sacerdote. Por que os culpados não procuram logo se 

proporcionar essa indefinível consolação? 

— A maioria assim procede — retorquiu o pastor crispando 

rudemente os dedos no peito, como a uma pontada repentina. 

Muitas, muitas pobres almas me têm feito as suas confissões, 

não só no leito de morte, mas ainda enquanto estão cheias de 

vida e gozam de bom conceito. E depois de tais desabafos, oh! 

— que alívio testemunhei nesses irmãos pecadores. E sempre 

com alguém que, por longo tempo asfixiado no próprio hábito 

pútrido, respira afinal ar puro. E como pode ser de outra 

maneira? Como pode o infeliz culpado — digamos — de um 

assassínio, preferir conservar o cadáver da vítima sepultado no 

coração a arremessá-lo de si, de uma vez por todas, e deixar 

que o universo o receba? 

— E, todavia, alguns homens sepultam assim os seus 

segredos — observou o fleumático doutor. 
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— E verdade. Há homens que o fazem — respondeu o Sr. 

Dimmesdale. Porém 

— para não sugerir motivos mais simples — pode ser que se 

conservem em silêncio por uma questão de feitio pessoal. Ou 

porque — não podemos supor? — culpados que sejam, e 

todavia conservando apesar de tudo o zelo pela glória de Deus 

e pelo aperfeiçoamento da espécie, temem mostrar-se torvos e 

imundos aos olhos dos homens, uma vez que daí por diante 

nenhum bem poderão mais 

  

praticar, nem reparar, por ações melhores, as ações más 

cometidas no passado. Neste caso, para o próprio e 

inexprimível tormento, continuam, entre os seus semelhantes, 

parecendo puros como a neve recém-saída, mas tendo nos 

seus corações nódoas enormes de iniquidade, que não 

conseguem apagar. 

— Esses indivíduos se iludem — disse Roger Çhillingworth, 

num tom um pouco mais enfático do que o usual, e fazendo um 

gesto breve com o indicador. Temem a vergonha que de direito 

lhes cabe. O seu amor pelo homem, o seu zelo pelo serviço de 

Deus — esses sagrados impulsos podem ou não coexistir nos 

seus corações com os maus hóspedes a que o crime abriu a 

porta e que fatalmente exercerão sobre eles uma influência 

infernal. Entretanto, se tais indivíduos procuram glorificar Deus, 

não consintamos que levantem para o céu as mãos impuras! Se 
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querem servir os seus semelhantes, que o façam manifestando 

o poder e a realidade da consciência compelindo-os a uma 

humilhação de penitentes! Quereis me fazer crer — ó sábio e 

piedoso amigo! — que a falsa aparência é melhor, e mais útil à 

glória divina e ao aperfeiçoamento humano do que a própria 

verdade de Deus? Acreditai-me: os que assim pensam, 

enganam- se! 

— Talvez seja — cedeu o jovem pastor, displicente, como 

desistindo de uma discussão que considerava sem importância 

e desarrazoada. 

Tinha, com efeito, uma pronta habilidade em escapar a 

qualquer assunto que lhe sacudisse demasiadamente o 

temperamento emotivo e nervoso. 

— Agora eu perguntaria ao meu erudito médico se de fato 

acredita que os seus cuidados têm feito melhorar o meu frágil 

arcabouço. 

Antes que Roger Chillingworth pudesse responder, ouviram uma 

voz infantil, cristalina e vivaz, vinda do cemitério vizinho. 

Olhando instintivamente pela janela aberta — porque era verão 

— o sacerdote viu Hester Prynne e a pequena Pearl passando 

pela calçada que atravessava a necrópole. Pearl estava linda 

como o dia, mas num daqueles momentos de alegria 

estouvada que, quando chegavam, pareciam arrebatá-la 

completamente à esfera da compreensão e do contato 

humanos. Lá se foi, irreverente, pulando de um túmulo para 
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outro, até que, chegando ao mausoléu de um alto personagem 

falecido — talvez do próprio Isaac Johnson — desandou a 

sapatear em cima dele. Em resposta às intimações e aos 

pedidos da mãe para que se comportasse com mais decoro, 

começou a colher carrapichos crescidos ao lado do sepulcro. E 

com um molhe deles, veio pregá-los 

  

na letra escarlate que decorava o seio materno. Hester não os 

tirou. 

 

Enquanto isso, Roger Chillingworth tinha-se aproximado da 

janela e sorria horrendamente. 

— Para esta criança não há lei, nem respeito a autoridade, 

nem atenção aos ditames e opiniões humanos, nem direito, 

nem errado — comentou ele, mais para si do que para o 

companheiro. Outro dia vi-a molhar o próprio Governador com 

água do bebedouro do gado em Spring Lane. Em nome de 

Deus, quem será ela? Será o demônio? Terá afeições? Terá 

algum princípio de gente? 

— Não tem nada, a não ser a liberdade de uma lei 

transgredida — respondeu o Sr. Dimmesdale, num tom muito 

baixo, como se discutisse o assunto de si para si. Se é capaz de 

algum bem, não sei. 
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A menina ouvira provavelmente as vozes, porque, olhando para 

cima com um radioso, mas perverso sorriso de júbilo e 

compreensão, atirou no sacerdote um dos carrapichos. O 

emotivo ministro estremeceu de medo daquele leve projétil. 

Observando o seu susto, Pearl bateu palmas, na mais 

extravagante satisfação. 

Também Hester Prynne erguera involuntariamente os olhos. E 

os quatro personagens, velho e jovens, fitaram-se em silêncio, 

até que a criança soltou outra gargalhada e gritou: 

— Vamos, mamãe! Vem, senão o Homem Negro te pega! Ele 

já pegou o pastor! Vem, mamãe, senão ele te pega! Só não 

pega a pequena Pearl! 

Arrastou a mãe para longe, saltando, dançando e agitando-se 

fantasticamente por entre as moradas dos defuntos, como uma 

criatura que não tinha nada com uma geração morta e 

sepultada, nem possuía parentes nela. Era como se tivesse sido 

feita de elementos novos e por isso se devesse deixá-la viver a 

própria vida, sem que as suas excentricidades fossem levadas 

em conta de crime. 

— Ali vai uma mulher — concluiu Roger Chillingworth, depois 

de uma pausa 

— que, sejam quais forem os seus desmerecimentos, nada 

tem desse mistério de pecado oculto, que considerais tão 

penoso. Acreditais que por usar a letra escarlate no seio, Hester 

Prynne é menos infeliz? 
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— Realmente, acredito — respondeu o sacerdote. Entretanto 

não posso responder por ela. Há no seu rosto uma sombra de 

dor que de bom grado deixaria de notar. Mas, mesmo assim, 

creio eu, sempre será melhor para o 

  

sofredor pode exibir o seu sofrimento em vez de guardá-lo todo 

no coração. 

 

Nova pausa. E o médico recomeçou a examinar e selecionar as 

ervas que colhera. 

— Há pouco perguntastes — disse lentamente — minha 

opinião sobre a vossa saúde. 

— Perguntei — respondeu o pastor — e gostaria muito de 

conhecê-la. Peço-vos, falai francamente, seja de vida ou de 

morte o meu estado. 

— Para falar franca e singelamente — declarou o doutor, 

ainda ocupado com as suas plantas, mas vigiando-o com um 

olhar sagaz — a vossa doença e estranha. Não tanto em si 

mesma, nem nas manifestações exteriores — pelo menos até 

quanto os sintomas se revelaram às minhas pesquisas. 

Observando-vos diariamente, meu bom amigo, e anotando as 

mutações do vosso aspecto, já há meses, eu vos consideraria 

um homem talvez gravemente enfermo, embora não tanto que 

um médico competente e cuidadoso não possa ter esperança 
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de curá-lo. Mas — não sei como dizer — parece que eu conheço 

a moléstia, apesar de não a conhecer. 

— Falais por enigmas, ilustre senhor — disse o pálido 

ministro, olhando de soslaio pela janela. 

— Então, para falar com mais clareza — prosseguiu o doutor 

— e imploro-vos perdão, senhor... se vos parecer caso de 

perdão... para a necessaríssima singeleza das minhas palavras 

— consenti que vos interrogue, como amigo, como alguém que 

perante a Providência tem a responsabilidade da vossa vida e 

do vosso bem- estar físico — foi-me revelado e contado todo o 

processo da vossa doença? 

— Como podeis perguntar isto? — estranhou o. pastor. É 

claro que seria uma brincadeira de criança chamar o médico e 

ocultar-lhe o mal! 

— Quereis dizer-me, pois, que sei de tudo? — inquiriu Roger 

Chillingworth, deliberadamente, e fixando no rosto do 

sacerdote um olhar rutilante de atenção concentrada e intensa. 

Que assim seja! Mas, insistamos! Aquele a quem somente o mal 

exterior e físico foi revelado conhece, em regra geral, apenas 

metade da moléstia que deseja curar. Uma enfermidade do 

corpo, que se examina de forma englobada e em si mesma, 

pode não ser, afinal, senão sintoma de algum sofrimento 

espiritual. Mais uma vez suplico-vos perdão, meu bom senhor, 

se o 

  

126



que digo vos sugere sequer uma sombra de ofensa. De todos 

os homens que tenho conhecido, vós sóis o que tem o corpo 

mais intimamente ligado, fundido, articulado — por assim dizer 

— com o espírito de que ele é o instrumento. 

— Então não preciso perguntar mais nada! — retorquiu o 

ministro um tanto áspero, erguendo-se da cadeira. Afirmo que 

não entendeis de medicina da alma! 

— Uma moléstia — continuou Roger Chillingworth num tom 

inalterado, sem fazer caso da interrupção, mas levantando-se e 

postando diante do rosto esmaecido e branco do pastor a sua 

figura baixa, escura e disforme — uma moléstia, digamos: um 

ponto dolorido do vosso espírito, tem imediatamente um 

reflexo correspondente no físico. Quereis que o vosso médico 

alivie o mal físico. Mas como poderá ele fazê-lo se antes não lhe 

revelardes a chaga ou a perturbação da vossa alma? 

— Não a ti! Não a ti! Não a um médico deste mundo! — 

gritou o Sr. Dimmesdale, exaltado e volvendo para o velho uns 

olhos grandes, brilhantes e embebidos de uma espécie de 

ferocidade. Não a ti! E se é uma enfermidade da alma, então 

serei eu o médico! E este médico, como lhe aprouver, poderá 

curar ou matar! Quem és tu, que te metes nestes assuntos? Que 

te ousas interpor entre os sofredores e seu Deus? 

E num impulso frenético saiu do quarto. 
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— Foi bom que tenha dado este passo — murmurou Roger 

Chillingworth, observando com um sorriso grave a retirada do 

sacerdote. Nem tudo está perdido. 

Ainda voltaremos a ser amigos, mas agora se vê como a 

paixão empolga este homem e o põe fora de si! Como foi com 

esta, será com qualquer outra. Levado pelo arrebatamento do 

coração, este pio Sr. Dimmesdale já cometeu algum ato 

reprovável. 

Não houve dificuldade para restabelecer no mesmo pé e no 

mesmo grau a intimidade entre os dois companheiros. Depois 

de algumas horas de isolamento o jovem ministro sentiu que o 

distúrbio nervoso o lançara numa incrível explosão de gênio e 

que nada havia de mais nas palavras do cientista. Ficou 

realmente espantado da violência com que repelira o bom 

velho, quando este estava apenas fazendo a advertência que 

era do seu dever e que ele próprio solicitara, Com estes 

remorsos apressou-se em apresentar as mais amplas 

  

desculpas e suplicar ao amigo que continuasse a tratá-lo, pois 

que, ainda que não o curasse, poderia com toda a possibilidade 

prolongar a sua débil existência. 

Roger Chillingworth acedeu logo e continuou como assistente 

do pastor, fazendo de boa-fé o mais que lhe era possível, mas 

sempre, ao fim das consultas, deixando o quarto do enfermo 

com um misterioso e indecifrável sorriso nos lábios. Esta 
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expressão era invisível na presença do Sr. Dimmesdale, porém 

se tornava fortemente acentuada quando o doutor transpunha 

o portal. 

— Caso raro! — murmurava ele. Preciso conhecê-lo mais 

profundamente! Estranha correspondência entre corpo e 

espírito! Quando mais não seja, devo, pela causa da minha arte, 

investigar este caso até o fundo! 

Aconteceu que, não muito depois da cena que narramos acima, 

o Reverendo Sr. Dimmesdale, num meio-dia, e de todo 

inesperadamente, mergulhou num sono profundo, profundo, 

sentado na sua cadeira, tendo diante de si um grande livro 

aberto sobre ã mesa. 

A obra devia ser um trabalho notável da escola soporífica de 

literatura. E aquele dormir pesado era estranhíssimo, tanto 

mais quanto o sacerdote sempre fora uma dessas pessoas de 

sono tão leve, tão inquieto e tão fugidio como um passarinho 

que salta num ramo de arvore. Entretanto o seu espírito fora 

arrebatado a tal distância que ele nem sequer estremeceu 

quando, sem qualquer precaução, Roger Chillingworth entrou 

no quarto. O médico dirigiu-se ao cliente, estendeu a mão para 

o seu peito e entreabriu a roupa que até então o escondera até 

aos seus olhos de profissional. 

Nesse instante, de fato, o Sr. Dimmesdale agitou-se, um pouco 

excitado. Depois de breve pausa, o doutor retirou-se. 
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Mas com que extravagante olhar de estupor, de alegria e de 

horror! Com que horrível júbilo, grande demais para se exprimir 

pelos olhos e pela fisionomia — e por isso irradiando de toda a 

fealdade das suas foi, mas e mesmo manifestando-se tumultos 

amente nos movimentos desordenados com que ele atirava os 

braços para o teto e dava patadas no chão! Se alguém visse o 

velho Roger Chillingworth naquele instante de arrebatamento 

não teria necessidade de perguntar como se comporta o 

próprio Satanás quando uma alma preciosa perde o céu e é 

conquistada para o seu reino. 

Mas o que distinguia o transporte do médico do de Satanás era 

o traço de 

  

espanto que havia no primeiro! 
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C A P I T U L O XI 

 

O íntimo de um coração 

 

 

Depois do episódio que narramos as relações entre o médico e 

o sacerdote, apesar de aparentemente as mesmas, assumiram 

de fato outro caráter. O cérebro de Roger Chillingworth passou 

a ter diante de si um caminho suficientemente desimpedido. 

Não, com efeito, igual ao que se traçara. Calmo e fleugmático 

como parecia ser, é de recear-se que aquele infortunado velho 

possuísse também alguma recôndita reserva de maldade, até 

então latente e depois ativa, que o impelisse a tomar a desforra 

mais pessoal que um homem já tirou contra um inimigo: tornar-

se o seu confidente exclusivo, a quem podiam ser revelados 

todo o temor, todo o remorso, toda a agonia, todo o estéril 

arrependimento, toda a recua de pensamentos pecaminosos 

em vão repelidos! Assim a dor de crime, sonegada ao mundo, 

cujo grande coração o teria lamentado e perdoado lhe seria 

confessada, a ele, o Impiedoso, a ele, o Inevitável! E a ele, ao 

próprio homem que nada mais desejava do que pagar o seu 

débito de vingança, seria prodigalizado todo o negro tesouro! 

Ã discrição desconfiada e sensitiva do pastor tinha alterado 

este plano. Entretanto Roger Chillingworth quase, ou antes, 

absolutamente, não se contrariara com a maneira porque a 
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Providência, utilizando para os seus desígnios o vingador e a 

vítima e, talvez perdoando onde parecia haver muito o que 

punir interviera nos seus sinistros propósitos. De certo modo, 

podia dizer que lhe fora proporcionada uma revelação. Para os 

objetivos visados, pouco importava se pelo céu ou por outra 

qualquer região. Mercê dessa revelação, nas futuras relações 

entre ele e o Sr. Dimmesdale, não apenas a presença material, 

porém, na realidade, a própria alma do passado ficou tão 

exposta aos seus olhos que lhe era possível vê-la e interpretá-la 

a cada movimento. 

Tornou-se, assim, não somente espectador, mas também ator 

principal no mundo íntimo do pobre religioso. Manejava-o à 

vontade. Queria lançá-lo numa crise de agonia? O escravo ali 

estava, para sempre, no tronco: bastava conhecer a mola que 

fazia funcionar o mecanismo. E o doutor a conhecia de sobra! 

Como a um aceno da sua varinha mágica, erguia-se um 

pavoroso fantasma — erguiam-se mil fantasmas de várias 

espécies — de morte, de vergonha acabrunhadora, flutuando 

em redor do sacerdote e apontando-lhe o peito com os dedos! 

  

Tudo isso conseguido com uma habilidade tão perfeita que o 

Sr. Dimmesdale, tendo embora a vaga impressão de que uma 

influência maligna o cercava, não conseguia identificá-la. É 

verdade que ele via com suspeita e medo — algumas vezes até 

com repugnância e um travo de rancor — a disforme figura do 

médico. Os seus gestos, o seu aspecto, a sua barba ruça, 
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mesmo o modelo das suas roupas, eram-lhe odiosos — prova, 

que deve ser levada em conta, de que a aversão tinha raízes 

mais profundas do que ele supunha. Todavia, não conseguindo 

encontrar justificativa para semelhante desconfiança e 

malquerença, e convencido de que as emanações de alguma 

moléstia física lhe estavam intoxicando o coração, atribuía-lhes 

todos os seus pressentimentos. 

Negligenciando as lições que podia colher da antipatia votada 

a Roger Chillingworth, censurou-se por ela e extremou-se no 

esforço para extirpá-la. E não conseguiu. Mas, por uma questão 

de princípio, continuou a manter os seus hábitos de 

familiaridade com o velho, dando-lhe oportunidades constantes 

paia aperfeiçoar o plano a que — desgraçada, mísera criatura 

que ele era, mais infeliz do que a vítima — se havia dedicado. 

Apesar do sofrimento físico, apesar da negra inquietação de 

espírito, e de viver à mercê das maquinações do seu pior 

inimigo, o Reverendo Sr. Dimmesdale conseguira brilhante 

popularidade no púlpito. A dor, a agonia da existência que 

levava mantinha numa excitação fora do comum os seus dotes 

intelectuais, a sua sensibilidade moral, a sua faculdade de 

experimentar e transmitir emoções. E a sua fama, ainda 

raiando, já suplantava a dos mais austeros vultos do clero, 

muitos dos quais eminentes. Contavam-se, entre os colegas do 

Sr. Dimmesdale, estudiosos que havia gastado anos na 

aquisição de uma ilustração mais aprimorada do que a sua, e 

que, portanto, nos sólidos e valiosos conhecimentos 
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relacionados com a profissão, podiam ser mais profundamente 

versados do que o jovem confrade. 

Havia-os, também, mais bem dotados do que ele desse critério 

seco, granítico, férreo que, devidamente misturado ao 

ingrediente doutrinário, compõe um tipo clerical altamente 

respeitável, eficiente e desagradável. E outros, ainda, na 

verdade santos irmãos, cujas faculdades tinham sido 

elaboradas através de árdua labuta entre os livros, e da 

meditação paciente — eterizada por comunicações espirituais 

com o mundo melhor, a que a pureza de vida quase já os 

conduzira, mesmo em trajes mortais. Tudo o que lhes faltava 

era a unção das labaredas descidas no Pentecostes sobre os 

discípulos eleitos, labaredas que parecem simbolizar, não a 

capacidade de falar em idiomas estrangeiros e desconhecidos, 

mas a de dirigir a toda a humanidade na linguagem nativa do 

coração. Estes 

  

sacerdotes, apesar de tão apostolares, careciam do dom mais 

raro, do dom definitivo do ofício: a Língua de Fogo. Em vão se 

esforçariam — jamais sonharam tentá-lo — por exprimir pelo 

instrumento humílimo das palavras e imagens comuns as 

sublimes verdades de que eram possuidores. Longínquas e 

indistintas, as suas vozes baixavam de alturas incomensuráveis. 

Não é improvável que, por muitos traços de caráter, o Sr. 

Dimmesdale pertencesse a esta última classe. Poderia ter 
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escalado os mais elevados picos da santidade e da fé, não 

fosse a ascensão contrariada pela carga — de crime ou de 

angústia — sob a qual estava condenado a cambalear. 

Mas esse mesmo fardo era que lhe proporcionava, em relação 

à pecadora confraria humana, uma afinidade tão estreita que o 

seu coração pulsava em uníssono com o dela, recebia-lhe as 

dores e, em fluxos de melancólica, persuasiva eloquência, 

embebia das suas próprias mil outros corações. 

Eloquência quase sempre persuasiva, mas às vezes terrível! O 

povo ignorava a força que projetava aqueles jatos. 

Consideravam o jovem sacerdote um milagre da santidade e 

tinham-no como o porta-voz das mensagens celestes de 

ensinamento, censura e amor. Aos olhos dos crentes, o próprio 

chão que os seus pés pisavam era sagrado. As virgens da 

congregação definhavam em torno dele, pungidas de uma 

paixão tão impregnada de religiosidade que elas supunham ser 

toda religião, e por isso exibiam-na publicamente nos peitos 

castos, como o seu mais precioso holocausto ao altar. Vendo 

tão débil o corpo do Sr. Dimmesdale, a passo que se 

conservavam tão rijos na velhice, os anciãos do rebanho 

inclinavam-se a acreditar que ele os precederia no caminho do 

céu e recomendavam aos filhos que os seus velhos ossos 

fossem sepultados perto do sagrado túmulo do seu jovem 

ministro. E, justamente então, ao pensar na morte, talvez o 

jovem pastor se perguntasse se a relva cresceria sobre a sua 
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sepultura — porque ali havia de estar enterrada uma coisa 

execrável. 

E inconcebível a aflição com que o torturava aquela veneração 

pública! O seu verdadeiro impulso levava-o a adorar a verdade 

e considerar nulas, inteiramente destituídas de peso e valor, as 

coisas que não possuem, como vida dentro das próprias vidas, 

a sua divina essência. E assim sendo, que era ele? Uma 

substância? Ou a mais apagada sombra? E sonhava falar do 

púlpito, a plenos pulmões, e se revelar ao povo. 

— Eu, a quem vedes nestas roupas negras do sacerdócio; eu, 

que subo à sagrada tribuna e volto para o céu a minha pálida 

face, sublimando-me para, em vosso 

  

nome, entrar em comunhão com a Mais Alta Onisciência; eu, 

em cuja vida quotidiana imaginais a santidade de Enoch; eu, 

cujos pés, como supondes, deixam ao longo dos caminhos 

terrenos rastros de luz para guiar às regiões de bênção os 

peregrinos que me acompanharem; eu que pousei a mão do 

batismo nos vossos filhos; eu, que tenho murmurado as preces 

da partida sobre os vossos amigos agonizantes para os quais o 

Amém soa esbatido de um mundo que eles deixaram; eu, vosso 

pastor, que tanto considerais e em que confiais tanto, sou todo 

mácula e mentira! 

Mais de uma vez o Sr. Dimmesdale fora ao púlpito com o 

propósito de não descer de lá sem ter proferido palavras desta 
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espécie. Mais de uma vez havia pigarreado, tomado o longo, 

profundo e trêmulo hausto de ar que ao ser expelido devia sair 

carregado com o negro segredo da sua alma. E mais de uma 

vez — mais de uma centena de vezes — já havia falado. Falado! 

Mas como? Dizendo aos ouvintes que era completamente vil, o 

mais vil entre os mais vis, o pior dos pecadores, uma 

abominação, uma criatura de inimaginável iniquidade. 

Dizendo- lhes que o que o espantava era que ainda não 

tivessem visto o seu corpo infeliz queimado à vista de todos 

pela ira candente do Todo Poderoso! Poderia haver discurso 

mais claro do que este? Não iria o povo pular das cadeiras num 

arremesso unânime a arrancá-lo do púlpito de que ele não era 

digno? Realmente, não! O povo ouvia tudo e não fazia mais que 

o reverenciar com redobrado fervor. Não percebia o que de 

profundamente sentido havia naquelas palavras de 

autocondenação. 

— Santo rapaz! — comentava-se. Um santo na terra! Ai de 

nós! Se ele descobre tantos pecados na sua alma pura, que 

horrível espetáculo não enxergará na tua e na minha! 

O sacerdote bem sabia — torturado, mas sutil hipócrita que era! 

— o prisma porque haviam de encarar a sua vaga confissão. 

Tentava paliar com a revelação de uma consciência culpada, 

mas só lucrava outro pecado, e uma punição disfarçada. Dizia 

a verdade, e transformava-a na mais completa mentira. 

137



Contudo, pela formação do seu caráter, amava a verdade e 

odiava a mentira, como poucos homens jamais o fizeram. 

Assim, pois, acima de tudo, tinha repugnância de si mesmo! 

O distúrbio interior compeliu-o a práticas mais compatíveis 

com a velha e corrupta fé romana do que com a luz melhor da 

Igreja em que nascera e se educara. No quarto particular do Sr. 

Dimmesdale, havia um látego 

  

ensanguentado. E, frequentemente, este sacerdote Protestante 

e Puritano brandia- o sobre os próprios ombros, gargalhando 

amargamente e flagelando-se com mais encarniçamento por 

causa desse amargo gargalhar. Também costumava jejuar, a 

exemplo de outros piedosos Puritanos: não, todavia, como eles, 

para purificar a carne e torná-la mais digna das claridades 

celestes, mas duramente, num ato de penitência, até que os 

joelhos lhe vacilassem sob o corpo. 

Dava-se ainda a vigílias, noite após noite. Algumas vezes em 

completa escuridão; outras, com uma candeia bruxuleante; e 

outras fitando o espelho sobre o qual projetava a luz mais 

intensa que podia conseguir. Exprimia deste modo a 

permanente introspecção com que se torturava, porém não 

lograva purificar-se. 

Nessas vigílias prolongadas, muitas vezes o seu cérebro 

fraquejava e parecia que diante dele erguiam-se visões, umas 

difusamente reveladas no clarão mortiço que irradiavam na 
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treva carregada do aposento, outras mais nítidas e mais 

próximas, dentro do espelho. Agora era uma farândola de 

formas diabólicas rindo e zombando do sacerdote exangue e 

acenando-lhe para que as acompanhasse; depois, um grupo de 

anjos radiosos que se alçavam lentamente, como carregados 

de tristeza e se iam tornando mais etéreos à medida que 

subiam. Mais tarde vinham os amigos de infância, já mortos, e 

o pai, de barbas brancas, com uma cara repreensiva e 

bondosa, e a mãe, virando o rosto ao passar. Fantasma de mãe 

— a mais leve fantasia de mãe que ela fosse — creio que ainda 

teria lançado ao filho um olhar de compaixão! E por fim, no 

quarto que esses espectros tornavam tão pavoroso, deslizava 

Hester Prynne, conduzindo pela mão a pequena Pearl, vestida 

de vermelhe. E apontava primeiro para a letra escarlate do 

próprio seio, e depois para o peito do pastor. 

Nenhum desses fantasmas o iludia completamente. A qualquer 

momento, por um esforço da vontade, era-lhe possível divisar 

matéria através da nevoenta ausência de substância, e 

convencer-se de que eles não eram concretos como a mesa de 

carvalho lavrado, ou o grande e sagrado livro quadrado, 

revestido de couro e enfeixado de bronze. Mas, mesmo assim, 

eram, num certo sentido, as coisas mais verdadeiras e tangíveis 

com que o infeliz podia lidar. A indizível desventura numa vida 

falsa como a sua é que ela rouba a seiva e a substância das 

realidades que nos cercam, e que o céu destinou à alegria e à 

nutrição do espírito. Para homem insincero, todo o universo é 
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abstrato — é impalpável — míngua-lhe nas mãos até 

desaparecem E ele próprio, ã medida que se mostra por um 

prisma mentirosão — torna-se sombra, ou mesmo, deixa de n 

existir. Os únicos elementos que continuavam proporcionando 

ao Sr. Dimmesdale uma existência real neste mundo eram a 

angústia do mais fundo da sua alma e ° seu 

  

indisfarçável reflexo no corpo físico. Pudesse ele encontrar 

energia para sorrir e mostrar uma cara alegre — e não seria 

aquele homem! 

Numa dessas noites tormentosas de que demos uma pálida 

ideia, e de que nos abstemos de fornecer mais detalhes, o 

sacerdote saltou da cadeira, empolgado por uma nova ideia. 

Depois de vestir-se cuidadosamente, como para o culto público, 

e precisamente da mesma maneira, esgueirou-se devagarinho 

pela escada, abriu a porta — e saiu. 
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C A P I T U L O XII 

 

A vigília do pastor 

 

Caminhando numa penumbra de sonho e talvez sob a 

influência de uma espécie de sonambulismo, o Sr. Dimmesdale 

chegou ao local onde, fazia muito, Hester Prynne vivera as suas 

primeiras horas de degradação pública. A mesma plataforma 

do pelourinho, enegrecida e manchada pelos temporais e 

soalheiras de sete longos anos, e gasta pelos pés dos muitos 

culpados que desde então a haviam galgado, lá permanecia 

firme, sob a varanda do templo. O ministro subiu os degraus. 

Era uma noite escura de começo de maio. Um pálio uniforme 

de nuvens velava toda a amplidão, do zênite ao horizonte. Se a 

mesma turba que ali estivera assistindo à punição de Hester 

Prynne pudesse naquele instante ser convocada, não teria 

distinguido nenhum rosto acima do tablado, nem mesmo os 

contornos de um corpo humano, na treva espessa da meia-

noite. Mas a cidade estava adormecida. Não havia perigo de 

descoberta. Se lhe aprouvesse, o pastor poderia ficar ali até 

que a alvorada rompesse no nascente, sem outro risco senão o 

de que o ar úmido e frígido se insinuasse no seu organismo e 

lhe entravasse as juntas com reumatismo e carregasse a 

garganta com catarro e tosse — decepcionando, assim, o 

ansioso auditório da prece e do sermão matutinos. 
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Nenhum olho conseguiria vê-lo, a não ser aquele, sempre 

vigilante, que já o vira no gabinete, brandindo o chicote 

ensanguentado. Por que, então, fora até ali? 

Aquilo não seria antes unia pantomima de penitência? Uma 

pantomima, em verdade, mas na qual a sua alma se 

comprazia! Uma pantomima a que os anjos coravam e 

choravam, enquanto os demônios se divertiam rindo com 

sarcasmo! Arrastara-o até ali a força do Remorso que o corroía 

todo, e cuja irmã e companheira inseparável era a Covardia 

que invariavelmente o puxava para trás, com a sua garra 

trêmula, sempre que o outro o colocava na iminência de uma 

revelação. Pobre, desventurado homem! Que direito tinha um 

fraco da sua espécie de se sobrecarregar com um crime? O 

crime é para os que possuem nervos de ferro, para os que 

podem escolher entre suportar lhe as consequências ou, se elas 

lhes pesam demasiado, devotar energias rígidas e bravias a um 

bom propósito, enxotando assim o Remorso! Aquele espírito, o 

mais débil e sensível dos espíritos, era incapaz de qualquer das 

duas coisas, embora continuamente fizesse uma e outra, 

entrelaçando numa mesma meada inextricável as aflições de 

  

um desertor do céu e um arrependimento inofensivo. 

 

Por isso, enquanto estava na plataforma, naquela inútil 

exibição expiatória, o Sr. Dimmesdale sentiu-se presa de um 
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grande horror, como se o universo estivesse fitando a letra 

escarlate do seu peito nu, bem em cima do coração. Nesse 

lugar, com efeito, agia — e de há muito — o afiado e venenoso 

dente da dor física. 

Sem qualquer esforço da vontade, ou capacidade para se 

conter, o sacerdote gritou. Um grito que se foi desatando 

através da noite, de casa em casa, e ecoou nas colinas ao 

longe — como se uma legião de demônios, percebendo nele 

tanta desgraça e tanto terror, tivesse transformado o som em 

peteca e o estivesse atirando de um lado para outro. 

— Pronto! — murmurou o sacerdote cobrindo o rosto com as 

mãos. A cidade inteira vai acordar e sair para a rua, e me 

encontrará aqui! 

Todavia, isso não aconteceu. Talvez o grito houvesse soado 

mais forte aos seus próprios ouvidos atônitos. A cidade não 

acordou. Ou se o fez, os dorminhocos estremunhados 

consideraram o brado a resultante de algum pesadelo, ou do 

clamor das feiticeiras, cujas vozes, nesse tempo, eram ouvidas 

passando sobre povoados ou residências isoladas, como se, em 

companhia de Satanás, rolassem pelo ar em fora. Entretanto, 

não observando sinal de alteração, o sacerdote destapou os 

olhos e olhou em torno. Numa das sacadas de quarto da 

mansão do Governador Bellingham, que ficava a alguma 

distância, viu surgir o velho magistrado, em pessoa, com uma 

candeia na mão, um barrete branco na cabeça e o corpo 

envolto numa vasta camisa branca. Parecia um fantasma à 
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tolamente convocado do sepulcro. Era evidente que o grito o 

assustara. Em outra janela da mesma casa apareceu ainda a 

velha Senhora Hibbins, irmã do Governador, também com uma 

lâmpada que, mesmo tão à distância, revelava a expressão da 

sua face maligna e antipática. Espichou o pescoço para fora e 

espiou ansiosamente. Sem sombra de dúvida, a veneranda 

dona bruxa, tendo escutado o grito do Sr. Dimmesdale, 

interpretara-o, na sua multidão de ecos e refrações, como 

sendo o vozear dos demônios e das fúrias noturnas, com os 

quais era bem sabido que ela costumava fazer excursões pela 

floresta. 

Mas, ao perceber o luzir da candeia do Governador Bellingham, 

apagou depressa a sua e sumiu. Possivelmente foi meter-se 

entre as nuvens. O sacerdote nada mais viu dos seus 

movimentos. O magistrado, depois de uma sisuda investigação 

na treva — em que, aliás, podia enxergar pouco mais do que se 

estivesse trancado num moinho — retirou-se da sacada. 

  

O pastor sentiu-se relativamente calmo. Contudo, os seus olhos 

não tardaram em ser atraídos por uma luz vacilante que, a 

princípio muito longe, aproximava-se pela rua, projetando um 

clarão de reconhecimento, aqui num poste, ali numa cerca de 

jardim, ali na vidraça de uma janela, acolá numa porta arcada 

de carvalho com aldrava de ferro e um rude cepo à guisa de 

batente. O Reverendo Dimmesdale notava todas essas 

minúcias, embora convencido de que naqueles passos que 
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ouvia se ia definindo o destino da sua existência, de que dentro 

de poucos instantes aquela luz de lanterna cairia sobre ele e 

desvendaria o seu segredo longamente oculto. Quando a 

lanterna chegou perto, reconheceu, dentro do círculo luminoso, 

o seu irmão em sacerdócio — ou para falar mais 

detalhadamente, patrono profissional e amigo altamente 

valioso — o Reverendo Sr. Wilson que, segundo conjeturou, 

devia ter estado rezando à cabeceira de algum moribundo. De 

fato. O bom e velho ministro vinha do quarto de morte do 

Governador Winthrop, que naquele momento acabara de 

passar da terra para o céu. E agora, a exemplo das 

personagens santas dos tempos antigos, emoldurado num halo 

radioso que o glorificava dentro daquela noite de pecado — 

como se o Governador falecido lhe houvesse legado todo o seu 

esplendor, ou como se ele enquanto olhava daqui o triunfante 

viajor transpor os portões da cidade celeste, tivesse atraído a si 

todo o seu brilhe distante — agora, em suma, o excelente Padre 

Wilson voltava para casa, esclarecendo os passos com um 

candeeiro aceso! A luz inquieta da lanterna sugeria aquelas 

imagens ao Sr. Dimmesdale, que sorriu — não, que quase riu — 

e depois ficou pensando se não havia enlouquecido. 

Quando o Reverendo Sr. Wilson passou debaixo da plataforma, 

fechando com um braço a sua capa de Genebra e com o outro 

mantendo a candeia diante do peito, o ministro dificilmente se 

conteve para não falar: Boa noite para vós, venerável Padre 

Wilson! 
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Subi até aqui, eu vos peço, e passai comigo uma hora 

agradável! 

 

Justos céus! O Sr. Dimmesdale falara mesmo? Por um 

momento acreditou que aquelas palavras lhe haviam 

atravessado os lábios. Mas tinham sido pronunciadas apenas 

na sua imaginação. O venerando Padre Wilson prosseguiu na 

marcha vagarosa, olhando cuidadosamente para o caminho 

enlameado e sem virar uma única vez o rosto para a 

plataforma do crime. Quando o clarão titubeante da lanterna já 

se esvaía ao longe, o pastor descobriu, pela exaustão que 

sentia, que aqueles últimos e breves momentos haviam sido um 

transe de terrível ansiedade, apesar da espécie de sinistra 

gaiatice com que o seu espírito 

  

se esforçara por abrandá-lo. 

 

Pouco depois, o mesmo gênero de humorismo macabro voltou 

a se impor entre os solenes fantasmas do seu pensamento. 

Sentindo os membros entorpecidos pela frialdade da noite, a 

que não estava habituado, o Sr. Dimmesdale começou a 

duvidar que fosse capaz de descer os degraus do tablado. A 

manhã chegaria, encontrando-o ali. Os vizinhos começariam a 

se levantar. O mais madrugador, saindo na claridade difusa do 
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alvorecer, perceberia, sobre o pedestal da vergonha, uma 

figura vagamente definida. 

E, meio tonto, entre alarmado e curioso, iria, de porta em porta, 

chamando toda a gente para ver o espectro — como de certo 

haveria de supor que fosse — de algum criminoso defunto. Um 

sombrio tumulto bateria as asas de casa em casa. Então, a luz 

do sol já palpitando mais forte — os velhos patriarcas se 

ergueriam muito apressados, em camisas de flanela, e as 

senhoras nem teriam tempo para mudar as roupas de noite. 

Todo o bando de decorosos personagens, que até então não 

fora visto com um simples cabelo da cabeça arrepiado, 

irromperia à vista do público numa desarrumação de pesadelo. 

O velho Governador Bellingham surgiria severo, a gola à Rei 

Jaime abotoada às pressas; a Senhora Hibbins, com alguns 

gravetos da floresta dependurados das fraldas, e parecendo 

mais azeda do que nunca, como se não tivesse conseguido 

pregar olhe depois cia sua excursão noturna; e também o bom 

Padre Wilson, depois de despender metade da noite à 

cabeceira de um moribundo, e achando ruim ter sido arrancado 

assim tão cedo aos seus sonhos sobre a glória dos santos. Para 

ali, da mesma maneira, convergiriam as jovens donzelas que 

tanto idolatravam o seu pastor e que para ele tinham feito um 

escrínio dos alvos peitos que, no alvoroço e na confusão, quase 

não achavam tempo para cobrir com as fichas. Todo o povo, 

em suma, atropelaria portais em fora circulando o pelourinho 

de fisionomias convulsionadas de horror. E quem haveria de ver 
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ali, com a rubra luz da manhã na fronte? Quem, senão o 

Reverendo Artur Dimmesdale, meio gelado para morrer, 

esmagado de vergonha, no lugar° onde Hester Prynne estivera. 

De repente, levado pelo grotesco pavor desse quadro — e para 

seu infinito pânico — o ministro caiu numa grande crise de 

gargalhadas. E o seu rir foi imediatamente respondido por um 

leve, jovial rir de criança, no qual, com um tremor no coração — 

mas sem saber se de dor estranha, ou de prazer intenso — o Sr. 

Dimmesdale reconheceu a entonação da pequena Pearl. 

— Pearl! Pearl! — gritou depois de uma pausa. 

  

E baixando a voz: 

 

— Hester! Hester Prynne! És tu? 

 

— Sim, é Hester Prynne! — replicou ela, num tom de surpresa. 

E o sacerdote ouviu os passos que se aproximavam pela 

calçada. 

— Somos eu e a minha pequena Pearl! 

 

— De onde vens, Hester? — perguntou o pastor. Que foste 

fazer? 
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— Venho da cabeceira de um moribundo — esclareceu 

Hester Prynne — da cabeceira do Governador Winthrop. Tornei-

lhe as medidas para a mortalha, e agora vou para casa. 

— Sobe até aqui, Hester. Tu e a pequena Pearl! — disse o 

Reverendo Sr. Dimmesdale. Já estivestes; aqui, mas não 

comigo. Vinde uma vez mais, e fiquemos os três juntos! 

Ela galgou silenciosamente os degraus e postou-se na 

plataforma, segurando a pequena Pearl pela mão. O sacerdote 

procurou a outra mão da criança e tomou-a. No momento em 

que o fez, sentiu qualquer coisa parecida com um fluxo 

tumultuoso de vida nova, outra vida que não a sua, jorrando 

em torrente no seu coração e precipitando-se por todas as suas 

veias, como se o calor vital da mãe e da filha se estivesse 

comunicando ao seu organismo meio entorpecido. O trio 

formava uma cadeia elétrica. 

— Padre! — sussurrou a menina. 

 

— Que é, filha? — perguntou o Sr. Dimmesdale. 

 

— Queres ficar aqui com mamãe e comigo, amanhã ao 

meio-dia? — perguntou Pearl. 

— Não. Assim não, minha pequena Pearl — redarguiu o 

pastor. 
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Com a energia momentânea voltara-lhe o medo da exibição em 

público, que durante tanto tempo vinha sendo a angústia da 

sua vida. E já estava tremendo da situação em que — com 

esquisita alegria, aliás — se encontrava naquele 

  

instante. 

 

— Assim não, minha filha — repetiu. Ainda estarei assim 

contigo e tua mãe, mas outro dia, não amanhã. 

Pearl riu e tentou tirar-lhe a mão. O sacerdote segurou-a, 

rápido. 

 

— Um minuto mais, minha filha! — pediu. 

 

— E prometes — insistiu a criança — segurar a minha mão e 

a mão de mamãe amanhã ao meio-dia? 

— Amanhã não, disse ele. De outra vez. 

 

— E quando? — indagou ela. 

 

— No grande dia do julgamento — ciciou o ministro. 
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E, muito estranhamente, a consciência da sua condição de 

mestre profissional da verdade o impeliu a responder assim à 

criança: 

— Então, e lá, diante da cátedra do julgador, tua mãe, eu e 

tu estaremos juntos. Mas a luz do dia deste mundo não deve 

surpreender o nosso encontro! 

Pearl tornou a rir. 

 

Antes, porém que o Sr. Dimmesdale acabasse de falar, um 

clarão rutilou, longínquo e vasto, por todo o céu embuçado. 

Tratava-se, sem dúvida, de um desses meteoros que os 

notívagos tantas vezes observam, fuzilando para se esvaírem 

nas regiões desertas da atmosfera. Tão potente era a sua luz 

que iluminou inteiramente o denso véu de nuvens entre o 

firmamento e a terra. O vácuo imenso brilhou como se fosse o 

bojo de uma lâmpada desmedida, iluminando a rua com a 

nitidez de um meio-dia, mas infundindo-lhe também a 

majestade de que as coisas se revestem quando submetidas a 

uma luz fulgurante. As rudes casas, com as suas sacadas 

salientes; as escadarias e soleiras, assediadas pela grama 

tenra; as leivas dos jardins, negras da umidade da terra 

revolvida; a estrada das carruagens, pouco usada e, mesmo na 

praça do mercado, margeada de capim — tudo se tornou 

visível, mas com uma singularidade de aspecto que parecia 

emprestar aos objetos deste mundo um significado moral que 
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eles jamais haviam tido antes. E ali estavam o sacerdote, com a 

mão no 

  

coração; Hester Prynne, com a letra escarlate luzindo no peito; 

e a pequena Pearl, um símbolo, o traço de união entre os dois. 

Estavam sob o meio-dia do esplendor deslumbrante e solene, 

como se aquela fosse a luz reveladora de todos os segredos e a 

alvorada que deverá congregar todos os que se pertencem 

mutuamente. 

Havia feitiço nos olhos da pequena Pearl. E o seu rosto, quando 

ela o ergueu para o pastor, tinha aquele sorriso zombeteiro que 

frequentemente lhe tornava a expressão tão singular. Retirando 

a mão da mão do Sr. Dimmesdale a menina apontou para a 

rua. Ele, porém, crispando os dedos no peito, desviou o olhar 

para o zênite. 

Naquele tempo nada mais comum do que se interpretar como 

advertências de origem sobrenatural as ocorrências de 

meteoros ou de outros fenômenos naturais menos regulares do 

que o nascer do sol e da lua. Assim, uma lança de fogo, urna 

espada flamejante, um arco, ou um feixe de setas, vistos no céu 

da meia-noite, prenunciavam guerra com os índios. Sabia-se 

que a peste era anunciada por uma aura de luz carmesim. 

Duvidamos que qualquer acontecimento marcante, bom ou 

mau, se tenha verificado na Nova Inglaterra, desde a fundação 

até a época Revolucionária, sem que os habitantes já não 
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estivessem avisados por um espetáculo dessa natureza. Não 

raro, era visto por multidões. Mais frequentemente, porém, a 

sua credibilidade repousava na fé de alguma testemunha 

isolada, que o assistira através do instrumento colorido, 

ampliador e deformador da própria imaginação. Era realmente 

grandiosa, a ideia de que os destinos das nações fossem 

anunciados por esses terríveis hieróglifos na abóbada do céu. 

Um papel tão vasto não parecia excessivamente vasto para 

que a Providência escrevesse nele o destino do povo. Entre os 

nossos antepassados constituía uma crença favorita, essa de 

que a comunidade nascente estava sob uma guarda celestial 

particularmente vigilante e rigorosa. Mas que devemos concluir 

quando um indivíduo considera endereçada exclusivamente a si 

uma revelação escrita em tão amplo pergaminho? Nesse caso 

só pode tratar-se de um sintoma de grave distúrbio mental de 

alguém que, morbidamente introvertido por um sofrimento 

longo, intenso e secreto, terminou por estender o seu egoísmo 

por sobre toda a vastidão da Natureza, de tal forma que o 

próprio firmamento não lhe parece mais do que uma página 

adequada para a história da sua alma e do seu destino! 

Só atribuímos, pois, e unicamente, à perturbação da vista e das 

emoções o fato 
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de ter o pastor, olhando paia cima, para o zênite, surpreendido 

o aparecimento de uma letra imensa — a letra A — gravada no 

céu em linhas de luz rubra e triste. 

Não que o meteoro se não estivesse mostrando assim, luzindo 

sinistramente através do véu de nuvens. Mas não assumia a 

forma que aquela consciência culpada lhe atribuíra. Ou, pejo 

menos, se o fez foi tão vagamente que outra consciência 

culpada teria visto nele um símbolo diferente. 

Uma circunstância singular caracterizava, no momento, o 

estado psicológico do Sr. Dimmesdale. Durante todo o tempo 

em que permaneceu fitando o céu, sentiu, simultaneamente, a 

certeza perfeita de que a pequena Pearl estava apontando com 

o dedo para o velho Roger Chillingworth, que se postara a certa 

distância da plataforma. Parece que o ministro o via com o 

mesmo olhar com que divisara a letra miraculosa. Às feições do 

doutor, como a todas as outras coisas, a luz meteórica 

emprestava uma expressão insólita. Também podia ser que ali 

ele negligenciasse a cautela, observada nas demais ocasiões, 

de esconder a malevolência com que fitava a sua vítima. É 

claro que se o fenômeno iluminava o céu e desvendava a terra 

com uma terribilidade que sugeria a Hester Prynne e ao pastor 

o dia do julgamento, bem podia ser que Roger Chillingworth 

representasse aos olhos de ambos o maior demônio, ali a 

postos, sorrindo ameaçador na reivindicação da sua posse. Tão 

vívida era a sua expressão, ou tão intensa foi a sensação 

deixada no sacerdote, que lhe pareceu que ela continuava 

154



gravada na treva depois que o meteoro se apagou, dando a 

impressão do aniquilamento definitivo da tua e de tudo mais. 

— Quem é este homem, Hester? — regougou o Sr. 

Dimmesdale, cheio de terror. Tremo ao vê-lo! Conheces este 

homem? Odeio-o, Hester! 

Ela se lembrou do juramento e calou-se. 

 

— Digo-te, minha alma treme ao vê-lo! — rosnou novamente 

o sacerdote. Quem é ele? Quem é ele? Não me podes ajudar? 

Tenho um horror inexprimível a este homem! 

— Pastor — disse a pequena Pearl — eu te posso dizer quem 

ele é. 

 

— Depressa, então, filha! — urgiu o Sr. Dimmesdale, 

chegando o ouvido aos lábios da menina. Depressa!... E o mais 

baixinho que puderes! 

Pearl cochichou qualquer coisa que soou realmente como 

linguagem humana, mas não passava da algaravia, com que as 

crianças se divertem quando estão 

  

brincando juntas. Se revelou, entretanto, alguma informação 

secreta a respeito do velho Roger Chillingworth, foi numa língua 

desconhecida do erudito ministro e não adiantou senão para 
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exacerbar a perturbação do seu espírito. Feito isso, a esquisita 

criança riu alto. 

— Estás zombando de mim? — perguntou-lhe o pastor. 

 

— Tu não tens coragem!... Tu não és sincero!... — Retrucou 

ela. Não quiseste prometer segurar a minha mão e a de mamãe 

amanhã ao meio-dia! 

— Digno senhor — falou o médico, que chegara ao pé da 

plataforma. Piedoso Sr. Dimmesdale, sereis vós? Bem, bem, é 

mesmo! Nós, os homens de estudo, que andamos com a 

cabeça nos livros, necessitamos de uma grande vigilância! 

Sonhamos acordados e caminhamos dormindo! Vinde, bom 

senhor e querido amigo, vinde, eu vos peço. Consenti que eu 

vos leve para casa! 

— Eu estava aqui? — perguntou o sacerdote, apavorando. 

 

— Verdadeiramente, e em boa-fé, — explicou Roger 

Chillingworth — eu não sabia de nada. Levei a maior parte da 

noite ao lado do digníssimo Governador Winthrop, fazendo em 

seu benefício o melhor que a minha fraca habilidade podia. Ele 

partiu para um mundo melhor, e eu também estava no caminho 

de casa quando essa estranha luz surgiu no céu. Vinde comigo, 

Reverendo Senhor, senão ficareis bem pouco capaz de cumprir 

o dever do Sábado, amanhã. Ah! 
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Vede como os livros nos perturbam a cabeça. Esses livros! 

Esses livros! Precisais de menos estudo e mais distração, caro 

senhor! Senão essas venetas noturnas tomarão conta de vós! 

— Irei convosco para casa — disse o ministro. 

 

Numa atitude de autômato, como alguém que acordasse todo 

sem nervos de um sonho mal, caminhou para o médico e 

deixou-se conduzir. 

Todavia, no dia seguinte, Sábado, pregou um sermão que foi 

considerado o mais substancioso, o mais potente, o mais 

ungido de influências celestes que já saíra dos seus lábios. 

Almas, dizem que mais de uma, foram encaminhadas à 

verdade pela eficácia desse sermão e juraram consigo mesmas 

devotar ao Sr. 

Dimmesdale uma sagrada e perene gratidão. Entretanto, 

quando o Sr. Dimmesdale descia os degraus do púlpito, o velho 

coveiro foi-lhe ao encontro, agitando uma luva preta que ele 

reconheceu como sua. 

  

— Isto foi encontrado esta manhã — disse o coveiro — na 

plataforma onde os crimes são expostos à execração pública. 

Acho que Satanás jogou isto ali tentando um ato aviltante 

contra Vossa Reverência! Mas na verdade estava cego e louco, 
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como sempre foi o sempre será! Mãos puras não precisam de 

luvas para cobri-las! 

— Obrigado, bom amigo — disse o sacerdote gravemente, 

mas com o coração em suspenso, porque as suas recordações 

eram tão confusas que ele quase encarava os fatos da noite 

passada como simples visões. — Sim, parece que é mesmo a 

minha luva! 

— E desde que Satanás achou conveniente fazer isso, de 

agora por diante Vossa Reverência deve espancá-lo sem luvas! 

— sugeriu o ancião, sorrindo ironicamente. E Vossa Reverência 

ouviu falar do portento que foi visto a noite passada? Uma 

grande letra no céu — a letra A, que nós achamos que significa 

Anjo? Porque, como o nosso bom Governador Winthrop se 

tornou anjo a noite passada, é claro que tinha de haver algum 

aviso do fato! 

— Não — respondeu o pastor. Não ouvi falar do assunto. 
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C A P I T U L O XIII 

 

Outro aspecto de Hester 

 

 

Na sua última e singular entrevista com o Sr. Dimmesdale, 

Hester Prynne impressionara-se com o estado a que o vira 

reduzido. Os nervos do jovem ministro pareciam inteiramente 

arrasados. A sua força moral tinha descido a um nível mais 

baixo do que o da fraqueza infantil. O pastor jazia por terra, 

desamparado, embora as suas faculdades mentais 

conservassem a energia antiga, ou melhor, tivessem adquirido 

uma vibração mórbida, que só a moléstia lhe poderia 

transmitir. Conhecendo um conjunto de circunstâncias que vivia 

oculto aos demais, Hester pôde inferir imediatamente que, 

além da ação natural da consciência, um terrível mecanismo 

estivera e continuava solapando a sua saúde e a sua 

tranquilidade. E sabendo o que fora antes aquele pobre, 

destroçado homem, toda a sua alma se comoveu ao recordar o 

tiritante terror com que ele apelara para ela — mulher banida — 

pedindo-lhe arrimo contra o inimigo instintivamente 

descoberto. Decidiu, além disso, que o pastor tinha direito à sua 

inteira solidariedade. Pouco acostumada, devido à longa 

segregação da sociedade, a bitolar por qualquer padrão 

exterior o conceito do certo ou do errado, Hester viu — ou 
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supôs ver — que, no caso do Sr. Dimmesdale, cabia-lhe uma 

responsabilidade que ela não devia a nenhum outro ser, nem 

também a todo o mundo. Os elos que a prendiam ao resto da 

humanidade — elos de flores, de seda ou de ouro, ou do que 

fosse — tinham sido quebrados. Mas ali havia o elo de ferro de 

um crime perpetrado em conjunto, que nem ele nem ela podiam 

partir. Como todos os demais laços, aquele implicava em 

compromissos. Agora Hester Prynne não ocupava exatamente 

a mesma situação em que a vimos nos primeiros períodos da 

sua humilhação. Pearl já estava com sete anos. E a mãe, com a 

letra escarlate fulgindo em fantásticos bordados no seio, há 

muito se tomara um objeto familiar à população. 

Como pode suceder quando alguém permanece em destaque 

ante a comunidade e, ao mesmo tempo, abdica de interferir 

nas questões e nas conveniências públicas ou privadas, 

crescera afinal em torno da proscrita uma certa simpatia. 

Lance-se ao crédito da espécie humana o fato de que, exceto 

quando o seu egoísmo está em jogo, ela ama com mais 

facilidade do que odeia. O ódio, por um processo gradual e 

sereno, será sempre transformado em estima, a menos que a 

mudança seja impedida por uma irritação sempre renovada do 

primeiro sentimento de hostilidade. No caso de Hester Prynne 

não havia nem irritação 

  

nem aborrecimento. Ela jamais hostilizava a coletividade. Ao 

contrário, submetia-se resignadamente aos seus piores tratos. 
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Jamais a acusava pelo que sofria. Nunca lhe decepcionava a 

benevolência. Já então, também, a irrepreensível pureza da sua 

vida durante todos aqueles anos em que fora votada à infâmia 

era largamente considerada em seu favor. Sem ter nada o que 

perder em relação à humanidade, sem esperança, e 

aparentemente sem ambição de conquistar fosse o que fosse, 

só mesmo uma autêntica inclinação para a virtude poderia ter 

feito a caminhante transviada voltar sobre o próprio rastro. 

Notava-se ainda mais que, ao passo que Hester Prynne não 

demonstrava sequer o mais humilde desejo de participação nos 

privilégios do mundo — a não ser o de respirar o ar comum e o 

de ganhar diariamente, com o trabalho confiante das suas 

mãos, o pão para PearI e para si — estava sempre pronta a 

reconhecer a sua fraternidade com a espécie onde quer que se 

tomasse necessária a prática do bem. Ninguém tão solícito em 

contribuir com uma pequena ajuda à indigência, embora o 

pobre amargurado recompensasse com um motejo a comida 

levada regularmente à sua porta, ou as roupas costuradas para 

ele por aqueles dedos que poderiam ter bordado o manto de 

um Rei. Ninguém tão devotado quando a peste irrompia na 

cidade. 

Em todas as situações de calamidade, individual ou coletiva, a 

enxotada da sociedade encontrava imediatamente o seu posto. 

Não era como visita, mas como um habitante de pleno direito, 

que penetrava nos lares que a infelicidade sombreava — como 

se a penumbra da desventura fosse o ambiente em que ela 
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possuísse credenciais para continuar mantendo contato com os 

seus semelhantes. Ali a letra escarlate brilhava plenamente no 

seu brilhe extraterreno. Além de símbolo do pecado era o círio 

do quarto da agonia. No último instante dos moribundos, 

lançava sempre os seus raios na borda do infinito. Mostrava-

lhes onde pôr o pé, quando a luz da terra se esvaía 

rapidamente, e a do futuro ainda não os podia alcançar. 

Nessas emergências a natureza de Hester expandia-se, cálida e 

rica, fonte abundante de ternura humana, infalível a cada 

solicitação, e inesgotável por mais ampla que ela fosse. O seu 

seio, com o degradante estigma, não era senão o travesseiro 

para a cabeça que necessitasse de um. Tinha-se ordenado a si 

mesma Irmã de Caridade. Ou, devemos antes dizer, a pesada 

mão do mundo a ordenara, quando nem ele nem ela previam 

os resultados. A letra era o emblema da sua profissão. 

Encontrava-se nela tanto arrimo, tanta capacidade de servir e 

de se compadecer — que muitas pessoas se recusavam a dar 

ao “A” a sua primitiva significação. Diziam que ele significava 

AMIGA. Tão forte era Hester Prynne com uma força de mulher. 

  

Só os lares obscurecidos podiam contê-la. Quando o sol 

tornava a brilhar, ela já não estava presente: a sua sombra se 

havia filtrado pelos umbrais. A visita prestimosa partira, sem 

volver um olhar em busca de gratidão — se gratidão houvesse 

— daqueles a que servira com tanto zelo. Encontrando-os na 

rua, jamais levantava a cabeça para lhes receber o 
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cumprimento. E se alguns eram bastante resolutos para se 

aproximar, ela indicava com o dedo a letra escarlate, e 

passava. Isso podia ser orgulho, mas se parecia tanto com 

humildade, que de humildade produzia o efeito no espírito 

público. O povo tem um temperamento despótico. E capaz de 

recusar justiça comum, quando reivindicada vigorosamente 

como um direito. Mas quase sempre concede mais do que 

justiça, quando a petição é em adereçada, como os déspotas 

gostam que se faça, exclusivamente à sua generosidade. 

Interpretando o comportamento de Hester Prynne como um 

apelo desse gênero, a sociedade sentia-se inclinada a adotar 

para com a sua antiga vítima uma atitude mais benigna do que 

ela imaginara, ou, talvez, merecesse. 

Os administradores e os cidadãos esclarecidos e cultos da 

comunidade levaram mais tempo do que a plebe em 

reconhecer as suas qualidades. Os preconceitos que 

partilhavam com a massa eram, neles, fortificados por uma 

férrea estrutura ideológica, que tornava mais difícil extirpá-los. 

Mas, dia a dia, as austeras e duras rugas se foram desfazendo 

em qualquer coisa que, com o correr dos anos, pôde se tornar 

uma expressão de quase benevolência. Assim acontecia com os 

homens de posição, a quem a elevada categoria impunha a 

guarda da moral pública. Entretanto os indivíduos da vida 

burguesa tinham perdoado inteiramente a leviandade de 

Hester Prynne. Mais do que isto. Começaram a olhar a letra 

escarlate não como um símbolo do pecado pelo qual ela 
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suportara uma penitência tão longa e lacerante, porém como 

símbolo dos muitos benefícios que ela praticara desde então. 

— Vedes aquela mulher com uma insígnia bordada? — 

diziam aos estrangeiros. E a nossa Hester, a nossa Hester que é 

tão boa para os pobres, tão desvelada com os doentes, tão 

confortadora para os aflitos! 

É verdade que, depois, a propensão que a humanidade tem de 

denunciar o pior de si mesma quando esse pior está 

personificado em outra pessoa, os impelia a cochichar-lhes o 

negro escândalo dos anos idos. Mas também não é menos 

exato que, aos olhos das próprias pessoas que assim falavam, 

a letra escarlate era como um crucifixo num peito de monja. 

Emprestava à portadora uma espécie de inviolabilidade que lhe 

permitia caminhar ilesa entre os perigos. Se Hester 

  

Prynne tivesse caído entre bandidos, estaria em segurança. 

Dizia-se, e muitos acreditavam, que certa vez um índio 

disparara uma flecha contra o símbolo: o arremesso atingira o 

alvo, mas tombara, inofensivo. 

O efeito do estigmou melhor, da situação que ele lhe assinalava 

na sociedade — fora poderoso e singular no ânimo de Hester 

Prynne. Toda a leve e graciosa folhagem do seu espírito tinha 

sido crestada pelo ferrete, e de há muito caíra, deixando uma 

silhueta nua e rude, que seria repulsiva se ela possuísse amigos 

ou companheiros para repeli-la. E a sua sedução pessoal 
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também sofrera uma transformação idêntica. Isso podia ser 

devido, parte à estudada austeridade dos seus vestidos, e 

parte à discrição das suas maneiras. Triste era também a 

transformação que havia sofrido os seus cabelos ricos e 

luxuriantes, inteiramente cortados ou tão ocultos sob o chapéu 

que nem um dos lustrosos cachos luzia à luz do sol. Por todas 

essas causas, mas principalmente por outra coisa mais, parecia 

já não existir no rosto de Hester nada em que o amor pudesse 

pousar. E nas formas de Hester, embora esplêndidas e de 

estatuária, nada que a Paixão pudesse conter num abraço. E no 

seio de Hester, nada que algum dia o. fizesse voltar a ser o 

regaço do Afeto. Tinham-na abandonado tributos essenciais à 

conservação da mulher. E esse, frequentemente, o destino, e 

esse é q rígido fim do corpo e da alma femininos quando a 

mulher encontra e atravessa um transe de brutalidade 

incomum. Se é toda ternura, perece. Se sobrevive, vê a 

meiguice banida de si, ou — o que aparentemente dá na 

mesma tão profundamente recalcada no seu coração que 

nunca mais poderá voltar à tona. A última teoria é talvez a 

verdadeira. Aquela que uma vez foi mulher, e deixou de o ser, 

só pode voltar a sê-lo se houver um toque que realize a 

transfiguração. Veremos se Hester Prynne será assim tocada e 

assim transfigurada. 

Muito da frieza marmórea de que ela dava a impressão devia 

ser atribuída à circunstância de que a sua vida passara da 

paixão e do sentimento para a meditação. Sozinha no mundo — 
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sozinha quanto a qualquer ligação com a sociedade, e tendo a 

pequena Pearl para guiar e proteger — sozinha e 

desesperançada de reconquistar a sua antiga situação, ainda 

que a não desdenhasse — sacudira para longe pedaços de uns 

grilhões quebrados. Para o seu espírito a lei do mundo não era 

lei. Estava-se numa época em que a inteligência humana, 

recentemente emancipada, conquistara um papel mais ativo e 

mais amplo do que o desempenhado nos muitos séculos 

anteriores. Os homens da espada haviam deposto nobres e reis. 

Homens mais bravos tinham derrubado e reformado — não 

praticamente, mas na teoria, seu campo natural — todo o velho 

sistema de preconceitos que tanto peava a educação antiga. 

Hester Prynne 

  

deixou-se embeber dessa orientação. Assumiu a liberdade de 

análise, já muito comum do outro lado do Atlântico, mas que, 

se descoberta pelos nossos antepassados, teria constituído 

para eles um crime mais funesto do que o que a letra escarlate 

estigmatizava. Na cabana solitária, à beira-mar, visitavam-na 

pensamentos que se não atreviam a penetrar em outra 

residência da Nova Inglaterra, sinistros visitantes cuja 

companhia seria perigosa como a de demônios, se 

consentissem ao menos que eles batessem às portas. 

É assinalável que os mais audaciosos na meditação muitas 

vezes se comportam com absoluta serenidade em face das 

exigências sociais da comunidade. O pensamento basta-lhes, 
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sem que se invista da carne e do sangue da ação. Assim 

parecia acontecer com Hester Prynne. Não tivesse recebido a 

pequena Pearl do mundo espiritual e tudo seria diferente. Nesse 

caso talvez nos aparecesse na história ombro a ombro com 

Anne Hutchinsón, como fundadora de uma seita religiosa. 

Numa das suas fases, podia ter sido profetisa. Podia — e 

decerto isso aconteceria — ser condenada à morte pelos 

inevitáveis tribunais da época, por tentativa de desagregação 

dos alicerces da fundação Puritana. Mas, na educação da filha, 

o entusiasmo da mãe encontrava onde se exercer. A 

Providência havia confiado a Hester o germe e a floração de 

uma mulher que devia ser cultivada e se desenvolver por entre 

dificuldades. Tudo era contra ela. O mundo lhe era hostil. O 

próprio gênio da criança apresentava qualquer coisa de 

excêntrico a indicar constantemente que ela nascera diferente 

— a emanação de um amor ilegal — e muitas vezes obrigava 

Hester a se perguntar se era para mal ou para bem que aquela 

pobre criaturinha tinha vindo. 

Na verdade, a mesma apreensiva interrogação se erguia no 

seu espírito a propósito de todo o sexo feminino. Mesmo para 

as mais felizes a vida seria digna de ser vivida? Quanto a si, há 

muito tempo respondera pela negativa, e abandonara a 

cogitação como caso resolvido. A tendência para a reflexão, 

embora torne a mulher calma, como faz com os homens, 

entristece-a. Parece que ela vê diante de si uma tarefa 

desesperada. Antes de tudo, é preciso que todo o sistema 
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social seja subvertido, e edificado outro. Depois o próprio 

caráter do sexo oposto, ou seu hábito, que vem de longe, que 

se fez comei que natureza, precisa de ser essencialmente 

modificado, antes que se permita à mulher assumir o que 

parece uma posição justa e adequada. E ainda assim, 

removidas todas as demais dificuldades, ela não poderá colher 

os benefícios dessas reformas preliminares enquanto não 

passar por uma transformação mais profunda, durante a qual 

talvez se veja evaporar a essência etérea em que se condensa o 

mais autêntico da sua existência. Uma mulher jamais domina 

estes problemas pelo 

  

exercício do pensamento. São insolúveis, ou só têm uma 

solução. E se acontece que o coração feminino se sobrepõe a 

eles, desaparecem. Assim Hester Prynne, cujo coração perdera 

o ritmo regular e sadio, vagava sem um anelo no negro 

labirinto da alma: ora caminhando para uma escarpa 

inabordável, ora recuando de um vórtice profundo. Em torno 

dela tudo era perspectiva agra e lúgubre onde não havia lar 

nem conforto. 

Às vezes uma temerosa dúvida lutava por se apoderar da sua 

alma: não fora melhor mandar logo a pequena Pearl para o céu 

e ir ao encontro do futuro que lhe estivesse reservado pela 

justiça Eterna? 

A letra escarlate não produzira efeito. 
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Agora, entretanto, a sua entrevista com o Sr. Dimmesdale, na 

noite da vigília, tinha lhe proporcionado um novo tema de 

reflexão e acenava-lhe com um objetivo cuja conquista lhe 

parecia digna de qualquer esforço e sacrifício. Ela 

testemunhara a lacerante desgraça em que o ministro se 

debatia ou, para dizer melhor, em que já deixara de se debater. 

Via que ele estava nas raias da loucura, se ainda não as havia 

transposto. Não restava mais dúvida de que, fosse qual fosse a 

eficácia que pudesse residir no secreto aguilhão do remorso, 

um veneno mais mortal fora-lhe adicionado pela mão que 

oferecia alívio. Um inimigo oculto estivera constantemente ao 

seu lado, sob o disfarce de amigos e protetor, e se tinha 

aproveitado das oportunidades que assim se lhe ofereciam 

para corromper as delicadas fontes da sua emotividade. Hester 

não podia deixar de se perguntar se, desde o início, não 

houvera da sua parte falta de sinceridade, de coragem e de 

lealdade, em permitir que o sacerdote fosse levado a um passo 

de que se podia esperar tudo de mau e nada de bom. A única 

justificativa estava no fato de que não lhe tinha sido possível 

encontrar, para salvá-lo de uma ruína pior do que a sua, outro 

recurso senão o de concordar com o plano de disfarce de Roger 

Chillingworth. Sob essa pressão fizera a escolha e adotara, 

como agora lhe parecia, a pior das alternativas. Resolveu 

reparar o erro, tanto quanto pudesse. 
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Enrijada por anos de rude e solene provação, já se não sentia 

tão incapaz de enfrentar o doutor, como naquela noite em que, 

aviltada pelo pecado e quase louca de humilhação, os dois se 

encontraram na célula do presídio. Desde então ela abrira o 

caminho para uma situação mais elevada. Além disso, pela 

vingança a que descera, Roger Chillingworth se tinha colocado 

no seu nível, ou talvez abaixo dele. 

Em suma, Hester Prynne decidiu procurar o antigo marido e 

fazer o que 

  

estivesse nas suas forças para redimir a vítima sobre a qual ele 

havia tão evidentemente lançado a garra. A oportunidade não 

tardou. Uma tarde, passeando com Pearl num ponto afastado 

da península, viu o velho doutor, com uma cesta num braço e 

um cajado na mão, caminhando curvado, à procura de ervas e 

raízes para as suas mezinhas. 

  

 

 

 

 

 

 

170



C A P I T U L O XIV 

 

Hester e o médico 

 

 

Ester mandou que a pequena Pearl fosse correr na praia e 

brincar com as conchas e com sargaços enquanto ela 

conversasse com o colecionador de ervas. A menina partiu 

como um pássaro e, descalçando os pequeninos pés alvos, 

começou a chapinhar na areia molhada. Aqui e acolá parava e 

debruçava-se curiosa para um poço que a mare vazante lhe 

deixara como espelho. De dentro do poço espiava- a, de 

cabelos negros e cacheados e com um sorriso brejeiro nos 

olhos, a imagem de uma criaturinha arque ela, não tendo outra 

companheira de folguedo, acenava para que lhe tomasse a 

mão e se divertissem juntas. A menina do poço, por seu turno, 

gesticulava da mesma forma, como se estivesse dizendo: 

— Aqui é melhor! Vem para cá! 

 

E Pearl, avançando, com as pernas meio mergulhadas, mirava 

os pezinhos brancos, enquanto., na água ainda rasa, palpitava 

o brilhe de uma espécie de sorriso fragmentário flutuando para 

lá e para cá nas muretas. 

Nesse ínterim Hester Prynne chegava junto do médico. 
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— Desejava uma palavra com o senhor — disse. Uma palavra 

que muito nos interessa. 

— Ah! É a Senhora Hester quem tem uma palavra para o 

velho Roger Chillingworth? — respondeu ele, endireitando o 

corpo. De todo o coração! Em toda parte, ouço boas notícias 

vossas! Ainda na tarde de ontem um magistrado, um sábio e 

santo homem, discorreu sobre os vossos negócios, Sra Hester, e 

me revelou que houve discussão a vosso respeito, no conselho. 

Debateu-se se podia ou não, sem perigo para o bem-estar da 

comunidade, tirar do vosso peito esta letra escarlate. Juro pela 

minha vida, Hester, que supliquei ao magistrado que a tirassem 

imediatamente! 

— Não está na vontade dos magistrados retirar daqui este. 

símbolo — replicou serenamente Hester. Fosse eu digna de me 

livrar dele, e ele perderia a expressão ou passaria a significar 

outra coisa. 

— Pois se vos apraz, usai-o — disse o doutor. Uma mulher 

precisa satisfazer a 

  

própria fantasia, no tocante ao adorno da sua pessoa. A letra 

está alegremente bordada e brilha bravamente no vosso peito! 

Durante esse tempo Hester encarara firmemente o velho. E 

estava impressionada e dorida com a mudança que se operara 
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nele naqueles sete anos. Não era que tivesse envelhecido 

demasiado, pois embora fossem visíveis os rastros da vida que 

avançava, o seu físico estava de acordo com a idade e parecia 

conservar um vigor trepidante e alerta. Mas o antigo aspecto 

de intelectual e de homem estudioso, calmo e calado, que era o 

que ela mais recordava dele, tinha desaparecido inteiramente e 

fora substituído por um ar inquieto, inquiridor, quase feroz, 

apesar de cuidadosamente disfarçado. Parecia que o seu 

desejo e propósito eram mascarar esta expressão com um 

sorriso. O sorriso, entretanto, brilhava falso e passava-lhe pelo 

rosto tão sarcástico que por ele o observador podia avaliar 

ainda melhor a sua amargura. De quando em quando, também, 

os seus olhos despediam um clarão rubro, corno se a alma 

incendiada, queimando secretamente dentro do peito, se 

erguesse em labaredas fugazes a cada sopro casual de paixão. 

Ele o reprimia o mais ligeiro possível e esforçava-se por se 

comportar como se nada houvesse acontecido. 

Numa palavra, o velho Roger Chillingworth era a prova 

estarrecedora da faculdade que um homem possui de se 

transformar em demônio se, durante um certo espaço de 

tempo, pretende desempenhar um papel demoníaco. 

Devotando- se, por sete anos, à análise constante de um 

coração cheio de tortura, e tirando daí a sua alegria, e 

alimentando os sofrimentos crus que analisava e em que se 

cevava — que transformação tinha sofrido o infeliz! 
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A letra escarlate luzia no seio de Hester Prynne. Ali estava outra 

ruína cuja responsabilidade, em parte, lhe cabia. 

— Que é que vedes no meu rosto que olhais tão sérios para 

ele? — perguntou- lhe o médico. 

— Uma coisa que me faria chorar, se eu ainda tivesse 

lágrimas bastante amargas 

— respondeu ela. Mas deixemos isto! É sobre aquele infeliz 

que desejo falar. 

 

— E que tem ele? — acudiu Roger Chillingworth, veemente, 

como se gostasse do assunto e tivesse prazer em discuti-lo com 

a única pessoa de quem podia fazer uma confidente. Paia não 

esconder a verdade, Senhora Hester, acontece que eu estava 

pensando precisamente nesse cavalheiro! Falai, pois, 

francamente. 

  

Responderei. 

 

— Quando conversamos pela última vez, faz agora sete anos 

— disse Hester Prynne — tivestes a satisfação de extorquir de 

mim um compromisso de segredo, no que se refere às nossas 

antigas relações. Como tínheis nas mãos a reputação do 

homem de quem vos falo, pareceu-me que não havia outra 

coisa a escolher, a não ser o silêncio, de acordo com os vossos 
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desejos. Entretanto, não foi sem grande apreensão que eu 

assim me prendia, pois, tendo-me desfeito de todos os deveres 

para com os seres humanos, ficara-me um dever para com ele. 

E alguma coisa me sussurrava, quando me decidi a ceder à 

vossa exigência, que eu o estava traindo. Desde então, 

ninguém como vós tem permanecido mais perto do infeliz. Vós 

lhe seguis todos os passos. Estais sempre ao seu lado, 

dormindo ou acordado. Vós lhe investigais os pensamentos. 

Vós lhe estais rasgando, ulcerando o coração. Tendes a sua 

existência como presa, e dia a dia o fazeis morrer de uma 

morte viva. E ele vos não conhece. Perdoai-me, porém, 

desempenhei um papel insincero em benefício do único homem 

que teve o poder de me fazer deixar de ser leal! 

— Que vos restava escolher? — perguntou Roger 

Chillingworth. Meu dedo, apontado para aquele homem, tê-lo 

precipitado do púlpito num abismo e, de lá, talvez no patíbulo! 

— Fora melhor assim! — disse Hester Prynne. 

 

— Que mal lhe fiz? — tornou a perguntar Roger Chillingworth. 

Eu te digo, Hester, a mais rica recompensa que um médico já 

tenha recebido de um monarca não poderia pagar o cuidado 

que venho dispensando aquele miserável padre! 

Sem o meu desvelo, a vida se lhe teria consumido em 

tormentos nos dois primeiros anos que se seguiram ao seu 

crime, e ao teu. Porque, Hester, o seu espírito não possui o vigor 
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que lhe permitiria, como fez o teu, reagir sob uma carga como 

a tua letra escarlate. Oh, eu te podia revelar uma boa notícia. 

Mas basta! Venho esgotando nele todos os recursos da arte. Se 

ainda respira e anda na terra, deve-o a mim! 

— Fora melhor que ele tivesse morrido logo! — repetiu 

Hester. 

 

— Sim, mulher! Tu disseste a verdade! — exclamou Roger 

Chillingworth, despedindo pelos olhos o fogo lívido do seu 

coração. Antes ele tivesse morrido logo! Nunca um mortal 

sofreu o que esse homem tem sofrido! E tudo, tudo, à 

  

vista do seu pior inimigo. Ele tinha consciência disso. Vinha 

sentindo sobre si uma influência inevitável, como uma 

maldição. Sabia, por algum sentido espiritual — porque o 

Criador jamais fez um ser tão sensível como esse — que não era 

amiga a mão que lhe repuxava as fibras do coração, e que um 

olho que o observava curiosamente só procurava o mal, e o 

havia encontrado. Não sabia, entretanto, que essa mão e esse 

olhar eram os meus! Com a superstição comum à confraria, 

acreditou-se à mercê de um demônio, para ser torturado com 

sonhos pavorosos, com pensamentos terríveis, com a 

desesperança do perdão. Tudo, porém, era a sombra constante 

da minha presença! A proximidade mais próxima do homem a 

quem ele aniquilara vilmente e que só tem conseguido viver por 
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esse veneno eterno da mais hedionda vingança! Sim, com 

efeito! Não se enganou! Um demônio o acotovelava! Um 

mortal, que já possuíra um coração humano, transformara-se 

em demônio somente para torturá-lo! 

Enquanto pronunciava estas palavras, o desventurado cientista 

estendia as mãos, num gesto de pavor, como se estivesse 

vendo algum vulto monstruoso e irreconhecível usurpando o 

lugar da sua imagem num espelho. Estava num desses 

momentos — que ocorrem bem poucas vezes no intervalo de 

anos — em que a fisionomia moral do indivíduo é fielmente 

revelada aos olhos do seu espírito. De certo Roger Chillingworth 

jamais se vira como se estava vendo naquele instante. 

— Já não o torturaste o bastante? — perguntou Hester, 

notando a expressão do velho. Ele já não te pagou tudo? 

— Não! Não! Só conseguiu aumentar a dívida! — respondeu 

o doutor. 

 

E, quando prosseguiu, os seus traços haviam perdido as 

caraterísticas mais ferozes e esbatiam-se em melancolia. 

— Lembras-te de mim há nove anos, Hester? Então já eu 

estava no outono da vida, e não era um outono prematuro. Mas 

toda a minha existência se construíra de anos e anos austeros, 

estudiosos, pensativos e tranquilos, dedicados confiantemente 

ao aumento dos meus conhecimentos e confiantemente, 

também, embora esse último objetivo não fosse senão um 
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efeito do outro — ao desenvolvimento do bem-estar humano. 

Não havia vida mais pacífica e inocente do que a minha, 

poucas seriam tão pródigas de benefícios. Lembras-te de mim? 

Eu não era, embora me possas considerar frio, um homem 

preocupado com os outros, querendo pouco para si, bom, 

sincero e justo, e de afeições constantes, 

  

apesar de discretas? Eu não era assim? 

 

— Assim, é ainda melhor — concordou Hester. 

 

— E que sou agora? — perguntou ele, fitando-lhe o rosto e 

deixando que toda a maldade que trazia em si se lhe 

estampasse na fisionomia. Já te disse o que sou. Um demônio! 

Quem me transformou em demônio? 

— Eu! — exclamou Hester, estremecendo. Fui eu, não menos 

do que ele! E por que não te vingaste em mim? 

— Deixei-te para a letra escarlate — replicou Roger 

Chillingworth. Se ela não me vingou, eu não poderia fazer mais! 

E, sorrindo, indicou a letra com o dedo. 

 

— Ela te vingou! — respondeu Hester Prynne. 
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— Também acho — declarou o médico. E agora, que 

desejavas de mim falando- me a respeito daquele homem? 

— Vou revelar-lhe o segredo — respondeu Hester com 

firmeza. Ele precisa de te conhecer no teu verdadeiro caráter. 

Qual será o resultado, não sei. Mas essa longa dívida de 

lealdade, que tenho para com ele, de quem fui o flagelo e a 

ruína, deve ser paga afinal. Quanto ao desmoronamento ou à 

conservação do seu conceito, da sua posição no mundo e, 

talvez até da sua vida, isso está em tuas mãos. Eu — a quem a 

letra escarlate disciplinou para a verdade, embora seja a 

verdade de um ferro candente penetrando na alma — não 

percebo vantagem em que me avilte a implorar a tua clemência 

para que ele continua a viver uma existência de pavorosa 

ignorância. Faze com ele o que quiseres! Não há bem para ele... 

nem bem para mim... nem bem para ti... Não há bem para a 

pequena Pearl! Não há saída que nos tire desse negro abismo! 

— Mulher, eu me poderia apiedar de ti! — disse Roger 

Chillingworth, sem dominar um estremecimento de admiração, 

porque havia, no desespero com que ela se exprimira, um traço 

de quase majestade. — Possuis grandes dotes. Se, por acaso, 

houvesses encontrado antes um amor melhor do que o meu, 

este mal não teria acontecido. Eu te lamento, pelo bem que 

está perdido em tua natureza! 

— E eu a ti — respondeu Hester Prynne — pelo ódio que 

transformou em 
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demônio um homem sábio e justo. Queres bani-lo de ti, queres 

voltar a ser um ente humano? Senão por causa dele, então sem 

dúvida por tua própria causa! Perdoa e deixa a punição futura 

ao Poder que pode aplicá-la! Eu disse há pouco que não haverá 

bem para ele, para ti ou para mim, que aqui vagamos juntos 

neste escuro labirinto do crime, tropeçando a cada passo na 

culpa que semeamos em nosso caminho. Não é assim! Pode 

haver bem para ti, que foste tão profundamente ferido. Esse 

bem virá da tua vontade de perdoar. Queres gozar deste 

privilégio? Ou rejeitas o inestimável benefício? 

— Silêncio, Hester! Silêncio — replicou o velho, com uma 

severidade sombria. Não me cabe perdoar. 

Não disponho do grande poder que disseste. Minha velha fé, 

longamente esquecida, volta a mim e explica tudo o que 

fizemos, tudo o que sofremos. Com o teu primeiro passo 

transviado plantaste o germe do mal. E desde então o mal se 

tornou uma sinistra necessidade. Vós, que me lacerastes, não 

sóis pecadores, senão por efeito de uma espécie de ilusão 

típica. Nem eu sou uma espécie de demônio que haja tomado a 

si a execução de uma tarefa demoníaca. É o nosso destino. 

Deixa que a negra flor cresça como deve! E agora segue o teu 

caminho e procede como entenderes com aquele homem. 

Acenou com a mão e voltou à sua tarefa de colher ervas. 
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C A P I T U L O XV 

 

Hester e Pearl 

 

 

Assim Roger Chillingworth — velha e disforme figura, com uma 

cara que mal- assombrava a memória dos homens — afastou-

se de Hester Prynne e continuou a caminhar vergado para o 

solo. Aqui e acolá, colhia uma erva, desenterrava uma raiz, que 

metia na cesta presa ao braço. Quando se debruçava mais, a 

sua barba grisalha quase se arrastava no chão. Hester ficou 

olhando um instante, com uma curiosidade meio fantasista, 

para ver se a relva tema da primavera em começo não se 

crestava sob seus pés, assinalando as pegadas, calcinadas e 

negras, através da verdura. Imaginava que arbustos seriam 

aqueles que o velho ia colhendo com tanto cuidado. E a terra, 

avisada de um mau propósito pela expressão dos seus olhos, 

fornecer-lhe-ia plantas venenosas, de espécies até então 

desconhecidas, para que os seus dedos as excitassem? Ou 

seria que qualquer floração sadia se transformava em algo de 

maligno e deletério ao seu contato? E o sol, que brilhava tão 

vivo sobretudo mais, estaria brilhando sobre ele? Ou o que 

havia ali, como parecia, era um círculo de sombra sinistra 

acompanhando por toda parte a sua deformidade? E para 

onde iria ele? Não iria de repente sumir no chão, deixando 
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atrás de si um lugar maninho e tisnado onde, com o correr do 

tempo, cresceriam beladonas, pilriteiros, meimendros, tudo 

florescendo com enorme viço? Ou iria desdobrar asas de 

morcego e voar para longe, tanto mais feio quanto mais alto 

voasse em direção ao céu? 

— Seja ou não pecado — disse Hester Prynne amargamente, 

continuando a olhá- lo — odeio este homem! 

Censurava-se por esse sentimento, mas não o podia dominar 

nem banir. Tentou fazê-lo, recordando os dias de há muito 

passados, numa terra distante, quando ele costumava sair à 

tardinha da reclusão do seu gabinete e sentar-se ao calor da 

lareira e à luz do seu sorriso conjugal. Dizia que necessitava de 

se impregnar daquele sorriso para repelir do coração do 

estudante o frio de tantas horas passadas entre os livros. 

Naquele tempo essas cenas só lhe deixavam uma impressão de 

felicidade. Mas no presente, vistas através da tenebrosa vida 

que se seguira, classificavam-se entre as suas mais horrendas 

recordações. Hester admirou-se de que aquilo houvesse sido 

possível! Admirou-se de que tivesse sido arrastada a se casar 

com ele! Considerou que o crime de que se tinha de arrepender 

era o de haver sempre suportado e retribuído o tépido aperto 

da sua 

  

mão e fundido o seu sorriso no sorriso dos seus lábios e dos 

seus olhos. E pareceu-lhe que o mais aviltante insulto de Roger 
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Chillingworth, mais vil do que os mais vis que ele lhe assacara, 

fora o de a ter levado a supor que era feliz a seu lado, no 

tempo em que o seu coração não conhecia outra coisa de 

melhor. 

— Sim, odeio-o! — repetiu Hester, mais amargamente do que 

antes. Ele me iludiu! Fez-me um mal maior do que o que eu lhe 

fiz! 

Que os homens tremam em conquistar a mão da mulher, a 

menos que haja conquistado o mais profundo amor da sua 

alma! De outra maneira, quando uma influência mais poderosa 

acorda toda a sensibilidade feminina, acontece-lhes, como 

aconteceu a Roger Chillmgworth, a desgraça de se verem 

acusados até pela tranquilidade satisfeita, pelo frio arremedo 

de felicidade que lhe tenham oferecido como uma realidade 

acariciadora. Mas Hester devia há muito tempo ter desistido 

dessa injustiça. Que significava aquilo? Então os sete longos 

anos de tortura sob a letra escarlate, trazendo-lhe tanto de 

desventura, não lhe trouxera o arrependimento? 

As emoções daqueles breves instantes empregados em 

observar Roger Chillmgworth, lançaram uma luz baça sobre o 

estado de espírito de Hester, revelando-lhe muita coisa que de 

outra maneira ela não teria sabido. 

Depois que o doutor se foi, ela chamou a criança: 

 

— Pearl! Pearl! Onde estás? 
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Pearl, cuja atividade de cérebro jamais esmorecia, não ficara 

em falta de divertimento enquanto a mãe conversava com o 

velho colecionador de ervas. A princípio, como já se disse, 

namorou fantasiosamente a própria imagem refletida num 

poço de água, acenando para que ela saísse. E como a imagem 

se recusara, ela tentara abrir caminho para o seu mundo de 

terra impalpável e de céu inatingível. Entretanto, verificando 

logo que ou a figura ou ela própria era irreal, voltou-se para 

outra parte à procura de um brinquedo melhor. Fabricou navios 

com casca de bétula, carregou-os de pequenas conchas e 

impeliu-os para o largo, para que tivessem mais aventuras do 

que quaisquer outros navios mercantes da Nova Inglaterra. 

Mas a maior parte deles afundou pertinho da praia. Depois 

apanhou punhados da espuma alva, que orlava a linha das 

ondas da preamar, e lançou-os à brisa, correndo com passos 

alados para agarrar os grandes flocos que caíam. Vendo um 

bando de aves marinhas que comiam e saltitavam ao longo da 

  

praia, a traquinas encheu o avental de seixos e, saltando de 

rocha em rocha, perseguindo os bichinhos, revelou notável 

destreza em visá-los. Uma avezinha cinzenta de peito branco — 

Pearl tinha quase certeza — fora atingida por uma das pedras e 

continuará a fugir com a asa quebrada. Então a endiabrada 

suspirou e deu por finda a brincadeira, porque doía-lhe ter feito 
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mal a um pequenino ser tão livre quanto a aragem do mar, ou 

quanto ela mesma, quanto Pearl. 

O seu último trabalho foi colher ervas marinhas de várias 

espécies e arranjar com elas um corpete e um enfeite para a 

cabeça, assumindo assim o aspecto de uma pequena sereia. 

Herdara da mãe o dom de inventar enfeites e vestidos. Para 

arremate do traje de sereia, arrancou um pouco de capim 

enguia e compôs, o melhor que pôde, no próprio seio, o 

emblema que tanto se acostumara ver em Hester. Uma letra — 

a letra A mas evidentemente verde, em vez de escarlate! 

Olhou para o peito e contemplou o enfeite com estranho 

interesse, como se só tivesse vindo ao mundo para 

compreender o seu significado oculto. 

“Com certeza mamãe vai me perguntar o que é que isto quer 

dizer!” pensou. 

 

No mesmo instante ouviu a voz de Hester, e, correndo, leve 

como uma das aves marinhas, surgiu diante dela, dançando, 

rindo e apontando com o dedo o símbolo que trazia no corpete. 

— Minha pequena Pearl — disse Hester depois de um 

momento de silêncio — a letra verde, no teu seio, não tem 

sentido! Sabes, minha filha, o que significa esta letra que a tua 

mãe está condenada a usar? 
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— Sei, mamãe! — respondeu a criança. É um A maiúsculo! Tu 

já me mostraste esta letra na cartilha! 

Hester fitou a menina. Todavia, apesar da singular expressão 

que tantas vezes se via nos seus olhos negros, não conseguiu 

descobrir se Pearl emprestava realmente alguma significação 

ao símbolo. Sentiu um desejo mórbido de obter uma certeza a 

esse respeito A letra escarlate. 

— Sabes por que é que a tua mãe usa esta letra, minha filha? 

 

— É claro que sei! — retrucou ela, com" os olhos rutilando no 

rosto da mãe. E pelo mesmo motivo que o pastor anda com a 

mão no coração! 

— E que motivo é esse? — insistiu Hester, meio sorridente à 

absurda 

  

incongruência da observação da criança, mas, a um segundo 

pensamento, tornando-se pálida. Que é que a letra tem a ver 

com outro coração que não seja o meu? 

— Pois mamãe, eu disse tudo o que sabia! — falou Pearl, 

mais sisuda do que costumava. Pergunta àquele velho que 

estava conversando contigo! Pode ser que ele te possa dizer! 

Mas agora, seriamente, mamãe querida, que quer dizer esta 

letra escarlate?... E por que tu a usas no seio?... E por que o 

pastor anda com a mão no coração? 
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Tomou com ambas as mãos a mão de Hester, olhou-a nos 

olhos com uma gravidade que raramente se surpreendia no seu 

gênio irrequieto e caprichoso. Ocorreu a Hester a ideia de que a 

filha estivesse procurando conquistá-la com uma confiança 

infantil e esforçando-se o mais que podia, e inteligentemente 

como sabia fazer, para estabelecer entre ambas um plano de 

compreensão. Isso mostrava Pearl por um prisma incomum. 

Até então, a mãe, embora amando a menina com a intensidade 

de uma afeição exclusiva, tinha-se ensinado a esperar como 

recompensa pouco mais do que a volubilidade de uma brisa de 

abril, que leva o tempo em brinquedos ao ar livre, e tem gostos 

de inexplicável capricho, e é petulante no melhor dos humores, 

e que nos deixa no peito uma sensação mais fria do que terna. 

E este, entretanto, era um juízo de mãe sobre a disposição de 

uma filha. Qualquer outro observador teria enxergado nela 

poucos, mas desagradáveis traços, e lhes daria um colorido 

mais sombrio. 

Agora, entretanto, surgia repentinamente no espírito de Hester 

a ideia de que Pearl, com a sua notável e precoce acuidade, era 

capaz de já ter senso para se tornar uma amiga, enfronhada 

nas tristezas que a mãe e pudesse comunicar sem desrespeito 

para qualquer das duas. Podiam-se observar, emergindo do 

pequenino caos do seu caráter — e em verdade desde o 

princípio — os brotos firmes de uma coragem inamolgável, e 

uma vontade irredutível, de um orgulho atrevido — e de um 

amargo desprezo por várias coisas que, uma vez examinadas, 
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mostravam trazer em si a mancha da falsidade. Tinha também 

agrados — embora até então acres e violentos, como são os 

mais capitosos perfumes dos frutos verdes. Com todos estes 

atributos verazes, pensava Hester, o mal que ela herdara da 

mãe deveria ser realmente grande, se daquela menina esquisita 

não desabrochasse uma nobre mulher. 

  

A inevitável tendência de Pearl para esvoaçar em torno da letra 

escarlate parecia uma qualidade inata do seu ser. Desde os 

primeiros momentos da sua vida consciente tinha-se 

impressionado com aquilo, como com uma tarefa especial. 

Muitas vezes Hester pensava que a Providência visara justiça e 

castigo ao dotar a criança com aquela marcada propensão. 

Mas nunca, até ali, ousara perguntar-se se de envolta com esse 

desígnio não poderia existir também um propósito de 

misericórdia e beneficência. Se a pequena Pearl fosse tratada 

com sinceridade e confiança, como espírito mensageiro e 

criança da terra, quem sabe se a sua missão não seria a de 

aliviar a tristeza fria que gelava o coração materno, e o 

transformava num sepulcro? Quem sabe se não seria a de 

ajudá-la a suplantar a paixão, outrora tão veemente, e ainda 

agora nem morta nem adormecida, mas apenas prisioneira 

dentro daquele mesmo coração sepulcral? 

Eis alguns dos pensamentos que então se agitavam no seio de 

Hester, tão vivos como se lhe houvessem sido cochichados 
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naquele instante. E, durante todo o tempo em que ela fazia tais 

perguntas, uma vez, outra mais, e mais outra, a pequena Pearl 

continuava fitando-a, com a sua mão seguia. 

— Que é que a letra quer dizer, mamãe? E por que tu a usas? 

E por que o pastor anda com a mão no coração? 

“Que direi? — pensou a mãe. — Não! Se é esse o preço da 

simpatia de minha filha, não posso pagá-lo!” 

E falou alto: 

 

— Pearl, tolinha, que perguntas são estas? Há muitas coisas 

neste mundo que uma criança não deve perguntar. Que é que 

eu sei sobre o coração do pastor? E, quanto à "letra escarlate, 

uso-a por causa do bordado a ouro. 

Em todos os sete anos passados, jamais Hester Prynne falseara 

a significação do símbolo que trazia ao peito. E quem sabe se 

ele não era o talismã de um espírito grave e severo, e ainda 

assim o protetor, que naquele minuto a abandonava? Sim, 

porque a despeito da rigorosa vigilância que ela exercia sobre 

o próprio coração, algum novo mal, aproveitando a 

oportunidade, intrometeu-se nele — ou algum outro, antigo, 

nele se incrustou para sempre. Quanto a Pearl, não tardou a 

perder a seriedade da fisionomia. 
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Mas não estava disposta a deixar o assunto cair. Duas ou três 

vezes, na volta para casa, e muitas outras, à. hora da ceia, e 

enquanto Hester a agasalhava para o 

  

sono, e uma vez quando parecia já estar adormecida, 

descerrou as pálpebras com a malícia brilhando nos olhos 

negros. 

— Mamãe — perguntou — que é que a letra escarlate quer 

dizer? 

 

E na manhã seguinte, o seu primeiro sinal de que estava 

acordada foi levantar a cabeça do travesseiro e fazer esta 

outra pergunta, que ligara de modo tão estranho às suas 

investigações sobre a letra escarlate: Mamãe! Mamãe! Por que 

é que o pastor anda com a mão no coração? 

— Cale-se boca, menina impossível! — respondeu Hester com 

uma aspereza que nunca se havia permitido não me 

importunes, senão te meto no quarto escuro! 
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C A P I T U L O XVI 

 

Um passeio na floresta 

 

 

Hester Prynne continuava resolvida a fazer o Sr. Dimmesdale 

conhecer, qualquer que fosse o perigo de sofrimento presente 

ou de consequências futuras, a verdadeira condição do homem 

que se tinha insinuado na sua intimidade. Por muitos dias, 

entretanto, procurou em vão oportunidade para abordá-lo num 

daqueles meditativos passeios a que ela o sabia habituado a 

fazer, pelas praias da península, ou nas colinas sombreadas dos 

arredores. Não haveria, mesmo, risco nem escândalo para a 

sagrada pureza do sacerdote se ela o visitasse no seu próprio 

gabinete, onde mais de uma penitente já havia confessado 

pecados talvez tão graves como o que a letra escarlate 

simbolizava. Mas, parte porque temia a intervenção secreta ou 

aberta do velho Roger Chillingworth, parte porque o seu espírito 

reto atribuía suspeição ao que suspeita não merecia, parte 

porque enquanto estivessem conversando, ela e o pastor 

necessitariam de todo o vasto ar do mundo para respirar — por 

todas essas razões Hester jamais pensou encontrá- lo num 

ambiente mais íntimo do que sob o céu aberto. 

Afinal, quando velava no quarto de um moribundo, onde o Sr. 

Dimmesdale fora chamado a fazer uma prece, soube que ele 
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partira na véspera para visitar o missionário Eliot entre os seus 

índios catequizados. Voltaria, provavelmente, a uma certa hora 

da tarde do dia seguinte, cedo, pois, Hester preparou a 

pequena Pearl — que embora de presença inconveniente era a 

companheira indispensável em todas as expedições da mãe — 

e saiu. 

Depois que as duas atravessaram da península para o 

continente, a estrada se reduziu a uma trilha que mergulhava 

no mistério da floresta primitiva. Coleava tão estreita, e tão 

negra e densa se mostrava adiante, revelando nesgas de céu 

tão precárias, que pareceu a Hester uma imagem não perfeita 

da agrura moral em que ela peregrinava. O dia estava úmido e 

sombrio. O firmamento era uma grande expansão de nuvens 

que a brisa tangia levemente, tanto que, aqui é acola, se podia 

ver um raio tremulo de sol brincando, solitário, nas veredas. 

Mas luziam sempre na extremidade das retas extensas que 

sulcavam a mata. E apagavam-se à aproximação das 

caminhantes, deixando ainda mais escuros os lugares onde 

haviam dançado, porque elas esperavam encontrá-los 

iluminados. 

— Mamãe — notou Pearl — a luz do sol não gosta de ti. Foge 

e se esconde, 

  

porque teme qualquer coisa no teu seio. Agora vê! Lá está ela, 

brincando a uma boa distância. Fica, eu vou correr para pegá-
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la. Eu sou criança. Ela não fugirá de mim, porque eu ainda não 

tenho nada no peito! 

— E não terás nunca, assim o espero! — disse Hester. 

 

— E por que não, mamãe? — perguntou detendo-se logo no 

começo da carreira. Quando uma mulher cresce não procede 

conforme gosta? 

— Corre, filha! — respondeu a mãe. Corre e pega a luz! Ela 

não tarda a ir-se embora! 

Pearl avançou a passos largos e, enquanto Hester ria, alcançou 

a mancha de sol e ficou rindo no meio dela, toda brilhante do 

seu esplendor e cintilando de vivacidade excitada pela corrida. 

A luz envolvia-a, como contente de ter encontrado aquela 

companheira de brinquedo. Hester aproximou-se e ia dar um 

passo para penetrar também no disco luminoso. 

— Agora a luz vai fugir! — disse Pearl, sacudindo a cabeça. 

 

— Vê! — respondeu a mãe, sorrindo. Ao menos posso 

estender as mãos e apanhar um pouco deste clarão! 

Quando tentou fazê-lo a luz desapareceu. Ou, a julgar pela 

expressão radiosa que palpitava na fisionomia da menina, dir-

se-ia que ela a havia absorvido para irradiá-la depois como um 

halo, quando ambas mergulhassem na sombra mais espessa. 

Não havia atribuído que emprestasse ao feito de Pearl tanto 
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caráter de novo e exclusivo vigor como a sua incansável 

mobilidade de espírito. Ela não sofria da moléstia da tristeza 

que nos últimos tempos quase todas as crianças herdam, com 

as manifestações das aflições dos ancestrais. Talvez aquilo 

também fosse uma doença, nada mais do que o reflexo da 

energia selvagem com que, antes do seu nascimento, a mãe 

lutara contra os desgostos. Aquela vivacidade era certamente 

um encanto duvidoso, que dava ao psiquismo da criança um 

timbre áspero e metálico. Faltava-lhe o que na vida falta a 

muita gente — uma dor que a tocasse profundamente, e assim 

a humanizasse e tornasse capaz de simpatia. Mas para isso 

ainda havia tempo de sobra. 

— Vem, minha filha! — disse Hester olhando em torno do 

lugar onde Pearl estivera sob a luz. Vamos entrar um pouco 

mais na mata para descansar! 

  

— Não estou cansada, mamãe — replicou a menina. Mas se 

queres me contar uma história, vamos! 

— Uma história, filha! — disse Hester. História de quê? 

 

— Oh! Uma história do Homem Negro! — respondeu Pearl 

segurando-lhe a saia e olhando para cima com uma carinha 

meio séria, meio velhaca. Conta-me como ele mal-assombrada 

esta floresta e anda com um livro — um livro grande e pesado, 

com fechos de ferro. E como esse feio Homem Negro oferece o 
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livro e uma pena de ferro a todos os que o encontram entre as 

árvores, para que eles escrevam os seus nomes com o próprio 

sangue. E como depois ele marca o peito deles! Já encontraste 

o Homem Negro, mamãe? 

— Quem te contou esta história, Pearl? — perguntou Hester, 

reconhecendo a superstição vulgarizada na época. 

— Foi a velha que estava junto da lareira na casa onde tu 

velaste a noite passada 

— esclareceu a criança. Ela pensou que eu estivesse 

dormindo. Ela disse que milhares e milhares de pessoas já 

encontraram o Homem Negro, assinaram o livro e foram 

marcadas por ele. Aquela senhora zangada, a velha Senhora 

Hibbins, foi uma dessas pessoas. E, mamãe, a velha disse 

também que esta letra escarlate é a marca que o Homem 

Negro fez em ti, e que ela brilha com uma luz vermelha quando 

tu te encontras com ele, à meia-noite, aqui nesta mata escura. 

É verdade, mamãe? Tu vens ao encontro dele à meia-noite? 

— Já acordaste alguma vez que encontrasses a tua mãe 

fora de casa? — inquiriu Hester. 

— Que eu me lembre, não — declarou a menina. Se tens 

medo de me deixar sozinha na nossa casa, poderás me trazei] 

contigo! Eu gostaria tanto! Vamos, mamãe, dize-me agora! Há 

mesmo o Homem Negro? Já o encontraste? Ele te marcou? 

— E, se eu te disser, me deixarás em paz? — perguntou a 

mãe. 
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— Sim, se me disseres tudo! — prometeu Pearl. 

 

— Uma vez na minha vida encontrei o Homem Negro! — 

disse Hester. E esta letra escarlate é o sinal dele! 

  

Assim conversando penetraram mais na floresta, o suficiente 

para evitar a curiosidade de algum caminhante casual que 

passasse pela estrada. Sentaram-se num luxuriante montão de 

musgo que, em outro tempo, no século anterior, fora um 

pinheiro gigantesco, raízes e tronco na sombra espessa, fronde 

alçada altaneira no ar. Estavam num valado. E, por entre ribas 

suaves, um riacho fluía na penumbra, sobre um leito de folhas 

caídas e submersas. As árvores que se debruçavam para ele 

tinham estendido longos ramos que de quando em quando 

choravam a corrente, obrigando-a a formar em certos pontos 

negros e revoltos redemoinhos. Em outros trechos mais calmos, 

era como um caminho forrado de seixos e de areia castanha. 

Alongando-se pela corrente, o olhar colhia, a pouca distância, 

floresta adentro, o brilhe das águas. Mas não tardava a perdê-

lo na confusão dos troncos e das moitas e, aqui e acolá, no 

obstáculo de uma rocha coberta de limo. Todos aqueles troncos 

gigantescos e aquelas massas de granito pareciam querer 

fazer mistério sobre o curso do riacho, temendo talvez que, com 

a sua incessante loquacidade, ele cochichasse histórias do 
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coração da velha selva de onde fluía, ou espelhasse as suas 

revelações na superfície de um poço. De fato, o filete d’água 

erguia um lamento meigo, sereno, acariciante, porém 

melancólico, como a voz de uma criança que fosse passando a 

infância sem folguedos e não soubesse como ser jovial entre 

amigos tristes e tonalidades fúnebres. 

— O riacho! O riacho bobo e enfadonho! Por que és tão 

triste? Anima-te, e não fiques aí todo o tempo suspirando c 

murmurando! — gritou Pearl depois de escutá-lo por alguns 

instantes. 

Mas o riacho, no seu curto percurso entre as árvores da 

floresta, via coisas tão solenes que não podia deixar de falar 

sobre elas, e parecia não ter outro tema. Pearl era como aquele 

riacho, pois que a corrente da sua vida nascia também no 

mistério e vinha fluindo por entre sombras da mesma pesada 

melancolia. Mas, ao contrário do córrego, dançava, e fulgurava, 

e tagarelava folgazã enquanto ia correndo. 

— Que é que este riachinho triste está dizendo, mamãe? — 

perguntou. 

 

— Se tivesses uma tristeza ele te diria muito, como está me 

dizendo — respondeu Hester. Mas ouço passos e alguém 

afastando galhos. Filha, vai brincar e deixa-me falar com esse 

alguém que se vem aproximando. 

  

197



— É o Homem Negro? — interrogou Pearl. 

 

— Queres ir brincar, filha? — repetiu a mãe. Mas não entre 

muito na mata. E logo que eu te chamar, vem. 

— Sim, mamãe — respondeu a menina. Mas se for o Homem 

Negro, queres me deixar ficar um bocadinho para vê-lo com o 

seu grande livro debaixo do braço? 

— Vai, tolinha! — disse a mãe, impaciente. Não é o Homem 

Negro! Olha por entre as árvores! É o pastor! 

— É mesmo!... — Confirmou Pearl. Vê, mamãe, ele está com a 

mão no coração. Será que escreveu no livro e o Homem Negro 

marcou-o no coração? Mas por que ele não usa o sinal do lado 

de fora da roupa, como a senhora faz, mamãe? 

— Vai, filha! Depois perguntarás o que quiseres! — exclamou 

Hester Prynne. Mas não te afastes muito. Fica sempre num 

lugar de onde possas ouvir o marulhe do riacho. 

A menina partiu, seguindo o curso do riacho. Cantava, tentando 

misturar uma cadência mais alegre à sua voz melancólica. Mas 

o córrego não se consoava, e prosseguia narrando o inaudível 

segredo de algum triste caso acontecido — ou erguendo uma 

lamentação profética sobre algum outro que ainda havia de 

acontecer — dentro do seio negro da floresta. Por isso Pearl, já 

farta de tristezas, resolveu cortar relações com o choramingas. 

Entregou-se à tarefa de colher violetas, anêmonas silvestres e 
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umas florinhas escarlates que encontrou vicejando nas fendas 

de um grande rochedo. 

Depois da partida da filha, Hester Priynne deu um ou dois 

passos pela trilha da floresta, mas continuou na sombra das 

árvores. Avistou o sacerdote caminhando pela vereda, 

inteiramente só, e apoiando-se a um bastão improvisado. 

Parecia abstrato e enfraquecido e revelava na atitude um 

enervamento completo, como jamais demonstrara nas suas 

voltas pela cidade ou em qualquer outra ocasião em que o 

pudessem ver. Ali, na solidão profunda da floresta, que por si 

mesma constituía um fardo pesado para qualquer espírito, era 

perfeitamente claro. O Sr. Dimmesdale marchava num 

alheamento de quem não encontrasse motivo para mudar a 

passada, nem tivesse vontade de fazê-lo. Como alguém que — 

se ainda pudesse ter alguma satisfação — teria a sua 

satisfação maior em atirar-se para a raiz da árvore mais 

próxima e aí se deixar, passivamente, para sempre. As folhas o 

cobririam, pouco a pouco o cisco se iria acumulando e 

formando um pequeno 

  

monte sobre o seu corpo, não importa se vivo ou morto. A 

morte é por demais certa para ser desejada ou evitada. 

Aos olhos de Hester, o Reverendo Sr. Dimmesdale não revelava 

outro sintoma de dor atuante e aguda, a não ser, como a 

pequena Pearl notara, o de andar com a mão no coração. 
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Capítulo XVII — O pastor e a sua paroquiana 

 

 

O PASTOR caminhava devagar. E mesmo assim já ia muito 

longe e Hester Prynne ainda não encontrara voz para chamar-

lhe a atenção. Afinal conseguiu. 

— Artur Dimmesdale! — chamou, a princípio debilmente. 

Artur Dimmesdale! 

— repetiu, agora alto, mas roucamente. 

 

— Quem fala? — respondeu o pastor. 

 

Recobrando-se, aprumou o corpo, como um homem 

surpreendido em atitude de quem não desejasse testemunhas. 

Volveu ansiosamente os olhos em direção da voz e viu, 

indistinto, sob as árvores, um vulto vestido em roupas tão 

escuras, e tão apagado na penumbra cinza em que o céu e o 

arvoredo envolviam o dia, que ficou sem saber se se tratava de 

uma mulher ou de uma sombra. Talvez algum espectro, surgido 

dos seus pensamentos, lhe estivesse mal-assombrado o 

caminho da vida. 
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Deu um passo à frente e descobriu a letra escarlate. 

 

— Hester! Hester Prynne! — exclamou. És tu? Estás viva? 

 

— Assim é! — respondeu ela. Viva, nesta vida que tem sido a 

minha durante os últimos sete anos! E tu, Artur Dimmesdale, 

ainda vives? 

Não admira que se fizessem essas perguntas, que duvidassem 

de si mesmos. Tão estranhamente se encontravam, ali, na 

floresta escura, que aquilo parecia o primeiro encontro, no 

inundo de além-túmulo, de dois espíritos que tivessem tido 

ligações estreitas na existência anterior e que tiritassem num 

medo mútuo, desacostumados à nova condição, ao convívio 

como seres desencarnados. Um fantasma aterrorizando o 

outro! E ambos aterrorizados de si mesmos, porque o transe 

lhes avivava a consciência e revelava a cada coração a sua 

história e a sua experiência, como a vida só consegue fazer 

nesses instantes cruciais. Então, no espelho do momento que 

passa, a alma vê a própria fisionomia. Foi amedrontado, 

trêmulo e, mesmo, com relutância, que Artur Dimmesdale 

estendeu a mão, fria como a morte, e tocou a mão fria de 

Hester Prynne. O aperto, embora gélido, baniu o que havia de 

assombração no encontro. Os dois 

  

201



se sentiram, pelo menos, habitantes da mesma esfera. 

 

Sem uma palavra — nem ele nem ela assumindo a iniciativa, 

mas ambos exprimindo um consentimento mudo — deslizaram 

para a sombra do arvoredo de onde Hester emergira e 

sentaram-se no mesmo velho tronco em que ela e Pearl tinham 

estado descansando. Quando encontraram voz para falar, foi, a 

princípio, somente para trocar observações idênticas às que 

dois conhecidos quaisquer teriam trocado, a respeito do céu 

turvo, da ameaça de tempestade e, depois, da saúde de cada 

um. Assim se aproximaram, passo a passo, dos assuntos mais 

profundamente enterrados nos seus corações. Há tanto tempo 

separados pelos fatos e pelas circunstâncias, necessitavam de 

temas leves e casuais; que abrissem as portas intermediárias, 

dando passagem às suas verdadeiras preocupações. 

Passados alguns momentos, o pastor fixou o olhar nos olhos de 

Hester Prynne. 

 

— Hester — perguntou — encontraste a paz? Ela sorriu 

tristemente, mirando a letra escarlate. 

— E tu? — indagou, por sua vez. 

 

— Não! Não encontrei nada, a não ser desespero! E que 

poderia eu conseguir, sendo como sou e levando a existência 

202



que levo? Se eu fosse um ateu, um homem desprovido de 

consciência, um transviado de instintos grosseiros e brutais, 

teria há muito tempo encontrado a tranquilidade. Nada! Nem 

teria chegado a perdê-la! Mas, tendo a alma que tenho, toda a 

boa essência que existia em mim, todos os dons que Deus me 

deu, e que eram os melhores, se transformaram em fontes de 

tormento espiritual. Hester, eu sou um infeliz! 

— Mas o povo te aplaude — disse ela. E na verdade, és bem 

útil a ele! Isso não te conforta? 

— Mais infelicidade, Hester! Isso só traz mais sofrimento! — 

respondeu o sacerdote com um sorriso amargo. Quanto ao 

bem que eu esteja parecendo fazer, não creio nele. Que pode 

uma alma arruinada como a minha realizar em benefício da 

salvação das outras almas? Que pode uma alma poluída operar 

pela purificação das outras? E quanto à veneração do povo, eu 

preferia que ela sé transformasse em escárnio e ódio! Podes tu 

considerar uma consolação, Hester, que eu esteja no meu 

púlpito e veja tantos olhares voltados para o meu rosto, 

  

como se a luz celeste o estivesse banhando; que eu sinta o meu 

rebanho faminto de verdade e atento às minhas palavras como 

se estivesse falando a língua do Pentecostes — e então, 

olhando para o meu íntimo, veja a negra realidade do que eles 

estão idolatrando? Tenho sorrido, na amargura e na agonia do 
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meu coração, ao contraste entre o que sou e o que pareço ser! 

E Satanás também se ri! 

— Enganas-te, assim — disse Hester brandamente. Já estás 

profunda e sinceramente arrependido. O teu pecado ficou para 

trás, nos longos dias que já se foram. De fato, a tua vida 

presente não é menos santa do que parece aos olhos do povo. 

Não haverá realidade na penitência selada e autenticada pelas 

boas ações? E por que então ela não te restitui a paz? 

— Não, Hester! Não! — replicou o pastor. Não há verdade 

nisso! O que dizes é frio, é morto, não me adianta nada! De 

sofrimento, tenho tido muito! A penitência é que não tem sido 

nenhuma! Além disso, há muito tempo que eu devia ter 

arrancado estas vestes de grotesca santidade e me mostrado 

aos homens como eles hão de me ver perante a cadeira do 

juízo final. Feliz de ti, Hester, que usas abertamente no teu seio 

a letra escarlate! A minha arde em segredo! Nem sabes que 

alívio é, depois de um tormento de sete anos de embuste, olhar 

para uns olhos que veem em mim o que realmente sou! Tivesse 

eu um amigo — ou fosse ele o meu pior inimigo! — a quem, 

quando magoado com os elogios de todos os meus 

semelhantes, eu pudesse diariamente me revelar, contando-lhe 

a vileza dos meus pecados, creio que a minha alma se 

conservaria viva. Apesar de tudo, mais sinceridade me salvaria! 

Mas até agora tudo é falsidade! Tudo é vácuo! Tudo é morte! 

Hester Prynne olhou-o no rosto, mas hesitou em falar. Todavia, 

exprimindo com tanta veemência emoções longamente 
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sopitadas, as palavras ofereciam muitas oportunidades paia a 

interposição do que ela desejava dizer. Hester dominou os 

receios e falou: 

— Um amigo como o que acabas de desejar, que chore 

contigo sobre o teu pecado, tu o possuis em mim, tua cúmplice 

nele. 

Tornou a hesitar, mas arrancou as palavras com esforço: 

 

— E de há muito tens um inimigo, e com ele moras sob o 

mesmo teto! 

 

O pastor ergueu-se bruscamente, sem fôlego, enclavinhando os 

dedos no coração, como se quisesse arrancá-lo do peito. 

  

— Que dizes? — exclamou. Um inimigo! E debaixo do meu 

teto? Que queres dizer com isso? 

Hester Prynne estava perfeitamente compenetrada da 

desgraça que infligira ao infeliz, permitindo, durante tantos 

anos, que ele jazesse à mercê de um homem cujos propósitos 

só podiam ser maléficos. A simples proximidade do inimigo, 

fosse qual fosse a máscara que o escondesse, fora o bastante 

para perturbar o mundo de um ente sensível como Artur 

Dimmesdale. Houve uma época em que Hester se sentia menos 

imbuída dessa verdade, ou talvez em que, engolfada na própria 
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agonia, fosse deixando o sacerdote sofrer aquilo que ela 

imaginava ser um mal mais tolerável. Ultimamente, porém, 

desde a noite da vigília, os seus sentimentos em relação a ele 

tinham-se tornado ao mesmo tempo mais ternos e mais fortes. 

Lia-lhe agora mais claramente o coração. Não duvidava de que 

a presença contínua de Roger Chillingworth — o veneno secreto 

da sua malignidade infectando todo o ar em torno dele, a sua 

autorizada intromissão de médico nas moléstias físicas e 

espirituais do sacerdote — não duvidava de que essas 

desastrosas facilidades tivessem sido aproveitadas para um 

propósito cruel. 

A consciência do sofredor fora mantida num estado de 

permanente irritação, cuja finalidade consistia, não em curar 

por meio de uma dor necessária, mas em desorganizar e 

corromper o seu ser psíquico. Isso dificilmente deixaria de 

resultar em loucura e, portanto, nessa alienação eterna do Bom 

e da Verdade de que a loucura é talvez expressão terrena. 

Tal era a ruína a que ela lançara o homem a quem havia 

amado e — por que não o dizer? — a quem ainda amava 

apaixonadamente! Hester sentia que o sacrifício do conceito do 

pastor, mesmo a sua morte — e já o dissera a Roger 

Chillingwortli — teriam sido infinitamente preferíveis à escolha 

que fizera. E agora, em vez de ser obrigada à horrenda 

confissão que ia lhe fazer, antes quisera cair na alfombra da 

mata e expirar aos seus pés! 
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— Oh, Artur! — exclamou. Perdoa-me! Em tudo tenho lutado 

para me conservar sincera! A sinceridade foi a única virtude 

que mantive intacta — que tenho mantido intacta — até nas 

crises mais penosas. Só não a conservei assim quando o teu 

bem, a tua vida, a tua reputação esteve em jogo! Então, 

consenti numa fraude. Mas não se deve mentir, nem sob 

ameaça de morte. Não percebes o que eu quero dizer? Esse 

velho!... O médico!... Esse a quem chamam Roger Chillingworth 

— é meu marido! 

  

O ministro fitou-a por um instante, com toda aquela 

intensidade de raiva que — explodindo, multiforme, de entre as 

suas virtudes mais altas, mais puras e mais doces — era, de 

fato, a porção do seu ser que o Demônio reivindicava e através 

da qual contava conquistar o resto. Jamais houvera mais torvo 

e mais enfurecido semblante como o que Hester enfrentava 

naquele momento. No breve espaço de tempo que durou 

operou uma negra transfiguração. Mas o caráter do sacerdote 

achava-se tão debilitado pelo sofrimento que mesmo as suas 

energias mais recônditas eram incapazes de mais do que uma 

reação momentânea. Escondendo o rosto nas mãos, o Sr. 

Dimmesdale tombou por terra. 

— Eu deveria saber disto — gemeu. Eu sabia disto! Não o 

senti, no íntimo do coração, desde a primeira vez que o vi e nas 

outras muitas vezes que o tenho visto? Por que não percebi 

logo? Oh, Hester Prynne, nem avalias o horror disto tudo! E a 
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vergonha! E a grosseria! E como é pavorosa a exposição de um 

espírito enfermo e culpado precisamente ao olhar que se 

rejubila com isso! Mulher, és responsável por tudo! Não te posso 

perdoar! 

— Deves perdoar! — exclamou Hester, caindo nas folhas ao 

lado dele. Deixa que Deus me puna. Deves perdoar! 

Com uma ternura súbita e desesperada, passou-lhe os braços 

em torno do pescoço, apertou-lhe a cabeça contra o seio, sem 

se importar que o rosto ficasse comprimido contra a letra 

escarlate. O sacerdote tentou desprender-se, mas lutou em vão. 

Hester não queria soltá-lo, não queria que ele tornasse a fitá-la 

enraivecido. Todo o mundo a tinha olhado assim — durante 

sete longos anos todos olharam assim para aquela mulher 

desprotegida — e ela tudo suportara, não desviando uma só 

vez o olhar corajoso e triste. Também o céu lhe havia fechado a 

cara, e ela não morrera por isso. Mas a cólera daquele homem 

pálido, doente, pecador e arrasado pela desventura era o que 

Hester não podia afrontar e sobreviver. 

— Queres perdoar? — repetiu, várias vezes. Estás zangado? 

Queres perdoar? 

 

— Perdoo-te, Hester — respondeu afinal o pastor, numa voz 

profunda, que vinha de rã abismo de sofrimento, mas não de 

rancor. Agora perdoo-te de boa vontade. Possa Deus nos 

perdoar também! Hester não somos os piores pecadores deste 
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mundo. Hai outro pior do que este sacerdote poluído! A 

vingança daquele velho é mais negra do que o meu pecado! Ele 

violou, a sangue frio, a santidade de um coração humano. Tu e 

eu, Hester, nunca fizemos isso! 

  

— Nunca! Nunca! — sussurrou ela. O que fizemos foi 

consagrar os nossos. Assim o sentíamos! Assim nós dissemos! 

Lembras-te? 

— Silêncio, Hester! — disse Artur Dimmesdale levantando-se. 

Não, não esqueci! 

Lado a lado, as mãos dadas, tornaram a se sentar no velho 

tronco musgoso. A vida jamais lhes trouxera uma hora mais 

melancólica. Envolvia-os a floresta escura, ramalhando a uma 

lufada que passava. As galhadas agitavam-se pesadamente no 

alto e cada arvore solene e vetusta gemia soturna para outra, 

como narrando a história infeliz do par que ali estava e fazendo 

algum mau presságio. 

E, todavia, eles se demoravam. Como lhes parecia temeroso o 

caminho que conduzia à cidade, onde Hester Prynne devia 

retomar o fardo da sua ignomínia e o ministro recomeçando a 

sinistra comédia da sua boa fama! E os dois iam ficando um 

instante mais. Nenhuma luz doirada fora jamais tão preciosa 

como a escuridão daquela mata. Ali, vista apenas pelos seus 

olhos, a letra escarlate não precisava brilhar sobre o seio da 

mulher, que caíra! Ali, visto apenas pelos olhos de Hester 
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Prynne, Artur Dimmesdale, falso a Deus e falso aos homens, 

podia ser, por um momento, sincero! 

Ele estremeceu a uma ideia. 

 

— Hester! — gritou. Eis um novo horror! Roger Chillingworth 

conhece a tua resolução de me revelar a sua verdadeira 

identidade. Continuará guardando o nosso segredo? Que fará 

no curso da desforra? 

— Há no seu gênio uma estranha discrição — replicou 

Hester, pensativamente 

— e está caraterística se desenvolveu com as práticas 

ocultas da vingança. Não creio que ele venha a trair o segredo. 

Com certeza procurará outros meios para saciar a sua cólera 

terrível. 

— E eu? Como poderei continuar respirando o mesmo ar que 

respira este inimigo mortal? — exclamou Artur Dimmesdale, 

num arrepio, calcando nervosamente o peito com a mão, gesto 

que nele se tornara automático. Pensa por mim, Hester! És 

forte! Decide por mim! 

— Não deves morar mais com aquele homem — disse 

Hester, firme e lentamente. O teu coração não deve continuar 

exposto aos olhos daquele 

  

demônio! 
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— Isso seria pior do que a morte! — replicou o sacerdote. 

Mas, como evitá-lo? Que me resta para escolher? Devo me 

atirar novamente nestas folhas onde caí quando me disseste 

quem ele é? Devo cair aqui, e morrer logo? 

— Oh, que desgraça te aconteceu! — disse Hester, com 

lágrimas saltando-lhe dos olhos. Queres morrer por pura 

fraqueza? Só a fraqueza pode sugerir isso! 

— A Justiça de Deus tombou sobre mim — respondeu o 

ministro, cheio de remorso. Lutar contra ela é demais para mim! 

— O céu terá misericórdia de ti — acrescentou Hester — se 

tiveres energia para merecê-la! 

— Sê forte por mim! — suplicou ele. Dize-me o que devo 

fazer! 

 

— O mundo será assim tão estreito? — exclamou Hester 

Prynne, fitando no sacerdote os seus olhos profundos e, 

instintivamente, exercendo uma influência magnética sobre 

aquele espírito abatido e subjugado, que a custo se mantinha. 

Será que o universo está enquadrado nos limites dessa 

cidadezinha que ainda há pouco tempo não passava de uma 

solidão juncada de folhas, um deserto como este que nos 

rodeia? Para onde vai o caminho da floresta? Para a cidade, 

disseste! Sim, mas também para mais longe! Quanto mais se 
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aprofunda, quanto mais mergulha na selva, mais se acidenta. 

Até que, poucas milhas adiante, as folhas amarelas já não 

mostram vestígio dos passos dos homens brancos. E serás livre! 

Uma curta jornada te transferirá de um mundo onde tens sido 

tão flagelado para outro em que ainda poderás ser feliz! Não 

haverá, em toda esta imensa floresta, sombra bastante para 

esconder o teu coração do olhar de Roger Chilingworth? 

— Sim, Hester..., mas somente debaixo das folhas caídas! — 

respondeu o pastor com um sorriso desanimado. 

— Então aí tens o amplo caminho do mar! — continuou ela. 

Ele te trouxe até aqui. Se o quiseres, ele te levará daqui. Na 

terra do nosso berço, seja numa aldeia remota ou na vastidão 

de Londres, ou na Alemanha, ou na França, ou na bela Itália — 

tu estarás a salvo da influência e das tramas do teu inimigo. E 

que tens tu com esses homens de ferro e as suas opiniões? Eles 

já escravizaram bastante o melhor que possuis em ti! 

  

— Não pode ser! — respondeu o ministro, como se estivesse 

sendo chamado para realizar uma utopia. Não me sinto com 

forças para partir! Apesar de transviado e pecador não tenho 

outro pensamento que não seja o de arrastar a minha 

existência no meio em que a Providência me colocou. Apesar 

de minha alma estar perdida, desejo continuar fazendo o que 

puder pelas outras almas! Não ouso abandonar meu posto, 
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apesar de ser uma sentinela infiel, cuja recompensa infalível 

será a morte e a desonra, quando o seu triste plantão terminar. 

— Estás esmagado sob o peso desses sete anos de 

infelicidade! — replicou Hester, ardentemente resolvida a fazê-

lo vir à tona à custa da sua energia. Mas é necessário que 

esqueças o passado. Ele não deve fazer com que os teus 

passos vacilem quando caminhares pelas trilhas da floresta. 

Nem deves carregar com ele o navio, se preferires atravessar o 

oceano. Deixa os destroços e a ruína aqui onde a ruína te 

aconteceu. Não te importes mais com isso! Começa de novo! 

Já esgotaste as possibilidades de seguir este caminho? Não! O 

futuro está ainda cheio de estradas e êxitos. Ainda há 

felicidade a ser gozada! Ainda há benefício a ser feito! Troca a 

tua vida falsa por uma vida sincera! Sê, se o teu espírito te 

chama a essa missão, o mestre e apóstolo dos peles-vermelhas. 

Ou — como é mais do teu feitio — sê um estudioso e sábio 

entre os mais sábios e mais famosos do mundo civilizado. 

Doutrina! Escreve! Age! Faze seja o que for, menos jazer e 

morrer! Abandona este nome de Artur Dimmesdale e constrói 

um outro nome, que possas usar sem receio ou humilhação. Por 

que te demoras mais um dia que seja nos tormentos que tem 

aniquilado a tua vida? Que te tornaram tão fraco para querer e 

agir? Que te deixarão incapaz até do arrependimento. 

Levanta-te e segue! 
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— Oh, Hester! — gritou Artur Dimmesdale, em cujos olhos, 

acesos pelo entusiasmo, um clarão de confiança brilhara e se 

esvaíra — tu ordenas que corra a um homem cujos joelhos 

estão vacilando sob o próprio corpo! Eu tenho que morrer aqui! 

Não me resta mais força ou coragem para me aventurar pelo 

vasto, estranho, difícil mundo — sozinho! 

Era a última expressão de abatimento de um espírito 

aniquilado. Faltava-lhe energia para perseguir a sorte melhor 

que parecia ao seu alcance. 

Repetiu: 

 

— Sozinho, Hester! 

  

— Tu não irás sozinho! — respondeu Hester, num murmúrio 

profundo. E estava tudo dito! 
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C A P I T U L O XVIII 

 

Um dilúvio de luz 

 

 

Arthur Dimmesdale encarou Hester com um olhar radiante de 

esperança e alegria, sim, mas em que se misturava uma 

espécie de medo da coragem daquela que havia dito o que ele 

sentia vagamente e não ousava dizer. 

Hester Prynne, porém, dona de um espírito naturalmente bravo 

e ativo, e por tanto tempo não apenas afastada, mas 

escorraçada da sociedade, habituara-se a uma independência 

de pensamento de que o sacerdote era absolutamente incapaz. 

Tinha vagado, sem roteiro e sem guia, por uma solidão moral 

vasta cerrada e sombria como a floresta indomada em cuja 

penumbra os dois travavam naquele instante o diálogo decisivo 

dos seus destinos. A inteligência e o coração de Hester tinham 

por lar os lugares ermos, por onde ela errava tão livre quanto 

um índio nos bosques nativos. Durante anos encarara deste 

estranho ponto de vista as instituições humanas e o que os 

padres e os legisladores haviam estabelecido, criticando tudo 

com uma reverencia pouco maior do que a que um selvagem 

sentiria pelas vestes clericais, pela toga dos juízes, pelo 

pelourinho, pelos, tormentos, pela lareira e pela igreja. 
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A sina e os acontecimentos deixaram-na liberta. A letra 

escarlate era o seu passaporte para regiões que outras 

mulheres não ousavam palmilhar. Vergonha desespero, Solidão! 

Esses os mestres — rudes mestres — que a haviam tomado 

forte, ensinando-lhe, entretanto, muita rebeldia. 

O pastor, ao contrário, jamais passara por um transe que o 

arrastasse para além do limite das leis geralmente aceitas, 

embora, numa única vez, houvesse transgredido tão 

temerariamente a mais sagrada de todas. Fora, contudo, um 

pecado de paixão, não de caráter, nem sequer de propósito. 

Desde essa desgraçada época ele vigiava, com um zelo 

mórbido e minudente, não os seus atos — porque esses eram 

de fácil controle — mas cada arrepio de emoção e mesmo cada 

um dos seus pensamentos. Figurando no primeiro plano da 

organização social, como naquele tempo figuravam os 

sacerdotes, sentia-se apenas o cidadão mais oprimido pelas 

imposições, pelos princípios e mesmo pelos preconceitos. Como 

pastor, a rigidez da seita constrangia-o inevitavelmente. Como 

homem que pecara, mas que conservava a consciência de todo 

viva, e dolorosamente alertada pelo pungir de uma chaga não 

cicatrizada, 

  

podia ser considerado tão seguro dentro das linhas da virtude 

como se jamais houvesse pecado. 
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Assim, parece-nos, quanto a Hester Prynne, os sete anos de 

exílio e humilhação não tinham feito mais do que prepará-la 

para a hora decisiva. Quanto a Artur Dimmesdale, porém... Se 

aquele homem caísse novamente que desculpa conseguiria 

para suavizar o seu crime? Nenhuma, a não ser a de que se 

debilitara num longo e estranho sofrimento; a de que a, sua 

alma estava obumbrada e confusa pelo remorso que a 

despedaçava; a de que entre fugir como criminoso confesso e 

permanecer como um hipócrita, a consciência achara difícil 

fazer pender a balança; a de que e humano evitar o perigo da 

morte e da infâmia e as maquinações inescrutáveis de um 

inimigo; finalmente, a de que, para aquele pobre peregrino, 

manchado, doente, desolado no seu caminho temeroso e 

deserto, haviam surgido um raio de afeição e simpatia 

humanas, uma vida nova e sincera, para substituir a sua dura 

expiação. 

E, diga-se a rude e triste, verdade: a ferida com que o pecado 

lacerou uma vez a alma humana não cicatriza mais neste 

mundo. Deve ser vigiada e guardada para que o adversário 

não torne a forçar a passagem da cidadela e possa ainda, em 

novos assaltos, escolher outra via de penetração além daquela 

em que já obteve êxito. Mas ali estava o muro fendido e, 

traiçoeira, junto a ele, a ameaça do invasor querendo reeditar a 

vitória que nunca será esquecida. 

A luta, se houve, não precisa ser descrita. Basta dizer que o 

pastor resolveu fugir, e não sozinho. 
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“Se me fosse possível recordar um momento de paz e de 

esperança nestes sete anos passados — pensou — eu 

continuaria a sofrer, e grato à misericórdia do céu. Mas agora 

— uma vez que estou irremediavelmente perdido — por que não 

gozar do lenitivo concedido ao condenado antes da execução? 

Se esse é o caminho para uma vida melhor, segundo Hester 

quis me convencer, é claro que não tenho perspectiva mais bela 

do que a de segui-lo! Nem poderei mais viver sem a sua 

companhia, tão enérgica para amparar, tão tema para 

consular! Ó Tu, para quem não me atrevo a erguer a vista, 

perdoa-me ainda uma vez!” 

— Irás! — disse Hester tranquilamente, quando ele buscou os 

seus olhos. 

 

Tomada a decisão, uma onda de estranha alegria jorrou, 

cintilando, sobre a tristeza do peito de Artur Dimmesdale. Era 

como um redemoinho selvagem, 

  

como a aragem livre de um rincão virgem, pagão, sem leis, 

envolvendo e estimulando o prisioneiro que acabava de sair do 

cárcere do próprio coração. O seu espírito elevou-se de um 

salto, e assim chegou mais perto do céu do que o fizera através 

de toda a desventura que o jungia ao aviltamento na terra. 

Dotado de profunda religiosidade, era inevitável um traço de 

misticismo na sua atitude. 
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— Sinto-me de novo feliz! — gritou, admirado de si mesmo. 

Pensei que o germe da alegria tivesse morrido em mim! Oh, 

Hester! Tu és o meu anjo melhor! Tenho a impressão de que me 

enterrei fraco, poluído e negro de dor — nestas folhas do chão, 

e ressuscitei outro, e com energias novas para glorificar aquele 

que teve Misericórdia! Já é a vida melhor! Por que não a 

encontramos antes? 

— Não olhemos para trás — respondeu Hester O passado 

acabou! Porque havemos de insistir ne e. Vê! Com este símbolo, 

eu o apago e é como se nunca houvesse existido! 

Dizendo isto, desatou o laço que sustinha a letra escarlate e, 

arrancando-a do peito, atirou-a paia longe. O emblema rutilou 

até a margem do riacho. Por pouco teria caído na água, 

oferecendo ao córrego mais uma calamidade para carregar, 

além da história ininteligível que ele murmurava 

incessantemente. Mas ali ficou a letra bordada, luzindo como 

uma joia perdida que algum mal-afortunado caminhante podia 

apanhar — para ser desde então perseguido por estranhos 

fantasmas de crime, e desânimos de coração e indizível 

infelicidade. 

Livre do estigma, Hester suspirou longa e profundamente. E no 

suspiro expulsou do espírito a dor da vergonha e da angústia. 

Oh, admirável alívio! Só avaliou quanto era pesado o fardo 

quando se libertou dele! Noutro impulso, arrancou o chapéu 

que lhe escondia os cabelos — e, em (fadas pelos seus ombros, 

eles rolaram negros e abundantes, massa ao mesmo tempo 
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sombria e luminosa que lhe emprestava a fisionomia um 

encanto meigo. Brincava-lhe nos lábios e fugia- lhe nos olhos 

um sorriso radiante e terno, que parecia jorrar do próprio seio 

da feminilidade. Um fluxo de sangue invadiu as faces, há tanto 

tempo descoradas. 

O seu sexo, a sua mocidade, toda a riqueza da sua formosura, 

refluíram daquilo que os homens chamam o passado 

irrevogável e? dentro do círculo mágico daquele instante, 

uniram-se na sua esperança de mulher e numa felicidade 

inédita. 

E, como se a tristeza da terra e do céu não fosse mais do que 

uma emanação daqueles dois corações mortais, desvaneceu-se 

com o desvanecimento da" 

  

tristeza deles. Tudo ao mesmo tempo, como a um súbito sorriso 

céu fulgurou, jorrando um verdadeiro dilúvio de luz na floresta 

escura, alegrando as ramadas verdes, transformando em 

folhas de ouro as folhas machucadas e caídas, faiscando nos 

troncos cinzentos das árvores solenes. O que dantes era 

sombra, agora voltava u brilhar. O curso do riacho podia ser 

acompanhado pelo alegre cintilar com que ele se ia através cio 

misterioso coração da mata que se transformara num milagre 

de alegria. 

Tal era a solidariedade da Natureza — da bravia Natureza da 

floresta jamais subjugada pela lei humana nem iluminada por 
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verdade mais alta — com a felicidade daquelas duas almas! O 

amor, recém-nascido, ou redimido de uma aparência de morte, 

gera sempre uma onda de luz tão grande que nos transborda 

do peito para o mundo exterior. Se a mata houvesse 

continuado escura, ainda assim haveria de brilhar aos olhos de 

Hester e aos de Artur Dimmesdale! 

Ela fitou-o, com estremecimento de alegria nova. 

 

— Tens que conhecer Pearl! — disse. Nossa pequena Pearl! 

Já a viste, sei que sim — porém agora a veras com outros 

olhos! É uma criança original! Não a compreendo! Mas tu a 

amarás ternamente, como eu, e me aconselharás sobre o que 

devo fazer com ela! 

— E achas que a menina gostará de mim? — perguntou o 

sacerdote, um pouco contrafeito. Ando muito ressabiado com 

crianças, porque frequentemente revelam desconfiança e 

prevenção contra mim. Tenho tido medo até de Pearl! 

— Ah, que coisa triste! — replicou a mãe. Ela te amará muito, 

e tu a ela! Vou chamá-la. Não está longe. Pearl! Pearl! 

— Vejo-a daqui — disse o pastor. Lá estava, numa faixa de 

luz, a uma boa distância, do outro lado do riacho. Então crês 

que ela gostará mesmo de mim? 

Hester sorriu e tornou a chamar Pearl que, conforme dissera o 

ministro, se achava um pouco distante, brilhantemente vestida 
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por um raio de sol descido através de uma arcada de ramos. A 

luz ia e vinha deletando ou avisando-lhe a figura — que ora 

parecia uma criança, ora parecia um fantasma de criança — no 

vaivém da réstia. A menina, ouvindo a voz da mãe, caminhou 

lentamente, aproximando-se. 

Não achara enfadonha àquela hora que Hester levara sentada, 

conversando com 

  

o pastor. A grande floresta sombria — apesar de carrancuda 

com os que traziam para o seu seio os próprios crimes e 

remorsos — tornou-se, tanto quanto podia, uma companheira 

de folguedos da criança solitária. Triste, embora, arranjou o 

melhor da sua aparência para lhe dar as boas-vindas. 

Ofereceu-lhe frutas de perdiz, brotadas no ano anterior, 

amadurecidas na primavera, e então rubras como gotas de 

sangue sobre as folhas secas. Pearl colheu-as e deliciou-se com 

o sabor silvestre. Os pequenos habitantes da selva quase não 

se afastavam do seu caminho. É verdade que uma perdiz, 

seguida de vasta ninhada, fugiu em pânico. Mas logo se 

arrependeu e piou para que os filhotes não tivessem medo. Um 

pombo, sozinho num gralhe baixo, deixou que Pearl se 

aproximasse e desferiu um arrulhe mais de acolhimento do que 

de susto. 

Um esquilo, das sublimes altitudes da sua árvore doméstica, 

carretilha zangado ou divertido — porque um esquilo e uma 

222



criaturinha tão irritadiça e humorística que é difícil distinguir 

entre as duas disposições — e escrevendo atirou-lhe uma noz 

na cabeça. Era uma noz do ano passado e já roída pelos seus 

dentes agudos. Uma raposa, despertada pelos passos na 

folhagem, fitou-a inquisitivamente, sem saber se devia ficar ou 

fugir, e terminou por continuar a sua sesta no mesmo lugar. Um 

lobo, ao que se disse — mas aqui a história com certeza 

escorregou para o improvável — chegou-se a Pearl, farejou o 

vestido e ofereceu a cabeça feroz as suas carícias. Em todo 

caso, o que parece verdade é que a mãe floresta e os seres 

bravios que ela nutre reconheceram naquele pequenino ente 

humano uma rusticidade simpática. E Pearl era mais doce ali 

do que nas ruas relvadas da cidade ou na casa materna. 

Parecia que as flores a conheciam e que uma e outra lhe 

cochichavam à passagem: 

— Enfeita-te comigo, linda criança! Enfeita-te comigo! 

 

Para satisfazê-las, Pearl colheu violetas, anêmonas e alguns 

fios dos cipós mais prospero que as velhas árvores faziam 

pender diante dos seus olhos. Com eles adornou os cabelos, o 

flanco juvenil, e assumiu o aspecto de uma jovem ninfa, ou 

dríade menina, ou qualquer coisa desse gênero, que tenha a 

mais estreita afinidade com a mata virgem. Assim se enfeitara 

quando ouviu a voz de Hester e veio voltando devagarinho. 

Devagarinho, porque tinha visto o pastor. 
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C A P I T U L O XIX 

 

A menina do outro lado do riacho 

 

 

Tu a amarás muito — repetiu Hester Prynne enquanto, com o 

sacerdote, observava a aproximação de Pearl. Não é bonita? E 

vê com que habilidade natural ela se adornou de flores! Se a 

mata lhe houvesse dado pérolas, e diamantes, e rubis, não a 

teria tornado mais bela! É uma criança esplêndida! Mas eu sei 

que gênio tem! 

— Sabes, Hester — disse Artur Dimmesdale com um sorriso 

inquieto — que está querida menina, saltitando ao teu lado, já 

me causou mais de um susto? Eu 

— oh, Hester! que pensamento, e como e horrível temê-lo! — 

supunha que as minhas feições estavam em parte repetidas 

nas de Pearl, e tão nitidamente que o mundo podia perceber o 

fato! Mas a pequena se parece mais contigo! 

— Não, não! — respondeu a mãe com um sorriso carinhoso. 

Nem tanto assim! E dentro de pouco não necessitarás mais de 

temer pelos traços que ela tenha. Mas como parece estranha e 

linda, com aquelas flores nos cabelos! É como se uma das 

fadas que deixamos na velha e querida Inglaterra se tivesse 

enfeitado para vir ao nosso encontro! 
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Foi com um sentimento que nenhum dos dois jamais 

experimentara que eles assistiam a lenta aproximação de Pearl. 

Era visível nela o traço que os ligava. Durante os sete anos 

anteriores a menina fora oferecida ao mundo como um 

hieróglifo vivo, no qual se continha o segredo que ambos 

procuravam esconder 

— o segredo todo escrito — e plenamente revelado se ali 

houvesse um profeta ou um mago bastante hábil para ler as 

letras da paixão! Pearl era a unidade dos seus seres. Fosse qual 

fosse o mal passado, como podiam eles duvidar de que as suas 

vidas terrenas e os seus destinos estavam conjugados, quando 

ali viam, ao mesmo tempo, a união material e a aliança 

espiritual em que se haviam encontrado e em que 

permaneciam perenemente juntos? Pensamentos como estes — 

e talvez outros que eles não percebiam ou definiam — 

cercavam de receios a criança que chegava. 

— Quando a abraçares não mostres arrebatamento ou 

pressa, nada que ela estranhe — sussurrou Hester. Às vezes a 

nossa Pearl parece um capetinha caprichoso e fantástico. 

Raramente tolera a emoção quando não lhe entende os 

porquês. Mas tem afeições fortes. Ama-me e há de te amar! 

  

— Nem imaginas como o meu coração teme esta entrevista, 

e anseia por ela! — disse o pastor olhando de esguelha para 

Hester Prynne. As crianças não se relacionam muito facilmente 

225



comigo. Não sobem aos meus joelhos, não me cochicham ao 

ouvido, não respondem ao meu sorriso. Ficam de lado e fitam-

me de modo esquisito. Até os bebês de colo choram 

amargamente quando os temos nos braços. Entretanto, por 

duas vezes na sua vida ainda tão curta, Pearl mostrou-se 

carinhosa comigo. A primeira, tu bem sabes qual foi! A última, 

quando a levaste à casa do nosso velho e austero Governador. 

— Sim, quando advogaste tão bravamente a minha causa e 

a dela! — respondeu a mãe. Lembro-me. E Pearl também se 

deve lembrar. Não temas! A princípio ela estranhará, mas bem 

depressa aprenderá a te querer bem! 

Por esse tempo a menina chegara à margem do córrego e, do 

lado de lá, olhava em silêncio para Hester e o sacerdote, que 

continuavam a esperá-la, sentados juntos no tronco musgoso. 

Acontecia que, justamente onde ela havia parado, o riacho 

formava um poço, tão polido e tranquilo que lhe refletia 

perfeitamente a pequenina figura — e ainda mais delicada e 

espiritualizada — com toda a brilhante originalidade da sua 

beleza, adornada de flores e engrinaldada de ramos. Esta 

imagem, assim parecida com a pequena Pearl, dava a 

impressão de que lhe transmitia qualquer coisa da sua 

condição abstrata e imponderável. 

Era estranha a atitude de Pearl olhando-os tão fixamente 

através da obscuridade da floresta — e toda radiosa no raio de 

sol que avançara como atraído por uma espécie de simpatia. 

Embaixo, no córrego, via-se outra menina — outra e a mesma 
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— também envolta no seu halo de luz doirada. Hester sentiu-se, 

de um modo vago e tantalizam-te, separada da filha, como se 

a criança, no solitário passeio pela mata, houvesse 

transcendido da esfera em que as duas viviam e naquele 

instante estivesse tentando inutilmente regressar a ela. 

Nessa impressão existia tanto de verdade quanto de erro. Filha 

e mãe achavam- se separadas, mas por culpa desta, e não de 

Pearl. Logo depois da partida da menina, outro ente fora 

admitido no âmbito dos sentimentos de Hester. E tanto os 

modificara que a pequena caminhante que retornava não 

podia encontrar o pouso desejado e quase nem sabia onde 

estava. 

— Tenho a esquisita ideia — observou o sensitivo pastor — 

de que este riacho é um limite entre dois mundos e que nunca 

mais encontrarás Pearl. Ou será ela um daqueles gênios que, 

segundo as lendas da nossa infância, não podem atravessar 

  

a água corrente? Apressa-a por favor, Hester. Esta demora já 

me está causando um tremor de nervos. 

— Vem, querida filha — chamou Hester, encorajando-a e 

estendendo-lhe os braços. Que vagar é este? Quando é que já 

foste tão preguiçosa assim? Está aqui um amigo meu, que há 

de ser também teu amigo. Terás de agora em diante duas 

vezes mais amor do que a tua mamãe sozinha te podia dar! 

Salta o córrego e vem! Tu sabes pular como uma gazela! 
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Pearl, sem dar resposta a essas doces palavras, continuou do 

outro lado do riacho. Ora fixava em Hester as pupilas 

cintilantes e espantadas, ora volvia-as para o sacerdote, ora 

envolvia a ambos no mesmo olhar, como para surpreender e 

explicar a relação que podia existir entre um e outro. Quando 

Artur Dimmesdale sentiu sobre si os olhos da criança, crispou 

os dedos no coração — no gesto tão habitual que já se tornara 

automático. Afinal, assumindo uma singular atitude de 

autoridade, Pearl estendeu a mão, com o indicador esticado 

apontando o peito da mãe. E embaixo, no espelho de água, lá 

estava a imagem florida e luminosa apontando com o dedinho 

também esticado. 

— Menina esquisita, por que não vens? — exclamou Hester. 

 

Pearl tornou a apontar. Uma sombra emanou-lhe a fisionomia. 

E como a mãe continuasse a acenar-lhe, enfeitando o rosto 

numa festa rara de sorrisos, bateu os pés, olhou e gesticulou 

mais imperiosamente. E de novo o riacho refletiu a sua bizarra 

beleza, o rosto severo, o dedo em riste, a atitude imperativa e 

enfática. 

— Depressa, Pearl! Senão ficarei zangada contigo! — gritou 

Hester Prynne que, embora já acostumada àquele 

procedimento da menina, estava naquele instante naturalmente 

ansiosa por um comportamento mais comedido. Salta o riacho, 

tolinha, e corre até aqui! Ou vens ou irei te buscar! 
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Mas Pearl, bem pouco impressionada com as ameaças da mãe 

e muito menos abrandada pelos rogos, entrou numa crise de 

raiva, gesticulando violentamente e desengonçando o 

pequenino corpo nas mais extravagantes contorções. 

Acompanhava tudo isso com gritos estridentes, que a floresta 

repetia de todos os lados, tanto que, apesar de sozinha na sua 

zanga infantil e desarrazoada, era como se a multidão lhe 

estivesse enviando solidariedade e incentivo. Vista mais uma 

vez no riacho, lá estava a imagem de Pearl, cingida e 

engrinaldada de flores, mas batendo os pés, gesticulando 

doidamente e apontando o seio de 

  

Hester! 

 

— Sei o que a está afastando — cochichou Hester ao pastor, 

tornando-se pálida a despeito do esforço para esconder a 

perturbação e a contrariedade. As crianças não. suportam a 

mais leve transformação no aspecto das coisas que têm 

costume de ver diariamente. Para Pearl, está faltando qualquer 

detalhe que ela sempre me viu usar! 

— Peço-te! — suplicou o sacerdote. Acalma logo esta menina 

se tens algum meio para isso! 

E acrescentou, numa tentativa de sorriso: 
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— A não ser a ira venenosa de uma velha feiticeira como a 

Senhora Hibbins, não sei o que é que encontro mais depressa 

numa criança! Na formosura jovem de Pearl, tanto quanto na 

enrugada megera, a cólera imprime um traço sobrenatural. 

Hester voltou-se de novo paia Pearl, com um rubor nas faces, 

um olhar de compreensão dado de lado ao pastor e, depois, um 

profundo suspiro. E, antes que pudesse falar, o rubor 

desfaleceu numa palidez mortal. 

— Pearl — disse ela tristemente — olha para teus pés! 

Adiante de ti! Do lado de cá do riacho! 

A menina volveu a vista para o ponto indicado e lá estava a 

letra escarlate tão perto da água que o bordado a ouro se 

refletia nela. 

— Traze-me isto! — ordenou a mãe. 

 

— Vem tu e apanha-a — respondeu a criança. 

 

— É sempre assim esta menina! — observou Hester, para o 

sacerdote. Oh, tenho muito que te contar a respeito dela! Mas, 

quanto a este símbolo odioso, tem razão. Devo suportar um 

pouco mais a tortura que ele me inflige. Somente por alguns 

dias, até que deixemos esta terra e a possamos recordar como 

um lugar que vimos apenas em sonho. A floresta não pode 
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esconder aquela letra! O oceano a receberá de mim e a tragará 

para sempre! 

Com estas palavras, dirigiu-se à margem do riacho, apanhou a 

letra escarlate e recolocou-a no peito. E ela, que momentos 

antes falara esperançadamente de 

  

lançá-la ao mar, teve uma inevitável sensação de condenação 

ao tornar a receber das mãos do destino aquele emblema 

sinistro. Havia mergulhado no espaço infinito! Haurira um 

instante fôlego livre! E ali estava outra vez o suplício escarlate 

fulgurando no seu antigo lugar! Hester recolheu as pesadas 

madeixas e sepultou-as debaixo do chapéu. E como se na letra 

fatídica houvesse um feitiço atrofiante, a sua beleza, o calor e a 

seiva da sua feminilidade esvaíram-se num crepúsculo, e uma 

sombra cinza a envolveu. 

Terminada a terrível transformação, estendeu a mão para 

Pearl. 

 

— Agora reconheces a tua mãe, minha filha? — perguntou, 

repreensiva, mas num tom discreto. Queres atravessar o riacho 

e voltar a pertencer à tua mãe, agora que ela tem sobre si a 

vergonha, agora que ela está triste? 
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— Sim! Agora irei! — respondeu a menina saltando o córrego 

e abraçando-a. Agora és minha mãe! E eu sou a tua pequena 

Pearl! 

Numa efusão de ternura que lhe não era comum, obrigou 

Hester a baixar a cabeça e beijou-lhe ambas as faces. Mas 

logo, por uma espécie de necessidade que sempre a impelia a 

perturbar com um choque de angústia as carícias que 

dispensava, estendeu os lábios e beijou a letra escarlate! 

— Isso não é carinho! Quando me demonstras um pouco de 

amor, zombas de mim! — exclamou Hester. 

— Por que é que o pastor está sentado ali? — perguntou a 

menina. 

 

— Está esperando para falar contigo! — replicou ela. Vem, e 

pede-lhe a bênção! Ele te quer bem, minha pequena Pearl, e 

estima também a tua mãe. Não gostas dele? Vem! Há muito 

tempo que ele te espera! 

— Ele nos quer bem? — indagou Pearl, fitando, com aguda 

inteligência, o rosto da mãe. E ele quer voltar conosco, de mãos 

dadas, nós três juntos, para a cidade? 

— Agora não, minha filha! — disse Hester. Mas nos dias que 

virão ele andará de mãos dadas conosco. Teremos casa e uma 

lareira para nós. E ele te sentará no colo! E te ensinará uma 
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porção de coisas, e te amará muito! Tu o amarás também, não 

é? 

— E ele ficará com a mão sempre no coração? — interrogou 

Pearl. 

  

— Louquinha, que pergunta é esta? — repreendeu a mãe. 

Vem, pede-lhe a bênção! 

Mas, fosse a influência do ciúme, que parece instintivo em toda 

criança chocada pela presença de um rival perigoso, ou fosse 

por qualquer capricho do seu gênio variável, Pearl não 

demonstrou a menor simpatia pelo sacerdote. Hester teve que 

levá-la à força, arrastada, protestando em tremendas caretas 

— de que desde tenra infância possuía singular sortimento, 

podendo desmanchar a fisionomia maleável numa série de 

expressões diferentes, cada qual possuindo um traço inédito de 

maldade. O sacerdote — muito constrangido, mas na 

esperança de que um beijo pudesse ser o talismã que 

conquistasse uma disposição mais amigável da menina — 

inclinou-se e beijou-lhe a fronte. Então Pearl afastou-se 

bruscamente da mãe e, correndo para o riacho, lavou a testa 

até apagar e dissolver o beijo numa grande quantidade de 

água. 

Depois manteve-se à distância, observando silenciosamente 

Hester e o pastor, que conversavam, fazendo as combinações 
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que a nova situação sugeria e os planos que em breve seriam 

realidades. 

E assim terminou a entrevista. Era tempo de restituir a solidão 

às velhas e negras árvores que, numa multidão de línguas, 

sussurrariam longamente sobre o que ali se passara. E, sem 

alterar o tom, o riacho melancólico acrescentaria esta história 

ao mistério que já sobrecarregava o seu pequeno coração, e 

que ele continuava a murmurar debilmente. 
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C A P I T U L O XX 

 

O pastor num labirinto 

 

 

Quando o pastor partiu, na frente de Hester Prynne e de Pearl, 

voltou-se para olhar para trás, quase certo de que não veria 

mais do que figuras vagamente esboçadas, ou os vultos da 

mãe e da filha dissolvendo-se na penumbra da mata. Na sua 

vida, um transe assim tão violento não podia ser tido como 

real. Todavia, lá estava Hester, no seu vestido cinzento, junto ao 

tronco que alguma ventania há muito abatera, que o tempo 

fora cobrindo de musgo para que aqueles dois infelizes, 

vergados sob a dor moral, se sentassem juntos e gozassem 

uma hora de paz e consolação. E — Agora que o intruso se 

retirara — lá ia a pequena Pearl saltando da margem do riacho 

para o colo materno. Não, o pastor não dormira nem sonhava. 

Para libertar o espírito dessa impressão confusa e dúplice, que 

lhe infligia uma estranha intranquilidade, recordou e examinou 

melhor os planos que Hester e ele haviam traçado para a 

partida. Ficara resolvido que o Velho Mundo, com as suas 

multidões e as suas cidades, lhes oferecia um abrigo e um 

esconderijo mais aconselháveis do que as florestas da Nova 

Inglaterra, ou de toda a América, com as suas alternativas de 

uma cabana indiana ou de raros povoados de europeus 
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esparsos ao longo da costa — e isso para não falar da saúde 

do pastor, tão inadequada às rudezas da vida na mata, e nos 

seus dotes naturais, e na sua cultura, e no desenvolvimento 

completo que um lar lhe asseguraria, mas somente um lar num 

ambiente civilizado e culto. Quanto mais alto o padrão de vida, 

mais docemente o homem se adapta a ele. E havia um navio no 

porto. Um daqueles transatlânticos suspeitos, frequentes no 

tempo, e que, não sendo inteiramente clandestinos do mar, 

vagavam sobre ele com assinalável dubiedade de caráter. 

Chegara recentemente da Espanha e dentro de três dias 

zarparia para. Brístol. Hester Prynne — cuja vocação de quase 

irmã de Caridade lhe tinha valido a amizade do capitão e os 

tripulantes podia-se encarregar de conseguir passagem para 

duas pessoas e uma criança, sob o sigilo que as circunstâncias 

tornavam mais do que desejável. 

O pastor perguntara-lhe, não pouco interessado, o momento 

exato em que se esperava a partida do barco. Seria 

provavelmente no quarto dia a contar dali. 

“Assim é ainda melhor!” dissera ele, falando para si. 

  

O que hesitamos em revelar é o motivo por que o Reverendo Sr. 

Dimmesdale considerou isso tão bom. Todavia — para que 

nada fique escondido do leitor — foi porque dentro de três dias 

ele devia pregar o Sermão da Eleição, e essa solenidade 

constituía um episódio venerável na vida de um pastor da Nova 
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Inglaterra. Assim, pois, o ministro não poderia encontrar uma 

maneira e uma oportunidade melhores para encerrar a sua 

carreira de evangelizador. 

“Pelo menos — pensou o exemplar homem — não dirão que 

deixei incompleto o cumprimento de um dever público, ou que 

deixei de cumpri-lo”. 

— No regresso daquela entrevista com Hester a excitação 

nervosa emprestava- lhe uma desacostumada energia física e 

tangia-o a passos rápidos. O caminho entre as árvores parecia-

lhe mais áspero, mais juncado de rudes obstáculos naturais, 

menos trilhado pelos pés humanos. Ele, porém, saltava os 

lugares lamacentos, enfiava-se pelas moitas, grimpava 

cômoros descia chanfras, sobrepujando todas as dificuldades 

da trilha com uma atividade incansável que o assombrava. Não 

podia evitar a lembrança de como, dois dias antes, palmilhara 

aquele mesmo caminho — fraco, parando a todo instante para 

respirar. Quando chegou à colônia teve a impressão de que as 

coisas conhecidas haviam sofrido uma transformação. Era 

como se ele as tivesse deixado não por um dia, ou dois, mas 

por muitos dias, ou mesmo por muitos anos. Lá estavam, 

efetivamente, os antigos traços da rua, que coincidiam com a 

sua recordação, e as caraterísticas das casas. Nem por isso, 

entretanto, deixavam de causar aquela incômoda sensação de 

metamorfose. Ele se dava com as "pessoas que ia encontrando, 

com todos os tipos humanos conhecidíssimos na pequena 

comunidade. Não pareciam mais velhos nem mais jovens: as 
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barbas dos anciões não estavam mais brancas, nem andavam 

as crianças que na véspera gatinhavam. Era impossível dizer 

em que diferiam dos indivíduos sobre os quais, fazia tão pouco, 

ele lançara um olhar ao partir. E, contudo, o mais recôndito 

sentido do pastor parecia informá-lo de que aquela gente havia 

mudado. Idêntica impressão o empolgou, ainda mais nítida, 

quando ele passou pelos muros da sua igreja. O edifício tinha 

um aspecto tão estranho, e ao mesmo tempo tão familiar, que 

o espírito do Sr. Dimmesdale oscilou entre duas ideias: ou até 

então só o vira em sonho, ou era em sonho que o estava vendo 

naquele instante. 

Este fenômeno, nas variadas modalidades de que se revestia, 

não exprimia uma transformação no mundo exterior, porém 

uma mudança tão súbita e radical no espectador da 

costumeira cena, que o simples intervalo de um dia agia na sua 

consciência como um lapso de muitos anos. A vontade do 

ministro, a de Hesitei, 

  

e o destino que se colocara entre ambos, haviam provocado 

essa revolução. A cidade era a mesma que dantes. Mas não era 

o mesmo o sacerdote que voltava da floresta. Ele poderia dizer 

aos amigos que o encontravam: “Não sou o homem por quem 

me tomais! 

Deixei-o lá na mata, escondido perto de um tronco musgoso, à 

beira de um riacho melancólico! Ide procurar o vosso pastor e 
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vede se o seu corpo exangue, o seu rosto magro, a sua fronte 

branca, abatida, pungida de dor, não jazem ali como farrapos 

abandonados! Sem dúvida os amigos insistiriam com ele: “Tu és 

o pastor! Entretanto, nesse caso errariam os amigos, e não o 

ministro. 

Antes de chegar em casa, o íntimo do Sr. Dimmesdale ofereceu-

lhe outras provas do distúrbio que se operava no seu 

pensamento e na sua sensibilidade. A cada passo sentia-se 

incitado a cometer algum ato esquisito, mal ou errado. E isso 

com a impressão de que o procedimento seria meio 

involuntário e meio intencional. Por exemplo: encontrou um dos 

diáconos. O ancião dirigiu-se a ele com paternal afeto, 

privilégio patriarcal que a idade, a posição social, a santidade 

de caráter e a função que exercia na Igreja lhe conferiam — e 

com a profunda veneração que a missão do sacerdote e a sua 

vida privada lhe inspiravam. Jamais houve mais bela 

demonstração de como a majestade da velhice austera pode 

se coadunar com o respeito a um superior. Pois, durante a 

conversa entre o Reverendo Sr. Dimmesdale e esse excelente e 

barbudo diácono, foi tão somente por um rigoroso controle de 

si mesmo que aquele conseguiu conter a exposição de certas 

ideias blasfemas que sobre a sagrada ceia se erguia no seu 

espírito. 

Ficava inteiramente trêmulo e pálido como cinzas, com medo 

de que a língua o traísse pronunciando aquelas coisas horríveis 

e, ao mesmo tempo, suplicava para isso o próprio 
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consentimento, embora não o quisesse dar livremente. E, 

mesmo com esse tenor no coração, dificilmente evitava o riso, 

ao imaginar como o venerando varão ficaria estarrecido ante a 

impiedade do seu pastor! 

Outro episódio do mesmo gênero. Caminhando rápido pela rua, 

o Reverendo Sr. Dimmesdale encontrou a mais velha das suas 

paroquianas, senhora piedosíssima e exemplar. Pobre, viúva, 

só, e tão repleta de recordações do defunto marido, e dos 

filhos, e dos amigos mortos há muito tempo, que o seu coração 

eia como um cemitério cheio de lápides e epitáfios. Desde que 

o Sr. Dimmesdale tomara a direção espiritual da boa senhora, o 

seu principal prazer neste mundo — que se não fosse também 

emanado do céu não sei ia prazer algum — era encontrar o 

pastor, casualmente ou de propósito, e se deliciar com uma 

palavra de veemente, capitosa, celestial verdade evangélica 

que lhe saísse dos lábios amados para os 

  

seus ouvidos surdos, mas gulosamente atentos. Nessa ocasião, 

porém, no momento de chegar à boca a orelha da velha, o Si. 

Dimmesdale, como possuído pelo grande inimigo da alma, não 

conseguiu se lembrar de nenhum texto da Escritura, nem de 

mais nada, exceto de um breve, ímpio e — pareceu-lhe — 

irrespondível argumento contra a imortalidade da alma 

humana. Isso, uma vez inculcado, teria feito a idosa irmã 

desabar e morrer subitamente, como por efeito de uma droga 

violentamente tóxica. O ministro nunca mais se pode recordar 
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do que de fato lhe cochichou. Teria havido, talvez, algum feliz 

atropelo de pronúncia, ou outro acidente promovido pela 

Providência para evitar que qualquer ideia definida alcançasse 

a compreensão da boa viúva. Fosse como fosse, quando o" 

pastor olhou para trás, viu-lhe no rosto enrugado e pálido uma 

expressão de divina gratidão e êxtase que lembrava a 

irradiância da cidade celeste. 

E ainda um terceiro exemplo. Depois de deixar a velha religiosa, 

o Sr. Dimmesdale encontrou a mais jovem das frequentadoras 

da sua igreja. Tratava- se de uma donzela recentemente 

resolvida — e resolvida pelo sermão do próprio Reverendo Sr. 

Dimmesdale no Sábado, depois da vigília — a trocar as 

efêmeras alegrias do mundo pela esperança do céu. Era bela e 

casta como um lírio que tivesse florido no Paraíso. O pastor 

bem sabia que, entre cortinas nevadas, no escrínio do coração 

sem mácula, ela guardava a sua imagem emprestando à 

religião a veemência do amor e ao amor a pureza da religião. 

Naquela tarde, de certo, Satanás tinha atraído a pobre 

mocinha para fora da casa materna e lançara- a no caminho 

daquele homem medonhamente tentado e — por que não o 

dizer? 

— daquele homem perdido e desesperado. Quando a moça 

chegou perto, o maior demônio sussurrou ao sacerdote que 

condensasse e instilasse no seu tenro seio um germe de mal 

que certamente se desenvolveria logo, sinistramente., e em 

breve daria negros frutos. 
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Tal era a convicção do porquê exercia sobre aquela alma 

virginal, confiante nele como era, que o pastor se sentiu capaz 

de queimar todo o campo da sua inocência com um simples 

olhar e fecundar todo o campo oposto com uma simples 

palavra Por isso — numa luta mais forte do que as que já havia 

sustentado — tapou o rosto com a capa de Genebra e, sem o 

mínimo sinal de reconhecimento caminhou depressa para a 

frente, deixando que a jovem interpretasse como quisesse a 

sua grosseria. Ela, coitada a, vasculhou a consciência — que 

andava cheia de pequenas coisas inofensivas, como as que 

trazia na bolsa — e começou a se acusar de mil pecados 

imaginários. Na manhã seguinte, ao retomar os trabalhos 

caseiros, tinha as pálpebras inchadas. 

  

Antes que o ministro pudesse celebrar a vitória sobre esta 

última tentação, sentiu outro desejo, mais grotesco e talvez 

mais horrível. Foi — coramos em dizê-lo — foi o de parar ali na 

rua e ensinar algumas palavras imorais a um grupo de meninos 

Puritanos que ali estavam brincando. Esteve a ponto de. 

começar. Mas repelindo a ideia, como indigna das suas vestes, 

avistou um marinheiro bêbedo, um dos da tripulação do navio 

espanhol. E, depois de ter rechaçado valentemente todas as 

outras inconveniências, o pobre Sr. Dimmesdale ambicionou, 

finalmente, apertar a mão do alcatroado embarcadiço, divertir-

se com alguns gestos impróprios, de que os marujos dissolutos 

são pródigos e com uma rodada de belas, roliças, sólidas 
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saborosas afrontas ao céu! Não foi tanto uma educação 

melhor, mas o bom gosto natural, e ainda mais o hábito de 

clérigo, que o salvaram desta derradeira crise. 

“Que será que me tortura e me tenta? — perguntou-se, parando 

na rua e dando uma palmada na testa. Estarei louco? Ou 

estarei inteiramente entregue ao demônio? Teria eu assumido 

com ele algum compromisso na floresta e selado o contrato 

com o meu próprio sangue? Estará ele agora me chamando 

para cumprido contrato, sugerindo-me os piores crimes que a 

sua imaginação criminosa pode concebei. 

Quando o Sr. Dimmesdale assim se comunicava consigo 

mesmo e dava pancadas na fronte, dizem que passou por ele a 

velha Senhora Hibbins, a famosa feiticeira. Surgiu 

violentamente. Com um penteado muito alto, um rico vestido 

de veludo e uma gola fixada a goma amarela, de que Ann 

Turner sua dileta amiga lhe havia dado a fórmula, antes de ser 

enforcada pelo assassínio de Sir Thomas Overbury. Tivesse ou 

não tivesse lido os pensamentos do pastor, o certo foi que a 

feiticeira o encarou astutamente, sorriu, com malícia. e — 

Embora pouco dada a conversar com religiosos — começou a 

falar. , 

— Então, Reverendo Senhor, fizestes uma visita a floresta? — 

observou balançando o penteado. De outra vez, peço-vos que 

me envieis apenas um pequenino aviso, e terei muito prazer em 

gozar da vossa companhia. Sem querer me gabar, a minha 
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recomendação proporcionará a qualquer cavalheiro estranho 

uma recepção cordial por parte do potentado que bem sabeis... 

— Senhora — respondeu o sacerdote com a grave deferência 

que a interlocutora merecia e a sua própria compostura 

tornava indispensável — confesso, de consciência e coração, 

que estou completamente alheio ao significado das vossas 

palavras. Não fui à mata procurar nenhum potentado, nem no 

futuro pretendo 

  

visitá-la com o intuito de conseguir os favores de tal 

personagem. Meu objetivo único foi encontrar um piedoso 

amigo, o Missionário Eliot, e me alegrar de ver as almas que ele 

tem arrancado ao paganismo! 

— Ha-ha-ha! — gargalhou a megera, tornando a balançar o 

penteado alto. Bem, bem! Assim à luz do dia devemos falar 

deste modo..., mas ainda havemos de conversar à meia-noite 

na floresta! 

Passou, na sua espigada velhice, mas voltando o rosto várias 

vezes, como alguém que estivesse percebendo íntimas 

afinidades. 

“Então — pensou o sacerdote — então eu me vendi mesmo ao 

demônio que, segundo dizem, esta velha bruxa engomada de 

amarelo e aveludada escolheu para príncipe e senhor!” 
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Pobre pastor! Fizera um negócio bem parecido! Tentado por um 

sonho de felicidade, entregara-se deliberadamente, como 

jamais o fizera, ao que sabia sei pecado mortal! E o veneno 

virulento desse pecado difundira-se por todo o seu organismo 

moral. 

Entorpecera os impulsos abençoados e excitara de uma vida 

intensa a farândola dos maus impulsos. 

Desprezo, sarcasmo, malignidade gratuita, desejo do mal, 

ridículo sobre o bom e o sagrado, tudo tinha acordado para 

tentá-lo, mesmo causando-lhe terror. E aquele encontro com a 

velha Senhora Hibbins, a ser real, não fazia senão mostrar a 

sua ligação e camaradagem com entes transviados e com o 

mundo dos espíritos pervertidos. 

Por esse tempo ia chegando à residência. Subiu correndo as 

escadas e foi se refugiar no gabinete. Estava contente de ter 

alcançado aquele abrigo antes que se tivesse traído diante do 

mundo pelas bizarras e daninhas excentricidades que o 

incitavam na rua. Penetrou na sala, tão conhecida, olhou em 

torno, para os livros, para as janelas, para a lareira, para o 

conforto das paredes atapetadas — e teve a mesma sensação 

de estranheza que o perseguira no caminho da floresta para a 

cidade, e na própria cidade. Ali ele estudava e escrevia, ali se 

entregava aos jejuns e as vigias, de que saía meio morto. Ali 

forcejava por orar, ali suportava cem mil tormentos! Lá estava 

a Bíblia, no seu precioso hebreu antigo, e Moisés e os Profetas 

falando-lhe, com as vozes impregnadas de Deus! Ali, numa 
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mesa, com a pena ao lado, jazia um sermão incompleto, com 

uma frase interrompida 

  

no ponto em que. dois dias antes, os seus pensamentos haviam 

deixado de fluir sobre a folha de papel. O Sr. Dimmesdale sabia 

que fora ele, o pálido e magro sacerdote, o autor e a vítima de 

tudo aquilo, que trabalhara no Sermão da Eleição. Mas parecia-

lhe que estava afastado de si mesmo e olhando a sua antiga 

personalidade com uma curiosidade desdenhosa, penalizada e, 

todavia, meio invejosa. Aquele eu tinha partido. Outro homem 

voltara da floresta: mais sábio, conhecendo mistérios 

recônditos que a ingenuidade do primeiro jamais poderia 

desvendar. Amarga espécie de sabedoria, aquela! 

Estava engolfado nessas reflexões quando ouviu baterem na 

porta do gabinete. Disse Entre! Não inteiramente isento da 

impressão de que iria ver um espírito mal. Realmente! Quem 

entrou foi o velho Roger Chillingworth. O pastor ficou imóvel, 

branco e sem fala, com uma das mãos apoiada nas Escrituras 

Hebraicas e a outra espalmada no peito. 

— Sede bem-vindo, Reverendo Senhor! — começou o médico. 

E como deixastes aquele santo homem o Missionário Eliot? 

Mas... parece-me que estais muito pando, meu caro Senhor! 

Parece que a selva foi rude demais para convosco! Não quereis 

que eu intervenha e vos dê força de inspiração e energia para o 

vosso Sermão da Eleição? 
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— Não — recusou o Reverendo Sr. Dimmesdale. A viagem, a 

companhia do santo Missionário e o ar puro que respirei 

fizeram-me bem, depois de uma reclusão tão longa neste 

gabinete. Creio que não necessitarei mais dos vossos remédios, 

meu bom doutor apesar de tão bons e ministrados por mão tão 

amiga. 

Roger Chillingworth, durante todo o tempo, estivera fitando no 

sacerdote um olhar grave e compreensivo, como o de um 

clínico num paciente. Mas a despeito dessa demonstração, o 

sacerdote estava quase convencido de que o velho sabia, ou 

pelo menos suspeitava, da sua entrevista com Hester Prynne. 

Se assim era, o doutor já sabia também que, aos olhos do 

ministro, deixará de ser o amigo de confiança e convertera-se 

no pior dos inimigos. Assim, fora natural que alguma coisa se 

definisse ali mesmo. Todavia, é singular como as vezes as 

palavras custam a exprimir os atos, e com que segurança duas 

pessoas que se decidem a evitar um determinado assunto 

podem se aproximar dos seus limites e recuar sem perturbação. 

Por isso o sacerdote não receou que Roger Chillingworth 

abordasse com palavras diretas a verdadeira posição que Tim 

ocupava em face do outro. Mas o doutor, obscuramente, 

chegou terrivelmente perto do segredo. 

  

— Não seria melhor tomar os meus remédios esta noite? — 

perguntou. Na verdade, cumpre-me tornar-vos forte para o 

momento do discurso da Eleição. O povo espera muito de vós, 
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como que pressentindo que no próximo ano o seu pastor já terá 

partido. 

— Sim, para o outro mundo — replicou piedosamente 

resignado o Sr. Dimmesdale. E que o céu permita que esse 

outro mundo seja melhor. Porque, sinceramente, não desejo 

arrastar a minha carcaça pelas estacoes vindouras! Mas, 

quanto aos vossos remédios, amável Senhor, não tenho 

necessidade deles por enquanto. 

— Alegro-me de ouvir isso — respondeu o velho Roger. 

Talvez, depois de tanto tempo ministradas em vão, as minhas 

fórmulas estejam começando a dar resultado. Feliz de mim, e 

digno da gratidão da Nova Inglaterra, se conseguir curar-vos! 

— Agradeço-vos de coração, prestimosíssimo amigo — disse 

o Reverendo Sr. Dimmesdale, num sorriso solene. Agradeço-vos 

e não vos posso pagar senão com as minhas preces! 

— Às — preces de um homem virtuoso valem por uma 

recompensa em ouro! — declarou o doutor, ao retirar-se Sim, 

elas são a moeda corrente na Nova Jerusalém e trazem o 

próprio cunho do Rei! 

Tendo ficado só, o pastor chamou um criado da casa pediu 

comida, que devorou com apetite. Depois, atirando ao fogo 

todas as folhas já escritas do sermão, começou outro, 

arrebatado num tal fluxo de pensamento e emoção que se 

imaginou inspirado. E só se admirava de que o céu consentisse 

em transmitir a grande e majestosa música dos seus oráculos 
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por intermédio de um órgão tão falho. Entretanto, deixando 

que esse mistério se resolvesse por si mesmo, ou continuasse 

para sempre insolúvel, levou a tarefa adiante, num transporte, 

num ímpeto enérgico. Assim a noite voou como se tivesse asas 

e arrebatasse consigo o Sr. Dimmesdale. A madrugada chegou, 

espiou corando, através das cortinas. E afinal o sol insinuou um 

raio dourado no gabinete e dirigiu-o em cheio aos seus olhos 

congestionados. Lá estava ele, a pena ainda entre os dedos, e 

tendo diante de si uma vasta, desmedida quantidade de papel 

escrito! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

249



C A P I T U L O XXI 

 

Feriado na nova Inglaterra 

 

 

Cedo, na manhã em que o novo Governador ia receber o cargo 

das mãos do povo, Hester Prynne e a pequena Pearl chegaram 

à praça do mercado. O logradouro já estava cheio de artesãos 

e habitantes da cidade, entre os quais se viam muitos tipos 

rústicos, cujas roupas de couro indicavam que pertenciam a 

algumas das fazendas vizinhas da pequena capital da colônia. 

Nesse feriado, como em todas as demais ocasiões, durante 

sete anos, Hester Prynne usava um vestido de fazenda 

ordinária e escura. E não tanto pela cor, mas por uma certa 

indescritível peculiaridade do modelo, o traje tinha a 

propriedade de apagá-la, ao mesmo tempo em que a letra 

escarlate a colocava em evidência, revelando-a sob a feição 

moral que o seu brilhe lhe assinalava. O seu rosto, tão 

conhecido da população mostrava a mesma placidez 

marmórea com que estavam habituados a vê-lo. Parecia 

máscara. Ou melhor era como se tivesse a calma gelada da 

fisionomia de uma defunta. E essa sinistra semelhança era 

devida ao fato de Hester, no que dizia respeito a qualquer 

ambição de simpatia, estar já morta e fora do mundo a que 

aparentemente ainda pertencia. 
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Dizia que naquele momento a animava uma expressão insólita, 

embora não tão vívida que se fizesse notar, a não ser que 

algum observador dotado de virtudes sobrenaturais lhe tivesse 

lido antes o coração e depois procurasse, no seu 

comportamento e na sua atitude, o desdobramento das 

emoções que ele sentia. 

Um investigador assim sutil poderia conceber que, tendo 

durante sete longos anos afrontado os olhares da multidão 

como uma necessidade, uma penitência, e qualquer coisa cuja 

aceitação constituía um voto solene, ela os encontrava ali pela 

última vez, livre e voluntariamente, para converter numa 

espécie de triunfo o que por tanto tempo fora uma angústia. 

“Olhai pela derradeira vez para a letra escarlate e para mim! — 

teria dito consigo mesma. Um pouco mais, e estarei fora do 

vosso alcance! Poucas horas mais, e o profundo e misterioso 

oceano tragará e esconderá para sempre o símbolo que me 

condenastes a usar!” Nem será atribuir à natureza humana 

uma inconsistência por demais improvável supormos na alma 

de Hester uma sensação de melancolia, naquele momento em 

que se achava prestes a se libertar do sofrimento que fora tão 

estritamente vinculado ao seu ser. Por que não estaria ela 

querendo tirar um último, 

  

prolongado sorvo na taça de absinto e aloé que impregnara 

quase toda a sua existência de mulher? Dali por diante, o vinho 
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da vida que lhe chegaria aos lábios devia ser capitoso, 

delicioso e reconfortante no seu copinho raro e dourado. 

Pearl fremia de jovialidade e leveza. Fora impossível adivinhar-

se que aquela figura radiosa e magnífica descendia do corpo 

amortalhado da proscrita, e que a imaginação ao mesmo 

tempo esplendente e delicada que compusera a roupagem da 

criança tinha sido a mesma que cumprira a missão, talvez mais 

difícil, de criar a originalidade que distinguia o traje simples de 

Hester. O vestido de Pearl assentava-lhe tão bem que parecia 

uma efusão ou um prolongamento inevitável e uma 

exteriorização do seu caráter — dela inseparável como, de uma 

asa de borboleta, o brilhe multicor; e de uma pétala de flor, a 

beleza colorida. Como acontece com estas, acontecia com a 

menina. O vestido era cópia integral da sua natureza. Além 

disso, naquele dia memorável havia na sua atitude uma certa e 

singular trepidação, um que do palpar de um broche de 

diamante que fuzila e fulgura ao vaivém do peito em que se 

encontra. As crianças refletem sempre os acontecimentos que 

as envolvem. 

E pressentem sempre, e especialmente, qualquer alteração ou 

revolução iminente no âmbito doméstico. Pearl, portanto, fruto 

do seio inquieto da mãe, traia, pela verdadeira ciranda em que 

o seu espírito se lançara, as emoções que ninguém poderia 

perceber na imobilidade pétrea do semblante de Hester. 

Essa efervescência, em vez de caminhar, fazia-a saltitar ao 

lado da mãe, em movimentos de passarinho. Ao chegarem à 
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praça do mercado, e observando o rumor lá confusão que 

animavam o local, tomou-se ainda mais agitada. 

— Que é isto, mamãe? — exclamou. Por que é que todo esse 

povo não trabalha hoje? Veja, lá está o ferreiro! Lavou o carvão 

da cara, botou roupas de festa e parece que gostaria de ficar 

alegre, se alguém lhe ensinasse como! E ali está o velho 

carcereiro o Sr. Brackett, acenando e sorrindo para mim. Por 

que é que ele está fazendo assim, mamãe? 

— Porque te viu muito pequena e se lembra de ti, minha filha 

— respondeu Hester. 

— Antes não me acenasse nem me sorrisse, aquele velho 

preto e feioso! — disse a menina. Se quiser que te cumprimente, 

porque tu te vestes de escuro usas a 

  

letra escarlate! Olha, mamãe! Quanta gente desconhecida, e 

índios, e marinheiros! Que foi que vieram fazer aqui na praça do 

mercado. 

— Estão à espera do desfile — explicou Hester. O 

Governador, os magistrados, os sacerdotes, as pessoas de 

importância vêm aí, com música e soldado marchando. 

E o pastor também vem? — indagou a criança. E vai estirar os 

braços para mim como fez quando me mandaste 

cumprimentá-lo na beira do riacho? 
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Ele também vira, minha filha — respondeu a mãe. Mas hoje não 

falará contigo, nem deves falar com ele. 

Que homem esquisito e triste! — comentou Pearl, falando em 

parte consigo mesma. Na escuridão da noite chama-nos para 

junto dele, pega a tua mão e a minha, como quando estávamos 

naquela plataforma. E na floresta, onde somente as árvores 

podem ouvir e o céu ver, conversa contigo sentado no tronco 

musgoso! E beijou minha testa também, beijou-a tanto que a 

água do riacho quase não pôde lavar o beijo! Mas aqui, na luz 

do dia, no meio desta gente, não nos conhece, nem nós 

devemos conhecê-lo! que? homem esquisito e triste, sempre 

com a mão no coração! 

— Cala-te, Pearl! Tu não entendes dessas coisas! — disse 

Hester. Não penses agora no pastor. Olha em torno de ti e vê 

como todo esse povo parece contente. As crianças vieram das 

escolas, a multidão veio das oficinas e dos campos para se 

divertir. Hoje um novo homem começará a governá-la. Por isso 

— como sempre foi costume entre a humanidade — ela se 

alegra. Como se, afinal, viesse passar sobre este velho e pobre 

mundo um ano bom e feliz. 

Era verdade o que Hester dizia sobre o desusado 

contentamento que brilhava em todas as fisionomias. Nessa 

festiva data do ano — segundo se fazia e continuou fazendo 

durante quase dois séculos — os Puritanos entregavam-se ao 

entusiasmo e à alegria coletiva que consideravam permissíveis 

à fraqueza humana. 
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Mas talvez tenhamos exagerado as tintas melancólicas que 

indubitavelmente caracterizavam o humor o as maneiras da 

época. As pessoas que se encontravam na praça do mercado 

de Boston não haviam nascido para uma herança de tristeza 

Puritana. Eram filhos da Inglaterra, e os pais tinham vivido no 

luxo esplendente do tempo de Elizabeth, um tempo em que a 

vida inglesa, vista compreendida, foi a mais faustosa, a mais 

feérica e a mais jovial que o mundo já conheceu. Se os 

  

colonos na Nova Inglaterra liaram vessem seguido as maneiras 

dos ancestrais, comemorariam todos os acontecimentos com 

fogos de artificio, banquetes, torneios e paradas. Nem seria 

impraticável combinar diversões risonhas com a pompa dos 

rituais majestáticos e bordar rutilante e grotescamente o manto 

de cerimônia de que em tais ocasiões as nações se revestem. 

No modo de celebrar o dia em que começava o ano político da 

colônia vislumbrava-se uma sombra de tentativa desse gênero. 

O reflexo esmaecido de um esplendor relembrado, uma 

repetição incolor do que se vira na velha e orgulheça Londres — 

já não dizemos na coroação real, mas na apresentação do 

Lorde Maior — podiam sei constatados nos programas que os 

nossos antepassados organizavam para a posse anual dos 

dirigentes. Os pais e fundadores da comunidade — o estadista, 

o sacerdote e o soldado — consideravam um dever investir-se 

da pompa e grandiosidade exteriores que, de acordo com a 

antiga mentalidade, constituíam a roupagem mais adequada 
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ao relevo social e político. Saíam todos para desfilar em 

procissão aos olhos do povo e, pois, esse meio transmitir a 

indispensável respeitabilidade a débil estrutura dos governos 

recém-instalados. E a plebe sentia-se autorizada, senão 

estimulada, a descansar dos rudes ofícios que, nos outros 

tempos, eram como uma peça e um elemento da sua religião. 

Aqui, é verdade, não havia a profusão de diversões populares 

que se teriam encontrado na Inglaterra dos tempos de 

Elizabeth, ou nos de James. Não havia nenhum tosco 

espetáculo teatral, nem menestrel com a sua harpa e a sua 

balada legendária, nem saltimbanco com macaco dançando ao 

som de música, nem prestidigitador com os seus passes de 

feitiçaria mímica. Nem o Alegre Andrew para empolgar a 

multidão com esgares velhos de centenas de anos, mas ainda 

eficientes, porque se dirigiam às amplas fontes de hilaridade. 

Todos esses mestres dos diversos ramos do jocoso teriam sido 

severamente repelidos, não só pela disciplina da lei, mas pelo 

sentimento coletivo que imprimia vitalidade à lei. Nem por isso, 

entretanto, a vasta e honesta cara do povo deixava de sorrir. 

Descorado, talvez, mas também francamente. Nem faltavam 

jogos, iguais aos que os colonos tinham visto e haviam 

participado nas festas de cidade e nas verdes aldeias da 

Inglaterra e que pela destreza e pela coragem que exigiam 

eram considerados úteis à nova nação. Aqui é acola 

desenrolavam-se na praça do mercado lutas a maneira de 

Cornwall e de Devonshire. E — O que atraia mais as atenções — 
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na plataforma do pelourinho, já tão celebre nas páginas 

anteriores deste livro, dois mestres de duelo tinham iniciado 

uma exibição com escudo e sabre. Mas — para grande 

desapontamento dos espectadores — o encontro foi 

  

interrompido pela intromissão do meirinho, que não queria de 

modo algum a austeridade da lei afrontada por semelhante 

abuso de um dos sítios que lhe eram consagrados. 

Em suma (estando o povo nas primeiras fases do 

comportamento sorumbático, e provindo de cidadãos que na 

sua época sabiam como se divertir) não seria exagerado 

afirmar que, do ponto de vista da programação dos feriados, 

os avós teriam considerado favoravelmente os seus 

descendentes, apesar de tão distantes deles como nós. A 

geração imediata — que sucedeu à dos primeiros imigrantes 

— adotou as tonalidades mais fúnebres do Puritanismo, e 

com elas tanto sombreou a fisionomia nacional que todos os 

anos subsequentes ainda não bastaram para desanuviá-la. 

Temos ainda que aprender a arte esquecida de ser alegres. 

O espetáculo de vida humana que se desenrolava na praça do 

mercado, apesar de geralmente colorido pelo cinzento escuro, o 

marrom ou o negro dos colonos ingleses, era também animado 

de outras cores índios — na elegância bárbara dos seus trajes 

curiosamente bordados, um dos cinturões bizarros, vermelhos e 

amarelos — armados de arcos, flechas e machados de pedra — 
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mantinham-se à parte, numa atitude de inalterável gravidade, 

maior mesmo do que a que os Puritanos poderiam apresentar. 

Mas, ferozes como fossem aqueles bugres pintados, não eram 

eles o traçam mais selvagem da cena. Essa qualificação se 

ajustaria melhor à marujada — parte da tripulação do barco 

espanhol — que desembarcara para assistir à festa do Dia da 

Eleição. Os marinheiros tinham um aspecto bestial de bandidos, 

caras curtidas de sol, barbas hirsutas. Usavam calças curtas e 

folgadas, cinturões na maioria chapeados de prata e ouro 

brutos, sustendo sempre uma longa faca e, em alguns casos, 

uma espada. 

Por debaixo dos seus chapelões de palha faiscavam olhos que, 

mesmo de bom humor e em pleno divertimento, revelavam uma 

espécie de ferocidade animal. Transgrediam, sem receio nem 

escrúpulo, as regras de comportamento a que todos estavam 

sujeitos, fumando tabaco nas ventas do próprio meirinho — e 

cada baforada daquelas custaria um xelim a um habitante da 

colônia e tomando, a vontade, goles de vinho e de aguardente 

em frascos de bolso que, sem cerimônia, ofereciam a turba 

embasbacada. A licença que se concedia à marinhagem 

caracterizava notavelmente a época que chamamos virtuosa. 

Não só quanto ao comportamento em terra como, 

principalmente, no que se referia aos atos selvagens que ela 

cometia no mar. O marujo daquele tempo andava perto do 

pirata dos nossos dias. Pouca dúvida podia existir, por 

exemplo, de que aquela 
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mesma tripulação, embora não integrada de espécimes 

inteiramente maus da classe náutica, tais desatinos cometera 

contra o comércio espanhol que, num moderno tribunal de 

justiça, lhe custariam a cabeça. 

Mas, naqueles velhos tempos, o oceano agitava-se, raivava, 

espumava como entendia, ou obediente apenas aos ventos 

tempestuosos, sem querer saber da lei humana. Sobre as 

ondas, o bucaneiro podia desprezá-la se quisesse — e, logo 

depois, ser em terra um homem piedoso e honesto. Aí, mesmo 

no auge da sua carreira turbulenta, ninguém o considerava um 

personagem indigno de entabular negócios ou de estabelecer 

uma camaradagem passageira. Por isso, os mais velhos 

Puritanos, de roupas negras e cartolas, sorriam 

indulgentemente ao escandaloso procedimento daqueles belos 

homens do mar — e não houve nem surpresa nem censuras 

quando um cidadão respeitável como Roger Chillingworth, o 

médico, entrou na praça do mercado conversando 

familiarmente com o comandante do navio suspeito. 

O capitão, no que respeitava ao traje, era a mais apresentável 

e galante figura que se via na multidão. Ostentava uma 

profusão de fitas, um laço dourado no chapéu, também 

circundado por uma corrente de ouro e encimado por uma 

pluma. Tinha uma espada ao lado e na fronte um golpe que, a 

julgar pelo arranjo do cabelo, ele se esforçava muito mais por 

exibir do que por esconder. Quem não fosse marujo dificilmente 
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poderia ter aquelas roupas e aquela fisionomia, usá-las e exibi-

las com um ar tão galhardo — sem sofrer severo interrogatório 

do magistrado e provavelmente incorrer em multa ou prisão, 

talvez ir para o tronco. No caso do comandante, porém, (aquilo 

tudo era considerado como próprio da sua condição, tanto 

quanto as escamas são próprias do peixe. 

Depois de se separar do médico, o marinheiro vagou 

preguiçosamente pela praça até que, aproximando-se por 

acaso do lugar onde estava Hester Prynne, reconheceu-a e não 

hesitou em se dirigir a ela. Como acontecia sempre, Hester 

achava-se numa área vaga — espécie de círculo mágico que 

ela provocava — e na qual, embora o povo se acotovelasse a 

pequena distância, ninguém se atrevia ou se sentia disposto a 

penetrar. A letra escarlate envolvia numa espécie de solidão 

moral a desgraçada que a usava: parte pela sua própria 

discrição e parte pela repulsa instintiva, apesar de não mais 

hostil, dos seus semelhantes. Agora, como nunca, isso vinha 

muito a propósito, pois permitia que Hester e o marujo 

conversassem sem risco de ser ouvidos. E tão mudada aos 

olhos do público estava a sua reputação que a matrona de 

mais sólido conceito não poderia travar, sem promover menos 

escândalo, uma palestra daquelas. 

  

— Então, minha senhora — começou o capitão — tenho que 

ordenar ao comissário que prepare mais uma cama além das 

que pedistes! Nesta viagem não há que temer escorbuto ou 
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febre de bordo! Com o cirurgião do navio e esse outro doutor, 

nosso único receio devem ser os canivetes e as pílulas! E ainda 

mais porque levamos no barco um grande sortimento de 

remédios que barganhei com um navio espanhol. 

— Que dizeis? Tendes outro passageiro? — perguntou Hester, 

mais espantada do que se permitia demonstrar. 

— Então, não sabeis! — exclamou o comandante. O médico 

daqui — Chillingworth, chama-se ele — está inclinado a 

experimentar convosco os meus alojamentos de ré! Sim, sim, 

deveis saber disso, porque ele me declarou que era do vosso 

grupo e amigo íntimo do cavalheiro de quem me falastes, o tal 

que está em perigo por causa destes cruéis dirigentes 

Puritanos! 

— Eles se conhecem, de fato — replicou Hester, calma, 

apesar de intimamente consternada. Há muito tempo que 

moram juntos. 

Nada mais se passou entre ela e o marujo. Mas, nesse instante, 

Roger Chillingworth, que se postara no ângulo mais adiante da 

praça, sorriu-lhe. Um sorriso que — através do grande 

logradouro em tumulto, de todas as conversas e de todos os 

risos, varando pensamentos, atitudes e interesses da multidão 

— trazia um significado secreto e terrível. 
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C A P I T U L O XXII 

 

O desfile 

 

 

Antes que Hester Prynne pudesse coordenar as ideias e meditar 

o que seria possível fazer naquela nova e espantosa situação, 

ouviu-se o som da banda militar que se aproximava, 

precedendo o desfile de magistrados e cidadãos, a caminho do 

templo onde, de acordo com o costume desde então 

estabelecido, e sempre observado, o Reverendo Sr. Dimmesdale 

devia pronunciar o Sermão da Eleição. 

Não tardou que a vanguarda da parada surgisse a passo lento 

e imponente, dobrando uma esquina e desembocando na 

praça do mercado. Em primeiro lugar apareceu a banda. 

Compunha-se de instrumentos que talvez não se ajustassem 

bem e fossem mal tocados, mas que, ainda assim, realizavam o 

grande objetivo com que as harmonias do tambor e do clarim 

se dirigem à multidão — o de emprestar uma expressão mais 

pomposa e heroica ao espetáculo de vida que passa ante os 

seus olhos. A princípio a pequena Pearl bateu palmas, porém 

depois perdeu, por momentos, a incessante agitação em que 

trepidara durante toda a manhã. Olhou em silêncio e pareceu 

enlevada, como um passarinho que flutuasse nas longas 

modulações da melodia. 
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Mas foi logo restituída à inquietação primitiva pelo brilho 

intenso das armas e pelo rútilo equipamento da companhia 

militar, que marchava em seguida aos músicos e formava a 

guarda de honra do cortejo. Esse corpo de tropa — que; ainda 

mantém vida organizada e vem de velhos tempos com uma 

reputação veneranda e pura — não era composto de 

mercenários. Avistavam-se nas suas fileiras cavalheiros que 

sentiam os impulsos dos instintos marciais e tinham em vista 

fundar uma espécie de Colégio das Armas em que, como numa 

associação de Cavaleiros Templários, pudessem, tanto quanto 

lhes facultassem os treinos de paz, adestrar-se para a guerra. A 

grande conta em que então se levava a carreira das armas 

poderia sei avariada peia alta condição de cada um dos 

componentes da companhia. Alguns, com efeito, pelos serviços 

prestados nos Países Baixos e em outros campos de batalha, 

possuíam amplas credenciais para assumir o título e o garbo 

dos soldados. 

E, no entanto, as eminências civis que vinham imediatamente 

depois da força eram mais dignas do um observador 

esclarecido. Mesmo não aparência exterior 

  

davam uma impressão de majestade que fazia a imponência 

dos guerreiros parecer vulgar, senão absurda. Era numa época 

em que isso a que chamamos talento gozava de muito menos 

consideração do que agora, ao passo que os rígidos elementos 

que integram a firmeza e a dignidade do caráter desfrutavam 
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de muito maior apreço. O povo possuía, por direito de herança, 

a virtude do respeito, que se ainda existe nos seus 

descendentes, existe em menor proposição e com capacidade 

de escolha e apreciação dos homens públicos excessivamente 

reduzida. 

Essa mudança pode ter sido boa ou má e talvez seja, 

parcialmente, ambas as coisas. Tendo abandonado rei, nobres 

e toda uma tremenda heráldica quando ainda sentiam em si, 

muito vivas, a propensão e a necessidade de venerar, os 

colonizadores ingleses destas praias bravias passaram a 

reverenciar, naqueles dias antigos, as cãs e a fronte conspícua 

dos velhos; a integridade longamente provada, a sabedoria 

profunda e a experiencia árdua, as vantagens dessa ordem 

grave e pesada que comunica a impressão de solidez e se 

apresenta sob o nome genérico de respeitabilidade. Assim, os 

seus primeiros estadistas — Bradstreet, Endícott, Dudley, 

Bellingham e confrades — elevados ao poder pela escolha 

popular, parece que não foram frequentemente muito 

brilhantes e que se distinguiram mais por uma ponderosa 

sobriedade do que pela atividade da inteligência. Eram fortes e 

tinham confiança em si e, nas horas de crise ou perigo, 

erguiam-se pelo bem como uma linha de rochedos contra um 

mar de tempestade. Os traços de psicologia aqui esboçados 

achavam-se bem nítidos na atitude e no vasto desenvolvimento 

físico dos novos dirigentes coloniais. Quanto ao ar de 

autoridade natural, a mãe pátria não teria de que se 
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envergonhar ao ver aqueles vanguardeiros de uma democracia 

moderna recebidos na Gamara dos Pares ou participando do 

Conselho Privado do Soberano. 

Logo após os magistrados vinha o muito distinto sacerdote de 

cujos lábios se aguardava o discurso religioso do aniversário. 

Naquele tempo, a sua profissão era mais propícia à revelação 

de dotes intelectuais do que à vida política. Porque, deixando 

de parte um motivo mais relevante, encontrava, na quase 

adoração de que a comunidade a envolvia, estímulos muito 

poderosos. Um pastor que atuasse bem tinha nas mãos o 

próprio poder temporal. 

Todos os que viram o Sr. Dimmesdale observavam que, desde 

que ele havia posto os pés nas ribas da Nova Inglaterra, jamais 

revelara tanta energia como no andar e no porte com que 

acompanhava o cortejo. Não havia fraqueza nos seus passos, 

como antigamente. Não tinha o corpo curvado nem a mão 

  

agourentamente pousada no coração. E, todavia, se o 

examinassem com cuidado, veriam que a disposição não 

parecia física. Era como que espiritual, proporcionada por 

influências angélicas. Talvez fosse um efeito desse cordial 

poderoso que só se destila na fornalha da meditação grave e 

persistente. Podia ser também que o seu temperamento vibrátil 

estivesse tonificado pela música estridente e penetrante que se 

erguia para o céu, arrebatando-o nos acordes. 

265



Contudo, tão abstrato parecia o Sr. Dimmesdale, que se 

poderia perguntar se ele ouvia a música. Lá ia o seu corpo, 

avançando, num impulso inusitado. Mas, onde estava o seu 

espírito? Muito longe, enconchado nos próprios domínios, 

cuidando de si, para iniciar o desfile de ideias magníficas que 

em breve dali partiria. Por isso o pastor não via nada, nada 

escutava, nada sabia do que o rodeava. Os homens de 

inteligência fora do comum, quando se tornam mórbidos, têm 

desses instantes efêmeros de esforço poderoso, nos quais 

despendem a vida de muitos dias para depois ficar exaustos 

por muitos mais. 

Hester Prynne, olhando de relance para o pastor, sentiu pesar 

sobre si uma impressão pressaga, cuja causa e procedência 

ignorava. Sabia apenas que o Sr. Dimmesdale parecia muito 

distante do mundo e inteiramente fora do seu alcance. E ela 

supusera que haveria entre ambos um rápido olhar de 

reconhecimento. Recordou a floresta, com o pequeno recanto 

de solidão, amor e angústia, e o tronco musgoso onde, 

sentados lados a lado, tinham confundido as suas tristes e 

apaixonadas palavras com o murmúrio melancólico do riacho. 

Como, naquela ocasião, os dois se conheceram profundamente! 

E era aquele o homem? 

Agora, Hester dificilmente o identificava! Lá se ia ele, 

marchando altivamente, envolto pela música, na procissão de 

poderosos e veneráveis confrades. Ele, tão inacessível na sua 

posição social, e ainda mais na longa perspectiva de 
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pensamentos dolorosos através da qual ela o enxergava 

naquele momento! A sua alma abateu-se à ideia de que tudo 

fora uma ilusão, e de que, por mais nitidamente que tivesse 

sonhado, a verdade era que nenhuma ligação real poderia 

existir entre ela e o sacerdote. E havia tanto de feminino em 

Hester que ela quase não podia perdoá-lo — sobretudo naquele 

instante, quando se podiam ouvir os passos pesados do 

Destino que se aproximava, mais perto — de ter conseguido se 

arrebatar completamente ao mundo de ambos, enquanto ela 

tateava na treva, estendendo as mãos frias, sem conseguir 

encontrá-lo. 

Pearl ou percebeu e refletiu as emoções da mãe, ou avaliou por 

si mesma a distância e a intangibilidade que isolavam o 

ministro. Enquanto o cortejo 

  

passava, ficou inquieta, levantando-se e baixando-se nas 

pontas dos pés, como um pássaro que vai alçar voo. E quando 

tudo se escoou, olhou para cima, para. o rosto de Hester. 

— Mamãe — perguntou — aquele é o mesmo pastor que me 

beijou na beira do riacho? 

— Cala-te, minha querida Pearl! — cochichou-lhe a mãe. Não 

se deve falar na praça do mercado daquilo que acontece 

conosco na floresta! 

— Não posso crer que seja o mesmo. Está tão esquisito! — 

insistiu a menina. Se não estivesse eu teria corrido para ele, 
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teria pedido que ele me beijasse na vista de toda essa gente, 

da mesma forma que ele fez entre as árvores escuras! Que teria 

dito o pastor, mamãe? Teria posto a mão no coração, e me 

repreendido, e me enxotado? 

— Que poderia dizer, Pearl? — respondeu Hester. Diria que o 

momento não era oportuno para beijos, e que beijos não se dão 

na praça do mercado. Felizmente, doidinha, não foste falar com 

ele! 

Uma outra sombra de idêntico sentimento, a respeito do Sr. 

Dimmesdale, foi manifestada por certa pessoa cuja 

excentricidade — ou insânia, como chamaríamos — levou-a a 

cometer uma coisa a que pouca gente da cidade se atreveria: 

entabular, em público, palestra com a mulher da letra escarlate. 

Essa pessoa foi a Senhora Hibbins que, vestida com grande 

pompa, de gola tríplice, cinta bordada, vestido de veludo caro e 

bengala de castão de. ouro, saíra para assistir ao desfile. Como 

a velha tinha a fama (que depois lhe custou nada menos que a 

vida) de ser a principal figura de todos os trabalhos de 

necromancia, a turba abriu-lhe passagem, temerosa do contato 

das suas vestes, como se elas carregassem peste entre as 

dobras aparatosas. Vista em companhia de Hester Prynne, a 

Senhora Hibbins passou a inspirar redobrado terror, 

provocando um rebuliço geral na parte da praça em que as 

duas se encontravam. 

— Quem poderia conceber uma coisa destas! — sussurrou a 

velha, confidencialmente, para Hester. Aquele pastor! Aquele 
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santo na terra, como o povo diz — e, devo confessar — como 

parece! Quem, ao vê-lo passar agora com o cortejo, vai supor 

que ainda há pouco ele saiu do seu gabinete — garanto que 

ruminando algum texto hebraico da Escritura — para dar um 

passeio na floresta? Ah! Bem sabemos o que isso significa, 

Hester Prynne! Mas, sinceramente, pois 

  

não, custo a acreditar que seja o mesmo homem! Vi, 

marchando atrás da música, muitos membros da igreja que 

dançaram comigo quando Alguém era rabequista! Isso não 

passa de ninharia, para uma mulher que conhece o mundo. Mas 

aquele pastor! Tu és capaz de dizer, Hester, se ele é o mesmo 

que te encontrou no caminho da floresta? 

— Senhora, não sei a que vos referis. Não me cabe falar, 

nem de leve, de um piedoso e culto ministro do Verbo, como é o 

Reverendo Sr. Dimmesdale! — respondeu Hester, pensando que 

a velha estava tresvariando, porém, estranhamente 

impressionada e cheia de horror à segurança com que ela 

afirmava as relações de tantas pessoas (inclusive as suas 

próprias) com o Demônio. 

— Passa fora, mulher! Passa fora! — gritou a bruxa 

brandindo o dedo. Pensas que depois de ir tantas vezes à 

floresta ainda não estou habilitada a saber quais os outros que 

também vão até lá? Eu te conheço, Hester, porque andas com 

um estigma. Todos podemos vê-lo ao clarão do sol. E à noite 
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ele brilha como uma chama na treva. Tu o usas francamente, e 

por isso não há necessidade de mistérios. Mas o pastor! Deixa-

me que te diga ao ouvido... Quando o Homem Negro vê um dos 

seus servos, registrado e marcado, tão receoso do 

compromisso como está o Reverendo Sr. Dimmesdale, organiza 

as coisas de modo que a marca se revela em plena luz, aos 

olhos de todo o mundo! Que é que o pastor anda sempre 

procurando esconder, com a mão espalmada no peito? Ah, 

Hester Prynne! 

— Que será, boa Senhora Hibbins? Já vistes? — perguntou 

alvoroçada a pequena Pearl. 

— Não importa, queridinha! — respondeu a megera 

endereçando à criança uma profunda reverência. Tu mesma o 

verás, mais cedo ou mais tarde. Dizem, minha filha, que és 

descendente do Príncipe do Ar! Queres me levar, numa bela 

noite, para visitar o teu pai? Então saberás por que o pastor 

anda com a mão no peito! 

E a velha e fantástica senhora afastou-se, rindo tão 

agudamente que toda a praça do mercado escutou. 

Por esse tempo terminara na igreja a prece preliminar e 

ouviram-se as palavras do Reverendo Sr. Dimmesdale iniciando 

o sermão. Um sentimento irresistível obrigou Hester a 

aproximar-se do local. Como o templo estava repleto demais 
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para admitir mais outro ouvinte, postou-se ao lado da 

plataforma do pelourinho. Era uma distância suficiente para 

permitir que o discurso lhe chegasse aos ouvidos no murmúrio 

difuso, mas colorido, nos mansos e nos transbordamentos da 

singularíssima voz do sacerdote. 

Aquele órgão vocal era, por si mesmo, um dote precioso. Tanto 

que um ouvinte, entendendo ou não o orador, podia embalar-se 

na sua entonação e no seu ritmo. Como todas as demais 

músicas, exprimia paixão e patético, emoções altas e ternas, 

numa linguagem natural para o coração humano. Embora o 

som viesse esbatido pelas paredes da igreja, Hester Prynne 

ouvia-o com tanta atenção e tanta simpatia íntima que o 

sermão adquiriu para ela um sentido exclusivo, de todo 

independente das palavras incompreensíveis. Ora a voz lhe 

chegava num tom rolante como o do vento que amaina para 

repousar; ora soava em gradações progressivas de doçura e de 

força, e o seu volume parecia envolvê-la numa atmosfera de 

grandeza terrível e solene. E, todavia, apesar de às vezes 

assumir um crescendo majestoso, não perdia o timbre essencial 

de queixume. Uma expressão grave ou aguda de angústia — o 

sussurro ou o grito que se diria do sofrimento da humanidade, 

tocando a sensibilidade de todos os corações! 

Às vezes, tudo o que Hester conseguia escutar, e mal, era esse 

fluir profundo de dor cantando no silêncio desolado. Mas, ainda 

quando o pastor erguia a voz num arroubo imperioso, ainda 

quando ela reboava incontida, ainda quando assumia a 
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plenitude da sua força e alcance, transbordando do templo, 

rasgando passagem através das sólidas paredes e difundindo-

se no ar livre, ainda aí, atentando bem e já prevenido, o ouvinte 

podia surpreender o mesmo gemido de sofrimento. Que seria 

aquilo? O lamento de um coração humano carregado de 

tristeza, talvez de culpa, contando os segredos, de culpa ou de 

tristeza, ao grande coração da humanidade; buscando a sua 

compaixão e o seu perdão, a cada instante, a cada sílaba, e 

jamais em vão! Esse planger profundo e contínuo era o 

elemento mais frisante da eloquência do sacerdote. 

Durante todo esse tempo Hester permanecera, como urna 

estatua, ao pé do cadafalso. Mesmo que a voz do Sr. 

Dimmesdale não a alcançasse ali, haveria sempre uma atração 

irresistível naquele lugar, de onde ela datara a primeira hora da 

sua vida de ignominia. 

A pequena Pearl, entretanto, deixara a companhia da mãe e 

andava se divertindo à vontade na praça do mercado. Alegrava 

a multidão sorumbática com a sua flama errante e luminosa — 

como um passarinho de rútila plumagem, indo e 

  

vindo, meio visto e meio escondido no crepúsculo das ramadas, 

ilumina uma árvore de folhagem densa. Tinha um andar 

ondulado, porém às vezes impetuoso e regular — E isso 

indicava a incessante agitação do seu espírito que naquele dia 

dançava infatigável nas pontas dos pés porque dançava e 
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vibrava no ritmo de inquietude materna. Onde quer que visse 

um detalhe que lhe excitasse a curiosidade sempre ativa, Pearl 

corria podemos dizer assim, apoderava-se da coisa ou do 

indivíduo como se fosse ou se tratasse de uma sua propriedade 

legítima. 

Os Puritanos olhavam e, se sorriam, nem por isso estavam 

menos inclinados a considerá-la um rebento do demônio, pelo 

indescritível feitiço da sua beleza, pela originalidade que 

irradiava da sua pessoa e cintilava com a sua mobilidade. 

Correu e encarou um índio: e o índio ficou conhecendo uma 

natureza mais bravia do que a sua. Daí, com um desembaraço 

natural, embora ainda pecado por uma certa desconfiança, 

meteu-se por um grupo de marinheiros, homens trigueiros do 

oceano, como os índios o eram da terra. E eles olharam-na 

surpreendidos e encantados, como se estivessem vendo um 

floco de espuma em forma de mocinha, animada pela alma do 

fogo do mar que à noite brilha debaixo das proas. 

Um dos marujos — o comandante que conversara com Hester 

— sentiu-se tão fascinado pelo aspecto da menina que tentou 

agarrá-la para lhe dar um beijo. Mas afinal, convencido de que. 

era tão impossível pegá-la como pegar um beija- flor no ar, 

arrancou a corrente de ouro do chapéu e atirou-a aos seus pés. 

Imediatamente Pearl experimentou-a no pescoço e na cintura, 

com uma habilidade tão feliz que o enfeite, parecia completar a 

sua personalidade e, uma vez vistos juntos, era difícil imaginá-

los separados. 
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— Tua mãe é aquela mulher da letra escarlate? — perguntou 

o marujo. Queres levar-lhe um recado meu? 

— Se eu gostar do recado, levarei — respondeu a menina. 

 

— Então dize-lhe que tornei a falar com o velho doutor de 

cara escura e ombro aleijado e que ele se encarrega de levar 

para bordo o amigo, o cavalheiro que ela sabe. Por isso não 

precisa se preocupar a não ser consigo mesma e contigo. 

Queres dizer-lhe isso, feiticeira? 

 

— A Senhora Hibbins disse que meu pai é o Príncipe do Ar! — 

exclamou Pearl 

  

com um sorriso malicioso. Se me chamas nomes feios eu 

contarei a ele e ele perseguirá o teu navio com uma 

tempestade! 

Ziguezagueando pela praça, voltou para junto da mãe e 

transmitiu-lhe a mensagem do marinheiro. E a arma de Hester, 

forte, calma, pronta para o sofrimento, quase desfaleceu 

percebendo — no momento em que no labirinto de desventura 

parecia se ter aberto uma saída para o ministro e para ela — a 

aproximação de uma desgraça irremediável, uma desgraça 

que se plantava, sorrindo cruelmente, bem no meio da 

passagem! 
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E, com o espírito cruciado na perplexidade em que o lançara o 

recado do capitão, viu-se submetida a uma nova provação. Na 

multidão encontravam-se várias pessoas das vizinhanças da 

cidade que frequentemente ouviam falar da letra escarlate — 

tornada terrível através de centenas de versões falsas ou 

exageradas 

— mas que ainda não a haviam visto. Essa gente, depois de 

esgotar as outras formas de diversão, aglomerou-se em torno 

de Hester, numa impertinência brutal e rústica. Entretanto, 

apesar de inescrupulosa, não se aproximava demasiado. 

Ficava de boa vontade a certa distância, imobilizada pela força 

centrífuga da repugnância que o símbolo místico lhe inspirava. 

Toda a turma de marujos, por sua vez, observando o 

ajuntamento de espectadores e posta ao pardo significado da 

letra escarlate, acorreu e enfiou pelo círculo as caras 

patibulares e requeimadas de sol. Até os índios foram atingidos 

por uma espécie de reflexo gelado da curiosidade dos brancos 

e, insinuando-se pela turba, cravaram os olhos negros de cobra 

no seio de Hester, provavelmente supondo que a dona daquele 

brilhante enfeite bordado não podia deixar de ser uma 

personagem de alta dignidade entre o povo. 

Por último os próprios habitantes da cidade caminharam 

indolentemente para o local e, talvez mais do que todos os 

outros, supliciaram-na com frios, displicentes olhares 

endereçados ao estigma que conheciam tão bem. Hester notou 

e reconheceu as mesmas caras daquele grupo de matronas 
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que, sete anos atrás, esperara a sua aparição na porta do 

presídio. Todas, menos uma, a mais jovem, a única que se 

compadecera, e cuja mortalha já havia sido feita. Na hora 

derradeira, quando estava para ser atirada fora, a letra 

candente tornara-se, de modo estranho, centro de maior 

interesse e excitação, e assim o dilacerava o seio mais 

dolorosamente do que em outra qualquer ocasião, desde o dia 

em que começara a ser usada. 

Enquanto Hester permanecia no círculo da ignomínia, em que a 

cruel habilidade 

  

de uma sentença parecia tê-la fixado para sempre, o admirável 

pregador olhava do púlpito sagrado para uma assistência cuja 

mais íntima sensibilidade estava por ele subjugada. O santo 

sacerdote na igreja. A mulher da letra escarlate na praça do 

mercado! Que imaginação seria bastante irreverente para 

supor que ambos carregavam o mesmo ferrete? 
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C A P I T U L O XXIII 

 

A revelação da letra escarlate 

 

 

Parou afinal a voz eloquente em que as almas se tinham 

embalado como nas ondas de um mar. Houve um silêncio 

repentino, profundo como se fosse ressoar a fala de oráculos. 

Depois, um, murmúrio e um zunzum abafado, como se os 

ouvintes libertos do fascínio intenso que os transportara às 

regiões de um outro espírito, estivessem voltando a si, ainda 

sob o peso do espanto e do encantamento. Um momento mais, 

e os fiéis começaram a transbordar pelas portas do templo. 

Agora, que tudo terminara, sentiam necessidade de respirar 

outra atmosfera mais própria a prover a vida material e 

grosseira a que tinham voltado do que a daquele ambiente que 

o pregador incendiara com palavras de flama e impregnara da 

fragrância forte do seu pensamento. 

Ao ar livre, o êxtase se converteu em clamor. A rua e a praça do 

mercado estremeceram inteiramente, de ponta a ponta, com os 

aplausos ao sacerdote. A opinião unanime era que jamais um 

homem falara com um espírito tão sábio, tão alto e tão 

sagrado como naquele dia tinha falado o Sr. Dimmesdale, nem 

jamais a inspiração bafejara lábios mortais com tanta 

evidência. O tema do sermão, ao que parece, havia sido a 
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relação entre a Divindade e as comunidades humanas e 

comportara uma referência especial à Nova Inglaterra que eles 

estavam plantando no deserto. E, quando se aproximava do 

fim, uma espécie de sentido de profecia empolgara o orador, 

arrebatando-o tão poderosamente como fazia aos profetas de 

Israel. Com a diferença, apenas, de que, enquanto os videntes 

Judeus prenunciaram calamidades e ruma da pátria, ao pastor 

coube vaticinar, para a nova colônia do povo de Deus, um 

destino sublime e glorioso. Mas, através de tudo isso, através 

de todo o discurso, havia uma certa profundeza e melancolia 

de tom, que não podia exprimir senão a saudade de quem sabe 

que em breve passará. Sim. O sacerdote que os fiéis tanto 

amavam — e que os amava tanto que não podia partir para o 

céu sem um soluço — tinha o pressentimento da sua transitória 

permanência entre os vivos, e isso dava. ao êxito do orador o 

último toque de patético. Era como se um anjo, de passagem 

para o céu, houvesse por um momento tatalado as asas rútilas 

sobre a multidão presságio e esplendor ao mesmo tempo — e 

deixasse cair sobre ela uma chuva de verdades de ouro. 

Assim chegara para o Sr. Dimmesdale uma fase de vida mais 

brilhante e mais 

  

vitoriosa do que qualquer das que tivera até então ou poderia 

ter no futuro. Naquele instante ele se erguia na mais altaneira 

eminência a que o talento, a cultura sólida, a eloquência 

dominadora e a reputação da mais casta santidade podiam 
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elevar um antigo sacerdote da Nova Inglaterra. Tal a sua 

posição quando, ao fim do seu discurso da Eleição, fez do 

púlpito uma reverencia com a cabeça. Enquanto isso, Hester 

Prynne continuava ao lado da plataforma do pelourinho, a letra 

escarlate ainda lhe queimando o seio! 

Tornou-se a ouvir a música e o tropel compassado da escolta 

militar marchando para a porta da igreja. O cortejo ia se dirigir 

à câmara municipal, onde um banquete de gala completaria as 

cerimonias do dia. 

Mais uma vez, pois, o venerando e majestoso grupo de 

patriarcas movimentou- se entre alas que o povo lhe abria 

reverentemente — o Governador, os magistrados, os anciãos e 

sábios, os sacerdotes e tudo quanto havia de ilustre e reputado. 

Quando irromperam na praça do mercado foram acolhidos 

com uma ovação. E a demonstração — embora talvez 

acrescida pela estima infantil que a época devotava aos 

administradores — foi considerada como uma irreprimível 

explosão do entusiasmo despertado no auditório pelo jorro 

magnífico de eloquência que ainda vibrava aos ouvidos da 

massa. Dentro do templo, ela se contivera com dificuldade. Ali, 

porém, subia ao auge. Havia bastante gente — eram 

numerosas as pessoas que tinham sentimentos exaltados e 

clangorosos — para produzir aquele clamor, mais 

impressionante do que o roncar da ventania ou do trovão, e do 

que o bramido do oceano. Nunca, no solo da Nova Inglaterra, 

se erguera uma tal aclamação! Nunca, no solo da Nova 
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Inglaterra, um homem fora homenageado pelos seus 

conterrâneos como o pregador estava sendo. 

Quando as fileiras de soldados e patriarcas civis avançaram, 

todos os olhos se concentraram no ponto em que o pastor se 

devia achar. E a ovação se extinguiu num murmúrio, à medida 

que a multidão conseguia vê-lo. Em pleno triunfo, como parecia 

esgotado, como estava pálido! A energia — ou antes, a 

inspiração que o sustentara até que ele transmitisse a 

mensagem sagrada, que do próprio céu trouxera forças para 

insuflar-lhe — tinha-se esgotado, agora que ele cumprira tão 

fielmente a sua missão. O colorido, que antes todos tinham 

visto nas suas faces, extinguira-se como uma chama que 

desaparece desamparada entre brasas desfeitas. Aquele rosto 

de tons cadavéricos pouco possuía do de um homem vivo. E 

parecia de morto aquele corpo que cambaleava ao andar, e 

cambaleava ainda, e não caía! 

  

Um dos colegas do Sr. Dimmesdale — o venerável John Wilson 

observando o estado em que ele ficara depois de passada a 

onda de pensamento e emoção, correu-lhe ao encontro, para 

oferecer apoio. Trêmulo, mas decidido, o pastor recusou o 

braço do velho. Caminhou mais alguns passos — se é que se 

pode chamar assim a um movimento que mais parecia o 

esforço vacilante de uma criança a quem a mãe estende os 

braços para a animar a andar. Agora, os últimos passos quase 

nulos, ele ia passando pelo tão lembrado e envelhecido 
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pelourinho onde, há tanto tempo, Hester Prynne tinha 

afrontado os impudentes olhares do mundo. E lá estava ela, 

com a pequena Pearl pela mão. E lá estava a letra escarlate no 

seu seio! Então o sacerdote parou, embora a banda 

continuasse a tocar a marcha solene e festiva que puxava o 

cortejo. 

A marcha o chamava — chamava-o para a festa. Ele, porém, 

não prosseguiu. 

 

Bellingham tinha olhado com ansiedade. E agora, em pessoa 

deixava o seu lugar no desfile e vinha em socorro do Sr. 

Dimmesdale, julgando, pelo seu aspecto, que sem isso ele 

cairia. Mas na expressão do sacerdote havia qualquer coisa 

que deteve o magistrado, apesar de não se tratar de um 

homem de obediência fácil às vagas intimações que passam de 

um espírito para outro. E a turba olhava com terror e êxtase. 

Aos seus olhos, aquele delírio humano significava apenas uma 

outra prova da energia celeste do pastor. E nem fora 

considerado milagre impossível a tão grande santo que ele se 

alçasse à vista de todos, esvaindo-se, e brilhando, e fundindo-

se, afinal, na luz do firmamento. 

O sacerdote voltou-se para o pelourinho. 

 

— Hester, vem cá! — chamou. Vem, minha pequena Pearl! 
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Era medonho de ver-se o modo porque as olhava. Mas nele 

havia, ao mesmo tempo, qualquer coisa de meigo e 

estranhamente triunfante. A menina, com os movimentos de 

pássaro que eram uma das suas caraterísticas, voou para ele e 

abraçou-o pelos joelhos. Hester Prynne — vagarosa, como 

arrastada num destino inevitável, contra a sua mais decidida 

vontade — aproximou-se também, porém deteve-se antes de 

alcançá-lo. Nesse instante o velho Roger Chillingworth irrompeu 

da turba — ou eclodiu de alguma região infernal, tão negro, 

desvairado e maligno parecia — para demover a sua vítima. 

Avançou e agarrou o sacerdote pelo braço. 

— Louco, detém-te! Que queres fazer? — sibilou. Enxota esta 

mulher! Enxota 

  

esta criança! Tudo acabará bem! Não manches o teu nome, não 

morras desonrado! Ainda posso salvar-te! Queres desmoralizar 

a tua sagrada profissão? 

— Ah, tentador! Creio que desta vez chegaste tarde! — 

respondeu o pastor encarando-o aterrado, mas firmemente. 

Teu poder já não mais é o que era! Com a ajuda de Deus, hei de 

me livrar de ti! 

E de novo estendeu as mãos para a mulher da letra escarlate. 
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— Hester Prynne — exclamou, com uma austeridade 

cruciada — em nome daquele que é tão terrível e misericordioso 

que me concedeu a graça de fazer neste derradeiro instante o 

que — para meu próprio e irremissível pecado e para minha 

desgraçada agonia — eu me impedi de fazer há sete anos 

atrás, vem até aqui e esparze a tua energia sobre mim! Não 

relutes, Hester! Consente que a tua fortaleza seja útil ao desejo 

que Deus me inspirou! Esse velho infeliz e malvado está se 

opondo a ele com todas as forças! Com todas as suas forças, e 

as do demônio! Vem, Hester! Ajuda-me a subir ao patíbulo! 

A multidão tumultuava. Os cidadãos de destaque e de posição 

que se achavam mais próximos do sacerdote ficaram tão 

surpresos e perplexos com o que viam 

— incapazes de aceitar a explicação que mais prontamente 

se lhes oferecia, e incapazes também de imaginar outra — que 

se fizeram espectadores silenciosos e passivos do julgamento 

que a Providência parecia em vias de realizar. Viam o ministro, 

inclinado sobre o ombro de Hester, sustido pelo braço que ela 

lhe passara em redor da cintura, e de mãos dadas com a 

pequena filha do pecado, chegar ao cadafalso e subir-lhe os 

degraus. O velho Roger Chillingworth seguia- os, como alguém 

que estivesse intimamente ligado àquele drama de crime e de 

ruína, de que todos tinham sido atores e, portanto, bem 

credenciado para assistir à cena final. 

— Tivesses percorrido o mundo inteiro — disse ele 

sombriamente ao pastor — e não haveria lugar escondido, alto 
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ou baixo, em que me pudesses escapar. A não ser este 

cadafalso. 

— Graças a ele, que me trouxe até aqui! — retrucou o Sr. 

Dimmesdale. 

 

Estremeceu, dirigiu-se a Hester com uma expressão de dúvida 

e ansiedade no olhar e um débil sorriso nos lábios. 

— Isto não é melhor do que o que sonhamos na floresta? — 

murmurou. 

  

— Sim, sim! — concordou ela. Melhor? Sim! Assim 

morreremos os dois, e a pequena Pearl morrerá conosco! 

— Por ti e por Pearl, seja como Deus quiser! — disse o 

sacerdote. E Deus é misericordioso! Deixa-me agora realizar o 

propósito que ele tornou fácil para mim! Porque, Hester, estou 

quase morto. Deixa que eu corra ao encontro da vergonha que 

me cabe! 

Apoiado em Hester Prynne e segurando a mão da pequena 

Pearl, o Reverendo Sr. Dimmesdale voltou-se para os dignos e 

respeitáveis governantes; para os piedosos ministros, seus 

irmãos; para o povo, cujo grande coração se transia e 

transbordava de uma simpatia confrangida, como que 

adivinhando que alguma obscura história — que se era de 

pecado era também cheia de arrependimento e de dor — ia ser 
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revelada naquele instante. O sol, apenas começando a inclinar-

se do apogeu, rutilava sobre o pastor, aureolando a figura 

como se ele tivesse deixado a terra para depor a sua confissão 

de culpa ante as barras da Justiça Eterna. 

— Povo da Nova Inglaterra! — gritou o Sr. Dimmesdale, 

numa voz que se ergueu sobre os assistentes, alta, solene, 

majestosa, embora sempre trêmula, e algumas vezes 

estridente, surdindo das insondáveis profundezas da aflição e 

do remorso — vós que me tendes amado! vós que me 

considerais um santo! olhai- me, o único pecador neste mundo! 

Afinal! Afinal! Aqui estou, no lugar onde devia ter estado há sete 

anos! Aqui, com esta mulher, cujo braço, mais do que a precária 

energia que me permitiu vir, me impede, neste momento 

pavoroso, de enterrar a face no chão! Reparai na letra escarlate 

que Hester usa! Todos vós estremecestes diante dela! Aonde 

quer que Hester fosse — aonde quer que, fustigada pela 

desventura, se dirigisse, na esperança de repouso — essa letra 

irradiava em torno dela um clarão medonho e repulsivo. Mas, 

no meio de vós, alguém existe a cujo estigma de pecado e de 

infâmia ainda não estremecestes! 

Dir-se-ia, neste momento, que o sacerdote ia deixar o segredo 

ir revelado. Ele, porém, sobrepujou o desfalecimento físico — e 

mais ainda a debilidade do coração — que lutavam por 

dominá-lo. Abandonou qualquer amparo, deu um passo 

violento para a frente. 
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— A letra escarlate está nesse alguém de quem vos falei! — 

prosseguiu com uma espécie de ferocidade, tão determinado 

estava a dizer tudo. O olhe de Deus a via! Os anjos a 

apontavam! O Demônio a conhecia e indicava-a 

  

constantemente com o seu dedo abrasador! Ele, porém, 

ocultava-a habilmente aos olhos dos homens e dava-se, em 

vosso meio, a ares de espírito que sofria porque pairava num 

mundo tão cheio de pecado, e que era Riste porque fazia falta 

aos seus semelhantes do céu! Agora, na hora da morte, aqui 

está ele, diante de vós! Implora que olheis para a letra 

escarlate de Hester Prynne! E declara-vos que, com todo o seu 

horror misterioso, esse estigma não é senão uma sombra do 

que ele usa no peito, embora este, o rubro ferrete do pastor, 

não seja, por sua vez, mais do que uma amostra do que lhe 

lacera o âmago do coração! Haverá aqui alguém que descreia 

da justiça de Deus sobre um pecador? Olha! Olha uma 

pavorosa prova dessa justiça! 

Com um gesto convulso, desnudou o peito. E o estigma foi 

revelado! Seria irreverente descrevê-lo. Por um instante o olhar 

horrorizado da turba concentrou- se no hediondo milagre, 

enquanto o Sr. Dimmesdale, com um rubor de triunfo nas faces, 

se empertigava como alguém que na crise mais penosa tivesse 

obtido a vitória. Depois, abateu-se na plataforma. Hester 

amparou-o como pôde e tomou- lhe a cabeça no colo. O velho 
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Roger Chillingworth ajoelhou-se ao seu lado, atordoado e 

sombrio, como um autômato. 

— Escapaste-me! — repetiu. Tu me escapaste! 

 

— Deus te perdoe! — murmurou o ministro. Também pecaste 

muito! Desviou os olhos, fitou a mulher e a menina. 

— Minha pequena Pearl — sussurrou, débil (e havia no seu 

rosto um sorriso leve e doce, como o de um espírito que entra 

em profundo repouso. Não. Agora, que se dissipara o remorso, 

mais parecia que ele desejava brincar com a criança) 

— querida Pearl, queres me beijar desta vez? Não o quiseste, 

lá na floresta! E agora, queres? 

Pearl beijou-lhe os lábios. Quebrava-se um encanto. A grande 

cena de dor, de que a menina esquisita participara, tinha-lhe 

acordado todos os sentimentos. E quando as suas lágrimas 

rolaram para as faces do pai, eram o penhor de que ela 

cresceria entre a alegria e a tristeza humanas, não mais para 

lutar contra o mundo, mas para ser uma mulher dentro dele. 

— Hester — disse o sacerdote — adeus! 

 

Não nos encontraremos mais? — sussurrou ela, baixando o 

rosto sobre o dele. 

  

287



Não estaremos juntos na nossa existência imortal? Sim, sim! 

Nós nos redimimos neste sacrifício! Com estes olhos distantes e 

luminosos, parece que já estás na eternidade! Que vês? 

Silencio, Hester! Silêncio! — pediu ele, numa voz grave e 

entrecortada. Quebramos a lei!... O pecado que aqui foi tão 

terrivelmente revelado! Conserva- o na tua lembrança! Tenho 

medo! Tenho medo! E assim acontece quando esquecemos o 

nosso Deus... quando violamos o respeito que uma alma deve a 

outra... Daqui por diante serão vão alimentar a esperança de 

que ainda nos possamos encontrar numa última, eterna e casta 

união! Deus sabe! E Ele é misericordioso! Mais do que em 

qualquer outra coisa, provou Sua misericórdia nas minhas 

agonias, inspirando-me a usar no peito este suplício candente, 

enviando este velho sinistro e inevitável para manter sempre 

em brasa o meu ferrete, trazendo-me até aqui para morrer 

diante do povo está morte de gloriosa ignomínia! Se faltasse 

qualquer dessas torturas, eu estaria perdido para sempre! 

Louvado seja o Seu nome! Foi feita a Sua vontade! Adeus! 

A derradeira palavra evolou-se com o último suspiro do pastor. 

A turba, até então muda, prorrompeu num estranho gemido de 

terror e de espanto — espanto e terror que não podiam ainda 

encontrar outra expressão a não ser a daquele soturno reboar 

que se seguiu à partida da alma. 

  

 

288



C A P I T U L O XXIV 

 

Conclusão 

 

 

Muitos dias depois, quando o povo teve tempo bastante para 

coordenar as impressões da cena precedente, surgiu mais de 

uma versão sobre o que acontecera no pelourinho. 

Vários espectadores declaravam ter visto, no peito do 

desventurado sacerdote, uma letra escarlate — cópia fiel da 

que Hester Prynne usava — mas esculpida na carne. Quanto a 

sua origem, circularam numerosas explicações, todas, 

necessariamente, meras conjecturas. Alguns afirmavam que o 

Reverendo Sr. 

Dimmesdale, desde o primeiro dia em que Hester Prynne 

carregara o emblema infamante, havia iniciado uma serie de 

penitências — que depois desandou em tantas modalidades 

inúteis — infligindo-se horrendas torturas. Outros teimavam que 

o estigma levara muito tempo para se revelar, até que Roger 

Chillingworth, poderoso feiticeiro, fizera-o aparecer por meio de 

magia e de drogas venenosas. Outros ainda — e estes mais 

capacitados para admirar a extraordinária emotividade do 

pastor e a espantosa hegemonia do seu espirito sobre a 

matéria 
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— confessavam a crença de que o pavoroso ferrete fosse 

obra do dente sempre ativo do remorso, roendo do âmago do 

coração para fora e, afinal, manifestando o tremendo 

julgamento do céu na presença visível da letra. Que o leitor 

escolha entre essas teorias. Já lançamos sobre o caso toda a 

luz que podíamos e sentir- nos-íamos felizes, agora que 

cumprimos a nossa missão, em varrê-lo do cérebro, onde a 

longa meditação o fixou, com uma nitidez total e intolerável. 

Contudo é singular que algumas pessoas, testemunhas de toda 

a cena, e que afirmam não ter desviado os olhos do Reverendo 

Sr. Dimmesdale, neguem que ele apresentasse qualquer marca 

no peito que, segundo asseguram, estava liso como o de uma 

criança recém-nascida. Nem tampouco, pelo que contam, as 

palavras do moribundo haviam exprimido, sequer 

remotamente, a mais leve participação no crime pelo qual 

Hester Prynne usava há tanto tempo a letra escarlate. De 

acordo com esses altos e respeitáveis depoimentos, o 

sacerdote, cônscio de que estava morrendo cônscio também de 

que a reverência da multidão o situava entre os santos e os 

anjos — quisera, com o exalar do último suspiro nos braços 

daquela mulher decaída, fazer ver ao mundo como é 

inteiramente falível a mais escrupulosa justiça humana. 

  

Depois de exaurir a vida em esforços pelo aperfeiçoamento 

espiritual da espécie, ele convertera a morte numa parábola, a 

fim de oferecer aos admiradores uma lição impressiva e triste, 
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ensinando-lhes que em face da Divina Pureza, todos somos 

pecadores. Sem entrar na discussão de verdade tão oportuna, 

permitimo- nos considerar esta interpretação do caso do Sr. 

Dimmesdale apenas como um exemplo da obstinada fidelidade 

com que os amigos de um homem — e especialmente de um 

sacerdote — às vezes pretendem elevar-lhe o caráter, quando 

as provas, claras como a luz do sol incidindo na letra escarlate, 

demonstram que ele é uma criatura vil, hipócrita e tisnada de 

pecado. 

A autoridade que de preferência temos seguido — um 

manuscrito de velha data, proveniente da narrativa de pessoas, 

algumas das quais conheciam Hester Prynne, enquanto outras 

tinham ouvido a história de contemporâneo de fato confirma 

plenamente a versão adotada nas páginas anteriores. E as 

muitas conclusões de ordem moral que nos inspira o 

desgraçado episódio do pobre pastor, nos a condensamos 

nesta única sentença: Sê sincero! Sê sincero! Sê sincero! Mostra 

francamente ao mundo, senão o pior de ti, ao menos algum 

traço pelo qual se possa inferir o pior!” 

Nada mais notável do que a transformação que se operou, 

quase imediatamente depois da morte do Sr. Dimmesdale, no 

aspecto e na atitude do velho conhecido pelo nome de Roger 

Chillingworth. Toda a força e energia — toda a seiva vital e 

mental — pareciam tê-lo abandonado, tanto que ele minguou, 

murchou, tornou- se quase invisível aos olhos humanos, como 

uma planta sem raiz que definha na soalheira. O infeliz erigira 
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em escopo da sua existência a perseguição e o exercício 

sistemático de uma vingança. E quando, pelo triunfo mais 

completo e pela consumação dessa vingança, o mau proposito 

deixou de ter material em que se cevar, quando, em suma, não 

houve mais na terra nenhum trabalho do Demônio para 

executar, ao mortal desumanizado restou somente rumar para 

onde o seu Senhor de certo teria inúmeras tarefas a confiar-lhe, 

pagando-lhe os devidos salários. 

Mas, com todos esses torvos personagens, que há tanto 

conhecemos de perto — Roger Chillingworth e seus 

companheiros — somos obrigados a ser misericordiosos. Saber 

se, em essência, o amor e o ódio não são uma mesma coisa — 

eis um curioso assunto para a observação e a análise. Ambos, 

na sua trama recôndita, pressupõem grande intimidade e 

conhecimento de coração; ambos fazem com que um indivíduo 

dependa do outro para alimentar os seus impulsos e a sua vida 

interior; amor exaltado e ódio exaltada decepcionam-se, 

  

desolam-se com a perda do objeto. Portanto, consideradas de 

um ponto de vista filosófico, as duas paixões parecem ser, em 

essência, uma só, com a diferença de que aquela se emoldura 

de uma ardência celestial e essa de um clarão fumarento e 

macabro. No mundo espiritual o velho médico e o pastor — 

mútuas vítimas como o foram — deviam, de súbito, encontrar 

as suas reservas de ódio e antipatia transformadas em radioso 

amor. 

292



Temos uma coisa importante a comunicar ao leitor. Por ocasião 

da sua morte (que ocorreu um ano depois) e por sua última 

vontade e testamento do qual o Governador Bellingham e o 

Reverendo Sr. Wilson foram os executores, Roger Chillingworth 

legou considerável quantidade de bens, tanto na colônia como 

na Inglaterra, à pequena PearI, à filha de Hester Prynne. 

Assim a menina esquisita — o produto do demônio como muita 

gente até então teimava em considerá-la — tornou-se a mais 

rica herdeira do seu tempo, no Novo Mundo. Não é improvável 

que essa circunstância tenha determinado uma transformação 

bastante sensível do juízo público, e não é improvável que se a 

mãe e a filha tivessem continuado na Nova Inglaterra, PearI, 

uma vez chegada à idade de casamento, misturasse o seu 

sangue libérrimo à linhagem do mais devoto dos Puritanos. 

Mas, pouco depois da morte do médico, a dona do emblema da 

ignomínia desapareceu, e com ela a criança. Por muitos anos, 

embora uma vaga notícia encontrasse de quando em Quando o 

caminho através do oceano — como um pedaço informe de 

madeira gravada que desse à praia não se teve de ambas 

nenhumas informações certas. 

A história da letra escarlate avultou em lenda. Entretanto 

exercia ainda um fascínio poderoso, conservando vivo o pavor 

do cadafalso em que morrera o pobre sacerdote, como 

também o da cabana da praia em que Hester residira. Uma 

tarde, alguns meninos brincavam perto dela, quando viram 

aproximar-se da porta uma mulher alta, vestida de cinzento. 
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Havia anos que aquela porta não se abria. Mas, ou porque a 

visitante a destrancasse, ou porque as madeiras e ferragens se 

lhe diluíssem nas mãos, ou porque ela se infiltrasse como um 

fantasma através dos corpos sólidos — o certo é que entrou. 

Parou no portal — olhou em torno — talvez porque a ideia de 

penetrar tão só e tão mudada no antigo cenário de uma vida 

tão intensa, fosse mais aflitiva e lúgubre do que ela própria 

podia suportar. Mas a hesitação durou apenas um momento, 

mas suficientemente longa para deixar ver uma letra escarlate 

no seu seio. 

  

Hester Prynne regressara para continuar usando o seu ferrete 

de há muito abandonado. Mas que fora feito da pequena 

Pearl? Se ainda vivesse devia estar no fulgor e na floração de 

uma juventude de mulher. Ninguém sabia — nem jamais soube 

com a segurança de uma certeza plena — se a menina esquisita 

partira prematuramente para um tumulo de virgem ou se, 

subjugada a sua natureza impetuosa e extravagante, se tinha 

tornado accessível a uma doce felicidade de esposa. O certo é 

que, durante o resto da vida de Hester, houve indícios de que a 

filha da letra escarlate era objeto do amor e dos cuidados de 

um cidadão de outro país. Chegavam cartas, com timbres de 

nobreza, embora de brasões desconhecidos na heráldica da 

Inglaterra. 
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Na cabana existiam elementos de conforto e de luxo que 

Hester nunca pensou utilizar, mas que só a riqueza podia 

adquirir, e que a amizade lhe enviara. E, de par com esses 

elementos, havia também ninharias, pequenos presentes, belas 

provas de uma recordação contínua, que deviam ter sido 

trabalhados por dedos gentis, sob ditames do íntimo do 

coração. E uma vez viram Hester bordando um vestidinho de 

bebê, com tal prodigalidade de arabescos em ouro que, exibido 

por um menino da nossa descolorida comunidade, teria 

levantado um clamor público. 

Afinal as comadres do tempo acreditaram — e acreditou o Sr. 

Inspetor de Crianças, que fez investigações um século depois — 

e um dos seus recentes sucessores também acredita piamente 

— que a pequena Pearl não só estava viva, mas casada, e feliz, 

e amiga da mãe, e que o seu maior contentamento teria sido 

conservá-la ao calor da sua lareira. 

Mas ali na Nova Inglaterra havia para Hester Prynne uma vida 

mais real do que na região desconhecida onde a filha 

encontrara um lar. Ali ela pecara, ali nascera a sua desventura, 

ali devia se cumprir a sua penitência. Por isso retomara de livre 

vontade, pois nem o mais rigoroso magistrado da época o teria 

imposto — o símbolo de que narramos a tão negra história. 

Nunca mais ele deixaria o seu seio. Todavia, no decurso dos 

anos laboriosos, austeros devotados, que constituíram seu fim 

de existência, a letra escarlate deixou de ser o estigma que 

atraía o escárnio e o insulto do mundo, para se tornar qualquer 

295



coisa que devia ser lamentada e olhada com terror, mas 

também com respeito. 

E, como Hester Prynne não alimentava intuitos egoístas, nem 

de modo algum vivia para o seu próprio proveito e prazer, o 

povo lhe trazia todas as suas dores e incertezas, pedindo-lhe 

conselhos, como a alguém que já passara por um transe 

  

decisivo. As mulheres, com mais frequência nos vaivéns 

contínuos das paixões feridas, arruinadas, desiludidas, 

impossíveis, transviadas ou pecaminosas — ou com a temerosa 

angústia de um coração que não se declara porque desvalidos 

e anônimo — corriam à sua cabana para lhe perguntar por que 

eram tão infelizes, e para lhe pedir um remédio! Hester 

confortava-as e aconselhava-as o melhor que podia. Garantia-

lhes também, numa convicção sincera, que, em alguma época 

mais brilhante, quando o mundo estivei em condições de 

merecê-la, no próprio período do céu, uma verdade nova será 

revelada para estabelecer, num terreno de felicidade mútua, a 

relação entre o homem e a mulher. 

Ela pensara uma vez, em vão que era a eleita para a 

proclamação dessa verdade. Mas desde muito reconhecera a 

impossibilidade de que essa missão de divina e misteriosa 

sabedoria fosse confiada a uma mulher poluída pelo pecado, 

esmagada pela vergonha ou mesmo atormentada por uma 

longa tristeza. O anjo ou apóstolo da revelação que virá há de 
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ser uma mulher, sim, porém sublimada, casta e bela, 

esclarecida não nas penumbras da tristeza, mas nos 

desafogados ambientes da alegria para nos mostrar como o 

amor sagrado nos poderá tornar venturosos através da sincera 

experiência de uma vida voltada a esse objetivo. 

Assim dizia Hester Prynne, e olhava com os olhos tristes para a 

letra escarlate. E depois de muitos, muitos anos, abriu-se um 

novo túmulo junto a outro, antigo e derruído, no cemitério a 

cujo lado a King Chapei fora construída. Junto ao túmulo velho 

e gasto, sim, mas com um espaço entre eles, como se o pó dos 

dois que ali dormiam não tivesse o direito de se confundir. 

Todavia, uma lápide servia para ambos. Em redor, tudo eram 

monumentos gravados com brasões. Também na singela tábua 

de ardósia — como o investigador curioso pode ainda distinguir 

e admirar — havia um esboço de escudo. E esse escudo tinha 

uma legenda, um motivo heráldico tão triste — apenas 

destacado por um toque sempre presente de luz mais desolada 

do que a sombra — que pode servir de fecho e resumo à nossa 

história, que aqui termina: 

 

 

“NUM CAMPO NEGRO, A LETRA ESCARLATE, ESTOICISMOS”. 
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EPÍLOGO 

 

O texto a seguir escrito por Hawthorne, fez parte da edição 

original da obra A Letra Escarlate, como uma introdução. Nela 

o autor relata o período em que trabalhou na alfândega, bem 

como a suposta origem da história que o inspirou a escrever o 

romance. 

 

 

Sobre a Alfandega e A Letra Escarlate – N. Hawthorne 

 

 

É curioso que — apesar de não ter inclinação para falar de mim 

e dos meus negócios com amigos particulares ao calor da 

lareira — esta seja a segunda vez que um impulso 

autobiográfico se apodera de mim ao dirigir-me ao público. A 

primeira foi há uns três anos, quando imperdoavelmente, e por 

nenhum motivo plausível que o leitor benévolo ou o autor 

impertinente pudesse imaginar — presenteei o leitor com um 

relatório sobre a minha vida na imperturbada solidão de um 

Velho Retiro. E agora, de novo — porque na outra ocasião me 

senti contente de ter encontrado um ou dois ouvintes para além 

da minha solidez — tomo a pegar o público pela lapela para 

contar-lhe a minha experiência de três anos numa Alfândega. O 
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exemplo do famoso “P. P., Sacristão desta Paróquia” nunca foi 

tão fielmente seguido. Entretanto, parece que a verdade é que, 

ao atirar as suas páginas ao vento, o escritor se dirige, não à 

maioria que passara de esguelha pelo livro, mas aos raros que, 

mais do que os colegas e os íntimos, o compreenderão. 

Aliás certos autores vão além e — como se lançado ao vasto 

mundo o volume impresso fosse encontrar, na certa, o 

complemento do seu caráter e da sua sensibilidade, 

completando lhe, pelo contato, o ciclo da existência — 

permitem- se confidências tão profundas que caberiam, de 

maneira única e exclusiva, a um coração e a um espirito 

absolutamente afins. E é muito pouco conveniente dizer se 

tudo, mesmo quando se fala de um modo impessoal. Quando, 

porém, as ideias se acham frias e as expressões suavizadas, e 

uma vez que não se esteja em relação direta com o auditório, é 

perdoável que suponhamos ter a nos ouvir algum amigo 

complacente e compreensivo, embora não dos mais chegados. 

  

Então, anulada a reserva instintiva por essa confortadora 

certeza, podemos tagarelar sobre as circunstâncias que nos 

rodeiam e até sobre nós mesmos, conservando, porém, sempre 

velado o Eu mais recôndito. Nessa medida, e dentro destes 

limites, acho que um autor pode ser autobiográfico sem violar 

os interesses do leitor, nem os seus. 
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Ver-se-á também que este esboço da Alfândega tem certa 

propriedade, de gênero sempre acatado em literatura, ao 

explicar como tantas das páginas que se seguem caíram em 

meu poder e ao oferecer provas da autenticidade da narração 

que nelas se contém. Este, aliás — o desejo de me colocar na 

sincera posição de redator, ou muito pouco mais, dos episódios 

que constituem o meu livro — este, e não outro, é o verdadeiro 

motivo pelo qual. estabeleço ligação pessoal com o público. 

Para realizar o escopo essencial, pareceu-me permissível 

oferecer, por uns toques extra, a pálida reprodução de uma 

profissão ainda não descrita e fixar também alguns caracteres 

que se movem no ambiente, inclusive, acidentalmente, o do 

autor. 

Na minha cidade natal, Salem, que há meio século passado, 

nos dias do velho Derby, era um porto movimentado — e que 

agora anda esmagada sob arruinados armazéns de madeira e 

poucos ou nenhum sintoma de vida comercial apresenta, 

exceto, talvez, o rumor de algum navio descarregando peles; 

ou, mais perto, uma escuna da Nova Escócia, desembarcando 

combustível — nesse cais derruído, dizia eu, que as marés 

frequentemente inundam e onde, na base e nos fundos de um 

renque de casas, uma orla de capim não desbastado revela o 

lânguido passar de longos anos — aí, dando vista pelas janelas 

da frente para essa perspectiva não muito alegre e para o 

porto, acha-se um espaçoso edifício de tijolos. 
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Durante três ou quatro horas de cada manhã, drapeja ou 

escorre do mastro, no ponto mais alto do teto, a bandeira da 

república. Mas com as treze listas em posição vertical, e não 

horizontal, para indicar que ali está instalado um posto civil, e 

não militar, do governo de Tio Sam. A fachada é ornada por um 

pórtico de doze pilares toscos sustentando uma varanda, da 

qual desce para a rua um lance de largos degraus de pedra. Na 

entrada esvoaça um enorme espécime de águia americana, 

com as asas espalmadas, um broquel no peito e, em cada 

garra, se bem me lembro, um feixe sortido de raios e dardos de 

ponta curva. Essa ave infeliz, com o costumeiro mau humor que 

a caracteriza, parece, pela ferocidade do bico e do olhar, 

ameaçar a comunidade inofensiva. 

E, sobretudo, advertir todos os cidadãos ciosos do próprio 

bem-estar contra 

  

qualquer intromissão nos prédios que ela sombreia com as 

asas. Entretanto, apesar dessa aparência irritada, muita gente 

procura, ainda neste mesmo momento, agasalhar-se no seu 

choco, imaginando — creio eu — que ele oferece a macieza e a 

comodidade de um travesseiro de penugem de ganso do Norte. 

A águia, porém, mesmo quando está na melhor das 

disposições, não é muito carinhosa e, mais cedo ou mais tarde 

— frequentemente mais cedo do que mais tarde — resolve 

enxotar os filhotes com um arranhão de garra, ou uma bicada, 

ou uma ferida viva causada pelos dardos em arpão. 
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A calçada que rodeia o edifício acima descrito — que desde já 

bem podemos chamar a Alfândega do porto — tem, nas 

rachaduras, capim bastante para mostrar que nos últimos 

tempos não é utilizada por nenhuma tumultuosa multidão 

atarefada. Em alguns meses do ano, todavia, são frequentes 

certos momentos em que os negócios se conduzem num ritmo 

mais agitado. Tais ocasiões relembram aos cidadãos mais 

idosos aquele período anterior à última guerra com a 

Inglaterra, em que Salem era um verdadeiro porto — e não 

estava, como agora, desprezada pelos seus próprios 

negociantes e armadores, que permitem que os seus molhes se 

arruínem, enquanto vão engrossar, desnecessária e 

anonimamente, a poderosa corrente de tráfico para New York 

ou Boston. Em algumas dessas manhãs, quando acontece que 

três ou quatro barcos chegam ao mesmo tempo — em geral da 

África e da América do Sul — há um soar frequente de passos 

subindo e descendo apressados os degraus de pedra. Aí, ainda 

no cais, verdes antes de encontrar a esposa, o capitão, curtido 

do mar com os documentos de bordo debaixo do braço, numa 

enferrujada caixa de folha de flandres. Vereis também passar o 

armador, alegre ou carrancudo, comunicativo ou embirrado, 

conforme o seu plano da viagem que vem de acabar resultou 

em mercadorias de permuta fácil por ouro ou o enterrou sob 

um montão de espigas de que ninguém o safará. 

Aí, outrossim — grelo do negociante gasto de preocupações, de 

barbas grisalhas e testa enrugada — veremos o jovem caixeiro 
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esperto, provando o gosto do ofício como um filhote de lobo 

prova sangue, e já herói de peripécias nos navios do patrão, 

quando fora melhor que estivesse manobrando barquinhos de 

brinquedo numa represa de moinho. Outro tipo é o do 

marinheiro envolto em ataduras, à procura de garantia. Ou o 

recém-chegado, pálido e fraco, pedindo guia para o hospital. 

Nem devemos esquecer os mestres das pequenas escunas que 

trazem combustível das províncias britânicas: rudes marujos, 

sem a vivacidade da fisionomia ianque, mas atribuindo com 

uma parcela não pouco importante para o nosso decadente 

comércio. 

  

Juntos esses indivíduos, como às vezes acontecia, com outros 

de vários tipos que matizavam o todo, transformavam a 

Alfândega num cenário agitado. Mais frequentemente, todavia, 

ao subir os degraus, veríeis — no saguão, se fosse no estio, ou 

nas salas interiores, se fosse no inverno ou fizesse mau tempo 

— uma fila de veneráveis figuras, sentadas em cadeiras antigas 

inclinadas contra a parede pelas pernas traseiras. Em geral 

dormiam, mas ocasionalmente podiam ser ouvidas 

conversando num tom que oscilava entre a fala e o resmungo, e 

com essa ausência de energia que distingue os asilados e todos 

os seres humanos cuja subsistência depende da caridade, ou 

do trabalho servil, ou de qualquer outra coisa que não seja a 

iniciativa própria. Estes velhos — sentados como Mateus, porém 
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não passíveis de serem convocados dali para fornadas 

apostólicas — eram guardas da Alfândega. 

Além disso, à esquerda de quem entra pela porta da frente, há 

um certo gabinete ou escritório, de cerca de quinze pés 

quadrados e teto alto, com duas janelas arcadas dando vista 

para o já referido cais arruinado e uma terceira abrindo para 

um pequeno beco e para um trecho da Rua Derby. Todas 

ofereciam perspectivas de mercearias, oficinas, lojas de panos 

e bazares, a cujas portas se viam comumente, rindo e 

tagarelando, magotes de antigos marujos e outros ratos de 

cais encontradiços no ambiente de um porto de mar. A sala, 

pavimentada por um processo que há muito caiu em desuso, 

apresento teias de aranha e cores desbotadas pelo tempo. E, 

atentando-se na habitual sujeira do sítio, é fácil concluir que 

aquele é um santuário em que a humanidade, com os seus 

instrumentos mágicos, a vassoura e o esfregão, tem acesso 

pouco frequente. Em matéria de mobília, existem um fogão 

com bojuda chaminé, uma velha carteira de pinho, com um alto 

tamborete de três pés, duas ou três cadeiras de assento de 

pau, excessivamente decrépitas e instáveis e — não esquecer a 

biblioteca — em algumas prateleiras, um ou dois renques de 

volumes de Atos do Congresso e um sinistro Código de Leis do 

Fisco. 

Um tubo fino, correndo pelo teto, constitui o meio de 

comunicação vocal com o resto do edifício. Neste lugar — há 

alguns seis meses — passeando de um canto para o outro, ou 
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ocioso no pernudo tamborete, com os cotovelos fincados na 

carteira e os olhos subindo e descendo as colunas de um 

matutino — poderíeis reconhecer, honrado leitor, o mesmo 

indivíduo que vos deu as boas-vindas no gabinete cor de cereja, 

em que o sol brilhava tão contente através das galhadas do 

salgueiro, no lado oeste do Velho Retiro. Agora, porém — 

viésseis procurá-lo 

— em vão perguntaríeis por ele. A vassoura da reforma 

varreu-o do ofício. E um sucessor mais digno usa as suas 

prerrogativas e embolsa os seus salários. 

  

Esta velha cidade de Salem — meu berço, embora eu tenha 

vivido muito longe dele, tanto na juventude como na idade viril 

— exerce ou exerceu sobre o meu afeto uma atração cuja força 

eu jamais avaliara durante o tempo em que ali morei. Com 

efeito, no que concerne ao seu aspecto físico, superfície plana e 

monótona, coberta principalmente de casas arruinadas, poucas 

ou nenhuma revelando pretensões a beleza arquitetônica — 

irregularidade nem pitoresca nem original, mas apenas incolor 

— uma comprida rua modorrenta estirando-se 

enfadonhamente por toda a extensão da península, com 

Gallows Hill e New Guinea numa extremidade e um asilo na 

outra — fora tão razoável ter-lhe apego como a um tabuleiro de 

xadrez desarrumado. E, todavia, apesar de invariavelmente 

mais feliz em outros lugares, nutro pela velha Salem um 

sentimento que, em falta de expressão melhor, me contentarei 
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em chamar afeição. Ele é provavelmente devido às profundas e 

vetustas raízes que a minha família mergulhou naquele solo. 

Anda por perto de dois séculos que o primeiro Bretão, o mais 

antigo dos emigrantes do meu nome, fez a sua aparição na 

rude colônia rodeada de floresta, que depois se tornou uma 

cidade. E aí os seus descendentes têm nascido e morrido, 

confundindo-se com o solo, de modo que não pequena porção 

dele deve necessariamente ter afinidades com o corpo 

perecível com que, transitoriamente, perambulo pelas ruas. Em 

parte, pois, a afeição de que falei é uma simples atração do pó 

pelo pó. Poucos dos meus conterrâneos podem saber o que isso 

é; nem — porque a transplantação frequente é talvez mais 

saudável para a cepa — devem julgar desejável sabê-lo. 

Mas aquele sentimento tem também o seu aspecto moral. O 

vulto daquele primeiro ancestral, que a tradição da família 

investiu de uma grandiosidade intangível e austera, sempre, 

desde quando me posso lembrar, esteve presente na minha 

imaginação de criança. E ainda me possui e me inspira, em 

relação ao passado da terra, uma espécie de simpatia familiar 

que o presente dificilmente consegue. Parece que reivindico 

uma residência em Salem mais por causa daquele antepassado 

sorumbático, barbudo, de roupas tristes e chapéu alto, aqui 

chegado há tanto tempo, com a sua Bíblia e a sua espada, e 

que passeava com tanta imponência pela rua ainda não usada, 

e que fez tanta figura como homem de guerra e de paz — do 

306



que por mim mesmo, cujo nome raramente se ouve e cuja cara 

pouco se vê. 

Ele foi soldado, legislador, juiz. Foi um dos padres da Igreja. 

Tinha todas as caraterísticas do Puritano, boas e más. Foi 

também um duro inquisidor, como testemunham os Quakers, 

que o recordam nas suas crônicas, e nanam um episódio seu 

com uma correligionária — caso que, ao que parece, perdurará 

mais 

  

do que as suas boas ações, embora estas sejam muitas. O filho, 

também, herdou o espírito de inquisição e tornou-se tão célebre 

na tortura de feiticeiras que o sangue delas — pode-se dizer 

francamente — acabou por manchá-lo com uma nódoa tão 

indelével que, se ainda se não desfizeram completamente em 

pó, no cemitério de Charter Street, os seus velhos ossos 

ressequidos, ainda a conservam. Ignoro se esses meus 

ancestrais se lembraram de se arrepender, de pedir perdão a 

Deus pelas crueldades, ou se agora, num outro estado de ser, 

gemem sob o peso das suas consequências. Seja como for, eu, 

o atual escritor, como seu representante, avoco a vergonha por 

sua causa e oro para que todos os males por eles cometidos — 

de que tenho ouvido, e de que as lúgubres e improperas 

condições da raça demonstram a veracidade — possam ser, 

agora, e daqui por diante, perdoados. 
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Entretanto é certo que qualquer daqueles austeros e 

carrancudos puritanos teria considerado suficiente castigo 

para os seus pecados o fato de, depois de tantos anos, haver 

brotado no olhe da árvore da família, de tão venerável e 

musgoso tronco, um preguiçoso da minha marca. Nenhum dos 

objetivos que tenho acariciado eles julgariam louvável. Nenhum 

êxito da minha existência — se, além do campo doméstico, ela 

algum dia brilhou num sucesso — seria por eles considerado 

senão como desprezível ou mesmo positivamente vergonhoso. 

“Quem é ele?” — murmura uma sombra cinzenta de 

antepassado para outra. “Um escritor de novelas! Que espécie 

de ocupação na vida, que maneira será essa de glorificar Deus, 

ou de ser útil à humanidade dos seus dias e da sua geração? 

Vejam só! O degenerado era capaz até de ter nascido 

barbeiro!” Tais as gentilezas que os meus ancestrais me 

endereçam através do abismo do tempo. E todavia — deixai 

que eles me desprezem como quiserem — traços fortes do seu 

caráter acham-se entrelaçados no meu. 

Plantada profundamente e na mais tenra infância por aqueles 

dois graves, e enérgicos pioneiros a raça desde então tem 

subsistido aqui. Sempre respeitável. Nunca, ao que eu saiba, 

deslustrada por um membro indigno: mas, por outro lado, 

depois idas duas primeiras gerações, raramente ou jamais 

realizando qualquer feito memorável, ou ao menos se tornando 

alvo da atenção pública. 
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Gradualmente, foi desaparecendo, como as. casas velhas, aqui 

e ali, nas ruas, se tornam meio soterradas pelas acumulações 

do solo novo. De pai a filho, por quase uma centena de anos, 

seguiu os caminhos do mar: em cada geração um capitão 

encanecido retirava-se do seu beliche de comando, enquanto 

um rapaz de quatorze anos assumia o posto hereditário diante 

do mastro, afrontando o. oceano e os ventos que já haviam 

rugido contra o pai e o avô. O rapaz, por sua 

  

vez, no tempo devido, passava da proa para a cabina, levava 

uma vida tempestuosa e regressava das aventuras pelo mundo 

para envelhecer, morrer e mesclar o seu pó com o pó da terra 

natal. Essa longa ligação de uma família com um lugar, berço e 

túmulo, cria entre ele e os entes humanos uma amizade que 

independe completamente do encanto do cenário e das 

circunstâncias de ordem moral que o rodeiam. 

O novo habitante — vindo de terra estrangeira, ou cujo pai e 

avô vieram — tem pouco direito a ser chamado Salemita. Não 

faz ideia da tenacidade de ostra com que um antigo colono, 

sobre o qual o terceiro século vai passando, agarra-se ao 

rincão em que as suas sucessivas gerações se fixaram. Não lhe 

importa que o lugar seja triste; que ele se aborreça das velhas 

casas derruídas, da lama e da poeira, do nível nulo de ação e 

de emoções, do vento frio de leste e da atmosfera social ainda 

mais fria. Tudo isso, e quaisquer outros que sejam os defeitos 

que ele possa imaginar, nada têm a ver com o caso. A atração 
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persiste, e precisamente tão poderosa como se o torrão natal 

fosse um paraíso terrestre. 

Assim tem acontecido comigo. Sinto que é quase um destino 

fazer de Salem o meu lar: de modo que os traços fisionômicos e 

o matiz de caráter que sempre foram conhecidos ah — pois 

quando um representante da raça baixa no túmulo outro 

retoma, por assim dizer, a sua marcha ao longo da rua principal 

— podem, ainda na minha mesquinha época, ser identificados 

na velha cidade. Contudo, esse mesmo sentimento vem provar 

que a ligação, que se tornou doentia, deve ser desfeita. A 

natureza humana não progride, como não viça a batata, se 

plantada por um número excessivo de gerações no mesmo solo 

cansado. Meus filhos têm tido outros berços e, tanto quanto o 

seu destino estiver sob o meu controle, deverão mergulhar 

raízes numa terra diferente. 

Quando saí do Velho Retiro foi principalmente esta estranha, 

melancólica, indolente agarração ao torrão natal que me levou 

a ocupar um posto no edifício de tijolos de Tio Sam — naquela 

ocasião em que eu podia, tão bem, ou melhor, ir para qualquer 

outro lugar. É meu destino. Não é a primeira vez, nem a 

segunda que parto — partida com caráter definitivo — para 

voltar, como uma reles moeda de cobre, como se Salem fosse 

para mim o centro inevitável do universo. Assim, numa bela 

manhã, subi o -lance de degraus de pedra com a nomeação do 

Presidente no bolso e fui apresentado ao corpo de cavalheiros 
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que me havia de ajudar nas pendas responsabilidades de 

Administrador da Alfândega. 

Duvido muito — ou antes: não duvido nada — de que algum 

funcionário 

  

público dos Estados Unidos, civil ou militar, já tenha tido sob as 

suas ordens um quadro patriarcal de veteranos como o que 

tive. Por mais de vinte anos, a atitude imparcial do coletor 

conservara a Alfândega de Salem fora do redemoinho das 

adversidades políticas, que tornava tão instável a posse do 

cargo. Soldado — distintíssimo soldado da Nova Inglaterra — 

manteve-se firmemente no pedestal dos seus galantes serviços. 

E, seguro da sábia liberalidade de sucessivas administrações 

através das quais permanecera no posto, foi em muitas horas 

de perigo e terremoto, a salvação dos seus subordinados. 

O General Miller era radical conservador. Um homem sobre o 

qual o hábito de ser benévolo não exercia a mínima influência. 

Fortemente agarrado a pontos de vista hereditários, recusava-

se a qualquer mudança, mesmo quando esta podia trazer 

benefício indiscutível. Por isso, quando assumi as funções, 

encontrei poucos auxiliares, e velhos. A maioria era composta 

de antigos capitães de navio que, depois de se tostar em todos 

os mares, e de enfrentar atrevidamente os golpes de uma 

existência tumultuosa, haviam resvalado para aquele recanto 
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onde, com pouco para inquietá-los, exceto os terrores de uma 

eleição presidencial, conseguiam um novo meio de vida. 

Dois ou três deles — conforme me certifiquei — sendo gotosos e 

reumáticos, ou talvez doentes de cama, nem sonhavam 

aparecer na Alfândega durante uma grande parte do ano. 

Passado o entorpecido inverno surgiam nos calores de sol de 

maio ou junho, caminhavam preguiçosamente para aquilo a 

que chamavam o dever e quando as suas comodidades e 

conveniências o sugeriam, voltavam novamente ao leito. Devo 

confessar a culpa de ter encurtado a produtividade funcional 

de mais de um desses venerandos servidores da República. 

Durante a minha gestão foi-lhes permitido descansar dos seus 

árduos trabalhos e logo em seguida — uma vez que o único 

princípio das suas vidas fora o serviço da Pátria, como eu 

sinceramente acreditava — partir para um mundo melhor. 

É para mim uma piedosa consolação saber que, por 

interferência minha eles tiveram um prazo suficiente para o 

arrependimento das ações más e corruptas de que é 

naturalmente suspeito todo guarda de Alfândega. Numa 

Alfândega nem a porta da frente, nem a dos fundos dá para a 

estrada do Paraíso. 

A maior parte dos meus funcionários era Whig. Felizmente para 

a sua venerável confraria o novo Administrador não tinha 

partido e, embora Democrata sincero, nem obtivera nem 

conservava o cargo por injunções políticas. Fosse de outra 
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maneira — fosse ele um político militante colocado naquele 

posto influente para 

  

desempenhar a fácil tarefa de hostilizar o coletor Whig, cujas 

enfermidades o mantinham afastado da direção do seu 

departamento — e, um mês depois que o anjo exterminador 

tivesse galgado os degraus da Alfândega, dificilmente um 

elemento dos velhos quadros poderia aguentar o ritmo do 

trabalho administrativo. De acordo com o código aceito em tais 

assuntos não teria sido nada de falta de cumprimento do 

dever, num político, levar uma por uma daquelas cabeças 

encanecidas para baixo da lâmina da guilhotina. Era fácil de se 

ver que aqueles velhos camaradas esperavam de mim uma 

descortesia desse gênero. 

Causavam-me pena, e ao mesmo tempo me divertiam, os 

terrores com que eles aguardaram o meu advento. Doía-me ver 

um rosto barbado, curtido pelas lufadas de meio século de. 

tormenta, tornar-se lívido ao olhar de um indivíduo inofensivo 

como eu; observar, quando um e outro se dirigiam a mim, o 

tremor de uma voz que, em dias que iam longe, costumava 

ecoar através de um amplificador, tão rijamente que bastava 

para reduzir o próprio Bóreas ao silêncio. Sabiam, os excelentes 

anciãos, que, por todas as regras estabelecidas — e quanto a 

alguns deles em virtude da própria falta de eficiência no 

trabalho — deviam ter cedido o passo a homens mais jovens, 

mais ortodoxos em política e mais capazes de servir ao nosso 
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Tio comum. Disso eu também sabia, porém não conseguia 

achar forças no coração para agir de conformidade com essa 

ciência. 

Assim, pois, muito, e merecidamente, para o meu próprio 

descrédito, e em considerável detrimento da minha consciência 

funcional, eles continuaram, durante a minha gestão, a 

perambular pelo cais e a subir e descer os degraus da 

Alfândega. Levavam, além disso, boa parte do tempo 

dormitando nos cantos costumeiros, com as cadeiras 

escoradas nas paredes — despertando, contudo, uma ou duas 

vezes cada tarde, para se mimosear com histórias de mar 

muitas vezes repetidas, bolorentas pilhérias que entre eles se 

haviam tornado uma espécie de senha e contrassenha. 

Creio que não tardou a descoberta de que o novo 

Administrador não era lá muito mau. Assim, com os corações 

em festa e com a venturosa certeza de estar proveitosamente 

empregados — senão proveitosamente para o nosso bem- 

amado país, ao menos, para eles mesmos — os bons e 

venerandos cavalheiros prosseguiram nas várias modalidades 

da profissão. 

Sagazmente, de óculos, fiscalizavam os navios. Era grande o 

seu tino nas pequenas coisas e maravilhosa, algumas vezes, a 

obtusidade com que permitiam que as grandes se lhes 

escapassem por entre os dedos. Quando acontecia essa 
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infelicidade — quando uma carga valiosa era contrabandeada, 

talvez em pleno dia e bem debaixo de suas cândidas ventas — 

nada podia exceder a vigilância e o entusiasmo com que 

tratavam de trancar, retrancar e interditar todas as passagens 

do barco delinquente. Em lugar de reprimenda pela negligência 

anterior, o raso até parecia comportar um elogio pelas cautelas 

louváveis que eles tomavam depois do mal consumado — um 

reconhecimento agradecido da presteza do seu zelo quando já 

não adiantava nenhum remédio. 

A não ser quando o povo se mostra singularmente antipático, 

tenho o hábito maluco de me tornar de amores por ele. A 

melhor parte do seu caráter — se e que tem melhor parte é que 

geralmente se impõe, sobre todas, à minha estima, aquela que 

define o tipo em que reconheço o homem. Como a maioria dos 

velhos guardas da Alfândega possuía boas qualidades e a 

minha atitude em face deles, paternal e protetora, propiciava a 

eclosão de sentimentos de amizade, não tardei em começar a 

estimá-los. Era bem, nos meios-dias de verão — quando a 

temperatura escaldante, que quase liquefazia o resto da família 

humana, apenas lhes comunicava aos organismos meio 

emperrados um calorzinho confortável — era bom ouvi-los 

tagarelar no corredor dos fundos, inteiramente escorados na 

parede, como de costume, exumando das gerações passadas 

frios dichotes que borbulhavam entre risos nos seus lábios. 

Exteriormente, a alegria dos velhos possui muito das 

brincadeiras das crianças. A inteligência, a não ser para fins de 
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um humor pronunciado, nada tem a ver com ela. Em ambas as 

manifestações o que há é um raio que. cintila na superfície e 

empresta um aspecto brilhante e lurado tanto ao ramo verde 

como ao tronco vetusto. Num caso, entretanto, o raio é real; no 

outro parece mais fogo-fátuo de madeira que se decompõe. 

Seria uma triste injustiça — o leitor deve entender — aposentar 

os meus ótimos e venerandos colegas apenas pelo prisma do 

entrosamento. Em primeiro lugar, nem todos os meus 

colaboradores eram velhos: havia entre eles homens que ainda 

estavam com todas as forças, possuíam capacidade e vigor 

notáveis, absolutamente superiores à existência apática e 

subalterna a que os maus fados os atiraram. Entretanto, 

falando de um modo geral sobre o meu quadro de veteranos, 

não será demais que eu os qualifique como espíritos gastos que 

não retiveram coisa alguma das experiências multiformes da 

vida. Pareciam ter jogado fora todas as sementes de visão 

objetiva que tantas oportunidades encontraram para colher e, 

com casca e tudo, armazenar ainda mais cuidadosamente na 

memória. Falavam comi muito mais interesse e unção do 

almoço matinal, ou do jantar de ontem, de hoje e de amanhã, 

do que do naufrágio de quarenta ou cinquenta anos passados 

e de todas as maravilhas do 

  

mundo que haviam testemunhado com olhos de moços. 
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O pai da Alfândega — o patriarca não somente do pequeno 

esquadrão de guardas, mas, ouso dizer, de todo o respeitável 

corpo de guardas de Alfândega nos Estados Unidos — era um 

certo Inspetor Permanente. Este, desde que o pai, um Coronel 

Revolucionário e antigo Coletor do porto, num lapso de priscas 

eras de que poucos viventes ainda se podem lembrar, criou o 

cargo para ele e o nomeou para exercê-lo, podia ser chamado 

filho legítimo do sistema tributário, morto na lã — ou melhor: 

nascido na púrpura. Este Inspetor, quando o conheci, era 

homem de oitenta anos, ou por aí assim, e de certo um dos 

mais admiráveis espécimes de inverno alegre que, numa 

pesquisa através da vida, teríeis o prazer 

-descobrir. De faces rubicundas, compleição maciça, 

elegantemente cingido num casaco azul de botões dourados, o 

passo rápido e vigoroso e o seu aspecto viril e desempenado 

davam uma impressão — não de juventude, é verdade — mas 

de uma espécie de milagre novo da Mãe Natureza, 

apresentado na forma de um homem com quem a idade e a 

decrepitude nada tinham a ver. A sua voz e o seu riso, que 

ecoavam perpetuam ente pela Alfândega, nenhum sinal davam 

do timbre trêmulo cacarejado da voz e dá risada de um velho: 

subiam-lhe dos pulmões como o canto de um galo uma 

estridência de clarim. 

Olhando-o simplesmente como se olha um animal — e pouco 

mais do que isso havia nele para se ver — ali estava, do ponto 

de vista da abundância de saúde e da rijeza do organismo, da 
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capacidade de, naquela idade, encontrar em tudo, ou quase em 

tudo, as delicias que sempre visou ou imaginou, um tipo 

muitíssimo satisfatório. A descuidosa segurança da vida na 

Alfândega, com uma renda regular, e não sofrendo senão leves 

e espaçados sustos de remoção, haviam indubitavelmente 

contribuído para que o tempo passasse suavemente sobre ele. 

Não tinha força mental, nem profundeza de sentimento, nem 

sensibilidades incômodas. Nada, em suma, exceto alguns 

instintos vulgares que, ajudados pelo temperamento alegre que 

esfuziava inevitavelmente do seu bem-estar físico, exerciam 

conspicuamente, e com geral aceitação, as atribuições do 

espírito. 

Fora marido de três esposas, todas de há muito falecidas; pai 

de vinte filhos, a maioria dos quais, na infância ou na 

maturidade, se haviam também convertido em pó. Nisto — 

pode alguém supor — deve se conter tristeza bastante para 

velar o gênio mais iluminado, velá-lo inteiramente de uma cor 

triste. Mas não o gênio do nosso encanecido Inspetor! Um 

breve suspiro bastava-lhe para afastar toda a dor dessas 

negras reminiscências. E logo sentia-se disposto a vadiar como 

qualquer garoto sem calções. Vadiar muito mais do que o 

jovem escrivão do 

  

Coletor que, aos dezenove anos, levava-lhe enorme vantagem 

em velhice e austeridade. 
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Eu costumava observar e analisar esse patriarcal personagem 

com — ao que julgo — uma curiosidade mais viva do que a que 

dispensava a qualquer outra forma de humanidade das que ali 

se ofereciam ao meu exame. Tratava-se, de fato, de um 

fenômeno raro. Concluí que ele não possuía nem alma, nem 

coração, nem espírito. Como já disse, nada além de instintos. E, 

todavia, esses escassos elementos do seu feitio achavam-se 

tão sutilmente combinados que não permitiam qualquer 

impressão penosa de deficiência. Ao contrário. Quanto a mim, 

davam lugar a uma completa satisfação. Podia ser difícil — e 

era-o — conceber qual seria a sua vida no futuro, tão nutrido e 

sensual parecia; mas na verdade a sua existência aqui, 

admitindo-se que ela se apague com o último suspiro, não terá 

transcorrido de maneira antipática, uma vez que não se reveste 

de responsabilidades mais pesadas do que as dos animais dos 

campos, mas visa objetivos epicuristas mais amplos do que os 

deles, e dispõe inteiramente da sua abençoada imunidade no 

que diz respeito às tristezas e nostalgias da velhice, 

Um ponto em que ele leva vantagem sobre os seus irmãos de 

quatro pés eram na capacidade de recordar os bons jantares 

que tinham constituído não pequena porção de ventura da sua 

existência. A sua gulodice era uma característica muito 

agradável. E ouvi-lo falar de um assado era tão aperitivo como 

um pepino em vinagre ou uma ostra. 

Como não possuía atributo mais sublimado e nem sacrificava 

nem deformava nenhum dote espiritual devotando-se, com 
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todas as suas energias e habilidades, a tirar alegria e proveito 

dos queixos, sempre me causou prazer ouvi-lo doutrinar sobre 

peixes, galináceos e carne de açougue, e sobre os processos 

mais aconselháveis de prepará-los para a mesa. Recordações 

de petiscos, embora de velhas datas, pareciam trazer-lhe às 

narinas um odor de leitão e peru. No seu paladar perduravam 

sabores que nada menos do que sessenta ou setenta anos não 

tinham dissipado, e que se mantinham aparentemente tão 

recentes como o da costela de carneiro que ele acabara de 

devorar na refeição matinal. 

Ouvi-o estalando os beiços sobre jantares cujos convidados, 

com a sua única exceção, de há muito tempo se tinham 

transformado em comida de vermes. E era maravilhoso 

observar-se como os fantasmas dos antigos bródios estavam 

continuamente se levantando diante dele: não como invectiva e 

suplício, mas como se lhe fossem gratos pela antiga predileção 

e procurassem, reduplicar a 

  

série interminável de prazeres ao mesmo tempo passados e 

presentes. Era-lhe necessário recordar o tenro bife, o traseiro 

de veado, o pernil de porco, o franguinho escolhido ou o peru 

de escova que, porventura, nos dias dos antigos Adams, 

tivessem adornado o seu aparador — ao passo que toda a 

subsequente experiência da nossa raça, ou todos os 

acontecimentos que realçavam ou tisnavam a sua carreira 

pessoal, tinham passado sobre ele com um efeito fugaz como o 
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da brisa ligeira. Tanto quanto se pode julgar, o principal 

sucesso trágico da vida desse velho foi o seu equívoco a 

respeito de certo ganso que viveu e morreu há alguns vinte ou 

quarenta anos passados — ganso da mais prometedora 

aparência, mas que, posto na mesa, se revelou de uma dureza 

tão obstinada que o trinchante não lhe fazia mossa na carcaça, 

esquartejável somente a machado e serrote. 

Mas é tempo de abandonar este desenho — no qual, entretanto, 

eu gostaria de insistir muito mais, porque de todos os homens 

que tenho conhecido, esse indivíduo era o mais talhado para 

ser guarda de Alfândega. Devido a causas que não temos 

vagar para esmiuçar, a maioria das pessoas colhe desgostos 

morais dessa singular profissão. O velho Inspetor, entretanto, 

era incapaz disso. E tivesse de continuar no ofício até a 

consumação do tempo, chegaria lá tão fagueiro como dantes e 

sentar-se-ia para jantar com ele excelente apetite. 

Há um retrato sem o qual a minha galeria de figuras da 

Alfândega ficaria estranhamente incompleta. Mas as 

oportunidades de observação, relativamente poucas, que me 

foram concedidas, autorizam-me apenas como o mais simples 

dos esboços. 

Trata-se do retrato do Coletor, o nosso velho e galante General 

que, depois de brilhante carreira militar, após a qual governou 

o áspero território do Oeste, aqui chegou, há vinte anos, para 

passar o crepúsculo da sua existência tumultuosa e respeitável. 

O bravo soldado já contava, aproximadamente ou certos, 

321



setenta anos, e continuava o restante da jornada terrestre 

carregado de enfermidades que mesmo a música marcial das 

suas recordações pouco podia aliviar. E agora que o fardo 

estava aumentado, os seus passos tornavam-se trôpegos. 

Somente com a ajuda de um criado, e apoiando-se com força 

na balaustrada de ferro, ele conseguia, lenta e penosamente, 

galgar os degraus da Alfândega e, progredindo num caminhar 

arrastado, atingir a sua cadeira costumeira, ao lado do fogão. 

Aí sentava-se, olhando com uma expressão de serenidade triste 

para as pessoas que iam e vinham entre farfalhar de papéis, 

discussões de negócios e palestras 

  

casuais sobre a repartição — ruídos e circunstâncias que lhe 

não pareciam impressionar os sentidos senão confusamente, 

mal conseguindo caminho para a sua esfera íntima de 

contemplação. Nesse repouso, mantinha uma fisionomia 

indulgente e bondosa. Se notavam a sua presença, brilhava lhe 

no rosto uma expressão de cortesia solicitude, provando que 

ainda havia luz dentro dele e que apenas a crosta exterior da 

lâmpada intelectual obstruía a passagem dos raios. 

Quanto mais penetrásseis a substância da sua alma, mais 

saudável ela se demonstraria. Quando já lhe não interessava 

falar nem ouvir — e ambas essas operações lhe custavam um 

esforço evidente — o seu rosto voltava imediatamente à antiga 

placidez. Não era doloroso observá-la, porque, embora 
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melancólica, não apresentava a expressão imbecilizada da 

caduquice. A estrutura do seu espírito, originalmente vigorosa e 

maciça, ainda não começava a 

desfazer-se em escombros. 

 

Todavia, analisar e definir o seu caráter sob condições assim 

precárias, constituía uma tarefa tão difícil como desenhar e 

recompor na imaginação uma velha fortaleza como 

Ticonderoga, só pela vista das suas ruínas desoladas e 

desconjuntadas. 

Entretanto, olhando afetuosamente o velho guerreiro — porque, 

apesar de ligeiras as comunicações entre nós, os meus 

sentimentos para com ele, como os de todos os bípedes e 

quadrúpedes que o conheciam, não seriam impropriamente 

chamados afeição — pude fixar pontos essenciais para o seu 

retrato. Era assinalado por nobres e heroicas virtudes que não 

são mero acidente, mas direito legítimo, herdado de uma 

estirpe distinta. O seu espírito — penso eu — jamais se pudera 

caracterizar por uma atividade trepidante. Devia, em todos os 

períodos da vida, ter necessitado de um impulso para só pôr 

em movimento. Mas, uma vez em ação, com obstáculos a 

transpor e um objetivo adequado a atingir, o homem não era 

de esmorecer ou fracassar. O calor que antigamente lhe 

acalentava a alma, e que ainda não se acha extinto, jamais 

pertenceu à espécie dos que luzem e irrompem em labaredas. 
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Era, porém, um calor concentrado e rubro como o de um ferro 

numa fornalha. Peso, solidez, firmeza. Tal a expressão da sua 

tranquilidade, mesmo na decadência que, no período de que 

estou falando, caíra sobre ele. Mas pude imaginar que, apesar 

de tudo, espicaçado por uma excitação que lhe tocasse 

profundamente a consciência — galvanizado por uma clarinada 

suficientemente forte para lhe despertar todas as energias, que 

não estavam mortas, mas simplesmente adormecidas — ele 

seria capaz de atirar para um lado as moléstias, como se atira 

uma camisa de enfermo, sacudir o fardo da velhice, e 

empunhar a espada de batalha para surgir, mais uma vez, 

guerreiro. E, 

  

nesse instante tão sensacional, continuaria mantendo a 

serenidade de atitude. Só fantasia, entretanto, pode pincelar 

essa espetacular exibição. Que se não a espere, nem deseje. O 

que nele vi — tão nítidos como os bastiões não derrocados da 

velha Ticonderoga — foram os traços de uma obstinada e 

grave paciência, que nos dias idos bem podia ter avultado em 

teimosia; de integridade que, como a maioria dos seus dotes, 

se apresentava numa espécie de dose compacta, tão pouco 

maleável e manejável como uma tonelada de minério de ferro; 

e de benevolência que, malgrado a sua ferocidade no 

arremessar baionetas contra Chippewa e Forte Erie, creio ser 

de tipo tão legítimo como o da que influencia alguns ou todos 

os filantropos polemistas da época. Ao que sei, degolara 
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homens com as próprias mãos — e, certamente, na carga a que 

o seu espírito emprestou uma energia triunfante, eles caíram 

como folhas de capim ceifados pela foice. 

Mas, seja como for, nunca houve no seu coração crueldade 

bastante para o induzir a mutilar de leve uma asa de borboleta. 

Muitas caraterísticas — e estas, também, não contribuiriam 

menos para a exatidão do esboço — se devem ter apagado ou 

obscurecido antes que eu encontrasse o General. Os atributos 

meramente graciosos são os que em geral mais depressa 

desaparecem. Nem a Natureza vai adornar a ruína humana 

com festões de beleza renovada cujas raízes só mergulhem o 

encontrem nutrição apropriada nas fendas e rachaduras — 

como acontece com as trepadeiras em flor nos muros da 

derrocada fortaleza de Ticonderoga. Apesar disso, mesmo a 

respeito de graça e beleza, havia no General certos pontos bem 

dignos de nota. O raio do humor, aqui e ali, abrirá caminho 

através do véu obscuro e luzirá alegremente nas nossas faces. 

Um traço de elegância natural, raramente constatado no 

caráter masculino depois da infância e da idade juvenil, 

revelava- se na sua paixão pelo aspecto e pelo perfume das 

flores. De um velho soldado pressupõe-se que somente admire, 

na própria fronte, um laurel ensanguentado. 

Mas aqui está um que parecia ter pela família floral o gosto de 

uma jovem senhorita. 
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Ali, ao lado do fogão, o bravo s velho General costumava 

sentar-se, enquanto o Inspetor — apesar de, podendo evitá-lo, 

raramente tomar a si a difícil tarefa de entabular palestra com 

ele — mantinha-se à distância, observando-lhe a fisionomia 

quieta e quase adormecida. O velho General parecia longe de 

nós, - embora o víssemos a apenas poucas jardas; remoto, 

embora passássemos ao lado da sua cadeira; inatingível, 

embora pudéssemos estender as mãos e tocar-lhe o corpo. É 

possível que, dentro dos seus pensamentos, ele vivesse uma 

vida mais real do que nas vizinhanças inconvenientes do 

gabinete do Coletor. As evoluções 

  

da parada, o tumulto da batalha, os floreios da velha música 

heroica ouvida trinta anos passados — tais cenas, tais sons, 

talvez, se conservavam inteiramente vivos no seu mundo 

mental. Enquanto isso, os traficantes e armadores, os caixeiros 

espevitados, os rudes marinheiros, entravam e saíam; o 

burburinho da vida alfandegária e comercial envolvia-o num 

zumbido macio; e o General não demonstrava ter a mais 

longínqua relação nem com os indivíduos nem com os negócios. 

Tão deslocado como uma velha espada — já encostada, mas 

dantes rútila nas linhas de combate e exibindo ainda um raio 

brilhando ao longo da lâmina — ter-se-ia mostrado ao 

encontrar-se entre tinteiros, papéis e réguas de mogno na 

carteira do Deputado Coletor. 
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Houve uma coisa que muito me ajudou a renovar e reconstituir 

o valente soldado do Niágara — o homem de energia veraz e 

simples. Foi a recordação das suas memoráveis palavras — 

“Vou tentar, Senhor!” — proferidas na beira de uma empresa 

temerária e heroica, e que respirava a alma e o espírito da 

rijeza da Nova Inglaterra, compreendendo todos os perigos e 

aceitando-os todos. Se no nosso país o valor fosse 

recompensado com as honrarias da heráldica, esta frase 

— que parece tão fácil de se proferir, mas que somente ele, 

face a face com tamanha missão de risco e de glória, proferiu 

— teria sido a melhor e a mais apropriada de todas as legendas 

para a sua pedra de armas. 

Muito contribui para a saúde moral e mental de um homem a 

ser conduzido a hábito de companheirismo com indivíduos 

diferentes, que pouco ligam aos seus centros de interesse e cujo 

mundo e cujas habilidades só lhe será dado apreciar saindo de 

si mesmo. Os acidentes da minha vida me têm proporcionado 

frequentemente essa vantagem, porém jamais com tanta 

plenitude e variedade como durante a minha permanência no 

gabinete. Um indivíduo existia, principalmente, de cuja 

observação tirei uma nova concepção de talento. As suas 

prendas eram, absolutamente, as de um homem de negócio: 

rápido, astuto, clarividente, com um olhar que enxergava 

através de todas as dificuldades e uma capacidade de 

acomodação que as fazia desaparecer, como a um aceno de 

mágico. Desde a infância criado na Alfândega, transformou-a 
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no seu campo de atividade. E as muitas complicações que 

costumam embaraçar os corretores fraudulentos — 

apresentavam-se diante dele com a organização de um 

sistema perfeitamente compreendido. A meu ver, ali estava o 

tipo ideal da classe. Tinha, de fato, a Alfândega nas mãos ou, 

pelo menos, a mola mestra que lhe acionava as engrenagens 

de revoluções variadas. 

Porque, numa instituição como essa, em que os funcionários 

são designados para 

  

promover o próprio proveito e conveniência, e raramente 

colocam em primeiro plano a solicitude no cumprimento do 

dever, lhes é indispensável buscar em outra parte a habilidade 

que não possuem. Assim como por uma necessidade 

irrecorrível, o magneto atrai as limalhas de aço, assim o nosso 

homem de negócios tomava a si as dificuldades com que eles 

se encontravam. Com uma condescendência fácil e uma 

espécie de tolerância para com a nossa estupidez — que, no 

seu modo de pensar, devia parecer pouco menos do que crime 

— imediatamente, mediante um simples toque do dedo, 

tornava o incompreensível claro como a luz do dia. Os 

comerciantes o estimavam não menos do que nós, seus amigos 

esotéricos. Tinha uma integridade perfeita: a integridade, para 

ele, era mais um ditame da natureza do que uma escolha ou 

um princípio. Uma nódoa na sua consciência, como qualquer 

outra coisa que lhe violasse o limite da vocação, lhe causaria 
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um aborrecimento semelhante, embora muito mais intenso, ao 

causado por um erro nas contas de balanço ou um borrão de 

tinta na página organizada de um livro de registro. Então, em 

uma palavra — e é um exemplo raro na minha vida — encontrei 

uma pessoa absolutamente adaptada à existência que levava. 

Tais eram algumas das criaturas a que me encontrei ligado. 

Atribuí em grande parte à obra da Providência o fato de ter 

sido atirado a uma posição tão pouco a fim dos meus hábitos 

passados, e esforcei-me seriamente para colher da 

oportunidade o proveito que ela pudesse oferecer. Depois da 

camaradagem de trabalho e de planos impraticáveis com os 

meus companheiros de Brook Farm; depois de viver três anos 

sob a sutil influência de um cérebro como o de Emerson; depois 

daqueles dias agrestes e livres sobre o Assabeth, entregue, com 

Ellery Channing, a fantásticas especulações, à beira do nosso 

fogo de ramos caídos; depois de conversar com Thoreau sobre 

pinheiros e relíquias índias, no seu retiro de Walden; depois de 

me embeber de sentimento poético na lareira de pedra de Long 

fellow — era tempo, afinal, de exercer outras faculdades da 

minha natureza e nutrir-me de comidas que até então pouco 

me haviam apetecido. Mesmo o velho Inspetor era desejável, 

como mudança de dieta, para um homem que tinha conhecido 

Alcott. De certo modo, encarei como evidência de um 

organismo naturalmente bem dosado, a cujo funcionamento 

não faltava nenhuma peça essencial, o fato de, com tantos 

companheiros para recordar, ter eu podido misturar-me 
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subitamente com homens de qualidades completamente 

diversas, e sem me queixar da troca. 

A literatura, o seu exercício e objetivos, já nem se achavam 

mais nas minhas cogitações. Neste período não cuidei de livros: 

eles andavam afastados de mim. 

  

A natureza — com exceção da natureza humana — a natureza 

que se desdobrava no céu e na terra, vivia, de um certo modo, 

oculta de mim; e todos os encantos da imaginação passavam 

por longe do meu espírito. Dom ou faculdade que não tivesse 

partido, se achava paralisado, inanimado dentro de mim. Em 

tudo isso haveria qualquer coisa de triste, de indizivelmente 

terrível, se eu não possuísse a consciência de que dependia da 

minha própria vontade fazer voltar o que de valiosa existia no 

passado. É também provável, entretanto, que este seja um 

gênero de vida que se não possa viver sem prejuízo durante um 

tempo demasiadamente longo; além disso, me podia ter 

transformado para sempre em outro, sem me proporcionar 

qualquer nova forma que me valesse a pena adotar. Porém 

jamais considerei essa existência senão como transitória. 

Sempre houve ao meu ouvido um cochicho, um aviso profético 

de que, quando uma nova mudança de hábitos se tornasse 

indispensável ao meu benefício, ela se daria rapidamente. 

Enquanto isso, ali fiquei, agente do Fisco, e tanto quanto pude 

saber, tão bom quanto um agente do Fisco deve ser. Um 
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homem de pensamento, de fantasia e de sensibilidade pode a 

qualquer tempo se tornar um homem de negócios, bastando 

apenas que se disponha a ter aborrecimentos. Meus colegas 

funcionários, os comerciantes e os capitães de navio aos quais 

os deveres funcionais me ligavam de diferentes maneiras, não 

me viam sob outro aspecto e provavelmente não me 

conheciam sob outro caráter. Creio que nenhum deles jamais 

lera uma página de minha redação, e nem me prestaria um tico 

a mais de consideração se as tivesse lido todas; nem adiantaria 

nada que, no mínimo, qualquer dessas páginas tivesse sido 

escrita com uma pena como a de Burns ou a de Chaueer, que 

no seu tempo foram Funcionários de Alfândega, como eu fui. 

Para um homem que sonhou com a celebridade literária e visou 

conquistar através dela um lugar entre os dignitários do 

mundo, constitui uma boa lição — embora frequentemente 

muito rude — sair do estreito círculo que lhe reconhece as 

pretensões e sentir como, além desse círculo, é completamente 

desprovido de significação tudo quanto ele realiza e tudo a que 

ele aspira. Não sei se eu, particularmente, necessitava da lição, 

como advertência ou como censura: mas, em todo caso, 

aprendi-a completamente. E dá-me prazer em constatar: jamais 

me custa sofrimento ou necessita de ser afastada com um 

suspiro a verdade que chega ao alcance da minha percepção. É 

verdade que, em matéria de palestra literária, o Oficiai Naval — 

excelente companheiro que ingressou na carreira comigo e saiu 

pouco depois — às vezes gostava de me atrair para uma 
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discussão sobre os seus dois tipos favoritos: Napoleão e 

Shakespeare. O auxiliar do 

  

Coletor, também — jovem elegante que, ao que se murmurava, 

de quando em quando cobria uma folha de papel de Tio Sam 

com qualquer coisa que (à distância de poucas jardas) parecia 

bastante ser poesia — costumava esporadicamente me falar de 

livros, como de um assunto de que talvez eu pudesse conversar. 

Este era todo O meu intercâmbio literário. E bastava 

perfeitamente às minhas necessidades. 

Não me esforçando mais, nem cuidando de que o meu nome 

fosse blasonado no 

-estrangeiro em letras gordas, sorria :em pensar que ele então 

desfrutava de outra espécie de notoriedade. O marcador da 

Alfândega imprimia-o, com moldes e tinta preta, em sacos de 

pimenta, caixões de charutos e em volumes de todos os tipos 

de mercadorias taxáveis, como prova de que aquelas 

utilidades, havia pagado os impostos e seguiam os trâmites 

legais. Por intermédio desse estranho veículo de fama, uma 

noção da minha existência, tanto quanto um nome à pode 

proporcionar, foi levada aonde jamais chegara e, assim o 

espero, aonde nunca mais chegará. 

Mas o passado não está morto. De tempos em tempos o 

pensamento, que dantes parecia tão vivo e atuante, e que, 

todavia, fora posto num repouso tão completo, ressuscitava. 
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Uma das ocasiões mais notáveis em que o hábito dos dias idos 

acordou em mim foi esta que reconduziu o meu espírito às 

linhas da conveniência literária para oferecer ao público o 

esboço que estou escrevendo. 

No segundo andar da Alfândega há uma grande sala cujas 

paredes de tijolos e vigas nuas jamais haviam sido rebocadas 

ou estucadas. O edifício — a princípio projetado em proporções 

condizentes com a antiga importância comercial do porto, e na 

previsão de um desenvolvimento futuro destinado a não se 

realizar jamais — dispõe de tanto espaço que os seus 

ocupantes não sabem o que fazer das sobras. Este salão de 

cima, portanto, sobre os escritórios do Coletor, continuava 

inacabado e, a despeito das vetustas teias de aranha que lhe 

enfeitavam os poeirentos barrotes, parecia ainda esperar o 

trabalho do carpinteiro e do pedreiro. Num recanto da peça, 

numerosas barricas, empilhadas, continham pacotes de 

documentos oficiais. 

Grande quantidade de cisco desse gênero jazia adormecida no 

assoalho. Era triste pensar-se quantos dias, e semanas, e 

meses, e anos de fadiga haviam sido gastos naqueles papeis 

bolorentos, que agora constituíam apenas um monturo sobre a 

terra, escondidos naquele canto esquecido, para sempre 

afastados dos olhares humanos Mas, então, quantas resmas 

mais de outras folhas manuscritas 
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— preenchidas não com tediosas formalidades oficiais, mas 

com a reflexão de cérebros inventivos e a rica efusão de 

corações sagazes — não teriam caído igualmente no 

esquecimento; e, além do mais, sem que pudessem servir a um 

propósito quando foram escritas, como serviram as demais 

folhas ali empilhadas, e — o que é mais triste nisso tudo — sem 

que seus autores chegassem a conquistar, por obra desses 

escritos, a vida confortável que os funcionários da alfândega 

conquistaram com garranchos sem valor! Não talvez 

completamente sem valor como subsídio para a crônica local. 

Ali, sem dúvida, podem ser descobertas estatísticas do antigo 

comércio de Salem e memórias dos seus comerciantes 

principescos — o velho Derby, o velho Billy Gray, o velho Simon 

Forrester — e de vários outros magnatas daqueles dias, cujas 

cabeças empoadas, entretanto, raramente baixaram à cova 

antes que as pilhas das suas riquezas começassem a minguar. 

Os fundadores da maior parte das famílias que hoje constituem 

a aristocracia de Salem podem ser biografados ali, desde os 

começos humildes e obscuros dos seus negócios, em geral em 

período muito anterior à Revolução, que é de quando os seus 

descendentes assinalam uma casta como bem estabelecida. 

Escasseiam referências mais remotas, pois que os mais antigos 

documentos e arquivos da Alfândega foram provavelmente 

levados para Halifax quando todos os funcionários do Rei 

acompanharam a esquadra britânica na sua fuga de Boston. 

Frequentemente isso me tem dado motivo de tristeza, porque, 
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recuando talvez até os dias do Protetorado, esses papéis 

deviam conter notas sobre homens esquecidos e lembrados e 

costumes antigos, notas cuja colheita me teria causado um 

prazer tão grande quanto o que eu sentia quando catava 

choupos de flechas indianas nas planuras próximas do Velho 

Retiro. 

 

 

O Pergaminho e a Letra Escarlate 

 

 

Num dia monótono e chuvoso, tive sorte de fazer uma 

descoberta de algum interesse. Remexendo e vasculhando o 

monte de velharias do canto, desdobrando este e aquele 

documento e lendo nomes de navios que há longos tempos 

haviam fundeado ou encostado no cais; olhando para essas 

coisas com a curiosidade melancólica, sombria, meio relutante 

que concedemos aos despojos 

  

das atividades mortas — e ativando a imaginação embotada 

pelo desuso para reconstituir com aqueles ossos secos uma 

imagem do mais brilhante aspecto da cidade antiga, quando a 

índia era uma região nova e somente Salem conhecia o 

caminho até lá — aconteceu-me pôr a mão num pequeno 
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pacote, cuidadosamente feito de velho e encardido 

pergaminho. Tinha ares de registro oficial de alguma época 

muito distante, quando os escrivães carregavam a caligrafia 

esbelta e afetada em materiais mais firmes do que os atuais. 

Havia ali qualquer coisa que despertava uma curiosidade 

instintiva. E a convicção de que um tesouro ia ser revelado me 

levou a desatar o cordão vermelho desbotado que atava o 

envelope. 

Desdobrando as folhas rígidas do pergaminho, vi que se 

tratava de uma nomeação, sob punho e selo do Governador 

Shirley, em favor de um certo Jonathan Pue, para 

Administrador das Alfândegas de Sua Majestade para o Porto 

de Salem, na Província da Baía de Massachusetts. Lembrei-me 

de que havia lido (provavelmente nos anais de Felts) uma 

notícia sobre a morte do Sr. 

Administrador Pue, há coisa de oitenta anos. E, num jornal de 

tempos recentes, um relato da exumação dos seus restos no 

pequeno cemitério da Igreja de São Pedro, por ocasião da 

reforma desse edifício. Se bem me lembro, nada fora deixado 

do meu venerando predecessor, a não ser um esqueleto 

incompleto, alguns fragmentos de roupa e uma peruca de 

imponentes cachos que, ao contrário da cabeça que 

antigamente adornara, encontrava-se em estado de 

conservação bastante satisfatório. Mas examinando os papéis 

a que o pergaminho da nomeação servia de envelope, achei, da 

parte mental do Sr. Pue e das operações internas da sua 
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cabeça, sinais mais positivos do que os que a peruca frisada 

guardara do seu venerável crânio. 

Aqueles documentos eram, em suma, não documentos oficiais, 

mas de natureza privada ou, pelo menos, escritos nesse 

caráter, e parecendo do próprio punho. Só pude atribuir a sua 

inclusão no monturo da Alfândega ao fato de ter a morte do Sr. 

Pue ocorrido repentinamente. Provavelmente os papéis, 

guardados na sua carteira, jamais haviam chegado ao 

conhecimento dos herdeiros ou tinham sido por eles 

confundidos com qualquer relatório sobre impostos. E, uma vez 

que não tratava de serviço público, o pacote fora abandonado 

na mudança para Halifax, conservando-se, desde então, 

fechado. 

O antigo Administrador — creio que naqueles dias pouco 

atarefado no cargo — parece ter devotado algumas horas de 

lazer a pesquisas de antiquário e a outras investigações do 

mesmo gênero. De qualquer modo, muitos dos seus achados 

me 

  

prestaram bom serviço na composição do artigo intitulado 

“Rua Principal”. Os restantes deverão talvez, daqui por diante, 

ser utilizados em coisas igualmente valiosas; e é também 

possível que venham a ser trabalhados e integrados na crônica 

de Salem, se a minha veneração pela terra natal me impelir a 

tão piedosa tarefa. Enquanto isso, estarão às ordens de 
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qualquer cavalheiro dedicado e competente, que deseje tomar 

das minhas mãos essa tarefa sem futuro. Como disposição 

final, pretendo depositá-los na Sociedade de História de Essex. 

Mas o que no misterioso pacote mais me atraiu a atenção foi 

um certo objeto de leve tecido escarlate, muito moído e 

desbotado, tanto que nada ou quase nada lhe restava da cor. 

Fora trabalhado, como se constatava facilmente, com 

admirável habilidade de bordadeira e o ponto (ao que me 

afirmaram senhoras que lidam com esses misteres) era a prova 

de uma arte agora esquecida e que não é restaurável nem pelo 

processo de retirada paciente das linhas. O trapo escarlate 

— porque o tempo, o uso e uma traça sacrílega haviam 

reduzido aquilo a pouco menos do que um trapo — assumia, 

depois de minuciosa observação, a forma de uma letra. 

Era um A maiúsculo. Mediante cuidadosa medição, via-se que 

cada perna tinha três polegadas e meia de comprimento. Não 

restava dúvida de que aquilo fora ornamento de vestuário. 

Entretanto, como era usado e que categoria, distinção ou 

dignidade assinalava nos antigos tempos era um enigma que 

(transitórias como são as modas do mundo nestes assuntos) 

poucas esperanças tive de decifrar. E, todavia, aquilo me 

interessava estranhamente. Os meus olhos corriam ao longo da 

velha letra escarlate e dela não se queriam afastar. Havia 

certamente algum sentido profundo naquele objeto, muito 

merecedor de interpretação e que, por assim dizer, panava 
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sobre ele, comunicando-se sutilmente com a minha 

sensibilidade, mas furtando-se à análise do meu espírito. 

Enquanto eu me encontrava assim perplexo — e pensando, 

entre outras hipóteses, se a letra escarlate não fora um 

daqueles enfeites que os brancos costumavam inventar para 

atrair os olhares dos índios — aconteceu que a levei ao peito. 

Pareceu-me — o leitor pode sorrir, mas não deve duvidar da 

minha palavra — pareceu-me que, nesse instante, experimentei 

a sensação não inteiramente física, embora quase isso, de um 

ferrete — como se a letra não fosse de pano, mas de metal 

candente. Estremeci involuntariamente e deixei-a cair no 

assoalho. 

  

Na absorta contemplação da letra escarlate eu esquecera de 

examinar o pequeno rolo de papel encardido que ela envolvia. 

Abri-o depois e tive a satisfação de encontrar, escrita pela pena 

do antigo Administrador, uma explicação razoavelmente 

completa de todo o caso. Havia meia dúzia de tiras de papel 

almaço contendo várias particularidades a respeito da vida e 

do comportamento de uma certa Hester Prynne, que, segundo 

depreendi, foi personagem digna de nota entre os nossos 

ancestrais. Vivera num período compreendido entre os 

primeiros dias de Massachusetts e o fim do século XVII. 

Pessoas idosas, contemporâneas do Sr. Administrador Pue, e de 

cujo depoimento oral ele tirara a narrativa, lembravam-se dela 
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como de uma mulher muito velha, mas não decrépita, e cie 

porte altivo e solene. Costumava, desde data quase imemorial, 

percorrer a cidade, espécie de enfermeira voluntária, 

praticando toda sorte de benefício que estava ao seu alcance. 

Encarregava-se também de dar conselhos sobre todos os 

assuntos, especialmente sobre os que dizem respeito ao 

coração. Razão por que, como inevitavelmente acontece com 

criaturas que têm tais propensões, conquistou de muita gente a 

reverência que é devida a um anjo. 

Entretanto, ao que acredito, era olhada por alguns como uma 

intrusa e uma praga. Rebuscando mais no manuscrito, 

encontrei o registro de outros fatos e sofrimentos da existência 

dessa mulher singular, para a maioria dos quais o leitor é 

enviado à história intitulada A letra escarlate. 

E tenha-se cuidadosamente na lembrança que os principais 

episódios do romance estão autenticados e autorizados pelo 

documento do Sr. Administrador Pue. Os originais, juntamente 

com a letra escarlate — uma relíquia curiosíssima — conservam-

se em meu poder e podem ser examinados livremente por 

quem quer que, levado pelo grande interesse da narrativa, 

deseje porventura dar-lhes uma vista de olhos. Não posso 

garantir que, na reconstituição do caso, imaginando os motivos 

e personagens, eu me tenha mantido estritamente nos limites 

da meia dúzia de tiras de almaço do velho Sr. Administrador. 

Ao contrário, permiti-me, quanto a feitos pontos, liberdade 

relativa ou total, como se os acontecimentos fossem de minha 
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exclusiva invenção. O que reivindico é a autenticidade das 

linhas gerais. De certo modo, o achado chamou o meu espírito 

ao seu velho roteiro. Ali parecia haver o alicerce de uma 

história. Tive a impressão de que o antigo Administrador, na 

solenidade de uma «centena de anos passados, e usando a sua 

imortal peruca — que foi enterrada com o dono, mas não se 

rendeu à cova — viera ao meu encontro no deserto socavão da 

Alfândega. Havia no seu porte a imponência de quem gozara 

de um privilégio de Sua Majestade e que, portanto, andava 

iluminado por uma auréola esplêndida como a que brilha em 

volta do trono. Ai! como é diferente o olhar canino e 

dependurado de um 

  

funcionário republicano, que, como criado do povo, sente-se o 

menor dos mínimos e o mais baixo dos ínfimos dos seus 

patrões! 

Com a mão de fantasma, o vulto obscuro, porém magnífico, ele 

me estendeu a letra escarlate e o pequeno rolo do manuscrito 

esclarecedor. Com a voz de além- túmulo, exortou-me, 

apelando para as razões sacrossantas de dever filial e 

consideração — ele podia, razoavelmente, se considerar meu 

avô funcional — a trazer a público as suas lucubrações 

bolorentas e roídas de traça. “Faze isto — disse o fantasma do 

Sr. Administrador Pue, balançando solenemente a cabeça que 

parecia majestosíssima dentro da memorável peruca — faze 

isto e a recompensa será tua! Dentro em pouco precisarás dela, 
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porque os teus dias não são iguais àqueles em que vivi, quando 

o cargo de um homem era vitalício e, em geral, constituía uma 

alfaia de família. Mas encarrego-te, neste caso da velha Hester 

Prynne, de dar à memória do teu predecessor o crédito que ela 

de fato merece!” E então respondi ao fantasma do Sr. 

Administrador Pue: “Assim o farei!” 

Gastei, entretanto, na história de Hester Prynne, muito de 

pensamento. Durante horas e horas ela foi o objeto das minhas 

meditações, enquanto eu passeava para lá e para cá no meu 

gabinete, ou por centenas de vezes cobrindo, ida e volta, a 

longa distância que vai da porta da frente da Alfândega à 

entrada lateral. 

Imensas eram a estranheza e a indignação do velho Inspetor e 

dos pesadores e arqueadores, cujas sonecas se interrompiam 

ao impiedoso atropelar dos meus passos. Lembrando-se dos 

próprios antigos hábitos costumavam dizer que o 

Administrador estava fazendo o quarto de convés. Supunham, 

provavelmente, que o meu único objetivo — e de fato é o único 

pelo qual um homem sadio se poderá impor uma 

movimentação incessante — era aguçar o apetite para o jantar. 

E, para dizer a verdade, o apetite, afiado pelo vento de leste 

que soprava pelo corredor, era o único resultado valioso do 

infatigável exercício. A atmosfera de uma Alfândega favorece 

tão pouco a delicada colheita da fantasia e da sensibilidade 

que, tivesse eu continuado ali durante os dez mandatos 

presidenciais que viriam, duvido que a história da A letra 
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escarlate tivesse sido trazida aos olhos do público. Minha 

imaginação era um espelho gasto. Não refletiria, nem com a 

mais deplorável obscuridade, as figuras de que me esforcei 

para povoar o livro. Os personagens não teriam vida nem 

maleabilidade, porque eu não encontraria na forja intelectual 

nenhum calor para aquecê-los. Não teriam brilhe de ímpetos, 

nem ternura de sentimento. Conservar-se-iam na rigidez dos 

corpos mortos e me olhariam de cara com uma fixidez raivosa 

e terrível, de 

  

injuriosa suspeita. 

 

E fora como se me perguntassem: Que fizeste conosco? A 

pouca força que possuías sobre o mundo das irrealidades está 

esgotado! Trocaste-a por um punhado de ouro público. Vai, 

pois, e recebe os teus ordenados!” Em suma, a mais apagada 

das criaturas da minha fantasia zombaria de mim com 

descaso, e não sem oportunidade. 

Não era apenas nas três horas e meia que Tio Sam reclamava 

como quinhão seu da minha vida diária que esse desgraçado 

obscurecimento se apoderava de mim. Acompanhava-me nos 

meus passeios pela praia e nas excursões pelo interior, onde — 

embora raramente e com dificuldade — eu me permitia buscar 

aquele encanto reconfortante da Natureza, que tanta frescura 

e agilidade de pensamento me transmitia quando eu 
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transpunha os portais do Velho Retiro. Esse mesmo torpor, 

quanto à capacidade para esforço intelectual, acompanhava-

me até em casa e pesava sobre o quarto que eu absurdamente 

teimava em chamar gabinete. E nem me abandonava quando, 

tarde da noite, sentado na sala deserta, iluminada apenas pelo 

clarão das brasas e pela lua, eu lutava para armar apenas 

imaginárias que, no dia seguinte, se podiam transformar numa 

página vívida de narrativa multicolorida. 

Se minha faculdade imaginativa se recusava a funcionar num 

momento assim, talvez fosse mesmo um caso perdido. O brilho 

da lua, a deitar sua luz tão branca sobre o tapete num 

ambiente familiar e tornando tão distintas todas as formas — 

tornando cada objeto minuciosamente visível, mas com uma 

clareza diferente daquela com que se enxerga pela manhã ou 

ao meio-dia — , constitui um dos meios mais propícios a que 

um ficcionista conheça seus esquivos hóspedes. Ali está o 

pequeno cenário doméstico de aposentos bem conhecidos; as 

cadeiras, cada uma com sua própria individualidade; a mesa 

de centro, com o cesto de utensílios, um ou dois livros e uma 

luminária apagada; o sofá; a estante; o quadro na parede; 

todos esses detalhes, tão completamente identificáveis, de tal 

forma se veem dotados de alma sob aquela luz incomum que 

parecem perder sua substância concreta e se tornar coisas do 

intelecto. 

Nada é tão pequeno ou insignificante que não possa 

experimentar essa transformação e, assim, ganhar dignidade. 
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Um sapato de criança; a boneca sentada em seu carrinho de 

vime; o cavalinho de pau — numa palavra, qualquer coisa que, 

durante o dia, tenha sido usada ou com a qual se tenha 

brincado investe-se, ali, de uma qualidade de estranheza e 

distanciamento, embora sua 

  

presença seja ainda quase tão intensa quanto à luz do dia. 

Assim, portanto, o chão de uma sala familiar se torna território 

neutro, alguma coisa entre o mundo de verdade e uma terra de 

contos de fada, onde real e imaginário podem se encontrar, 

imbuindo-se, cada qual, da natureza do outro. Fantasmas 

podem entrar em cena sem nos aterrorizar. Não nos espantaria 

se, olhando à volta, descobríssemos alguma figura querida, 

mas já não mais entre nós, ali sentada em silêncio sob aquele 

mágico facho lunar, e com uma aparência que nos faria ter 

dúvidas se retornava de um lugar distante ou jamais deixara 

seu posto, ao pé da lareira. 

O brilho um pouco turvo do fogão exerce uma influência 

essencial na produção de certo efeito que eu desejaria 

descrever. Lança através da sala o seu matiz imponderável, 

tingindo de vermelhe esmaecido as paredes e o forro, 

acendendo reflexos no polimento da mobília. E esta luz quente 

mescla-se com a fria espiritualidade dos raios da lua e 

comunica, por assim dizer, pulsações e vibrações de ternura 

humana aos vultos que a fantasia convoca. Transforma-os, de 
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figuras de neve, em homens e mulheres. Olhando para os 

espelhes, divisamos 

— profundo, nos limites da moldura — o lento queimar da 

antracite meio extinta, os raios brancos da lua escorrendo no 

chão e a reprodução exata do claro 

e. escuro do cenário, numa distância para além do presente, 

mais perto do imaginário. A uma hora destas, e tendo esse 

quadro à vista, se um homem, em solitário repouso, não 

consegue sonhar coisas estranhas nem as fazer parecer reais, 

não precisa, nunca mais, tentar escrever romances. 

Para mim, durante todo o exercício na Alfândega, luar, 

soalheira e brilhe do fogão eram perfeitamente iguais. E 

nenhum valia mais do que o bruxulear de uma vela de sebo. 

Toda uma gama de sensibilidades e um dote que lhes dizia 

respeito — não muito pujante e valioso, porém o melhor que eu 

possuía — me tinham abandonado. 

Acredito, contudo, que, se eu tentasse outra espécie de 

composição, as minhas faculdades não se mostrariam tão 

embotadas e ineficientes. Podia, por exemplo, ter-me 

contentado com escrever as narrativas que me fazia um 

veterano patrão de navio, um dos Vigilantes, que eu seria o 

maior dos ingratos não citando, uma vez que dificilmente se 

passava um dia sem que ele. me fizesse vibrar de riso e de 

admiração com as suas maravilhosas prendas de narrador. 

Houvesse eu conservado a energia pitoresca de seu estilo e o 
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colorido humorístico que a natureza lhe ensinou para as 

descrições, e o resultado, creio sinceramente, seria qualquer 

coisa de novo em literatura. 

  

Também podia ter procurado logo uma tarefa mais concreta. 

Era loucura, com a materialidade daquela vida diária pesando 

sobre mim, arrebatar-me a uma época passada; ou insistir em 

criar de coisas aéreas à semelhança de um mundo quando, a 

cada momento, a impalpável beleza da minha bolha de sabão 

se via destruída pelo áspero contato de alguma realidade 

presente. Esforço mais sábio teria sido difundir o pensamento e 

a imaginação pela crosta opaca. do presente e emprestar-lhe 

uma brilhante transparência, espiritualizar a carga que 

começava a se tornar tão árdua, buscar, resolutamente, a 

verdade e o valor ocultos nos incidentes mesquinhos e 

fastidiosos, nos tipos vulgares com que então eu convivia. A 

culpa foi minha. A página de vida que se estendia diante de 

mim só me pareceu enfadonha e banal porque não procurei o 

seu conteúdo profundo. Ali estava o melhor livro que eu poderia 

escrever, apresentando-se má folha por folha, exatamente 

como se estivesse sendo composto pelo realismo da hora 

corrente, e apagando-se tão depressa era composto, apenas 

porque ao meu cérebro faltava argúcia e à minha mão destreza 

para transcrevê-lo. 

Essas constatações chegaram tarde demais. Eu vivia na 

convicção exclusiva de que o que dantes fora um prazer era 
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então uma desesperada tortura. E não havia tempo para 

muitas queixas sobre este estado de coisas. Eu deixarei de ser 

o escritor de novelas e ensaios toleravelmente medíocres para 

me tomar um administrador de Alfândega toleravelmente bom. 

Era tudo. Mas, afinal, não é nada agradável ser assombrado 

pela suspeita de que o próprio intelecto está definhando, ou, 

sem que a pessoa saiba, evaporando-se como o éter se 

evapora de um frasco, de modo que, a cada olhar, se encontra 

um resíduo menor e menos volátil. Não podia haver dúvida 

sobre o fato: e examinando-me e examinando outros fui 

levado, no que diz respeito ao efeito que a função pública 

exerce sobre o caráter, a conclusões não muito lisonjeiras para 

esta profissão. Basta dizer que um funcionário da Alfândega, 

de longo tempo de serviço, dificilmente, e por muitas razões, 

pode ser personagem digno de elogio ou de respeito. Um dos 

motivos é o modo porque assegura a sua situação e o outro é a 

natureza íntima do cargo que — embora, sendo honesto, creio 

— possui caraterísticas que o impedem de partilhar do esforço 

coletivo da humanidade. 

Uma coisa — que considero observável em todo indivíduo que 

exerce cargo público — é que, enquanto ele se reclina no braço 

potente da República, as suas próprias forças o abandonam. 

Perde, na proporção da fraqueza ou da força de caráter, a 

capacidade de viver por si. Se possui uma parcela incomum de 

energia, ou se a enervante influência do ofício não atuou sobre 
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ele, pode renovar o vigor e redimir-se. O funcionário demitido — 

afortunado no golpe inamistoso que o 

  

atira logo à luta independente no mundo hostil — é capaz de 

voltar a si e tornar a ser tudo quanto era. Isso, todavia, 

raramente acontece. Em geral ele defende o seu emprego 

exatamente o bastante para a própria ruína. Então, com os 

nervos todos desfeitos, é empurrado para cambalear como lhe 

for possível ao longo do caminho da vida. Cônscio do seu 

próprio mal — de que perdeu a têmpera de aço e a elasticidade 

— olha fixamente em torno de si, procurando um arrimo. A sua 

esperança, difusa e persistente — alucinação que, apesar de 

todo o desencorajamento e todos os impossíveis, permanece 

pela vida inteira e atormenta-o até depois da morte, 

parecendo, imagino eu, as contrações do cólera 

— a sua esperança é que, finalmente, e dentro de pouco 

tempo, por alguma sequência feliz de coincidências, venha a 

ser reintegrado no cargo. Esta fé, mais do que tudo, rouba a 

seiva e a utilidade de qualquer empresa que ele sonhe tentar. 

Por que penar no trabalho para se arrancar da lama, se não 

tarda que o braço forte de Tio Sam o levante e ampare? Por 

que lutar agora pela vida, ou ir cavar ouro na Califórnia, 

quando em breve ele será feliz, de mês em mês embolsando um 

pacotinho de rútilas moedas do Tio Sam? É tristemente curioso 

observar como uma ligeira degustação de função pública é o 

suficiente para transmitir a um pobre camarada essa doença 
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singular. O ouro de Tio Sam — sem desrespeito a esse 

digníssimo cavaleiro — tem, neste particular, o poder 

enfeitiçador das pagas do Diabo. Quem quer que o toque se 

deve cuidar, ou verá que a barganha se voltou contra si, 

envolvendo, senão a sua alma, ao menos os seus melhores 

atributos: a força ousada, a coragem e a tenacidade, a 

sinceridade, a confiança, e tudo quanto torna potente o caráter 

do homem. 

Ali estava uma bela perspectiva de futuro! Não que este 

inspetor aqui se desse conta disso, ao chegar em casa, 

tampouco admitisse que poderia ficar tão completamente 

arrasado tanto permanecendo no cargo como em caso de 

demissão. Mas minhas reflexões não eram das mais 

confortáveis. Comecei a ficar melancólico e inquieto; a 

esquadrinhar minha mente, sem descanso, em busca de 

descobrir quais de suas medíocres propriedades haviam 

desaparecido e, quanto às que tinham sobrado, em que grau 

de deterioração se encontravam. 

Empenhei-me em calcular quanto tempo mais aguentaria 

continuar na alfândega sem deixar de ser um homem. Para 

falar a verdade, essa era minha maior apreensão — posto que 

um indivíduo calmo como eu jamais seria alvo de um processo 

de exoneração, e pedir demissão não é muito da natureza de 

um funcionário público — , meu grande incômodo, pensar que 

talvez acabasse triste e decrépito naquela inspetoria, tornando-

me, em grande medida, um animal como o velho inspetor. Será 

350



que, naquele tedioso lapso de tempo que se estendia diante de 

mim, preso à rotina de funcionário público, não sucederia 

comigo o 

  

que sucedera a esse venerável amigo — passar a considerar o 

jantar como o centro do meu dia, vivendo o restante das horas 

como um velho cão, a cochilar ora à sombra, ora ao sol? Um 

sombrio prospecto, tratando-se de um homem para quem a 

melhor definição de felicidade era viver com plenitude suas 

faculdades e sensibilidades! Mas, durante todo esse tempo, eu 

me sobressaltava à toa. 

A Providência tinha, para mim, melhores planos do que eu 

mesmo poderia conceber. Ali estava uma bela perspectiva de 

futuro! Não que este inspetor aqui se desse conta disso, ao 

chegar em casa, tampouco admitisse que poderia ficar tão 

completamente arrasado tanto permanecendo no cargo como 

em caso de demissão. Mas minhas reflexões não eram das 

mais confortáveis. Começava a me sentir inquieto e 

melancólico. Dava buscas incessantes no espírito, para ver 

quais das suas pobres qualidades tinham desaparecido, e em 

que grau de enfraquecimento se achavam as restantes. 

Esforçava-me por calcular quanto tempo poderia ainda 

permanecer na Alfândega — continuando a ser um homem. 

Para confessar a verdade, eis aqui a minha maior apreensão: 

uma vez que nunca foi medida de boa política botar na rua 

indivíduos moderados como eu, e desde que um funcionário 
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dificilmente se dispõe a pedir demissão, estaria eu destinado a 

encanecer e me tornar decrépito na Inspetoria e me tornar um 

animal da espécie do velho Inspetor? Quem sabia se no 

decorrer do tedioso lapso de vida funcional que se estendia 

diante de mim eu não acabaria como aquele venerável 

companheiro — considerando a hora da comida o núcleo do dia 

e, como um cão caduco faz, gastando-o resto do tempo em 

dormir ao sol ou à sombra? Terrível previsão esta, para um 

homem que sente, como a melhor definição da felicidade, o 

viver integralmente toda a gama das dificuldades e das 

emoções! Mas, durante todo esse tempo, eu me estivera dando 

um alarme desnecessário. A Providência guardava para mim 

coisas melhores do que eu podia imaginar. 

No terceiro ano da minha gestão aconteceu uma coisa notável: 

a eleição do general Taylor para a Presidência. É essencial, 

para melhor avaliação das vantagens da carreira 

administrativa, ver-se o funcionário à chegada de um governo 

hostil. Fica na mais singular situação de tédio e de desconforto 

que um desgraçado mortal possa porventura ocupar: com uma 

vaga possibilidade de bem em cada mão, embora o que se 

apresente como pior possa ser provavelmente o melhor. 

Contudo, para um homem de brio e sensibilidade, resulta numa 

estranha sensação saber que os seus interesses estão sob o 

controle de indivíduos que nem o estimam nem o 

compreendem, e pelos quais será mais facilmente prejudicado 

do que servido. Estranho, também, para alguém que manteve a 
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calma durante a luta, e observar a sede de sangue que se 

desenvolve na hora do triunfo e saber 

  

que está entre os objetivos dos sanguissedentos! 

 

Não há, na natureza humana, traço mais feio do que essa 

tendência para se tornar cruel simplesmente porque se dispõe 

de força para fazer o mal. Se a guilhotina, quando utilizada nos 

que têm emprego público, exprimisse um fato real em vez de 

uma metáfora das mais frisantes, creio com sinceridade que a 

excitação dos elementos militantes do partido vitorioso era 

suficiente para levá-los a fazer voar as nossas cabeças e 

agradecer a Deus a oportunidade! Parece-me — a mim, que me 

mantive como observador sereno e curioso tanto na vitória 

como na derrota 

— que esse espírito feroz e amargo de maldade e de 

vingança jamais assinalou os muitos triunfos do meu partido 

como assinalou agora o dos Whigs. Os Democratas tomam 

cargos, como uma regra geral, porque precisam deles e porque 

uma prática de muitos anos transformou esse procedimento 

numa lei de guerra política, contra a qual, a menos que se 

proclame outro regime, fora fraqueza e covardia queixar-se. 

Mas o longo hábito da vitória tornou-os generosos. Sabem 

investir, quando veem a ocasião. E quando golpeiam, podem 

fazê-lo com um machado acerado, sim, mas raramente de fio 
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empeçonhado de malquerença. E nem é dos seus costumes dar 

pontapés na cabeça que acabaram de cortar. 

Em suma, por desagradável que seja a minha situação, 

encontro muita razão para me felicitar por estar do lado 

sentido, e não do vencedor. Se, até aqui, não fui um dos 

correligionários mais ardentes, começo agora, neste período de 

perigo e adversidade, a ser inteira e agudamente sensível ao 

partido com que -estão as minhas predileções. Nem foi sem 

uma espécie de arrependimento e vergonha que, de acordo 

com uma prudente avaliação de oportunidades, vi que as 

minhas possibilidades de manter o cargo eram melhores do que 

as dos meus companheiros Democráticos. Mas quem pode 

enxergar no futuro uma polegada adiante do nariz? Minha 

cabeça foi a primeira a rolar! 

O instante em que a cabeça de um homem tomba e, raramente 

ou nunca — estou inclinado a supor — o mais agradável da sua 

existência. Entretanto, como acontece a maioria das nossas 

desventuras, até essa contingência tão séria traz o remédio e a 

consolação em si mesma, desde que o sofredor se decida 

utilizar para o melhor, em vez de para o pior, o acidente que o 

derrubou. No meu caso pessoal, as mezinhas consoladoras 

estavam à mão e, com efeito, tinham-se indicado às minhas 

meditações muito antes de se tornar necessárias. Em virtude do 

meu prematuro cansaço do cargo e de vagas intenções de 

pedir exoneração, minha sorte e um pouco parecida com a de 

uma pessoa que entretivesse a ideia 
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de cometer o suicídio e encontrasse, muito além das suas 

esperanças, a felicidade de ser assassinada. 

Na Alfândega, como antes, no Velho Retiro, levei três anos. 

Tempo bastante para descansar um cérebro fatigado, tempo 

bastante para fazer desaparecer antigos hábitos intelectuais e 

deixar lugar para outros, tempo suficiente — até demasiado 

— para se ter vivido num estado antinatural, fazendo o que 

realmente não constitui vantagem nem prazer para nenhum 

ente humano. Além disso, em relação à sua sem-cerimoniosa 

demissão, o antigo Administrador da Alfândega não se acha 

inteiramente contrariado por ser reconhecido pelos Whigs como 

um inimigo, pois que a sua inatividade nas coisas políticas a 

sua tendência para vagabundar à vontade nesse vasto e 

tranquilo campo onde toda a humanidade pode se encontrar, 

tendência maior do que a de se confinar nos estreitos 

corredores onde os filhos da mesma casa têm que divergir uns 

dos outros — tornou algumas vezes duvidosa, para os seus 

irmãos Democratas, a sua dedicação de amigo. Agora, que ele 

ganhou a coroa do martírio (já não tendo, aliás, cabeça para 

usá-la) este ponto deve ser considerado como esclarecido. 

Finalmente, apesar de pouco heroico, pareceu-lhe mais 

decoroso ser posto abaixo com o partido a que tivera o prazer 

de pertencer do que sobrar como um sobrevivente solitário, 

quando tantos homens dignos estavam caindo — para, afinal, 
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depois de subsistir quatro anos à mercê de um governo hostil, 

ser compelido a definir novamente a sua posição e suplicar a 

misericórdia ainda mais humilhante de um governo amigo. 

A imprensa tomou conta do meu caso e, por uma ou duas 

semanas, me carreou nos papéis públicos, na minha condição 

de decapitado, como o Cavaleiro Sem Cabeça de Irving; 

medonho e indignado, louco por ser sepultado como deve ser 

um homem politicamente morto. Isso quanto ao meu “eu” 

figurado. Nesse intervalo, com a cabeça em segurança sobre os 

ombros, o verdadeiro ser humano tinha chegado à confortável 

conclusão de que tudo acontecera para melhor. E, fazendo uma 

compra de tinta, papel e penas de aço, abrira a sua 

escrivaninha longamente abandonada e voltara a ser um 

literato. 

Foi então que entraram em jogo as lucubrações do meu velho 

predecessor, o Sr. Administrador Pue. Enferrujado pela longa 

inatividade, o meu mecanismo intelectual exigiu algum tempo 

antes que pudesse tratar a história de modo satisfatório. 

Entretanto, embora os meus pensamentos estivessem 

ultimamente muito absorvidos na tarefa, ela me pareceu 

fúnebre e torva, desprovida de luz alegre, muito pouco ungida 

pelas influências ternas que adoçam quase todas as 

  

cenas da natureza e da vida real e que, sem dúvida, 

amaciariam os seus quadros. Esta impressão pouco lisonjeira 
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será talvez devida ao período de revolução incompleta, que 

ainda tumultua, em que o romance foi escrito. Não indica, 

todavia, nenhuma falta de boa vontade da parte do escritor, 

porque, enquanto ele tateava através da obscuridade dessas 

fantasias, sentia-se mais feliz do que em qualquer outra época, 

desde a partida do Velho Retiro. Alguns dos breves tópicos que 

contribuem para formar o volume foram escritos depois da 

minha saída involuntária dos tormentos e das honrarias da vida 

pública. O restante foi respigado em anuários e magazines tão 

antigos que descreveram todo um ciclo e voltaram a ser 

novidade{I}. 

Voltemos à metáfora da guilhotina política: este volume deve 

ser considerado como E o esboço, a cujo termo estou agora 

chegando, se demasiado autobiográfico para uma modesta 

pessoa editar em vida, deve ser prontamente perdoado a um 

cavalheiro que o redige de além-túmulo. Paz a todo o mundo! 

Bênçãos aos meus amigos! Perdão aos meus inimigos! Porque 

estou no reino da quietude! 

A vida da Alfândega jaz como um sonho no meu passado. O 

velho Inspetor que, a propósito — lamento dizê-lo — foi há 

algum tempo derrubado e morto por um cavalo, sem o que 

teria continuado a viver para sempre; ele, e todas aquelas 

veneráveis criaturas que ao seu redor se sentavam no saguão 

do edifício, para mim não são mais do que sombras, imagens 

encanecidas e enrugadas com que a minha imaginação 

costumava se divertir, e agora definitivamente postas de lado. 
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Os comerciantes — Pingree, Phillips, Shepard, Upton, Kimball, 

Bertram, Hunt 

— e muitos outros, cujos nomes seis meses atrás tinham uma 

familiaridade tão clássica com os meus ouvidos — homens de 

tráfico que pareciam ocupar uma posição tão importante no 

mundo — em que instante os desliguei de mim, não apenas da 

minha existência material, mas também das minhas 

recordações! E com esforço que mie lembro dos tipos e dos 

nomes daqueles poucos. Da mesma forma, em breve a minha 

velha terra natal me aparecerá envolta em bruma, no nevoeiro 

da memória, como se não fosse uma porção do mundo, mas 

uma cidade nas nuvens, com uma população imaginária para 

lhe povoar as casas derruídas, passear pelos seus campos e 

pela dissaboreada prolixidade da sua rua principal. 

De agora em diante, ela deixará de ser uma realidade em 

minha vida. Sou cidadão de qualquer outro lugar. Os meus bons 

conterrâneos não me desiludirão mais. Apesar de, nos meus 

esforços literários, a intenção mais acariciada ter sido a de 

conquistar algum valor aos seus olhos e firmar uma memória 

lisonjeira no berço e túmulo de tantos dos meus antepassados 

— ali nunca houve, para mim, a 

  

atmosfera simpática de que um escritor necessita para realizar 

a colheita mais bela do seu espírito. Ficarei melhor entre 
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estranhos. Os conhecidos, nem é preciso dizer, ficarão melhor 

sem a minha presença. 

Talvez aconteça, entretanto — ó ideia encantadora e triunfal! — 

que os bisnetos da atual geração possam algumas vezes 

recordar amistosamente o escriba dos dias passados, quando 

os antiquários dos dias futuros apontarem, entre os sítios 

memoráveis na história da terra, o lugar da TOWN PUMP. 
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