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C A P I T U L O I 

 

O Viajante do Tempo (como o chamaremos  por uma questão

 de conveniência) expunha-nos um intrigante problema. 

Seus olhos cinzentos e brilhantes faiscavam e seu rosto, 

habitualmente pálido, se inflamava de animação. Na lareira as 

brasas ardiam vivamente e a luz suave das lâmpadas 

incandescentes no candelabro de lírios de prata refletia-se nas 

bolhazinhas 

  

que se formavam e desmanchavam dentro de nossos copos. As 

poltronas, cujo desenho era de nosso próprio anfitrião, 

envolviam- nos num abraço acariciante, em vez de apenas 

servirem de assento. Estávamos imersos nessa deliciosa 

atmosfera de depois  do jantar, quando os pensamentos 

vagueiam preguiçosamente, libertos do rigor da precisão. O 

Viajante do Tempo, pontuando suas palavras com o dedo 

magro em riste, explicava-nos o 

  

caso, enquanto nós, recostados às nossas poltronas, 

admirávamos sua maneira apaixonada e engenhosa de 

desenvolver o que, então, nos parecia mais um de seus 

paradoxos. 
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— Prestem bem atenção. Vou contestar uma ou duas idéias

 que são universalmente aceitas. Assim, por exemplo, a 

geometria que nos ensinaram na escola e que é baseada numa 

concepção errônea. 

  

— Não estaremos começando num nível muito alto? — 

perguntou Filby, um ruivo que gostava de discutir. 

— Não me proponho a pedir-lhes que aceitem seja o que for 

sem um fundamento racional. Logo vocês estarão concordando 

comigo. Sabem, naturalmente, que uma linha matemática, uma 

linha de espessura zero, não tem existência real. Não lhes 

ensinaram isso? Da mesma forma, um plano matemático. Essas 

coisas são meras 

  

abstrações. 

— Perfeitamente — disse o Psicólogo. 

— Também um cubo, tendo apenas comprimento, largura e 

altura, não pode ter existência real. 

— A isso oponho uma objeção — disse Filby. — Por certo que 

um corpo sólido pode existir. Todas as coisas reais. . . 

— É o que pensa a maioria das pessoas. Mas, espere um 

  

momento. Pode existir um cubo instantâneo? 
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— Não percebo — disse Filby. 

— Pode ter existência real um cubo que não dure por 

nenhum espaço de tempo? 

Filby ficou pensativo. 

— Não há dúvida — continuou o Viajante do Tempo — que 

todo corpo real deve estender-se por quatro dimensões: deve 

ter Comprimento, Largura, Altura 

  

e... Duração. Mas, por uma natural imperfeição da carne, que 

logo lhes explicarei, somos inclinados a desprezar esse fato. Há 

realmente quatro dimensões, três das quais são chamadas os 

três planos do Espaço, e uma quarta, o Tempo. Existe, no 

entanto, uma tendência a estabelecer uma distinção irreal entre 

aquelas três dimensões e a última, porque acontece que nossa 

consciência se move descontinuamente numa só direção ao 

longo do Tempo, 

  

do princípio ao fim de nossas vidas. 

— Isso — falou um rapaz que fazia enormes esforços para 

reacender seu charuto à chama de uma lâmpada — isso... de 

fato. . . muito claro. 

— Mas é surpreendente que uma coisa assim tão clara seja

 constantemente esquecida — continuou o Viajante do 

Tempo, com um laivo de  bom  humor na  voz. 
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— Realmente é isso o que significa  a  Quarta Dimensão, 

  

embora algumas pessoas quando falam na Quarta Dimensão 

não saibam o que estão dizendo. É apenas outra maneira de 

encarar o Tempo. Não existe diferença entre o Tempo e 

qualquer das três dimensões do Espaço, exceto que nossa 

consciência se move ao longo dele. Alguns tolos, porém, 

pegaram essa idéia pelo lado errado. Todos vocês, decerto, já 

escutaram o que eles vivem a dizer a respeito da Quarta 

Dimensão, não? 

  

— Eu não — confessou o Prefeito Provincial. 

— É muito simples. Esse Espaço, tal como o entendem os 

nossos matemáticos, é considerado como tendo três 

dimensões, que podemos chamar Comprimento, Largura e 

Altura, e é sempre definível em referência a três planos, cada 

um em ângulo reto com os outros. Mas alguns espíritos 

filosóficos têm indagado por que hão de ser necessariamente 

três dimensões — por que não 

  

mais uma direção em ângulo reto com as três outras — e 

experimentaram construir uma Geometria 

Quadridimensional. Faz pouco mais de um mês, o Professor 

Simon Newcomb fez uma exposição nesse sentido perante a 
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Sociedade Matemática de Nova York. Sabemos como, sobre 

uma superfície plana, que tem apenas duas dimensões, 

podemos representar a figura de um sólido tridimensional. De 

igual forma, esses pensadores  acham  que,  por 

  

meio de modelos de três dimensões, eles poderiam representar 

um de quatro — se conseguissem dominar a perspectiva da 

coisa. Compreenderam? 

— Penso que sim — murmurou o Prefeito Provincial e, 

carregando o cenho, mergulhou num estado de meditação, 

movendo os lábios como se repetisse palavras místicas. — Sim, 

penso que agora compreendo — falou após algum tempo, e seu 

rosto se 

  

iluminou momentaneamente. 

— Não vejo por que não lhes dizer que, de um certo tempo 

para cá, tenho trabalhado nessa geometria de Quatro 

Dimensões. Alguns de meus resultados são curiosos. Por 

exemplo: eis aqui o retrato de um homem aos oito anos, outro 

retrato aos quinze, outro aos dezessete, outro aos vinte e três, e 

assim por diante. Todos são evidentemente seções, vale dizer, 

representações 
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tridimensionais dessa criatura quadridimensional, que é fixa e 

inalterável. 

O Viajante do Tempo fez uma pausa, a fim de que os 

circunstantes pudessem assimilar o que ele dissera. Depois 

prosseguiu: 

— Os homens de ciência sabem perfeitamente que o Tempo 

é apenas uma forma de Espaço. Eis aqui um diagrama que 

vocês todos conhecem, um registro meteorológico. Esta linha 

que 

  

eu sigo com o meu dedo mostra o movimento do barômetro. 

Ontem ele subiu até aqui, à noite baixou, hoje pela manhã 

voltou a subir, chegando aos poucos até aqui. Por certo que o 

mercúrio não traçou esta linha em nenhuma das dimensões do 

Espaço geralmente conhecidas, não é mesmo? Mas não 

resta dúvida de que traçou uma linha e essa linha, não há como 

deixar de concluir, foi traçada ao longo da Dimensão-Tempo. 

  

— Mas — disse o Médico, olhando fixamente para uma brasa 

na lareira — se o Tempo é apenas uma quarta dimensão do 

Espaço, por que tem sido sempre e continua sendo considerado 

algo diferente? E por que não podemos deslocar-nos no Tempo 

como nos deslocamos nas outras dimensões do Espaço? 

O Viajante do Tempo sorriu. 
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— Tem certeza de que nos 

  

podemos deslocar livremente no Espaço? Podemos andar com 

bastante liberdade da direita para a esquerda, para frente e 

para trás, e os homens sempre o fizeram. Admito que nos 

movemos livremente em duas dimensões. Mas, e para cima e 

para baixo? Aí a gravidade já nos impõe limites. 

— Não exatamente — objetou o Médico. — Há os balões. 

— Mas antes dos balões, e 

  

excetuados os curtos saltos em altura ou os pulos e quedas em 

conseqüência das desigualdades do terreno, nunca tivemos 

liberdade de movimento vertical. 

— No entanto, podemos mover-nos um pouco para cima e 

para baixo — insistiu o Médico. 

— Mais facilmente, muito mais facilmente para baixo do que 

para cima. 

— E não podemos deslocar-nos de forma alguma 

  

no Tempo. Estamos confinados ao momento presente. 

— Meu caro amigo, é justamente aí que você está errado. É 

justamente aí que o mundo inteiro tem estado errado. Estamos 

saindo a cada instante do momento presente. Nossa existência 
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mental, que é imaterial e não tem dimensões, desloca-se ao 

longo da Dimensão-Tempo com uma velocidade uniforme, do 

berço ao túmulo. Da mesma forma que 

  

viajaríamos para baixo se começássemos nossa existência 

cinqüenta milhas acima da superfície da terra. 

— Mas a grande dificuldade é a seguinte — interrompeu o 

Psicólogo. — Podemos mover- nos em todas as direções do 

Espaço, mas não podemos fazer o mesmo no Tempo. 

— Esse é justamente o germe de minha grande descoberta. 

Mas você está equivocado ao dizer que não podemos

 deslocar-nos 

  

livremente no Tempo. Por exemplo, ao me lembrar vivida-mente 

de um incidente, volto ao momento em que ele ocorreu. Estou 

com o espírito ausente, como se costuma dizer. Dou um salto 

ao passado. Naturalmente, não temos condição alguma de 

permanecer no passado por qualquer extensão de Tempo, 

assim como um selvagem ou um quadrúpede não pode 

permanecer no ar dois metros acima do solo. Mas o homem 

civilizado dispõe de muito 

  

mais recursos que o selvagem, e pode desafiar as leis da 

gravitação num balão. E por que não pode ele esperar que um 
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dia, finalmente, consiga parar ou acelerar seu curso ao longo 

da Dimensão-Tempo, ou mesmo virar-se e viajar na outra 

direção? 

— Oh, não — começou Filby. — Isso é... 

— Por quê? 

— É contrário à razão. 

  

— Que razão? — quis saber o Viajante do Tempo. 

— Você pode encontrar argumentos para demonstrar que o 

branco é preto, mas não conseguirá convencer-me 

— disse Filby. 

— Talvez não — disse o Viajante  do  Tempo. — 

Mas agora  vocês  começam   a 

perceber  o   objetivo  de minhas 

pesquisas utilizando a Geometria  Quadridimensional.

 Desde longa data  que tenho tido 

  

uma vaga idéia a respeito de uma máquina... 

—... Para viajar através do Tempo! — exclamou o Rapaz. 

— Que viajasse em qualquer direção do Espaço e do Tempo, 

como o seu operador determinasse. 

Filby limitou-se a rir. 
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— Fiz uma experiência — disse o Viajante do Tempo. 

— Uma máquina desse tipo seria excelente para um 

  

historiador — sugeriu o Psicólogo. — Poderia  voltar ao passado 

e verificar se os relatos sobre a Batalha de Hastings são 

autênticos! 

— Não acha que chamaria a atenção? — falou o Médico. 

— Nossos antepassados não eram muito tolerantes com

 relação aos anacronismos. 

— Poderíamos aprender o grego dos próprios lábios de 

Homero ou Platão — disse o Rapaz, sonhadoramente. 

  

— Você certamente seria reprovado por eles logo de saída. 

Os helenistas alemães têm de tal modo aperfeiçoado o grego. . 

. 

— E que dizer do futuro? — devaneou o Rapaz. — Imaginem 

só! Coloca-se todo o dinheiro num investimento, deixa-se 

acumular os juros — e é só dar um salto à frente! 

— Para encontrar uma sociedade — disse eu — erigida sobre 

princípios estritamente comunistas. 

  

— Tudo teorias extravagantes e fantasiosas! 

— começou o Psicólogo. 
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— Era o que também me parecia, por isso nunca falei sobre 

o assunto, até que. .. 

— Fez a experiência! — gritei. — Vai demonstrar isso? 

— A experiência! — exclamou Filby, que já se mostrava 

fatigado. 

— De qualquer forma, vamos a essa experiência — disse o 

Psicólogo —, embora 

  

todos saibamos que não passa de um truque. 

O Viajante do Tempo correu os olhos em volta, sorrindo. Depois, 

sempre com um leve sorriso e as mãos enfiadas 

profundamente nos bolsos das calças, saiu  da sala em passos 

vagarosos; ouvimos o ruído de suas chinelas ao longo do 

extenso corredor que levava ao laboratório. 

O Psicólogo olhou  para nós. 

  

— Que será que ele vai fazer? 

— Algum truque de prestidigitação ou algo no gênero — 

disse o Médico. 

E Filby aproveitou para nos falar sobre um conjurado que ele 

vira em Burslem. Mas antes que acabasse o preâmbulo, o 

Viajante do Tempo voltou e a história de Filby ficou nesse 

ponto. 
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O objeto que o Viajante do Tempo trazia nas mãos era um 

reluzente mecanismo de 

  

metal, pouco maior do que um pequeno relógio de parede, e de 

delicada construção. Tinha partes de marfim e de alguma 

substância cristalina transparente. 

Agora devo ser perfeitamente claro, pois o que se segue — a 

menos que se aceite a explicação do Viajante do Tempo — é 

algo absolutamente incrível. Ele apanhou uma das pequenas 

mesas octogonais espalhadas pela sala e colocou-a em 

  

frente da lareira, com dois pés sobre o pequeno tapete à beira 

desta. Sobre a mesinha pôs o mecanismo. Depois puxou uma 

poltrona e sentou- se. 

Como único objeto sobre a mesa, além do modelo, e 

iluminando-o em cheio, havia uma lâmpada provida de abajur. 

Havia em torno cerca de uma dúzia de velas, duas em castiçais 

de bronze sobre o consolo da lareira e várias em candelabros 

de  parede, de modo que toda a sala 

  

estava brilhantemente iluminada. Sentei-me numa poltrona 

baixa perto  da lareira e puxei-a mais para a frente, de modo 

quase a ficar entre a lareira e o Viajante do Tempo. Filby 

sentou-se atrás dele, observando-o por cima do ombro. O 
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Médico e o Prefeito Provincial o observavam de perfil pela 

direita, o Psicólogo pela esquerda. O Rapaz sentou-se atrás do 

Psicólogo. Estávamos todos bem alertas. Parece-me 

inadmissível que, nessas condições, pudéssemos ter 

  

sido vítimas de qualquer logro, por mais sutil e habilidoso que 

fosse. 

O Viajante do Tempo fitou cada um de nós e depois se voltou 

para a máquina. 

— E então? — perguntou o Psicólogo. 

— Este pequeno objeto — começou o Viajante do Tempo, 

colocando os cotovelos sobre a mesa e juntando as mãos por 

cima do aparelho — é apenas um modelo. É o projeto de minha 

  

máquina de viajar pelo Tempo. Poderão notar  que ela tem uma 

aparência muito singular e que esta barra aqui tem um brilho 

estranho, como se fosse algo irreal. — Enquanto falava, ia 

apontando com o dedo. — Vêem aqui uma pequena alavanca 

de cor branca, e outra aqui. 

O Médico levantou-se e foi olhar o objeto de perto. 

— É admiravelmente bem feito — disse. 
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— Foram necessários dois anos para construí-lo — disse o 

Viajante do Tempo. E, depois que nós todos, imitando o Médico, 

nos levantamos e fomos examinar o objeto detidamente, 

continuou: — Quero agora que os senhores compreendam 

claramente o seguinte: pressionando-se esta alavanca, a 

máquina é projetada no futuro; esta outra alavanca inverte o 

movimento. Esta pequena sela representa o assento do viajante 

do tempo. Vou 

  

pressionar a alavanca, e a máquina irá funcionar. Será 

projetada no futuro, e desaparecerá. Olhem bem para ela. 

Examinem também a mesa e certifiquem-se de que não há 

nenhum embuste. Não desejo desperdiçar este precioso modelo 

e depois ser chamado de impostor. 

Houve um minuto de silêncio. O Psicólogo pareceu que ia falar, 

mas mudou de idéia. Então o Viajante do Tempo esticou os 

dedos em direção à alavanca. 

  

— Não — disse de repente. 

— Dê-me sua mão. 

E, voltando-se para o Psicólogo, tomou-lhe a mão e pediu-lhe 

que estendesse o indicador. De maneira que foi o próprio 

Psicólogo que pôs em marcha, para sua viagem interminável, o 

modelo da Máquina do Tempo.  Todos nós vimos a alavanca se 
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mover. Tenho  absoluta certeza de que não houve trapaça. 

Ouviu-se um sopro, a chama da lâmpada sobre a mesinha pôs-

se a dançar 

  

vivamente, uma das velas sobre a lareira apagou-se. De 

repente, a pequena máquina entrou a girar sobre si mesma, 

tornou-se indistinta, por um segundo talvez não foi mais que 

uma fantasmagoria, um brilhozinho turbilhonante de metal e 

marfim; e desapareceu. Sobre a mesinha restava apenas a 

lâmpada. 

Todos ficaram em silêncio por um minuto. Então Filby soltou 

uma imprecação. 

  

O Psicólogo voltou a si da estupefação e, de chofre, foi olhar 

debaixo da mesa. Diante disso o Viajante do Tempo não 

conteve uma breve gargalhada. 

— E então? — perguntou no mesmo tom interrogativo que o 

Psicólogo usara pouco antes. Levantou-se, apanhou o pote de 

fumo sobre  a lareira e, de costas para nós, começou a encher o 

cachimbo. 

Nós nos entreolhamos, 

  

perplexos. 
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— Diga-me uma coisa — o Médico foi o primeiro a falar 

—, você está falando sério? Acha, com toda a sinceridade, que 

essa máquina está realmente viajando no Tempo? 

— Sem dúvida! — disse o Viajante do Tempo, abaixando-se 

para apanhar um tição na lareira. Enquanto acendia o 

cachimbo, voltou-se e fitou o Psicólogo. (Este, para demonstrar 

que não 

  

estava perturbado, tirou um charuto e tentou acendê-lo sem 

cortar a ponta.) — E não é só isso — continuou, indicando o 

laboratório. — Tenho ali dentro uma grande máquina quase 

terminada. Quando estiver pronta, tenciono viajar eu próprio. 

— Quer dizer que essa máquina se encontra agora  no 

futuro? — perguntou Filby. 

— No futuro ou no passado, não posso dizer ao certo. 

  

— Se foi a algum lugar, deve ter ido para o passado 

— disse o Psicólogo, após uma pequena pausa, como se 

tivesse tido uma inspiração. 

— Por quê? — indagou o Viajante do Tempo. 

— Porque presumo que ela não se moveu no espaço e, se 

estivesse viajando para o futuro, ainda estaria aqui neste 
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momento, porque necessariamente teria de cumprir o trajeto 

de agora. 

— Mas — intervim — se 

  

estivesse viajando no passado, nós a teríamos visto quando 

entramos nesta sala. E na última quinta-feira, quando 

estivemos também aqui. E na quinta-feira anterior, e assim por 

diante. 

— Objeções sérias — falou o Prefeito Provincial, com um ar 

de imparcialidade, voltando-se para o Viajante do Tempo. 

— Nem um pouco — respondeu ele. E, voltando-se para o 

Psicólogo: — Você, 

  

que é um estudioso da mente, pode explicar muito bem. É uma 

percepção subliminar, uma percepção diluída. 

— Naturalmente — concordou o Psicólogo, tranqüilizando-

nos. — Trata- se de um ponto muito simples da psicologia. Eu 

devia ter pensado nisso. É bastante óbvio e explica 

satisfatoriamente o paradoxo. Não podemos ver nem apreciar 

essa máquina, da mesma forma que não 

  

distinguimos os raios de uma roda girando a toda velocidade 

ou uma bala no ar. Se ela estiver percorrendo o tempo 
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cinqüenta ou cem vezes mais rápido do que nós, se ela cobrir 

um minuto enquanto nós cobrimos apenas um segundo, a 

impressão produzida será de 1/50 ou de 1/100 do que  seria se 

ela estivesse aqui imóvel. É muito claro. — E passou a mão no 

lugar onde a máquina tinha estado. — Estão vendo? — 

perguntou, risonho. 

  

Permanecemos sentados e, por alguns minutos, ficamos 

olhando para a mesa vazia. Então o Viajante do Tempo quis 

saber o que pensávamos de tudo aquilo. 

— Agora à noite parece bastante plausível — disse o Médico. 

— Mas esperemos  até amanhã. Pelo bom-senso que volta 

quando acordamos. 

— Vocês querem ver a própria Máquina do Tempo? 

E, sem mais, tomando uma lâmpada, ele nos conduziu 

  

pelo comprido corredor, cheio de correntes de ar, que ia ter ao 

laboratório. Lembro-me como se fosse agora da luz vacilante 

da lâmpada, de sua cabeça grande e estranha em silhueta, da 

dança das sombras, nós todos a segui- lo, intrigados mas 

incrédulos. No laboratório vimos uma versão muito maior do 

pequeno mecanismo que havia desaparecido diante de nossos 

olhos. Algumas peças eram de níquel, outras de marfim; uma 

parte devia ter sido trabalhada diretamente 
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sobre cristal de rocha. A máquina parecia quase pronta, exceto 

as barras de cristal torcido que estavam por terminar sobre a 

bancada, ao lado de algumas folhas com desenhos. Apanhei 

uma das barras para examiná-la melhor. Pareceu-me ser feita 

de quartzo. 

— Ouça aqui — perguntou o Médico. — Isto é mesmo sério, 

ou você quer fazer uma brincadeira conosco, igual àquela do 

fantasma que nos mostrou no Natal do ano 

  

passado? 

— Com esta máquina — disse o Viajante do Tempo, 

erguendo a lâmpada para que víssemos melhor — pretendo 

explorar o Tempo. Não está claro? Nunca falei tão sério em 

minha vida. 

Nenhum de nós sabia o que dizer. 

Por cima do ombro do Médico captei o olhar  de Filby, que 

piscou para mim com a maior gravidade. 
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C A P I T U L O II 

 

Penso que, nessa ocasião, nenhum de nós acreditou realmente 

na Máquina do Tempo. A verdade é que o Viajante do Tempo 

era uma dessas pessoas que são hábeis demais para merecer 

credibilidade. Nunca estávamos muito seguros a respeito 

dele. Sempre suspeitávamos de alguma sutil reserva, de 

alguma engenhosa burla, por trás de sua límpida franqueza. Se 

  

fosse Filby quem nos tivesse mostrado o modelo e explicado 

seu funcionamento com as mesmas palavras do Viajante do 

Tempo, teríamos demonstrado muito menos cepticismo. Porque 

teríamos percebido logo suas intenções: um açougueiro podia 

entender Filby. Tal não se dava com o Viajante do Tempo: havia 

mais do que  um toque de fantasia no seu temperamento, e 

desconfiávamos dele. Coisas que teriam proporcionado fama a 

um indivíduo bem 

  

menos habilidoso, pareciam truques nas mãos dele. É um erro 

fazer as coisas muito facilmente. As pessoas circunspectas, 

ainda que o respeitassem, nunca se sentiam inteiramente 

seguras quanto à sua personalidade; de algum modo lhes 

parecia que confiar nele para estabelecer seus critérios de 

reputação seria o mesmo que colocar porcelana fina em mãos 

de crianças numa creche. 
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Acho ter sido por isso que, 

  

no intervalo entre essa quinta-feira e a que se  seguiu, nenhum 

de nós fez maiores comentários sobre a questão das viagens 

no Tempo, embora mentalmente analisássemos todas as suas 

estranhas potencialidades, sua plausibilidade, isto é, tudo 

aquilo que na prática era difícil de crer, e ainda as curiosas 

possibilidades de anacronismo e de extrema confusão que elas 

comportavam. 

Quanto a mim, não 

  

conseguia esquecer o truque do modelo da máquina. Lembro-

me de haver  discutido o assunto com o Médico, com quem me 

encontrei na sexta-feira na Linnean Society, (Associação 

científica britânica para o estudo da botânica, fundada em 

homenagem a Linneus.). Falou-me que havia visto algo em 

Tübingen e dava muita importância à vela apagada. Mas não 

sabia explicar como se fazia o truque. 

Na quinta-feira seguinte 

  

voltei a Richmond — suponho que era então um dos convidados 

mais assíduos do Viajante do Tempo — e, tendo chegado tarde, 

já encontrei quatro ou cinco pessoas reunidas no salão. O 

Médico se encontrava diante da lareira com uma folha de papel 
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na mão e seu relógio na outra. Corri os olhos em volta 

procurando o Viajante do Tempo. 

— São sete e meia — disse o Médico. — Creio que seria 

melhor jantarmos, 

  

— Onde se encontra. . . ? 

— indaguei, pronunciando o nome de nosso anfitrião. 

— Você acaba de chegar, não? É bastante estranho. Algo 

deve tê-lo retido. Ele deixou-me este bilhete dizendo que, se 

não estivesse de volta até às sete horas, eu mandasse servir o 

jantar. Disse que explicará tudo quando chegar. 

— É uma pena deixar-se estragar o jantar — disse o Redator-

Chefe de um 

  

conhecido jornal. 

O Doutor tocou a campainha. 

Além dele e de mim, o Psicólogo era a única pessoa que havia 

estado presente ao jantar da semana anterior. Os demais eram 

Blank, o Redator-Chefe a que me referi, um certo jornalista e 

um senhor de barba, tímido e silencioso, a quem eu não 

conhecia e que, até onde pude observar, não pronunciou uma 

única palavra 
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durante toda a noite. 

A mesa de  jantar, trocamos conjecturas sobre a ausência de 

nosso anfitrião e eu, meio em tom de brincadeira, aventei que 

ele devia estar viajando pelo tempo. O Redator-Chefe quis 

saber maiores detalhes e o Psicólogo se prontificou a fazê-lo, 

relatando de forma algo insípida o "engenhoso paradoxo e o 

espetáculo de ilusionismo" que havíamos presenciado. Estava 

ele era meio de sua exposição 

  

quando a porta que dava para o corredor se abriu devagar e 

sem ruído. Eu estava sentado bem em frente dela e fui o 

primeiro a vê-lo. 

— Viva! — gritei. — Até que enfim! 

A porta abriu-se de todo e o Viajante do Tempo surgiu diante 

de nós. Não pude conter um grito de surpresa. 

— Deus do céu! Homem, o que foi que aconteceu? — Era a 

voz espantada do Médico, o segundo a avistá-lo. 

  

Todos na mesa  se voltaram para a porta. 

Seu aspecto era constrangedor. O casaco estava empoeirado e 

sujo, com manchas esverdeadas nas mangas. O cabelo em 

desalinho parecia-me mais grisalho — ou por causa da poeira 

ou porque realmente sua cor tivesse mudado. Seu rosto era de 

uma palidez cadavérica, no queixo havia um corte já meio 
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cicatrizado. Tinha um ar desvairado, os traços repuxados 

pareciam 

  

trair um grande sofrimento. Hesitou por um momento no vão 

da porta, como se estivesse ofuscado pela claridade reinante 

na sala. Depois entrou coxeando, como esses mendigos que 

têm os pés em petição de miséria. Nós o fitávamos em silêncio, 

esperando que ele falasse. 

Sem dizer uma palavra, aproximou-se penosamente da mesa e 

fez um gesto para alcançar a garrafa de vinho. O Redator-

Chefe encheu uma 

  

taça de champanha e lhe ofereceu. Ele a esvaziou de um trago. 

A bebida pareceu fazer-lhe bem, porque ele circunvagou o 

olhar pela mesa e a sombra de seu costumeiro sorriso bailou-

lhe no rosto. 

— Mas por onde é que andou você, homem de Deus? 

— gritou de novo o Médico. 

O Viajante do Tempo não pareceu tê-lo ouvido. 

— Fiquem à vontade, não quero perturbá-los —

 falou, 

  

articulando com dificuldade as palavras. — Estou bem. 
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Deteve-se e estendeu a taça para que a enchessem de novo, e 

esvaziou-a de uma só vez. 

— Isso faz bem — disse. 

Seus olhos se tornaram mais brilhantes e um leve rubor subiu-

lhe às faces. Relanceou os olhos sobre nós numa espécie de 

muda aprovação e em seguida se pôs a andar pela sala quente 

e confortável. Depois voltou a 

  

falar, ainda como se tivesse dificuldade cm encontrar as 

palavras. 

— Vou lavar-me e mudar de roupa, depois descerei para lhes 

dar as explicações. 

.. Deixem para mim um pouco desse carneiro. Estou quase a 

morrer de fome. 

Deu-se conta da presença do Redator-Chefe, que era um 

conviva muito raro, e cumprimentou-o. O Redator- Chefe 

esboçou uma pergunta. 

— Daqui a pouco eu lhe 

  

responderei — disse o Viajante do Tempo. — Sinto- me um 

pouco. . . esquisito. Mas estarei bem num minuto. 

Depositou a taça na mesa e encaminhou-se para a porta da 

escada. Notei mais uma vez que ele coxeava e que,  ao andar, 
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fazia um ruído abafado. Do lugar onde me encontrava pude ver 

os seus pés: estavam descalços, não tinham senão as meias 

rasgadas e sujas de  sangue. A porta se fechou por trás dele.  

Por  um  instante pensei 

  

em segui-lo, mas logo me lembrei de que ele detestava 

ingerências na sua vida privada. Meu espírito se pôs a vaguear.

 "Estranho Comportamento de um Cientista Famoso" — 

ouvi a voz do Redator-Chefe, pronunciando as palavras como 

se ditasse um título de matéria em caixa alta. E isso fez voltar 

minha atenção para a brilhante mesa de jantar. 

— Que brincadeira é esta? 

— perguntou o Jornalista. — Será que lhe deu na veneta 

  

bancar o vendedor ambulante? Não entendo. 

O olhar do Psicólogo cruzou-se com o meu e no seu rosto li 

minha própria interpretação. Pensei no Viajante do Tempo a 

subir penosamente a escada com os pés descalços e 

machucados. Penso que ninguém mais tinha percebido que ele 

estava mancando. 

O primeiro a se refazer totalmente da surpresa foi o Médico, 

que tocou a 
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campainha para que trouxessem os pratos quentes (pois o 

dono da casa não tolerava a presença dos criados durante o 

jantar). Com um resmungo, o Redator-Chefe voltou ao garfo e à 

faca, e o Homem Silencioso imitou-o. Recomeçamos a 

jantar. Durante algum tempo a conversação limitou-se a uma 

troca de exclamações entremeadas de arquejos de satisfação 

gustativa, mas logo o Redator-Chefe mostrou que ardia de 

curiosidade. 

  

— Acaso o nosso amigo incrementa sua modesta receita 

como lixeiro? Ou sofre transformações como 

Nabucodonosor? — perguntou. 

— Estou certo de que se trata dessa história da Máquina do 

Tempo — disse eu, retomando o relato de nossa reunião 

anterior, do ponto onde o Psicólogo o deixara. Os novos 

convivas mostravam-se francamente incrédulos. O Redator-

Chefe opunha objeções. Afinal, que 

  

viagem no Tempo era essa? Pode uma pessoa ficar coberta de 

poeira simplesmente ao dar voltas dentro de um paradoxo? E 

mal lhe ocorreu a idéia, enveredou pela caricatura. Não haveria 

escovas de roupa no Futuro? Também o Jornalista não 

acreditava de forma alguma e juntou-se ao Redator-Chefe na 

fácil tarefa de ridicularizar o caso. Ambos pertenciam à nova 

geração  de jornalistas, rapazes alegres e irreverentes. 
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— "Nosso Correspondente Especial no Dia Depois de 

Amanhã" — estava o Jornalista dizendo ou, melhor, gritando, 

quando o Viajante do Tempo reapareceu. Envergava agora um 

traje de noite completo, e nada mais, salvo o olhar ainda 

esgazeado, lembrava o homem cujo aspecto, poucos 

momentos antes, tanto me assustara. 

— Nossos amigos aqui — falou o Redator-Chefe, rindo 

— me disseram que você 

  

esteve viajando em meio da semana que vem!! Vai contar- nos 

o que descobriu? Quanto quer pelo artigo? 

O Viajante do Tempo foi sentar-se, sem dizer uma palavra, no 

lugar que lhe era reservado. Sorria mansamente, à sua 

maneira habitual. 

— Onde está o meu carneiro? Que prazer, poder enterrar de 

novo o garfo num pedaço de carne! 

— História! — gritou o 

  

Redator-Chefe. 

— Que se dane! — retrucou o Viajante do Tempo. — Agora 

quero comer alguma coisa. E não direi uma palavra enquanto 
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não introduzir um pouco de peptona em minhas artérias. 

Obrigado. O sal, por favor. 

— Uma  palavra só — pedi. 

— Esteve viajando no Tempo? 

— Sim — respondeu ele, com a boca cheia, sacudindo a 

cabeça. 

  

— Pago um shilling por linha pela transcrição literal 

— disse o Redator-Chefe. 

O Viajante do Tempo empurrou seu copo na direção do Homem 

Silencioso e tamborilou com a unha no cristal. O Homem 

Silencioso, que o olhava fixamente, despertou num sobressalto 

e serviu-lhe o vinho. 

O resto do jantar transcorreu num ambiente de mal-estar geral. 

De minha parte, sucessivas perguntas 

  

me afloravam aos lábios e estou certo de que o mesmo 

acontecia com os demais. O Jornalista tentou aliviar a tensão 

contando anedotas. O Viajante do Tempo concentrava toda a 

sua atenção no jantar e parecia estar com uma fome 

insaciável. O Médico fumava um cigarro e observava o Viajante 

do Tempo com os olhos semicerrados.  O Homem Silencioso 
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parecia mais desajeitado do que nunca, e bebia champanha 

com a regularidade e 

  

determinação do puro nervosismo. Finalmente, o Viajante do 

Tempo empurrou o prato da sua frente e nos abarcou com o 

seu olhar. 

— Acho que lhes devo um pedido de desculpas — falou. 

— Mas a verdade é que eu estava simplesmente à beira da 

inanição. Passei por uns maus bocados. — Apanhou um  

charuto e  cortou a ponta. 

— Mas venham para a sala de fumar. É uma história muito 

longa  para  ser  contada  por 

  

cima destes pratos. 

E, tocando a campainha de passagem, levou-nos ao outro 

aposento. 

— Você falou a Blanck, Dash e Chose sobre a máquina? 

— perguntou, dirigindo-se a mim e recostando-se 

confortavelmente em sua poltrona. Esses eram os nomes dos 

três novos convidados. 

— Mas tudo é um simples 

  

paradoxo! — argüiu o Redator-Chefe. 

33



— Não estou em condições de discutir esta noite. Posso 

contar-lhes a história, mas discutir, não. Caso vocês queiram, 

conto-lhes o que me aconteceu, mas com a condição de não 

me interromperem. Preciso contar. Desesperadamente. Uma 

grande parte vai parecer mentira. Pouco importa! Tudo é pura 

verdade, nos menores detalhes. Estava eu no meu laboratório 

às quatro horas e 

  

desde então... vivi oito dias... dias como nenhum ser humano 

viveu antes! Estou morto de cansaço, mas não dormirei 

enquanto não tiver contado tudo a vocês. Depois irei repousar. 

Porém, nada de interrupções! Combinado? 

— Combinado — disse o Redator-Chefe, e nós lhe fizemos 

coro. 

Então o Viajante do Tempo começou a contar sua história, tal 

como buscarei reproduzir. De início ele 

  

afundou em sua poltrona e pôs-se a falar como um homem 

fatigado. Depois, foi- se animando. 

Ao escrever isto, sinto agudamente como a pena e a tinta são 

insuficientes para exprimir a essência, e dou-me conta, mais 

ainda, de minhas próprias limitações. Creio que você, leitor, lê 

com bastante atenção. Mas não pode ver o rosto pálido, cheio 
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de sinceridade, do Viajante do Tempo, iluminado pela pequena 

lâmpada. Nem ouvir 

  

as inflexões de sua voz. Você não pode imaginar como a 

expressão de seu rosto acompanhava as peripécias da 

narrativa! Quase todos dentre nós que o escutávamos 

estávamos na penumbra, pois as velas na sala de fumar não 

tinham  sido acesas; só o rosto do Jornalista e as pernas do 

Homem Silencioso, dos joelhos para baixo, estavam no círculo 

de luz. A princípio trocávamos olhares uns com os outros. Mas 

não tardou  que deixássemos de fazê-lo e, 

  

totalmente absorvidos, só fitássemos o rosto  do Viajante do 

Tempo. 
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C A P I T U L O III 

 

Na última quinta-feira, expus a alguns de vocês os princípios da 

Máquina do Tempo e mostrei-a, ainda incompleta, na oficina. 

Lá está ela agora, na verdade um pouco maltratada pela 

viagem; uma das barras de marfim está rachada, uma travessa 

de metal entortou, mas o resto se acha em perfeito estado. 

Esperava terminá-la na sexta-feira, mas nesse dia, quando 

concluía a 

  

montagem, percebi que uma das barras de níquel estava mais 

curta exatamente uma polegada, e tive de refazê-la, de modo 

que a máquina só ficou pronta esta manhã. Foi às dez horas da 

manhã de hoje que a primeira das Máquinas do Tempo iniciou 

sua carreira. 

Dei uma última revisada, apertei mais uma vez todos os 

parafusos, deitei mais uma gota de óleo na peça de quartzo e 

instalei-me sobre o assento. Suponho que um 

  

suicida, quando encosta a pistola na fronte, deve sentir a 

mesma sensação de curiosidade que eu experimentei, sobre o 

que viria logo depois. Segurei a alavanca de partida com uma 

das mãos e a de parada com a outra, acionei a primeira e, 

quase imediatamente, a segunda. Senti uma vertigem, uma 
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sensação de queda, como num pesadelo e, olhando em torno, 

vi o laboratório exatamente como era antes. Teria acontecido 

alguma coisa? Por um 

  

instante suspeitei que meu intelecto me houvesse enganado. 

Então olhei para o relógio na parede. Um momento antes, 

segundo me parecera, ele marcava um minuto ou dois depois 

das dez; agora eram quase três e meia). 

Inspirei profundamente, cerrei os dentes, segurei a alavanca de 

partida com as duas mãos e arranquei de um só golpe. O 

laboratório ficou nebuloso, depois escureceu. Minha criada, Sra. 

Watchers, 

  

entrou e dirigiu-se, como se não me estivesse vendo, para a 

porta do jardim. Penso que levou pelo menos um minuto para 

atravessar a sala, mas a mim pareceu que ela passara como 

um foguete. Empurrei a alavanca até o fim. A noite baixou com 

a rapidez com que se apaga uma lâmpada e um instante 

depois era o dia seguinte. O laboratório foi ficando cada vez 

mais enevoado e indistinto. Veio a noite do dia seguinte, depois 

foi de novo dia, de novo noite, de novo dia, numa 
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sucessão cada vez mais célere. Um rumor como de um 

torvelinho enchia-me os ouvidos e sobre meu cérebro desceu 

uma estranha confusão. 

Receio não me ser possível exprimir  em  

 palavras  as singulares sensações de uma viagem

 pelo Tempo. Posso garantir    que  

  são extremamente  desagradáveis.   

 É como  se estivéssemos    

   numa 

montanha-russa, caindo desamparadamente  de 

  

cabeça para baixo! Experimentava, também, a mesma horrível 

sensação antecipada de um choque iminente, esmagador. 

Quando regulei a marcha, os dias e as noites se sucediam 

como o bater de uma asa negra. Fui perdendo a noção do 

laboratório, que acabou sumindo de minha visão. O sol 

atravessava o céu como de um salto, de minuto a minuto, cada 

minuto correspondendo a um dia. Acho que o laboratório foi 

destruído, pois de repente me 

  

vi ao ar livre. Tinha a esquisita impressão de estar subindo por 

andaimes, mas a essa altura minha velocidade era tal que eu 

perdera a consciência das coisas em movimento. A mais 

vagarosa das lesmas me parecia um relâmpago. A cintilante 

sucessão de claro e escuro  me doía demais na vista. Nessas 
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trevas intermitentes, vi então a lua passar velozmente por 

todas as suas fases, da lua cheia à  lua nova, e tive um rápido 

vislumbre das estrelas em 

  

volta. Pouco depois, à medida que eu avançava, ganhando 

cada vez mais velocidade, a palpitação dos dias e das noites 

fundiu-se num cinza contínuo. O céu tomou um belo azul 

profundo, uma esplêndida luminosidade como a das primeiras 

horas da manhã. O sol transformou- se numa risca de fogo, um 

arco fulgurante no espaço; a lua, uma fita flutuante, mais 

apagada, fá não distinguia estrela alguma, salvo um círculo 

mais brilhante a lucilar de vez em quando no azul do 

  

firmamento. 

A paisagem era brumosa e vaga.  Eu    

 me    encontrava ainda na   

 encosta  do  morro sobre   a 

    qual   se   acha 

construída esta casa, mas o terreno por trás de mim se elevava 

  como uma  sombra difusa.    

 Via   as   árvores crescerem e 

mudarem como exalações    de  

 vapor,   ora pardas, ora verdes; cresciam, 

desenvolviam-se, desmanchavam-se,  sumiam. 
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Imensos edifícios, majestosos em suas   formas 

 imprecisas, 

  

erguiam-se e dissipavam-se, como sonhos. Toda a superfície da 

terra parecia ter mudado — liquefazia-se e fluía ante meus 

olhos. Os pequenos ponteiros do painel que registravam minha 

velocidade giravam cada vez mais depressa. Em breve notei 

que o sol — sua risca luminosa — passava de um solstício a 

outro em apenas um minuto; 

conseqüentemente, eu viajava a mais de um ano por minuto. E 

de minuto a minuto a neve branca recobria todo o 

  

solo e se desvanecia, substituída pelo breve e brilhante verdor  

da primavera. 

As desagradáveis sensações do início eram agora menos 

agudas. Por fim, acabaram se confundindo com uma espécie 

de ex- citação histérica. Notei que a máquina oscilava de forma 

estranha; sem que eu pudesse encontrar uma explicação. Tinha, 

porém, a mente demasiado confusa para que pudesse dar 

maior 

  

atenção ao problema; tomado de uma espécie de loucura 

crescente, eu me precipitava como um bólide no futuro. 
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A princípio, não pensei muito em parar, entregue quase que 

inteiramente às novas sensações da viagem. Mas logo uma 

nova série de pensamentos começou a formar-se em meu 

espírito — uma certa curiosidade, e, portanto, um certo temor — 

até que por fim, me dominaram completamente. Que

 extraordinários 

  

progressos da humanidade, que maravilhosos avanços sobre 

nossa civilização rudimentar não iriam surgir diante de meus 

olhos, quando eu parasse para ver de perto esse mundo difuso 

e fugitivo que corria e flutuava à minha frente! Via erguerem-se 

em torno de mim edifícios  de uma soberba arquitetura, 

portentosos como nenhum outro em nossa época, e no entanto 

parecendo feitos de névoa e lampejo. Pelas encostas do morro 

subia uma vegetação mais rica e ali 

  

permanecia sem as alternâncias do inverno. Mesmo através do 

véu de minha confusão mental, a terra parecia muito bela. E 

então comecei a concentrar- me no problema da parada. 

O risco principal residia na possibilidade de encontrar alguma 

coisa sólida  no espaço que eu, ou a máquina, ocupávamos. 

Enquanto eu estivesse viajando através do Tempo a uma alta 

velocidade, essa hipótese não me preocupava muito. Eu 
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estava, por assim dizer, volatilizado — passava como um vapor 

através dos interstícios das substâncias interpostas! Mas ao 

parar eu estaria me projetando, molécula por  molécula, dentro 

do que quer que se encontrasse em meu caminho; significava 

que meus átomos entrariam em tão estreito contato com os do 

obstáculo, que poderia seguir-se uma profunda reação química 

— talvez uma explosão em grande escala — lançando-nos, a 

mim e a 

  

máquina, para fora de todas as dimensões possíveis. . . para o 

Desconhecido. Essa possibilidade me ocorrera freqüentemente 

quando eu estava construindo a máquina, mas então eu a 

admitia, com tranqüilidade, como um risco inevitável — um 

desses riscos que temos de correr! Agora o risco era iminente e 

eu não mais podia encará-lo com displicência. 

O fato é que, insensivelmente, a absoluta estranheza de tudo 

aquilo, a 

  

trepidação e o balanço enjoativo da máquina e, mais que tudo, 

a sensação de queda prolongada haviam acabado com os 

meus nervos. Dizia para mim mesmo que era impossível parar 

e, num acesso de irritação,  resolvi dar uma parada 

instantânea. Com a impaciência de um louco, puxei a alavanca 

até o fim. Incontinenti, a máquina começou a rodopiar e fui 

atirado no ar de cabeça para baixo. 
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Senti nos ouvidos como 

  

que o estrondo de um trovão. Penso que por um momento 

fiquei atordoado. Um granizo impiedoso sibilava em torno de 

mim. Vi-me sentado na relva macia, diante da máquina caída. 

Tudo ainda me parecia cinzento, mas a pressão nos ouvidos 

tinha cessado. Olhei em volta. Estava, ao que tudo indicava, 

num pequeno relvado dentro de um jardim, cercado de 

touceiras de rododendros, cujas flores, sob a violência do 

granizo, se desfaziam numa chuva de pétalas 

  

purpúreas. As pedrinhas de gelo saltavam e revoluteavam 

sobre a máquina como uma nuvem e escorriam para o solo 

desfeitas em fumaça. Num instante fiquei encharcado até os 

ossos. "Bela maneira de receber", disse eu, "um homem que 

atravessou não sei quantos anos para vê-lo”. 

Logo me dei conta de que não fazia sentido ficar ali exposto às 

intempéries. Pus- me de pé e olhei em torno. Para além dos 

rododendros, 

  

em meio às brumas do temporal, entrevia-se uma figura 

gigantesca, talhada de algum tipo de pedra branca. Todo o 

resto, porém, estava invisível. 
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Não sei como descrever minhas sensações. Quando a 

tempestade de granizo amainou, pude ver melhor a figura 

branca. Era de fato colossal, pois a copa de uma bétula mal lhe 

chegava aos ombros. Feita de mármore branco, representava 

algo como uma esfinge alada, 

  

porém as asas, em vez de caírem verticalmente dos lados, 

estavam estendidas, como se ela pairasse no ar. O pedestal 

parecia de bronze e estava coberto de azinhavre. Por acaso a 

Esfinge tinha o rosto voltado para mim, e seus olhos cegos 

pareciam fitar-me. Bailava nos seus lábios um vago  sorriso. 

Estava grandemente danificada pelas intempéries, e 

daquele estrago vinha a desagradável impressão de que fora 

corroída por uma doença. Fiquei a contemplá-la 

  

por alguns instantes — talvez meio minuto, ou, quem sabe, meia 

hora. Ela parecia aproximar-se ou recuar, conforme a cortina 

de granizo diante dela se fazia mais densa ou mais tênue. Por 

fim, desviei meus olhos da estátua por um momento, e vi que o 

temporal estava cedendo e o céu principiava a clarear, com 

promessa de sol. 

Volvi de novo os olhos para a Esfinge Branca e, de súbito, 

apercebi-me da enorme temeridade de minha viagem. 
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Que iria aparecer quando a cortina de névoa  se dissipasse por 

completo? Quem sabe o que teria acontecido aos homens? Que 

fazer se a crueldade se tivesse tornado uma paixão coletiva? 

Se, nesse intervalo, nossa raça tivesse perdido sua própria 

humanidade, transformada em algo não- humano, sem 

qualquer sentimento e imensamente poderosa? Eu poderia 

parecer-lhes um animal selvagem do velho mundo, tanto mais 

hediondo e 

  

repugnante quanto maior fosse a nossa semelhança física — 

uma criatura monstruosa que se devia matar imediatamente. 

A essa altura já começava a lobrigar outras construções de 

grande porte, imensos edifícios com intrincados parapeitos e 

altas colunas. Pela encosta da colina um denso arvoredo 

parecia descer sobre mim, com seus contornos ainda 

imprecisos através da tempestade que serenava. 

  

Um terror pavoroso se apossou de mim. Corri freneticamente 

para a Máquina do Tempo e tentei revirá-la. Enquanto me 

entregava a esses esforços, os raios de sol romperam através 

das nuvens tempestuosas. A chuva de granizo cessou de todo e, 

como as vestes arrastadas de um fantasma, todos os seus 

sinais desapareceram. Por sobre mim desdobrava-se agora um 

imenso céu azul de verão, onde alguns escuros restos de nuvens 

aos poucos 
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se dissipavam. Os grandes edifícios que me cercavam 

apareciam agora claros e distintos, brilhando com a umidade 

deixada pelo aguaceiro e realçados em sua alvura pelos 

montículos de granizo ainda não derretido que se acumulavam 

ao longo deles. Senti-me nu em um mundo estranho. Senti 

talvez o mesmo que sente um pássaro quando voa no espaço 

aberto e vê um gavião pairando por cima dele, pronto para 

atacá-lo. Meu medo virou um frenesi. Tomei 

  

uma respiração profunda, apertei os dentes, e ataquei a 

máquina ferozmente com braços e pernas, a fim de recolocá-la 

em posição. Cedendo aos meus esforços desesperados, ela 

acabou ficando de pé. Na revirada, atingiu-me violentamente 

no queixo. Uma das mãos no assento, a outra na alavanca de 

partida, fiquei ali arquejando pesadamente, pronto a voltar à 

máquina. 

Mas, com a certeza de que a retirada estava garantida, 

  

minha coragem retornou. Pus- me a olhar com mais curiosidade 

e menos temor para esse mundo do futuro remoto. Numa 

janela circular no alto do prédio mais próximo se encontrava 

um grupo de figuras vestidas ricamente. Tinham-me visto, pois 

seus rostos estavam voltados na minha direção. 
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Então ouvi vozes se aproximando. Por entre as touceiras de 

arbustos que cercavam a Esfinge Branca apareceram as 

cabeças e os 

  

ombros de homens correndo. Um deles emergiu no atalho que 

conduzia diretamente ao local onde eu me encontrava com a 

máquina. Era uma criatura franzina — devia ter um metro e 

vinte de altura — e vestia uma túnica de cor púrpura presa à 

cintura por um cinto de couro. Usava sandálias ou borzeguins 

(não pude distinguir claramente). As pernas estavam nuas dos 

joelhos para baixo e tinha a cabeça descoberta. Ao observá-lo, 

notei  pela primeira vez como a 

  

temperatura estava quente. 

O aspecto dessa criatura impressionou-me: era muito bela e 

graciosa, mas extraordinariamente frágil. Suas faces coradas 

me fizeram lembrar a beleza dos tísicos, de que tanto se ouve 

falar. Ao vê-lo, subitamente recuperei a confiança e tirei as 

mãos da máquina. 
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C A P I T U L O IV 

 

Um momento depois estávamos frente a frente, eu e esse 

delicado ser egresso do futuro. Ele dirigiu-se a mim sem 

hesitação e pôs-se a rir, fitando-me nos olhos. Sua ausência de 

qualquer temor me chamou logo a atenção. Ele depois se 

voltou para dois outros que o seguiam e falou para eles numa 

língua estranha, suave e melodiosa. 

Outros foram chegando e 

  

em breve me vi cercado de um pequeno grupo de oito ou dez 

dessas criaturas singulares. Uma delas me dirigiu a palavra. 

Coisa bastante estranha: ocorreu- me naquele momento que 

minha voz devia soar muito áspera e profunda para eles. Então 

sacudi a cabeça e, apontando para os meus ouvidos, repeti o 

gesto. O que me falara deu um passo a frente, hesitou e em 

seguida tocou na minha mão. Logo comecei a sentir leves 

apalpadelas nas costas e nos 

  

ombros. Queriam certificar-se de que eu era real. Não achei 

nada de alarmante em tudo isso. Na verdade, havia algo nas 

maneiras dessas criaturinhas graciosas que inspirava confiança 

— uma delicadeza natural, uma espontaneidade infantil. E, além 

disso, eles pareciam tão frágeis que não duvidava ser capaz de 
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derrubá-los a todos com um único movimento, como no jogo de 

boliche. Mas eu tive de me mexer rapidamente, para adverti- 

los, quando os vi alisarem, 

  

com suas  mãozinhas róseas, a Máquina do Tempo. Felizmente 

percebi  ainda cedo um perigo que até então havia esquecido; 

fui até o aparelho, desaparafusei as pequenas alavancas que o 

punham em movimento e guardei-as no bolso. Depois voltei 

para ver o que podia fazer a fim de comunicar-me com aqueles 

seres. 

Examinando-lhes os rostos de mais perto, descobri novas 

particularidades naquela sua beleza de porcelana de Saxe. 

  

Seus cabelos, uniformemente cacheados, iam só até o pescoço. 

Os rostos eram glabros, sem o mínimo vestígio de pêlo. As 

orelhas eram singularmente miúdas, as bocas pequenas e 

vermelhas, de lábios finos, os queixos estreitos terminados em 

ponta. Tinham olhos grandes e doces; e — o que pode parecer 

egoísmo de minha parte —, pareceu-me que lhes faltava aquela 

centelha de interesse que eu esperava encontrar neles. 

  

Como não faziam nenhum esforço para se comunicarem 

comigo e se limitavam a me rodear, sorrindo e falando entre si 

numa voz cantante, procurei iniciar a conversação. Apontei 
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para a Máquina do Tempo e para mim. Depois, hesitando por 

um momento sobre como lhes transmitir a noção de tempo, 

apontei para o sol. Imediatamente, uma figurinha graciosa, 

com um vestido de xadrez branco e púrpura, repetiu o meu 

gesto e, para meu assombro, imitou o ruído do trovão. 

  

Fiquei estupefato, embora o sentido daquele gesto fosse bem 

claro. Abruptamente, uma dúvida se me formou no espírito: 

seriam loucas essas criaturas? Vocês não podem imaginar 

como essa idéia me abalou. Sempre acreditei que no século 

800 e pouco a humanidade estaria infinitamente à nossa 

frente em conhecimentos científicos, artes e tudo o mais. De 

repente, uma criatura dessa época me fazia uma pergunta que 

a colocava no nível de uma criança nossa de cinco 

  

anos. Na verdade, ela me perguntara se eu tinha vindo do sol 

numa trovoada! Isso punha por terra o juízo que eu fizera a 

respeito deles, baseando-me nos seus trajes, na sua compleição 

franzina e nas suas feições delicadas.  Fui invadido por uma 

onda de desapontamento. Por um momento pensei que havia 

construído a Máquina do Tempo em vão. 

Fiz que sim com a cabeça, apontei de novo para o sol e imitei o 

ribombar do trovão 
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com tal força que eles se assustaram. Recuaram alguns passos 

e fizeram-me uma reverência. Um deles se aproximou com  

uma guirlanda de flores magníficas e inteiramente 

desconhecidas para mim, e passou-a em volta de meu pescoço. 

O gesto foi recebido com melodiosos aplausos. Logo puseram-

se a correr para aqui e para lá em busca de flores, que 

atiravam, rindo, sobre mim, de modo que em pouco fiquei 

literalmente sepultado. Vocês que não estavam lá 

  

para ver, dificilmente podem imaginar as flores delicadas e 

maravilhosas que séculos e séculos de cultivo haviam 

produzido. 

Um deles propôs que a brincadeira fosse apresentada no 

edifício mais próximo, e conduziram-me em direção a um 

enorme prédio  cinzento de pedra lavrada, por trás da Esfinge 

de mármore branco, que durante todo aquele tempo parecera 

estar a observar-me, com um sorriso irônico diante de minha 

  

perplexidade. Enquanto os acompanhava, divertia-me 

interiormente com a lembrança de minhas confiantes previsões 

sobre a posteridade, que a meu ver seria profundamente 

austera e intelectualizada. 

O edifício tinha uma entrada imensa e era, todo ele, de 

proporções colossais. Eu estava, naturalmente, muito ocupado 
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em observar a crescente multidão daqueles pequenos seres e 

os enormes portais que se escancaravam 

  

diante de mim, escuros e misteriosos. Minha impressão geral 

daquele mundo que me cercava era de uma profusão de 

arbustos e flores admiráveis, um jardim de há muito 

abandonado mas não invadido pelo mato. Esparsas aqui e ali, 

em meio aos arbustos, como se fossem plantas silvestres, 

brotava um certo número de estranhas flores brancas, de 

largas pétalas de cera, dispostas em compridos cachos. Não 

pude examiná-las melhor. A Máquina do Tempo ficou 

  

abandonada sobre a relva, entre os rododendros. 

O arco da entrada era ricamente trabalhado, mas, é lógico, não 

pude examinar os relevos de mais perto; pareceram-me no 

estilo dos antigos ornamentos fenícios e fiquei impressionado 

com o seu mau estado de conservação. À entrada, várias 

outras pessoas, também vestidas esplendidamente, vieram ao 

meu encontro. E assim fui entrando, em meus trajes 

  

pesados do século 19, que deviam parecer bastante grotescos, 

um garrido festão em torno do pescoço, e cercado por aquela 

multidão torvelinhante de vestes coloridas, de braços e pernas 

alvos, numa algazarra de risos e vozes pipilantes. 
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O grande portal abria-se para um imenso salão cujas paredes 

eram forradas de um tecido escuro. Não havia luzes no teto, e 

as janelas, em parte com vidraças coloridas, em parte sem 

vidraças, 

  

deixavam coar uma luz suave. O piso era feito de enormes 

blocos de um metal branco e duro; sim, de blocos, e não de 

chapas ou de placas, e estava tão gasto pelos passos de 

inúmeras gerações que os trechos mais  pisados pareciam 

pequenas valas. Transversalmente ao comprimento da sala, 

viam-se inúmeras mesas talhadas em blocos de pedra polida, 

de uns trinta centímetros de altura, sobre as quais se 

encontravam montes de frutas. Algumas eu reconheci 

  

como sendo framboesas e laranjas hipertrofiadas, mas na sua 

maior parte me eram desconhecidas. Espalhado entre as mesas 

havia um grande número de almofadas. Sobre elas se sentaram 

meus guias, fazendo-me sinais para que eu os imitasse. Com 

uma deliciosa ausência de cerimônia, começaram a comer as 

frutas com as mãos, jogando as cascas, os caroços e o bagaço 

pelas aberturas redondas nos lados das mesas. Não me fiz de 

rogado para seguir-lhes o exemplo, 

  

pois estava com muita fome e sede. Enquanto comia, pude 

contemplar o salão mais detidamente. 
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Talvez o que mais me impressionou foi o seu aspecto de 

abandono e destruição. As janelas de vidraças coloridas, com 

desenhos geométricos, estavam quebradas em vários lugares. 

As cortinas que pendiam no fundo do salão achavam-se 

cobertas de pó. A própria mesa de mármore em que eu estava, 

apresentava 

  

as bordas partidas. Nada obstante, o efeito geral era de 

opulência e pitoresco. Havia cerca de duzentas pessoas 

comendo ali, e a maioria, sentada tão perto de mim quanto o 

espaço permitia, observa-me com interesse, os olhinhos 

brilhando por cima das frutas que devoravam. Todos estavam 

vestidos com o mesmo tecido de seda, leve mas resistente. 

Sua  alimentação constituía-se unicamente de 

  

frutas. Essa gente do futuro remoto era rigorosamente 

vegetariana e eu próprio, enquanto estive com eles, apesar de 

sentir falta de carne, fui obrigado a ser também frutívoro. Mais 

tarde descobri que os cavalos, o gado, os carneiros e os cães 

estavam tão extintos quanto o Ichthyosaurus. Mas as frutas 

eram deliciosas, particularmente uma delas, que parecia estar 

na época — uma espécie de pinha farinhenta que acabei 

transformando em meu 
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alimento predileto. A princípio fiquei intrigado com todas essas 

frutas e flores diferentes, mas depois descobri o que 

significavam. 

Acho que lhes estou falando demais sobre o meu jantar de 

frutas nesse futuro distante. Tão logo satisfiz um pouco o meu 

apetite, decidi- me a tentar aprender a língua dos meus

 novos companheiros. Era decerto a primeira coisa a fazer. 

As frutas me pareciam bem adequadas para iniciar a 

  

tentativa de comunicação. Mostrando-lhes uma delas, fiz uma 

série de ruídos e gestos interrogativos. Não foi fácil dar-lhes a 

entender a minha intenção. Os primeiros resultados foram 

olhares de surpresa ou cascatas intermináveis de risos, mas ao 

fim de algum tempo uma criaturinha de lindos cabelos 

percebeu meu intuito e pronunciou um nome. Tanto bastou 

para que eles se pusessem a tagarelar uns com os outros por 

longo espaço de tempo, es minhas 

  

primeiras tentativas para imitar os delicados sons de sua 

linguagem provocaram novos acessos de risos. Eu me sentia 

como um mestre- escola entre crianças. Continuei insistindo e 

em pouco estava sabendo umas quinze ou vinte palavras. Dos 

substantivos passei aos pronomes demonstrativos e ao verbo 

"comer". Era um trabalho lento. Ficaram logo cansados e 
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procuraram subtrair-se às minhas perguntas. Achei que era 

melhor aprender em 

  

pequenas doses e quando eles estivessem dispostos a isso. E 

foram doses realmente diminutas, pois jamais encontrei um 

povo tão indolente e que se fatigasse tão depressa. 
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C A P I T U L O V 

 

Logo descobri uma coisa esquisita a respeito dos meus 

pequenos hospedeiros: sua falta de interesse por tudo. Corriam 

para mim sofregamente, entre gritos de surpresa, como 

crianças, e, como crianças, logo paravam de me examinar e se 

afastavam, à cata de outro divertimento. Quando o jantar e 

minhas tentativas de conversação terminaram, notei pela 

primeira vez que 

  

quase todos os que me haviam rodeado de início tinham ido 

embora. E foi igualmente estranha  a rapidez com que me 

tornei indiferente à presença deles. 

Tendo satisfeito minha fome, saí para o ar livre e a luz do sol. 

Encontrava incessantemente  novos grupos desses 

viventes do futuro, que me seguiam a pequena distância, 

tagarelavam e riam à minha custa, me sorriam e me faziam 

sinais amistosos, 

  

depois me deixavam em paz, entregue às minhas reflexões. 

Quando saí do grande edifício, a calma da tarde estendia-se 

pela terra e a paisagem era iluminada pelos raios cálidos do sol 

poente. A princípio as coisas me pareciam muito confusas. 

Tudo era tão diferente do mundo  que  eu havia deixado 
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— até mesmo as flores. O edifício estava situado no declive 

do vale de um rio largo, mas o Tâmisa se deslocara   talvez  

uma  milha 

  

do seu leito atual. Resolvi subir ao cume de uma colina 

aproximadamente a milha e meia de distância, e dali deitar um 

olhar mais extenso por sobre este nosso planeta do Ano da 

Graça de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pois essa, 

como jâ devia ter informado, era a data marcada pelos 

mostradores de minha máquina. 

Enquanto caminhava, permanecia atento a toda e qualquer 

impressão que 

  

pudesse ajudar-me a explicar por que aquele mundo de 

esplendor tombava  em ruínas. Pois só encontrava ruínas. 

A meio da encosta da colina, por exemplo, divisei um grande 

amontoado de granito, conservado unido por destroços de 

alumínio, um vasto labirinto de paredes desabadas e montes de 

entulhos, no meio dos quais se erguiam  espessas touceiras de 

uma  planta muito bonita, que pela 

  

disposição das folhas lembrava um pagode chinês 

— talvez urtiga, mas de um colorido mais vivo e sem os pêlos 

urticantes. Eram certamente os escombros abandonados de 
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uma vasta construção, cuja finalidade eu não conseguia 

imaginar. Esse lugar me reservaria mais tarde uma experiência 

muito estranha — primeiro sinal de uma descoberta ainda mais 

estranha, porém, disso,  falarei no momento oportuno. 

Com um pensamento 

  

súbito, do terraço onde eu parará a fim de repousar um pouco, 

corri os olhos em torno e não avistei nenhuma espécie de 

habitação particular. Ao que tudo indicava, a casa de família e 

talvez mesmo a família não existiam mais. Aqui e ali, em meio à 

vegetação, viam-se edifícios apalacetados, mas a habitação 

isolada e a casa de campo, que dão uma feição tão 

característica à nossa paisagem inglesa, haviam desaparecido. 

  

"Comunismo", falei para mim mesmo. 

Atrás desse pensamento veio outro. Olhei a meia dúzia de 

figurinhas que ainda me seguiam. Então, num lampejo, percebi 

que todas se vestiam da mesma forma, tinham o mesmo rosto 

imberbe e delicado, as mesmas formas redondas de meninas. 

Pode parecer inconcebível que eu não tivesse notado isso  

antes. Mas tudo era tão diferente! Agora eu percebia as coisas 

  

com a maior clareza. No trajar, e em todas as características e  

maneiras que hoje distinguem os dois sexos, essas criaturas do 
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futuro eram exatamente iguais. As crianças, por sua vez, 

pareciam-me simples miniaturas de seus pais. Disso concluí que 

as crianças dessa época futura eram extremamente precoces, 

pelo menos fisicamente, e mais tarde encontrei provas 

abundantes dessa opinião. 

O bem-estar e a segurança 

  

em que vivia essa gente faziam certamente esperar, pensei, 

que os dois sexos acabassem se parecendo tanto; pois a 

robustez do homem e a delicadeza da mulher, a instituição da 

família e a diferenciação de ocupações são meras exigências 

de uma era de força física. Quando a população é numerosa e 

equilibrada, um elevado índice de nascimentos é antes um mal 

do que uma bênção para o Estado; quando a violência é rara e 

a prole está 

  

segura, há menos necessidade — na verdade, não  há   

necessidade alguma 

— de uma família organizada como tal, e a especialização 

dos sexos com referência às necessidades dos filhos termina 

por desaparecer. Disso já encontramos alguns indícios em 

nossa própria época, e no futuro esse quadro social estará 

completo. Devo lembrar a vocês que essa era a especulação 

que eu fazia naquela hora. Porque mais tarde    iria    descobrir  

como 
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estava longe da realidade. 

Enquanto meditava sobre essas coisas, minha atenção foi 

despertada por uma pequena e graciosa construção, que me 

pareceu um poço sob uma cúpula. Pensei, um pouco 

distraidamente, como era esquisito ainda existirem poços, e 

retomei o fio de minhas especulações. Não havia grandes 

construções na parte superior da colina. Seguia andando 

aceleradamente, como se 

  

tivesse milagrosos poderes locomotores, e não tardei a verme 

sozinho pela primeira vez. Tomado de  uma estranha sensação 

de liberdade e aventura, subi correndo ao topo da colina. 

Ali encontrei um assento feito de um metal amarelo que eu não 

identifiquei, corroído por uma espécie de ferrugem cor-de-rosa, 

e já meio coberto por uma camada de musgo; os descansos 

dos braços lembravam cabeças de grifos. 

  

Sentei-me e pus-me a contemplar o nosso velho mundo sob o 

crepúsculo desse longo dia. Foi um dos mais belos e doces 

espetáculos que eu vi. O sol já havia transposto a linha do 

horizonte, o ocidente era ouro flamejante, com algumas barras 

horizontais de púrpura e carmesim. Lá embaixo estava o vale 

do Tâmisa, pelo qual o rio se estirava como uma lâmina de aço 
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polido. Já me referi aos grandes palácios que pontilhavam a 

vegetação variegada, alguns 

  

completamente em ruínas, outros ainda ocupados. Aqui e ali 

elevava-se um vulto branco ou prateado no abandonado jardim 

da terra, aqui e ali a cortante linha vertical de algum mirante ou 

obelisco. Não se viam cercas nem quaisquer sinais de 

propriedade, ou de cultivo de cereais. Toda a terra se tornara 

um único jardim. 

Olhando tudo isso, comecei a basear minha interpretação nas 

coisas que havia visto. Mais tarde percebi que só 

  

havia encontrado metade da verdade ou, menos até, o 

vislumbre de uma de suas facetas. Mas, naquele dia foi assim 

que as coisas foram por mim interpretadas. 

Pareceu-me que eu me deparava com a humanidade em uma 

época de declínio. O crepúsculo avermelhado fez- me pensar no 

crepúsculo da raça humana. Pela primeira vez comecei a 

compreender uma estranha conseqüência dos esforços sociais 

em que hoje estamos empenhados. E, 

  

nada obstante, era uma conseqüência bastante lógica. O vigor 

é o produto da necessidade; a segurança é um convite ao 

enfraquecimento. A obra de melhoria das condições de vida — 
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o verdadeiro processo civilizatório que torna a existência cada 

vez mais segura — havia prosseguido firmemente e atingido o 

seu clímax. A humanidade unida havia acumulado uma 

sucessão de triunfos sobre a Natureza. Coisas que  hoje não 

passam de sonhos 

  

haviam-se transformado em projetos palpáveis e executados 

na sua plenitude. E o resultado era o que eu estava vendo! 

Afinal de contas, as condições sanitárias e a agricultura de hoje 

estão ainda numa fase rudimentar. A ciência de nosso tempo 

atacou apenas uma faixa insignificante no campo das doenças 

humanas, mas ainda assim ela continua a desenvolver-se com 

firmeza e obstinação. A agricultura e a 

  

horticultura destroem uma erva daninha aqui e ali, e cultivam 

tão-só uma vintena de plantas úteis, deixando que a grande 

maioria dos vegetais lute como puder para encontrar o 

equilíbrio natural. Aperfeiçoamos nossas plantas e animais 

favoritos — e como são poucos! — gradativamente, praticando 

a criação e o cultivo seletivos: hoje um pêssego melhor, uma  

uva sem caroço, amanhã uma variedade de flor mais bela e 

mais perfumada, ou uma 

  

espécie de gado mais produtivo. Esse 
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aperfeiçoamento é desenvolvido aos poucos, porque nossos 

conhecimentos são limitados e não sabemos ao certo o que  

desejamos. Por sua vez, a Natureza mostra-se tímida e lenta 

em nossas mãos inábeis. Algum dia, tudo isso estará mais bem 

organizado; e cada vez mais. Essa é a direção da corrente, 

apesar dos redemoinhos. O  mundo inteiro será instruído, 

inteligente  e   cooperativo. A 

  

Natureza será subjugada numa progressão cada vez mais 

veloz. Por fim. reajustaremos o equilíbrio da vida animal e 

vegetal para que se adapte às necessidades humanas. 

Esse equilíbrio deve ter sido atingido e de maneira perfeita, no 

espaço de tempo coberto por minha máquina. O ar estava livre 

de mosquitos; a terra, de ervas daninhas e de fungos; por toda 

a parte, árvores frutíferas e flores 

  

maravilhosas; borboletas de asas brilhantes adejavam. A 

medicina preventiva havia chegado ao seu estágio ideal. As 

doenças haviam sido erradicadas. Durante minha estada, não 

vi qualquer indício de moléstias contagiosas. E mais  tarde lhes 

mostrarei que mesmo os processos de putrefação e 

decomposição haviam sido profundamente afetados por essas 

mudanças. 

Tinham-se obtido, também, triunfos sociais. Eu 
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via a humanidade alojada em magníficos prédios, 

luxuosamente vestida, e não havia encontrado ninguém 

entregue ao duro trabalho braçal. Não havia sinal de luta, nem 

social nem econômica. As lojas, os anúncios, o tráfego, todo 

esse comércio que constitui a estrutura de nosso mundo, não 

existiam mais. Era natural que, nessa tarde dourada, eu 

admitisse facilmente a idéia de que me encontrava num 

paraíso social. O próprio crescimento 

  

da população, julgava eu, tinha sido estabilizado. 

Mas, com a mudança, vem inevitavelmente a adaptação à 

mudança. A menos que a ciência biológica seja um amontoado 

de erros, qual é a razão da inteligência e do vigor humanos? A 

luta pela vida e a liberdade: condições sob as quais os ativos, 

os fortes e os astutos sobrevivem, enquanto os fracos 

sucumbem; condições que estimulam a aliança leal dos 

capazes, o autodomínio, 

  

a paciência, a determinação. E a instituição da família, e as 

emoções que dela resultam, o ciúme desvairado, a ternura para 

com a prole, a dedicação dos pais, tudo isso encontra sua 

justificativa  e sustentáculo nos perigos que ameaçam os filhos. 

Mas, e quando não existem esses perigos? Surge e cresce um 

novo sentimento, oposto ao ciúme conjugai, oposto à 
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maternidade feroz, oposto às paixões de qualquer natureza, 

Essas coisas se tornam desnecessárias, pois só 

  

serviriam para complicar a vida, resquícios bárbaros e 

incômodos numa existência agradável e refinada. 

Pensei na delicadeza física das pessoas, na sua falta de 

inteligência, naquelas imensas ruínas por toda parte, e isso 

fortaleceu minha crença de que a Natureza havia sido 

inteiramente conquistada. Pois depois da batalha vem o 

repouso. A humanidade havia sido forte, enérgica, inteligente, e 

havia usado toda a sua 

  

transbordante vitalidade em alterar as condições do meio em 

que vivia. E agora vinha a reação que essa alteração 

provocara. 

Sob as novas condições de absoluto conforto e segurança, essa 

energia incansável, que hoje é nossa força, ficou debilitada. 

Mesmo na época de hoje, certas tendências e desejos, que 

outrora foram indispensáveis à sobrevivência, são uma fonte 

constante de frustrações. A coragem física 

  

e o gosto dos combates, por exemplo, de nada servem para o 

homem civilizado — muito pelo contrário, podem ser um 

estorvo. Num estado de equilíbrio físico e de segurança, o 
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poder, tanto intelectual como  físico, estaria deslocado. E 

imaginei que essa gente do futuro tinha conhecido  um 

incontável número de anos sem perigo de guerra ou de 

violência individual, nem ameaças de animais ferozes ou de 

epidemias, que exigissem robustez física e 

  

trabalhos pesados. Para tal gênero de vida, aqueles que 

chamamos de fracos se acham tão bem aparelhados como os 

fortes — na verdade, deixam de ser fracos. Estão, diria eu, até 

mais preparados, pois os fortes seriam vítimas de seu próprio 

excesso de energia desaproveitada. Sem dúvida que a 

requintada beleza dos edifícios que eu vira havia sido uma das 

últimas canalizações da energia da  humanidade, antes que 

esta entrasse em perfeita harmonia com as 

  

condições ambientes. O esplendor desse triunfo, que foi o 

princípio da última e grande paz. Esse tem sido sempre o 

destino da energia em segurança: volta-se para  a arte e o 

erotismo, e depois vêm a apatia e a decadência. 

Mesmo esse impulso artístico acaba por morrer — e estava 

quase morto no Tempo que eu visitei. Enfeitar-se de flores, 

cantar, dançar ao sol, era tudo quanto restava das 

manifestações artísticas. 
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Mesmo isso haveria de ceder um dia a uma inatividade 

satisfeita. A mó do sofrimento e da necessidade nos obriga a 

permanecer ativos — e me parecia que, naquele futuro distante, 

essa odiosa mó havia sido finalmente despedaçada! Sentado 

ali em meio às trevas que baixavam, eu pensava ter, com essa 

simples explicação, desvendado o enigma do mundo, 

esclarecendo todo o mistério daquela gente deliciosa. Era 

possível que os meios por eles usados para 

  

evitar o aumento da população tivessem sido eficientes 

demais, e seu número diminuíra em vez de permanecer

 apenas estacionado. Isso explicaria as ruínas 

abandonadas. Era uma explicação muito simples, e bastante 

plausível 

— como afinal o são quase todas as teorias erradas! 
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C A P I T U L O VI 

 

Enquanto eu me entregava a essas reflexões sobre o triunfo 

demasiado perfeito do homem, a lua cheia, amarela e 

encurvada, apontava ao nordeste em meio a um lago de luz 

prateada. Lá embaixo, os pequeninos seres deixaram de agitar-

se, uma coruja voejou silenciosamente, e eu comecei a tremer 

com o frio da noite. Resolvi descer e procurar um lugar onde 

pudesse dormir. 

  

Procurei com os olhos o edifício que eu já conhecia. Depois o 

meu olhar passeou pelas cercanias até a estátua da Esfinge 

Branca sobre seu pedestal de bronze, que se destacava cada 

vez mais à medida que a luz do luar se tomava mais brilhante. 

Podia ver também a bétula branca ao seu lado. E o 

emaranhado de rododendros, escuros sob a luz pálida, e o 

pequeno relvado. Olhei para este mais uma vez. Um frio me 

desceu pela espinha, pondo fim à minha serenidade. 

  

"Não", disse comigo mesmo, obstinadamente, "o relvado não 

era esse". 

Mas era esse. Pois a face branca e leprosa da Esfinge estava 

voltada para ele. Podem vocês calcular o que senti quando 

adquiri plena convicção do que sucedera? Não, não podem. 

69



A Máquina do Tempo havia sumido! 

Instantaneamente, como se tivesse recebido uma chicotada no 

rosto, ocorreu- 

  

me a possibilidade de perder minha própria época, de ficar 

abandonado nesse novo mundo. Este simples pensamento me 

acutilou como uma verdadeira dor física. Senti um aperto na 

garganta e a respiração sufocada. Um momento depois vi-me 

presa do terror e corri desabaladamente, descendo a colina 

aos saltos. Levei um tombo violento, caindo ao comprido, c fiz 

este ferimento no rosto. Não parei para estancar o sangue. 

Continuei a correr e a saltar, 

  

sentindo na face e no queixo um fio quente a escorrer do corte. 

Durante todo esse tempo, eu ia falando para mim mesmo: "Eles 

a afastaram um pouco do lugar e a esconderam sob os 

arbustos”. Mas continuava a correr com todas as minhas 

forças. Porque durante esse tempo todo, com a certeza que às 

vezes acompanha um terror excessivo, eu sabia que essa 

afirmação era uma loucura, sabia instintivamente que a 

  

máquina havia sido carregada para fora de meu alcance. 

Minha respiração era difícil. Penso que cobri a distância entre o 

topo da colina e o pequeno relvado — duas milhas, talvez — em 
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dez minutos. E não sou mais nenhum jovem. Aos berros eu 

amaldiçoava minha irrefletida confiança ao largar a máquina, e 

com isso perdia ainda mais o fôlego; gritava e ninguém me 

respondia. Ninguém parecia mover-se naquele mundo 

iluminado pela luz da lua. 

  

Quando cheguei ao relvado, meus piores receios se 

confirmaram. Não havia o menor vestígio da máquina. Senti-

me gelado por dentro, como se fosse desfalecer, ao ver aquele 

espaço vazio. Pus- me a correr furiosamente em volta, como se 

a máquina pudesse estar escondida em algum canto, e de 

repente parei, apertando a cabeça com as mãos. Por sobre 

mim, em seu pedestal de bronze, branca, o rosto escalavrado 

brilhando ao luar,  alteava-se a Esfinge. Parecia zombar de 

  

meu desespero. 

Poderia  consolar-me imaginando que as pequenas 

criaturas haviam guardado a máquina em algum abrigo, não 

estivesse eu convencido de que eram física e intelectualmente 

incapazes disso. E era isso o que me aterrava: a suspeita de 

algum poder até  então desconhecido, sob cuja 

intervenção meu invento havia desaparecido. No entanto, de 

uma coisa eu estava certo: a menos que 
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em outra época qualquer se tivesse produzido uma exata 

duplicata, a máquina não podia ser posta em movimento no 

tempo. O sistema de alavancas — eu lhes mostrarei mais tarde 

como funciona — evitava que, quando retiradas, alguém 

pudesse acioná-la. A máquina tinha sido carregada, e estava 

escondida, somente no espaço. Mas então, onde estaria? 

Penso que fui tomado de um acesso de loucura. 

  

Lembro-me de ter corrido alucinadamente por entre os 

arbustos que rodeavam a Esfinge, assustando um pequeno 

animal branco que,  à claridade do luar, me pareceu um 

veadozinho. Lembro-me também de ter ficado até altas horas  

da noite rebentando os arbustos com os punhos fechados, até 

sentir os dedos machucados e sangrando. Depois, soluçando e 

perdido de angústia, desci até o grande edifício de pedra. A 

grande sala estava às escuras, silenciosa e 

  

deserta. Escorreguei no piso desigual, e caí sobre uma das 

mesas de malaquita, quase quebrando uma perna. Acendi um 

fósforo e dirigi-me para o interior, atrás das cortinas poeirentas 

de que antes lhes falei. 

Havia ali uma segunda grande sala coberta de almofadas, 

sobre as quais dormiam creio que  umas vinte daquelas 

criaturinhas. Não resta dúvida de que devem ter achado meu 

segundo aparecimento muito 
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esquisito, porquanto irrompi em meio à quietude das trevas 

com gritos inarticulados e erguendo a chama de um fósforo. 

Pois nem mais deviam saber o que eram fósforos. 

— Onde está minha Máquina do Tempo? — pus- me a 

vociferar, como uma criança zangada, agarrando- os e 

sacudindo-os um depois do outro. Alguns riram, mas quase 

todos ficaram realmente assustados. Quando os vi de pé em 

torno 

  

de mim, dei-me conta de que estava cometendo o maior 

desatino possível naquelas circunstâncias, procurando reavivar 

neles a sensação de medo. Porque, raciocinando com base no 

seu comportamento durante  o dia, era de supor que, para eles, 

o medo era uma coisa esquecida. 

Bruscamente, jogando fora o fósforo, e tropeçando em um eloi 

que estava em meu caminho, precipitei-me pelo salão de jantar 

e saí para a 

  

noite banhada pelo clarão da lua. Ouvi gritos de terror e o ruído

 dos passos 

desencontrados  dos pequeninos pés correndo de um lado 

para o outro. Não me recordo de tudo que fiz, enquanto a lua 
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vagueava pelo céu. Acredito que foi a natureza imprevista de 

minha perda que me pôs como louco. Senti-me 

irremediavelmente separado de todos de minha espécie — um 

animal estranho num mundo desconhecido. Devo ter 

perambulado sem destino, 

  

gritando imprecações contra Deus e a sorte. Guardo a 

lembrança de um terrível cansaço, enquanto essa noite de 

pesadelo ia passando; de ter procurado em lugares impossíveis; 

de haver tateado por entre as ruínas iluminadas pelo luar, 

tocando em estranhas criaturas escondidas na escuridão; e, 

por fim, de me ter deitado no chão perto da Esfinge e chorado 

desesperadamente. Pois só me restava a minha própria 

desgraça. Então, adormeci, e quando despertei 

  

era já dia claro e um casal de pardais saltitava na relva perto 

de mim. 

Sentei-me, no frescor da manhã, e procurei lembrar- me de 

como fora parar ali e porque estava possuído de tamanha 

sensação de abandono c desespero. Então as coisas se 

aclararam no meu espírito. À luz crua do dia, que me devolvia a 

razão, pude raciocinar com objetividade. Compreendi que meu 

comportamento da noite anterior fora uma rematada 
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estupidez e pude colocar as idéias no lugar. "Suponhamos o 

pior", disse eu. "Suponhamos que a máquina esteja perdida — 

esteja mesmo destruída. Cumpre-me ser calmo e paciente, 

aprender a maneira de ser desse povo, formar uma idéia clara 

de como se deu a perda da máquina, e o que devo fazer para 

arranjar material e ferramentas. Talvez, quem sabe, eu consiga 

construir uma nova." Essa era minha única esperança, uma 

pobre esperança, decerto, porém 

  

melhor que o desespero. Afinal de contas, era belo e curioso 

esse novo mundo. 

Mas, provavelmente a máquina tinha sido apenas carregada. 

Também aqui devia eu ser calmo e paciente, descobrir o' 

esconderijo e procurar recuperá-la pela força ou pela astúcia. 

Levantei-me com grande esforço e, com os olhos, procurei um 

lugar onde pudesse fazer a ablução matinal. Sentia-me 

cansado, entorpecido e sujo da viagem. 

  

O frescor da manhã fazia-me desejar ficar também limpo e 

bem disposto. Minhas emoções tinham-se esgotado. Na 

verdade, enquanto tratava das coisas, fiquei analisando com 

surpresa a minha excessiva comoção da véspera. Examinei 

cuidadosamente o terreno em torno do relvado onde estivera a 

máquina. Perdi algum tempo fazendo perguntas inúteis, da 
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melhor forma que podia, às criaturinhas que se aproximavam. 

Nenhuma 

  

delas entendia meus gestos. Algumas simplesmente me 

olhavam com um ar estúpido, outras julgavam que era uma 

brincadeira e punham-se a rir. Tive de fazer o maior esforço de 

minha vida para não bater nesses delicados rostos sorridentes. 

Era um impulso irracional, mas o demônio engendrado pelo 

medo e pela raiva cega não tinha sido dominado e ainda 

procurava tirar vantagem de minha perplexidade. 

A relva me foi mais útil. 

  

Havia um sulco a meio caminho entre o pedestal da Esfinge e 

as marcas de meus sapatos no lugar onde eu tinha feito 

movimentos para levantar a máquina virada. Havia na grama 

outros sinais da retirada do meu aparelho, juntamente com 

estranhas pegadas muito estreitas, que pareciam deixadas por 

um animal como a preguiça. Minha atenção se voltou mais 

diretamente para o pedestal. Como já lhes disse, era de bronze. 

Não era um bloco liso; em cada um dos quatro 

  

lados se viam artísticos painéis em baixo-relevo. Bati no bronze. 

O pedestal era oco. Examinando os painéis com cuidado, 

descobri que não eram inteiriços, e sim montados em partes 
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dentro de caixilhos. Não vi puxadores nem fechaduras, mas se 

os painéis eram portas, como eu supunha, deviam abrir-se de 

dentro para fora. Uma coisa me parecia bastante clara: não foi 

preciso nenhum grande esforço mental para concluir que a 

Máquina do Tempo estava lá dentro. 

  

Como fora levada para ali era outro problema. 

Vi duas criaturas vestidas de amarelo-laranja que vinham na 

minha direção através dos arbustos e passando sob algumas 

macieiras em flor. Sorri para elas e fiz-lhes sinais para que se 

aproximassem. Chegaram perto de mim. Apontando para o 

pedestal de bronze, tentei dar-lhes a entender que desejava 

abri-lo. Mas ao primeiro gesto meu nesse sentido, elas se 

comportaram 

  

da maneira mais estranha. Não saberia descrever para vocês a 

expressão de seus rostos. Para usar uma comparação, era 

como se eu tivesse feito gestos obscenos a uma senhora de 

respeito. Elas se afastaram como se eu lhes tivesse dirigido o 

pior dos insultos. Não tive melhor sorte com outro, vestido de 

branco, e de aspecto muito gentil. De algum modo fiquei 

envergonhado com a sua reação. Mas, vocês sabem, eu queria 

recuperar a Máquina do Tempo e tentei mais uma 
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vez. Quando vi esse último dar-me as costas e afastar-se, como 

os outros, perdi as estribeiras. Em três saltos o alcancei, 

segurei-o pela parte superior do manto e vim arrastando-o na 

direção da Esfinge. Então li no seu rosto uma tal expressão de 

horror e repugnância, que o larguei imediatamente. 

Todavia, não me dei por vencido. Bati com os punhos nos 

painéis de bronze. Pareceu-me ouvir ruídos no interior — para 

ser mais 

  

exato, sons de  risos abafados 

— mas devia ser engano. Então desci até a margem do rio, 

recolhi uma pedra de bom tamanho e com ela bati nos painéis 

até que um deles ficou amassado, e o azinhavre começou a 

cair em flocos. As minhas batidas violentas no pedestal deviam 

ter sido ouvidas pelo menos a uma milha em torno, mas 

ninguém apareceu. Vi grupos deles nas encostas, deitando-

me olhares furtivos. Por fim, cansado e cheio de calor, sentei-

me na grama para ficar 

  

observando o local. Mas estava muito inquieto para ficar ali 

sentado à espreita. Sou demasiado ocidental para agüentar 

uma longa vigília. Posso ficar anos inteiros trabalhando num 

problema, mas não consigo ficar inativo por vinte e quatro 

horas. 
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Passado algum tempo, levantei-me e comecei a andar sem 

destino pelo matagal, na direção da colina. "Paciência", dizia 

comigo mesmo. "Se você quer recuperar sua máquina, deixe 

  

a Esfinge em paz. Se eles querem ficar com a sua máquina, não 

adianta destruir-lhes os painéis de bronze; e se não querem, 

você a terá de volta quando pedir. É inútil ficar  sentado em 

meio a todas essas coisas desconhecidas, tentando resolver um 

enigma. Você acabará monomaníaco. Encare este mundo. 

Aprenda- lhe os costumes, observe-o, não tire conclusões 

apressadas. No fim você acabará encontrando todas as 

respostas." 

  

De súbito percebi o cômico de minha situação: durante anos 

havia estudado e trabalhado para poder visitar o futuro e 

agora estava numa ansiedade louca para sair dele. Eu próprio 

havia construído a armadilha mais complicada e mais 

desesperadora que alguém já imaginara. E não podia fazer 

nada por mim mesmo. Ri às gargalhadas. 

Ao atravessar o grande palácio, pareceu-me que as criaturas 

me evitavam. Podia 

  

ser apenas impressão minha, ou podia ter algo a ver com as 

minhas marteladas nas portas de bronze do pedestal. Fosse 
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qual fosse o motivo, não havia dúvida de que fugiam de mim. 

Tive, no entanto, o cuidado de não me mostrar preocupado e 

abstive-me de qualquer perseguição a elas. 

Ao fim de um ou dois dias, as coisas voltaram ao que eram 

antes. Fiz os progressos que pude para aprender a língua e 

aproveitei para 

  

estender o âmbito de minhas explorações. A menos que me 

tivesse escapado alguma particularidade sutil, a língua 

daquelas criaturinhas era excessivamente simples — 

compunha-se, quase que só, de substantivos concretos e de 

verbos. Havia poucos termos abstratos, se 6 que os havia, e 

empregavam muito pouco a linguagem figurada. Suas           

frases         eram 

habitualmente muito reduzidas, de duas  palavras, e eu não 

conseguia transmitir nem  compreender  a  não ser 

  

as proposições mais elementares. Decidi relegar a um canto da 

memória a minha preocupação com a Máquina do Tempo e o 

mistério das portas de bronze sob a Esfinge, até que pudesse 

reunir conhecimentos suficientes para voltar ao problema de 

uma forma natural. Mas, como vocês podem compreender, um 

certo sentimento me retinha num círculo de poucas milhas em 

torno do ponto de minha chegada. 
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C A P I T U L O VII 

 

Até onde a vista alcançava, toda a terra apresentava a mesma 

exuberante  riqueza do vale do Tâmisa. Do alto de todas as 

colinas que subi, vi a mesma abundância de belos edifícios,

 infinitamente variados em material e estilo, as mesmas 

formações de coníferas, as mesmas árvores cobertas de flores. 

Aqui e ali, a água brilhava como prata e, mais ao longe, a terra 

elevava-se em ondulações de 

  

colinas azuladas, até fundir-se na serenidade do céu. Um 

aspecto singular, que logo me atraiu a atenção, foi a presença 

de certos poços circulares, alguns deles, ao que me pareceu, de 

grande profundidade. Um desses poços se encontrava na 

vereda para a colina que eu havia seguido quando de minha 

primeira caminhada. Como os demais, tinha na borda uma 

cercadura de bronze curiosamente trabalhada e era protegido 

da chuva por uma pequena 

  

cúpula. Sentava-me à beira desses poços e perscrutava a 

profunda escuridão, sem ver o menor reflexo de água, nem 

mesmo acendendo um fósforo. Mas em todos eles ouvia um 

ruído, um ronco surdo e ritmado como o de uma grande 

máquina. E descobri, também, pela chama dos fósforos, que  

havia uma permanente corrente de ar nos poços. Joguei um 
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pedaço de papel num deles e, em vez de flutuar e cair 

lentamente, foi aspirado de uma vez só e 

  

desapareceu de minha vista. 

Não tardei a estabelecer uma relação entre esses poços e as 

torres altas que havia aqui e ali nos declives, pois sobre elas se 

via com freqüência essa mesma vibração do ar que se nota, 

num dia quente, sobre as praias ensolaradas. Juntando as 

coisas, formulei a hipótese de um extenso sistema de 

ventilação subterrâneo, cuja verdadeira utilidade eu não 

conseguia discernir. A princípio, inclinei-me a 

  

associá-lo aos serviços sanitários daquela gente. Era uma 

conclusão evidente, mas absolutamente errada. 

Devo admitir que fiquei sabendo muito pouco sobre o sistema 

de esgotos, os meios de transporte e outros serviços públicos, 

durante minha permanência nesse futuro real. Em algumas 

dessas concepções de Utopias e tempos futuros que tenho lido, 

há uma profusão de detalhes urbanísticos, sociológicos e que 

tais. Esses 

  

detalhes são muito fáceis de obter quando o mundo inteiro está 

contido dentro de nossa imaginação, mas são de todo 

inacessíveis ao viajante verdadeiro que, como eu, se vê jogado 
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dentro da realidade. Imaginem o que um nativo da África 

Central, recém-chegado a Londres, poderia depois contar à sua 

tribo. Que saberia ele das estradas de ferro, dos movimentos 

sociais, do telégrafo e do telefone, da Companhia de Colis 

Postaux e coisas análogas? E, no 

  

entanto, qualquer um de nós se prontificaria a explicar-lhe tudo. 

Mesmo aquilo que ele soubesse, como faria para que seu 

amigo na África Central, que nunca esteve aqui, 

compreendesse ou acreditasse? Agora, imaginem a pequena 

distância que há entre um negro africano e um homem branco 

de nossa época, e o tremendo hiato a separar-me dessas 

criaturas da Idade de Ouro! Eu tinha consciência do muito que 

não via e que contribuía para meu conforto, mas, salvo quanto 

à 

  

impressão de uma organização automática, receio não ser 

capaz de lhes fazer sentir as diferenças. 

No tocante aos mortos, por exemplo: não encontrava nada que 

parecesse forno de cremação ou túmulo. Mas isso não impedia 

que, para além do meu campo de exploração, houvesse áreas 

reservadas a cemitérios ou fomos crematórios. Foi essa  uma 

das perguntas que me propus a responder, porém minha 

curiosidade a princípio ficou 
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inteiramente insatisfeita. O fato me intrigava e levou-me a 

fazer outra observação, que me deixou ainda mais perplexo: 

entre essa gente não havia ninguém que fosse velho ou 

enfermo. 

Devo confessar que minha satisfação com as teorias que 

formulei de início, sobre uma civilização automatizada e uma 

humanidade decadente, não durou muito. Contudo, eu não 

conseguia encontrar outra. Vou expor as minhas dúvidas. Os 

vários palácios 

  

que eu explorara eram simples residências, grandes salas de 

jantar e dormitórios. Neles não havia máquinas nem instalações 

de qualquer tipo. Apesar disso, essa gente se vestia de belos 

tecidos, que de tempos em tempos precisariam ser renovados; 

suas sandálias, embora sem maiores enfeites, exigiam para seu 

fabrico apetrechos de metal bastante complexos. 

Forçosamente essas coisas tinham de ser produzidas em algum 

lugar. E as pequenas criaturas não revelavam 

  

nenhum indício de pendores criativos. Não  

 havia lojas, nem oficinas, nem  sinal  de 

atividades    de    importação. 

Passavam   o  tempo  todo brincando 

despreocupadamente, tomando  banho  

 no   rio, fazendo amor    meio 
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   na brincadeira, comendo frutas e dormindo. Eu 

não conseguia descobrir a maneira como a engrenagem era 

mantida em funcionamento. 

E, mais uma vez, a Máquina do Tempo: algo, eu 

  

não sabia o quê, a havia levado para dentro do pedestal oco 

da Esfinge Branca. Por quê? Quisera eu adivinhar. E aqueles 

poços sem água, aquelas colunas de ventilação. Sentia que me 

faltava uma pista. Sentia. .. como explicar? Vamos supor que 

vocês encontram uma inscrição gravada em excelente inglês, 

mas com as frases entremeadas de palavras, e mesmo de 

letras, totalmente desconhecidas. Bem, no terceiro dia de minha 

visita, era exatamente assim 

  

que se apresentava o mundo de Oitocentos e Dois Mil 

Setecentos e Um! 

Também nesse dia arranjei uma amiga — vamos dizer assim. 

Aconteceu que, enquanto eu observava algumas dessas 

criaturas que tomavam banho no rio, uma delas foi tomada de 

cãibras e começou a ser arrastada pela correnteza. Esta era 

rápida, mas não forte demais, mesmo para um nadador 

modesto. Vocês poderão formar uma idéia da estranha 
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alienação dessas criaturas quando eu lhes disser que nenhuma 

delas fez a mais leve tentativa para salvar a companheira que 

gritava e estava se afogando diante de seus olhos. Quando o 

percebi, mais que depressa tirei a roupa e, entrando na água 

um pouco abaixo, recolhi a infeliz e trouxe-a a salvo para a 

margem do rio. Com algumas fricções logo voltou a si, e eu tive 

a satisfação de ver que ela já estava boa quando a deixei. Eu já 

formara uma opinião tão 

  

negativa sobre os de sua espécie que não esperei nenhuma 

gratidão por parte dela. Desta vez, no entanto, eu me enganei. 

Isso aconteceu pela manhã. À tarde, quando voltava de uma 

exploração, reencontrei minha pequenina mulher, como 

acredito que era, e ela me recebeu com gritos de alegria e 

ofereceu- me uma bela guirlanda — feita visivelmente para 

mim e para mim unicamente. O episódio me empolgou a 

  

imaginação. É bem possível que eu estivesse me sentindo muito 

abandonado. O certo é que fiz todo o possível para 

demonstrar-lhe como eu gostara do seu  presente. Logo nos 

vimos sentados num banquinho de pedra sob um 

caramanchão, travando uma conversa feita sobretudo de 

sorrisos. Os gestos de afeto daquela criatura me tocavam 

exatamente como o teriam feito os de uma criança. 
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Trocávamos flores, e ela me beijava as mãos. Eu beijava as 

mãos dela. Depois tentei 

  

um diálogo. Soube que se chamava Weena, nome que me 

pareceu bastante adequado, embora eu ignorasse o que 

significava. Esse foi o começo de uma curiosa amizade, que 

durou uma semana e  terminou como depois lhes contarei! 

Ela era tal qual uma criança. Queria estar comigo o tempo 

todo. Procurava seguir-me por toda parte. Em minhas

 caminhadas exploratórias, partia-me o coração vê-la ficar 

para trás, 

  

exausta, a chamar-me chorosamente. Mas eu tinha de deixá-la, 

porque os problemas desse mundo precisavam ser aclarados. 

Eu não viera ao futuro, dizia a mim mesmo, para me entregar a 

um namoro em miniatura. Sua tristeza quando eu a deixava era 

muito grande, suas recriminações chegavam a ser frenéticas, e 

penso que, todas as contas feitas, seu devotamento me trouxe 

tanto de aborrecimentos quanto de satisfação. Mas ela não 

  

deixava de me servir de grande conforto moral. Eu julgava que 

ela se agarrava a mim por mera afeição infantil. Até quando já 

era tarde demais, eu não me dei conta, claramente, do mal que 

lhe fazia quando a deixava. E também só quando já era tarde 
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demais é que compreendi claramente o que ela significava 

para mim. Porque, pelo simples fato de parecer apaixonada por 

mim e demonstrar, à sua maneira tão frágil e frívola, que se 

preocupava comigo, aquele 

  

pedacinho de gente acabou dando ao meu retorno às 

proximidades da Esfinge Branca, todos os dias, quase a 

impressão de um regresso ao lar. E do alto da colina eu já 

procurava com os olhos a sua pequenina figura pálida e loura. 

Foi também através dela que descobri que o medo ainda não 

havia desaparecido da terra. Durante o dia mostrava-se 

tranqüila e tinha em mim a mais irrestrita confiança; pois certa 

vez, 

  

num momento de irritação,  eu lhe fiz caretas ameaçadoras, e 

ela simplesmente se pôs a rir. Mas ela temia o escuro, temia as 

sombras, temia tudo que fosse preto. As trevas eram para ela a 

única coisa apavorante. Era um sentimento profundamente 

arraigado, o que me fez pensar e observar. Descobri, então, 

entre outras coisas, que esses pequenos seres, assim que 

anoitecia, juntavam-se no interior dos edifícios e ali dormiam 

em 
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grandes grupos. Entrar no meio deles sem uma luz na mão era 

lançá-los no maior pânico. Jamais encontrei algum do lado de 

fora, ou dormindo sozinho, durante a noite. No entanto, minha 

estupidez não me deixou aprender a lição desse medo e, a 

despeito da aflição de Weena, eu insistia em dormir afastado 

daquelas multidões. 

Ela ficava muito angustiada, mas sua estranha afeição por 

mim acabou triunfando e, em cinco das 

  

noites que durou a nossa ligação, incluindo a última, ela dormiu 

com a cabeça repousando no meu braço. Mas, falando dela, eu 

me desvio de minha história. 

Deve ter sido na noite anterior ao salvamento de Weena. 

Acordei de madrugada. Tinha estado inquieto, e tivera um 

sonho dos mais desagradáveis, no qual eu me afogava e sentia  

o rosto apalpado pelos moles tentáculos de anêmonas-do- mar. 

Acordei sobressaltado e 

  

com a, esquisita impressão de que um animal pardacento 

acabava de fugir do quarto. Tentei dormir novamente, mas me 

sentia nervoso e indisposto. Era essa hora indecisa em que os 

objetos começam a tomar corpo nas trevas, em que nada tem 

cor definida, e tudo está ainda envolto numa aura de 

irrealidade. Levantei-me, atravessei a grande sala de jantar e 
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detive-me na escadaria do palácio. Como não havia outro 

remédio, decidi esperar ali pelo nascer 

  

do sol, 

A lua se punha e sua luz mortiça misturava-se com os primeiros 

palores da aurora para dar uma semiclaridade espectral. As 

moitas de arbustos eram pretas como breu, o solo pardo e 

sombrio, o céu descorado e lúgubre. Olhei para a colina e 

acreditei ver fantasmas. Virei-me repetidamente naquela 

direção e, cada vez, distinguia vultos brancos. Duas vezes 

pareceu-me ver uma criatura branca, simiesca, correndo 

  

sozinha pela encosta; e uma vez, perto das ruínas, vi um grupo 

carregando um volume escuro. Eles se moviam com muita 

pressa. Não pude segui-los com a vista. Como que 

desapareceram por entre os arbustos. Era ainda madrugada, 

como vocês podem compreender, e eu experimentava essa 

sensação gélida, indefinida, de antes do amanhecer. Duvidava 

de meus olhos. 

Para os lados do levante, o céu começou a clarear, a luz 

  

do dia jorrou, e o mundo mais uma vez se cobriu de cores vivas. 

Examinei meu campo de visão com o maior cuidado. Não 
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lobriguei mais vestígios dos vultos brancos. Eram meras visões 

do lusco- fusco matinal. 

"Devem ser espíritos", falei com os meus botões. "Imagino 

como devem ser velhos!" 

É que me viera ao pensamento, divertidamente, uma teoria de 

Grant Allen 

  

(Grant Allen (1848-1899), escritor canadense radicado na 

Inglaterra; começou escrevendo trabalhos científicos, 

depois S9 dedicou à ficção, deixando numerosos livros. No 

mesmo ano do aparecimento de A Máquina do Tempo (1895), 

publicou o romance The British Barbarians, em que um viajante 

do Futuro faz um percurso inverso ao do personagem de Wells, 

vindo do século 25 para visitar a Inglaterra do século 19. - N. do 

T.): segundo ele, se cada 

  

geração, ao morrer, deixa seus espíritos, o mundo acabará 

ficando apinhado deles. Em oitocentos mil anos, o seu número 

seria incalculável e, assim, não haveria nada de assombroso 

que eu visse quatro de uma só vez. Mas a pilhéria era pouco 

convincente e eu continuei a pensar nesses vultos durante toda 

a manhã, até que o quase afogamento de Weena e seu 

salvamento me fizeram esquecer o fato. Associei-os vagamente 

ao animal de cor clara que eu 
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tinha assustado quando da procura frenética da Máquina do 

Tempo. Weena os substituiu agradavelmente no meu espírito. 

Mas, apesar disso, eles estavam destinados a ocupar, muito 

breve, o centro dos meus pensamentos e de uma forma 

infinitamente mais apavorante. 

Penso que já mencionei que a temperatura na Idade de Ouro 

era muito mais alta do que a de hoje. Não sei como explicar. 

Talvez o sol 

  

estivesse mais quente, ou a Terra mais próxima do sol. É 

comum supor-se que este ficará cada vez mais frio no futuro. 

Mas as pessoas não familiarizadas com especulações como 

as de Darwin, o Moço, (Refere-se a Sir George Howard Darwin 

(1845-1912), segundo filho de Charles Darwin, e astrônomo de 

grande nomeada no seu tempo. - N. do T), esquecem que os 

planetas acabarão caindo de volta no corpo de que se 

formaram. Quando essas catástrofes ocorrerem, 

  

o sol brilhará com renovada energia; e é possível que algum 

planeta interior houvesse tido esse destino. Qualquer que seja o 

motivo, o fato é que o sol estava muito mais quente do que 

hoje. 
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Mas prossigamos. Certa manhã de muito calor — creio que foi a 

quarta — estava eu procurando abrigo contra a soalheira numa 

enorme ruína perto daquele edifício onde comia e dormia, 

quando aconteceu um fato extraordinário: ao escalar os 

  

montões de alvenaria, deparei-me com uma galeria estreita 

cuja extremidade, bem como as aberturas laterais, estavam 

obstruídas por desmoronamentos. Devido ao contraste com a 

intensidade da luz lá fora, ela me pareceu a princípio 

impenetravelmente escura. Entrei às apalpadelas, pois a 

passagem da claridade para as trevas me fazia ver manchas 

coloridas dançando diante de mim. De chofre parei, surpreso. 

Um par de olhos, luminosos devido ao 

  

reflexo da luz vinda do exterior, observava-me da escuridão. 

O velho medo instintivo que temos dos animais selvagens me 

assaltou. Cerrei os punhos e fitei firmemente aqueles olhos 

brilhantes. Tive receio de voltar. Então me veio ao pensamento 

a absoluta segurança em que parecia viver a humanidade. E 

me lembrei do estranho terror que a escuridão inspirava àquela 

gente. Vencendo até certo ponto o meu medo, dei 

  

um passo à frente e falei. Admito que minha voz era áspera e 

não muito segura. Estendi a mão e toquei em alguma coisa 
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macia. Imediatamente os olhos se desviaram e um vulto 

branco passou correndo por mim. Com o coração na boca, 

virei- me e vi uma estranha figura que lembrava um macaco, a 

cabeça abaixada de uma forma peculiar; atravessou, 

disparado, o espaço por trás de mim, exposto à luz do sol. 

Tropeçou num bloco de granito, cambaleou e, num 

  

ápice, desapareceu na escuridão de outro montão de 

escombros. 

Evidentemente, não pude formar uma imagem muito perfeita. 

Mas vi o suficiente para notar que sua pele era de uma 

brancura cadavérica, os olhos grandes e de um cinzento 

avermelhado; tinha uma cabeleira comprida, cor- de-palha. 

Mas, como disse, ele correu depressa demais para que eu o 

visse distintamente. Nem posso mesmo dizer se corria de 

  

quatro ou se os membros dianteiros estavam apenas 

abaixados. Após um momento de pausa, segui-o até o montão 

de escombros. Não pude encontrá-lo imediatamente, mas 

depois de habituar-me à profunda escuridão, vislumbrei uma 

dessas aberturas circulares em forma de poço das quais já lhes 

falei, meio escondida por uma coluna tombada. Veio-me um 

pensamento súbito: teria a Coisa desaparecido por esse 

caminho? Acendi um fósforo 
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e, olhando para baixo, vi mover-se uma pequena criatura 

branca, que enquanto fugia me fitava  fixamente com os seus 

grandes olhos brilhantes. Estremeci. Parecia uma aranha 

humana! Ao observá-la, notei  pela primeira vez que ao longo 

das paredes do poço havia uma série de degraus de ferro, 

como uma escada. O fósforo queimou-me os dedos; deixei- o 

cair e ele se apagou na queda. Quando risquei outro, o pequeno 

monstro havia sumido. 

  

Não sei quanto tempo fiquei ali, olhando para o fundo do poço. 

Foi preciso algum tempo de reflexão para que eu me 

convencesse de que a Coisa que vira era um ser humano. 

Porém, pouco a pouco, a luz se fez em meu espírito: o Homem 

não se tinha conservado em uma única espécie, mas se dividira 

em dois animais distintos. Aquelas graciosas crianças do 

Mundo Superior não eram os descendentes exclusivos de nossa 

geração. Também essa Coisa esbranquiçada, imunda 

  

e noturna, que eu vira de relance, era herdeira de todas as 

épocas anteriores. 

Pensei nas colunas por sobre as quais O ar vibrava e na minha 

hipótese de um sistema subterrâneo de ventilação. Entrei a 

suspeitar de seu verdadeiro significado. Mas o que vinha fazer 

esse Lêmure no meu esquema de uma organização 
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perfeitamente equilibrada? Que papel desempenhava com 

relação à indolente serenidade dos belos 

  

habitantes do Mundo Superior? E o que estava escondido lá 

embaixo, no fundo do poço? 

Sentei-me na borda, dizendo a mim que, de qualquer forma, 

não havia o.que temer e que devia descer até lá embaixo se 

queria encontrar a solução de meus problemas. Ao mesmo 

tempo, eu tinha um medo terrível! Enquanto eu hesitava, dois 

dos belos habitantes do Mundo Superior apareceram correndo, 

  

entretidos no jogo amoroso. O macho perseguia a fêmea, 

atirando-lhe flores. 

Ao deixarem a zona de claridade para a de sombra, onde me 

encontrava, deram comigo e pareceram perturbar-se ao me 

verem ali, um braço apoiado na coluna caída e olhando para 

baixo. Visivelmente era falta de educação reparar nessas 

aberturas. Pois quando apontei para o poço e tentei formular 

uma pergunta na língua deles, ficaram ainda 

  

mais aflitos e me viraram as costas. Mas como vi que tinham 

ficado interessados em meus fósforos, acendi alguns deles para 

diverti-los, aproveitando para de novo tentar extrair deles 

alguma informação sobre os poços, ainda uma vez sem 
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resultado. Assim, logo os deixei de lado, propondo-me ir à 

procura de Weena, a ver se com  ela tinha melhor sorte. 

Mas o meu espírito tinha sofrido uma revolução. Hipóteses c 

impressões se 

  

entrechocavam na tentativa de uma nova ordem de  idéias. 

Agora eu tinha uma pista para descobrir a razão de ser 

daqueles poços, para as colunas de ventilação e para o 

mistério dos fantasmas matutinos, sem falar nas portas de 

bronze sob a Esfinge e no desaparecimento da Máquina do 

Tempo! De maneira muito vaga ocorreu- me o que poderia ser 

a solução do problema econômico que tanto me havia 

intrigado. 

  

Eis como eu agora encarava a questão. Manifestamente, essa 

segunda espécie humana era subterrânea. Três circunstâncias 

em particular me faziam acreditar que a pouca freqüência de 

suas vindas à superfície se devia a um prolongado hábito de 

viver debaixo da terra. Em primeiro lugar, o aspecto 

esbranquiçado comum à maioria dos animais que vivem 

grande parte do tempo no escuro — o peixe branco das grutas 

do Kentucky, por 
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exemplo. Depois, os olhos grandes, com a  capacidade de 

refletir a luz, característicos dos animais noturnos — basta citar 

a coruja e o gato.  E, finalmente, a evidente perturbação que lhe 

causava a luz do sol, sua fuga precipitada, embora aos 

tropeções, em busca da proteção das sombras, e a maneira 

típica de baixar a cabeça — tudo reforçava a teoria de uma 

extrema sensibilidade da retina. 

  

Debaixo dos meus pés, portanto, a terra devia conter uma 

infinidade de túneis e esses túneis era o habitai da nova raça. A 

presença de poços e colunas de ventilação na encosta da 

colina — na verdade por todos os lados, exceto ao longo do rio, 

no vale — testemunhava que as ramificações eram infinitas. 

Que haveria, pois, de mais natural do que supor que era nesse 

artificial Mundo Subterrâneo que se produziam as coisas 

necessárias ao conforto do 

  

Mundo Superior? A idéia era tão plausível que a adotei de 

imediato e até encontrei uma explicação para essa bifurcação 

da espécie humana. Ousaria dizer que vocês já prevêem o 

desenvolvimento de minha teoria; no entanto, de minha parte, 

descobri muito cedo como me encontrava longe da verdade. 

Primeiro, tomando como ponto de partida os problemas de 

nossa época, parecia-me claro como a luz 
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do dia que o crescente alargamento da distância social

 (meramente temporária) que existe hoje entre o 

Capitalista e o Operário era a chave de toda a questão. Sem 

dúvida que isso lhes parecerá bastante grotesco — e 

absolutamente insustentável! — mas em nossos dias mesmo já 

existem provas que apontam nessa direção. Há uma tendência 

a utilizar o subsolo para os serviços menos nobres da 

civilização. Temos, por exemplo, o Metropolitan 

  

Railway em Londres, as passagens subterrâneas, escritórios e 

restaurantes no subsolo, e eles crescem e se multiplicam. 

Evidentemente, raciocinei eu, a tendência se acentuou de tal 

forma que a Indústria perdeu o seu direito de existência à luz 

do sol. Quero dizer com isso que ela foi descendo cada vez 

mais profundamente e construindo fábricas subterrâneas cada 

vez maiores, passando uma parte cada vez maior do seu tempo 

lá embaixo, até que por fim. . .! Não é verdade 

  

que, já em nossos dias, o operário dos bairros pobres vive em 

condições tão artificiais que praticamente não tem acesso à 

superfície natural da terra? 

Ainda mais, a tendência exclusivista da classe rica — devida, 

sem dúvida, ao crescente refinamento de sua educação e ao 

abismo que se abre cada vez mais entre ela e a rude condição 

dos  pobres 
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— já está levando à interdição, em favor dela, de extensões   

consideráveis   da 

  

superfície terrestre. Nos arredores de Londres, por exemplo, 

cerca de metade das mais bonitas zonas campestres é vedada 

aos estranhos. E esse mesmo distanciamento social cada vez 

mais agudo — resultante do extenso e dispendioso processo de 

educação superior e das crescentes oportunidades e tentações 

que se oferecem aos ricos para a aquisição de hábitos 

refinados — fará com que o intercâmbio entre as classes, a 

realização de casamentos 

  

mistos, que hoje retardam a divisão de nossa espécie segundo 

linhas de estratificação social, se tornem cada vez menos 

freqüentes. Por fim, um dia teremos na superfície os Ricos, 

sempre em busca dos prazeres, do conforto e da beleza; e 

embaixo os Pobres, os Operários, adaptando-se 

ininterruptamente às condições de seu trabalho. 

Uma vez lá embaixo, eles teriam sem dúvida que pagar taxas, e 

não pequenas, pela 

  

ventilação de suas cavernas. Se se recusassem, seriam 

condenados a morrer de fome ou asfixiados, até o pagamento 

da dívida em atraso. Os rebeldes e os indigentes acabariam por 
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morrer. No final se estabeleceria um equilíbrio permanente, e os 

sobreviventes se tornariam tão adaptados às condições da 

vida subterrânea, e felizes à sua maneira, quanto os habitantes 

do Mundo Superior às suas. Segundo me parecia, a apurada 

beleza destes e a 

  

lividez estiolada daqueles eram um resultado bastante natural. 

O triunfo absoluto da Humanidade, que eu havia sonhado, 

tomava uma conformação diferente no meu espírito. Não tinha 

sido, como eu imaginava, uma vitória da educação moral e da 

cooperação geral. O que eu via, em vez disso, era uma 

autêntica aristocracia, armada de uma ciência perfeita e 

agindo para levar a uma solução lógica o sistema 

  

industrial de nossos dias. Seu triunfo não tinha sido apenas 

sobre a Natureza, mas sobre a Natureza e o próximo. 

Essa, devo adverti-los, era minha teoria naquela ocasião. Eu 

não tinha nenhum cicerone providencial, como acontece nos 

livros de Utopias. Minha explicação pode estar absolutamente 

errada. Mas acredito que é ainda a mais plausível. Porém, 

mesmo à luz dessa hipótese, a civilização equilibrada que por 

fim se tinha atingido devia 
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desde muito ter ultrapassado o seu zênite, c estava agora em 

plena decadência. A segurança demasiado perfeita dos 

habitantes do Mundo Superior havia-os envolvido num lento 

processo de degenerescência, com uma redução geral da 

estatura, da força física e da inteligência. Isso eu podia 

constatar de forma suficientemente clara. O que acontecera 

aos habitantes do Mundo Subterrâneo eu ainda não suspeitava. 

Mas, pelo que tinha visto dos Morlocks — e 

  

este, a propósito, era o nome que se dava a essas criaturas 

—, podia facilmente imaginar que as modificações do tipo 

humano entre eles haviam sido muito mais profundas do que 

entre os "Elois", a bela raça que eu já conhecia. 

Então sobrevieram as dúvidas inquietantes. Por que tinham os 

Morlocks levado minha Máquina do Tempo? Pois estava certo 

de que tinham sido eles. E por que, se os Elois eram os 

senhores, não podiam eles devolver-me 

  

a máquina? Por que tinham tanto medo da escuridão? Tentei, 

como disse, inquirir Weena sobre esse mundo subterrâneo, 

porém também ela me deixou frustrado. A princípio não 

conseguia entender minhas perguntas; depois, recusou-se a 

responder. Ela tremia  como se o assunto lhe fosse insuportável. 

E quando a pressionei, talvez um pouco duramente, desfez-se 
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em lágrimas. Foram essas as únicas lágrimas, exceto as minhas 

próprias, que vi nessa 

  

Idade de Ouro. Ao vê-la em prantos, parei imediatamente de 

atormentá-la com os Morlocks, e só me preocupei em fazer 

com que ela esquecesse esses testemunhos da herança 

humana. Em pouco tempo, Weena estava sorrindo e batendo 

palmas, enquanto eu acendia solenemente um fósforo. 
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C A P I T U L O VIII 

 

Poderá parecer-lhes estranho, porém só dois dias depois é 

que me dispus a seguir a nova pista do que era, sem dúvida 

alguma, o verdadeiro caminho. Eu sentia invencível 

repugnância por aqueles seres pálidos. Tinham exatamente a 

mesma cor esbranquiçada dos vermes e animais que são 

preservados em álcool nos museus de zoologia. Eram de uma 

frialdade repulsiva ao tato. 

  

Minha aversão provavelmente se devia em grande parte à 

minha simpatia pelos Elois, cujo asco pelos Morlocks eu 

começava a entender. 

Naquela noite não dormi bem. Minha saúde por certo se 

achava um pouco afetada. Oprimiam-me dúvidas e 

perplexidades. Uma ou duas vezes assaltou-me uma sensação 

de profundo terror para a qual não encontrava razão definida. 

Lembro-me de que me esgueirei para dentro do salão onde as 

pequenas 

  

criaturas dormiam à luz do luar — nessa noite Weena estava 

com eles — e tranqüilizei-me ao vê-los. Nesse momento 

ocorreu-me que, dentro de poucos dias, seria lua nova, as 
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noites ficariam totalmente  escuras, e então seriam mais 

numerosas as aparições dessas desagradáveis 

criaturas subterrâneas, desses  Lêmures brancacentos, 

desses novos bichos que haviam substituído os antigos. 

  

Nesses dois dias acompanhou-me sem  cessar a impressão de 

que eu estava procurando furtar-me a um dever inadiável. 

Estava convencido de que só recuperaria a Máquina do Tempo 

se penetrasse decididamente naqueles mistérios subterrâneos. 

No entanto, não me animava a enfrentar esses mistérios. Se 

pelo menos eu tivesse um companheiro, a coisa seria diferente. 

Mas eu estava horrivelmente só e a simples idéia de descer pela 

escuridão 

  

do poço me aterrorizava. Não sei se compreendem como eu me 

sentia, mas era como se houvesse um perigo sempre a 

ameaçar-me. 

Foi essa inquietação, essa insegurança, talvez, que fizeram com 

que eu me distanciasse cada vez mais nas minhas caminhadas 

exploratórias. Dirigindo-me para sudoeste, no rumo da região 

montanhosa que hoje se chama Combe Wood, notei muito ao 

longe, na direção da atual Banstead, uma grande 
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construção verde, de aspecto diferente de todas as que havia 

visto até então. Era maior do que os maiores palácios ou ruínas 

que eu conhecia, e a fachada ostentava um estilo oriental, com 

um acabamento que lembrava, pelo brilho do esmalte e pela 

tonalidade verde-pálido, verde-azulado, certo tipo de porcelana 

chinesa. Essa diferença de aspecto denotava diferença de uso, 

e eu me senti inclinado a estender até lá minha exploração. Mas 

já se 

  

fazia tarde, e eu chegara a esse lugar após longa e cansativa 

caminhada. Decidi, portanto, reservar a aventura para o dia 

seguinte, e voltei para a acolhida jubilosa e os carinhos de 

Weena. Mas, na manhã seguinte percebi claramente que minha 

curiosidade com relação ao Palácio de Porcelana Verde não 

era mais que outro pretexto, uma auto-sugestão para que eu 

adiasse por mais um dia minha temida incursão. Resolvi fazer a 

descida sem mais perda de 

  

tempo, e bem cedinho me encaminhei em direção a um poço 

nas proximidades dos escombros de granito e alumínio. 

A pequena Weena acompanhou-me, a correr e â dançar, até o 

poço. Mas quando me viu inclinado por sobre a borda, olhando 

para baixo, pareceu 

extraordinariamente perturbada. 
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—  Adeus,  pequena Weena 

— disse-lhe eu, beijando-a; 

  

depois, recolocando-a no chão, comecei a procurar às 

apalpadelas por sobre o parapeito, os primeiros ganchos de 

descida. Eu tinha pressa, mas devo confessar, era somente 

porque temia que a coragem me fugisse! A princípio, Weena me 

olhou estarrecida. Depois, soltando um grito lamentoso, atirou-

se sobre mim e procurou deter- me com todas as forças de 

suas mãozinhas. Acho que essa oposição foi o que me decidiu a 

prosseguir. Empurrei-a, talvez um pouco 

  

rudemente, e um momento depois me encontrava na boca do 

poço. Vi o rosto angustiado de Weena por sobre o parapeito e 

sorri-lhe para tranqüilizá-la. Depois me concentrei nos degraus 

inseguros em que me apoiava, e iniciei a descida. 

Eram uns duzentos metros mais ou menos. Tinha de utilizar as 

barras metálicas fixas nas paredes do poço, e como elas se 

destinavam a criaturas menores e mais leves do que eu, logo 

me 

  

senti cansado e com cãibras. Mas não apenas cansado! Um dos 

degraus vergou subitamente sob o meu peso e por um triz não 

fui atirado nas profundezas da escuridão lá embaixo. Por um 
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momento fiquei suspenso no ar por uma única mão, e depois 

desse susto não ousei mais parar para descansar. Embora 

sentisse uma grande dor nos braços e nos rins, continuei a 

descer o mais rápido que minhas forças permitiam. Olhando 

para cima, vi a abertura do poço como um 

  

pequeno disco azul, através do qual uma estrela ainda era 

visível, enquanto a cabeça de Weena se projetava redonda e 

escura. Vinha de baixo, cada vez mais forte e opressivo, o ruído 

regular de uma máquina. Tudo, exceto o pequeno disco lá em 

cima, estava em profunda escuridão; quando olhei novamente, 

Weena havia desaparecido. 

Seguiu-se um momento de angustiante mal-estar. Pensei 

mesmo em tornar a subir, e 

  

deixar de lado o mundo subterrâneo. Porém, mesmo enquanto 

eu remoia essa idéia no meu espírito, continuava a descer. Por 

fim, com imenso alívio, distingui a pouca distância, à minha 

direita, uma exígua abertura na parede. Com um giro do corpo 

introduzi-me ali e descobri que era a entrada de um estreito 

túnel horizontal, no qual eu podia deitar-me e descansar. Já 

não era sem tempo. Os braços me doíam, sentia cãibras nas 

pernas e dor nas costas, e ainda tremia 
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com o terror prolongado de me despencar no abismo. Ademais 

disso, a escuridão compacta me deixara  os olhos doloridos. 

Ouvia-se agora perfeitamente o ronrom das máquinas 

bombeando o ar para dentro do poço. 

Não sei quanto tempo fiquei estendido ali. Fui despertado pelo 

contacto de uma mão muito mole tocando no meu rosto. Pus-

me de pé num átimo, procurei por meus fósforos e risquei um, 

apressadamente: vi diante de 

  

mim três criaturas encurvadas, semelhantes àquela que eu 

havia encontrado junto das ruínas. Fugiram precipitadamente 

com medo da luz. Vivendo, como viviam, numa escuridão que 

para mim era impenetrável, seus olhos eram anormalmente 

grandes e sensíveis, exatamente como as pupilas dos  peixes 

abissais, e refletiam a luz da mesma forma. Não havia dúvida 

de que eles podiam ver-me naquelas trevas opacas e pareciam 

não ter 

  

medo nenhum de mim, exceto pela luz da chama. E tão logo 

risquei um fósforo para vê-los, eles fugiram incontinenti, 

desaparecendo nos escuros canais e túneis, de onde ficaram 

me olhando com as pupilas acesas, do modo mais estranho. 

Experimentei chamá-los para junto de mim, mas a língua deles, 

ao que tudo indicava, era diferente da falada pelos habitantes 

do mundo de cima. De maneira que me vi sozinho fazendo 
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inúteis esforços, e a idéia de fugir daquele lugar antes mesmo 

de iniciar a exploração voltou ao meu espírito. Mas então eu 

disse comigo mesmo: "Você está aqui para saber o que há" e, 

caminhando às apalpadelas pelo túnel, notei que o ruído das 

máquinas se  tornava cada vez mais alto. Mais adiante, senti 

que as paredes haviam acabado e encontrei- me num vasto 

espaço aberto. Acendendo outro fósforo, descobri que havia 

entrado em uma enorme caverna 

  

abobadada, que se estendia, escuridão adentro, para além do 

que era alumiado por mim. O que vi foi o quanto se pode ver à 

chama de um fósforo. 

Forçosamente o que me lembra é vago. Grandes vultos, como 

de enormes máquinas, surgiam da escuridão e projetavam 

sombras negras e grotescas, nas quais os Morlocks espectrais 

se escondiam da luz. O lugar, diga-se desde logo, era abafado 

e opressivo, e havia no ar o cheiro 

  

nauseante de sangue recém- derramado. Pouco mais abaixo 

do centro do círculo iluminado, havia uma pequena mesa de 

metal, com o que me pareceu uma refeição. Os Morlocks, 

portanto, eram carnívoros! Mesmo nesse  momento, fiquei 

pensando comigo mesmo que animal de grande porte poderia 

ter sobrevivido para fornecer aquela peça de carne, ainda 
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sangrenta. Tudo era muito impreciso: o cheiro sufocante, os 

grandes vultos indefinidos, as figuras abjetas 

  

espreitando-me das sombras e só à espera de que voltasse a 

escuridão para caírem de novo sobre mim! Então o fósforo 

chegou ao fim, queimando-me os dedos; soltei-o e ele caiu, 

traçando um risco vermelho no escuro. 

Tenho pensado desde então quanto eu me achava 

extremamente mal equipado para essa experiência. Quando 

parti com a Máquina do Tempo, foi com a absurda suposição 

de que os homens do Futuro estariam por certo 

  

infinitamente à nossa frente em todos os sentidos. Eu tinha 

viajado sem armas, sem remédios, sem nada para fumar — de 

vez em quando o fumo me fazia uma falta terrível — e nem 

mesmo trazia fósforos em quantidade suficiente. Se ao menos 

eu tivesse levado uma Kodak! Poderia ter tomado instantâneos 

desse mundo subterrâneo, para depois examiná-los com mais 

vagar. Mas o fato é que eu estava ali contando unicamente 

com as armas e os recursos que a 

  

Natureza me dera — mãos, pés e dentes. E mais quatro 

fósforos de segurança que ainda me restavam. 
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Receava abrir caminho entre aquelas máquinas mergulhadas 

nas trevas, e foi só quando a chama se extinguia que descobri 

que meu estoque de fósforos estava no fim. Até aquele 

momento nunca me havia ocorrido que eu precisava 

economizá-los, e havia gasto quase metade da caixa riscando-

os para 

  

deslumbramento dos habitantes do Mundo Superior, para 

quem o fogo era uma novidade. Agora, como falei, dispunha 

apenas de mais quatro. Quando voltou a escuridão, senti uma 

mão tocando na minha e dedos flácidos apalpando-me o rosto, 

ao mesmo tempo que me penetrava pelas narinas um odor 

nauseabundo. Pareceu-me ouvir  a respiração de uma pequena 

multidão desses seres tétricos, aglomerados em torno de mim. 

Dedos macios 

  

tentavam tirar de minha mão a caixa de fósforos, enquanto 

outras mãos por trás de mim puxavam minhas vestes. A 

impressão de estar rodeado dessas criaturas que eu não podia 

ver e que me apalpavam era 

indescritivelmente desagradável. Eu nada sabia a respeito de 

seu modo de pensar e agir, e esse súbito pensamento me

 varou  o cérebro. Pus-me a gritar tão alto quanto 

me era possível. Eles se afastaram assustados, porém logo 

 se 
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reaproximaram. Passaram a me apalpar mais afoitamente, 

sussurrando sons esquisitos uns para os outros. Estremeci 

violentamente e voltei  a gritar — algo mais inseguro. Dessa vez 

não ficaram muito alarmados e trocaram entre si um ruído que 

me pareceu de risadas, voltando a atacar- me. Devo confessar 

que estava terrivelmente apavorado. Decidi riscar outro 

fósforo e escapar sob a proteção da chama; o que fiz, 

aumentando a intensidade da luz com um pedaço de papel 

  

que tirei do bolso e acendi. Pude assim bater em retirada na 

direção do túnel estreito. Porém, mal havia entrado, a luz 

acabou e, na escuridão, pude ouvir os Morlocks sussurrando 

como o vento entre as folhas e precipitando-se no meu encalço 

com passos rápidos e miúdos que me soavam como um ruído 

de chuva. 

Num instante senti-me agarrado por diversas mãos e não havia 

dúvida de que tentavam arrastar-me de 

  

volta. Risquei outro fósforo e balancei-o diante de suas faces 

ofuscadas. Vocês não podem imaginar que aparência 

repulsivamente inumana tinham eles — com aqueles rostos 

lívidos c sem queixo, os olhos grandes e sem pestanas, de um 

cinza avermelhado! — ali parados diante de mim, cegos e 

confusos com a claridade. Mas posso lhes garantir que não me 
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demorei na contemplação; prossegui na minha retirada e, 

quando o segundo fósforo apagou, 

  

risquei o terceiro. Este se achava quase no fim quando cheguei 

à abertura por onde entrara. Deitei-me no chão, porque as 

batidas da grande bomba no fundo  me deixavam atordoado. 

Tateei em busca dos grampos de metal, mas, nisso, fui 

agarrado pelos pés e puxado com violência para trás. Risquei 

meu último fósforo. . . que se apagou imediatamente. Mas eu 

já estava com uma das mãos num degrau de subida, e 

desvencilhando-me  dos 

  

Morlocks com violentos pontapés, galguei rapidamente os 

degraus do poço, enquanto eles ficavam lá embaixo a me 

verem subir, os olhos piscando. Todos, menos um pequeno 

demônio que me seguiu por algum tempo e quase me arrancou 

a bota, para servir-lhe de troféu. 

A ascensão pareceu-me interminável. Nos últimos dez metros, 

fui tomado de náuseas mortais. Era-me necessário um esforço 

quase 

  

sobre-humano para segurar os degraus. Os lances finais foram 

uma luta terrível contra o desfalecimento. Por várias vezes senti 

vertigens e tive todas as sensações de uma queda. Não sei 

114



como, mas alcancei a borda do poço, saí e, cambaleando para 

fora das ruínas, vi-me sob a luz cegante do sol. Caí com o rosto 

por terra — e como era limpa, como era deliciosa essa terra! 

Depois  só me lembro de Weena me beijando as mãos 

  

e as orelhas, e das vozes de outros Elois. Em seguida, perdi os 

sentidos. 
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C A P I T U L O IX 

 

Agora, minha situação parecia pior do que antes. Até então, 

exceto a noite de angústia pela perda de minha Máquina do 

Tempo, eu mantinha a firme esperança de no final das contas 

achar um meio de escapar; mas essa esperança fora 

duramente abalada por minhas últimas descobertas. Até então, 

eu achava que minha ação era simplesmente retardada pela 

ingenuidade 

  

infantil dos Elois e por algumas forças desconhecidas que eu 

precisava apenas conhecer para poder superar. Mas, com os 

Morlocks, se interpusera um elemento inteiramente novo: 

aquela raça repugnante tinha qualquer coisa de inumano e de 

maligno. Instintivamente eu os execrava. Antes, eu me sentia 

como um homem que caiu num fosso: minha única 

preocupação era o fosso e como sair dele. Agora eu me sentia 

como um animal apanhado numa armadilha, 

  

cujo inimigo está prestes a chegar. 

O inimigo que eu temia vai deixá-los surpresos: era a escuridão 

das noites de lua nova. Weena me incutira isso na cabeça 

através de suas alusões, a princípio incompreensíveis, sobre 

Noites Escuras. Agora não era muito difícil adivinhar o que 
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essas noites escuras significavam. A lua estava no quarto 

minguante e a cada noite era maior a duração do período de 

escuridão 

  

completa. E agora também eu compreendia, pelo menos até 

um certo ponto, a razão por que os pequenos habitantes do 

Mundo Superior temiam as trevas. E me perguntava que coisas 

sinistras perpetravam os Morlocks nas noites de lua nova. 

Estava agora quase certo de que minha segunda hipótese era 

inteiramente falsa. Os habitantes do Mundo Superior podiam 

ter sido um dia a aristocracia privilegiada, e os Morlocks seus 

servidores 

  

mecânicos. Mas isso tinha acabado desde muito tempo. As 

duas espécies resultantes da evolução do homem haviam-se 

dirigido, ou já haviam chegado, a um  tipo de relacionamento 

completamente novo. Os Elois, como os reis  carolíngios, 

 tinham-se tornado simples figuras decorativas.  

 Era-lhes consentida a posse da terra, mas isso porque os 

Morlocks, após inúmeras gerações de existência subterrânea, 

não podiam mais suportar a luz do 

  

dia na superfície. E os Morlocks fabricavam seu vestuário, 

deduzi eu, e proviam às suas necessidades cotidianas, talvez 
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devido à sobrevivência do velho hábito de servir. Eles agiam  

como um cavalo empinado que agita as patas dianteiras ou 

como o homem que se  diverte matando animais por esporte: 

são antigas e extintas necessidades que ficaram impressas no 

organismo. Mas, indubitavelmente, a antiga ordem tinha 

sido já em parte 

  

invertida. A Nêmesis dos delicados Elois aproximava-se 

rapidamente. Eras atrás, milhares de gerações atrás, o homem 

havia negado a seu irmão o direito ao bem-estar e à luz do sol. 

E agora esse irmão reaparecia — transformado! Os Elois já 

tinham começado a aprender de novo uma velha lição. 

Tornavam a travar conhecimento com o Medo. E de repente me 

veio à lembrança o pedaço de carne que eu havia visto no 

Mundo Subterrâneo. Flutuou na 

  

minha mente de maneira estranha, não como algo surgido no 

curso de minhas meditações, mas sim quase como uma 

interrogação de alguém do lado de fora. Tentei lembrar-me da 

forma daquela peça sangrenta. Parecia-me vagamente 

familiar, mas naquele momento não consegui definir o que 

fosse. 

No entanto, por mais impotente que fosse aquela gente miúda 

em presença de seu misterioso Medo, eu era 
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feito de outra cepa. Eu vinha desta nossa época, de  pujante 

maturidade da raça humana, em que o Medo não nos paralisa 

e o mistério perdeu os seus terrores. Pelo menos, saberia 

defender-me. Sem detença resolvi armar- me e arranjar um 

lugar seguro onde pudesse dormir. Tendo esse refúgio como 

base, poderia enfrentar esse estranho mundo com um pouco da 

confiança que havia perdido ao verificar a espécie de criaturas 

a que estava exposto todas as noites. Não 

  

poderia mais dormir tranqüilo enquanto não soubesse que me 

achava em segurança no meu leito. Estremecia de horror só em 

pensar o quanto eles já me deviam ter examinado. 

Durante toda a tarde vaguei pelo vale do Tâmisa, mas não 

encontrei nada que se me apresentasse como inexpugnável. 

Todos os edifícios e árvores pareciam facilmente ao alcance 

dos Morlocks, que a julgar pelas subidas e descidas aos poços 

  

eram trepadores hábeis. Então os pináculos do Palácio de 

Porcelana Verde  me vieram à memória, e o brilho de suas 

paredes polidas. Ao cair da noite, colocando Weena sobre os 

ombros como se faz com uma criança, iniciei a marcha na 

direção do sudoeste. Calculara a distância em sete ou oito 

milhas, mas deviam ser umas dezoito. Eu tinha visto o Palácio 

pela primeira vez numa tarde úmida, quando as distâncias se 

nos afiguram enganadoramente menores. 

119



  

Além disso, o tacão de uma das minhas botas estava solto e 

um prego havia furado a sola — eu usava uma dessas velhas 

botas confortáveis com que costumo andar dentro de casa —, 

de modo que coxeava. Foi bastante depois do pôr-do-sol que 

cheguei à vista do Palácio, cuja silhueta escura se recortava 

contra o amarelo pálido do céu. 

Weena se mostrou imensamente deliciada quando comecei 

a carregá-la, mas depois de certo tempo 

  

quis que eu a recolocasse no chão. Pôs-se a correr ao meu lado, 

de vez em quando disparando para aqui e ali, a fim de colher 

flores, que enfiava nos meus bolsos. Devo dizer que meus 

bolsos constituíam sempre um enigma para Weena, mas afinal 

ela concluiu que não eram outra coisa senão uma espécie 

inusitada de vaso para arranjos florais. Pelo menos era para 

isso que ela os utilizava. E isso me lembra uma coisa! Ao trocar 

de casaco eu encontrei. . . ! 

  

O Viajante do Tempo fez uma pausa, meteu a mão no bolso, e 

sem dizer uma palavra colocou sobre a mesa duas flores 

murchas, que lembravam malvas brancas, porém bem maiores. 

Depois, retomou a narratriva. 
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Quando o silêncio do anoitecer já se estendia por toda a terra e 

galgávamos o topo da colina em direção a Wimbledon, Weena 

sentiu-se cansada e quis voltar para o edifício de pedra 

cinzenta. Mas eu lhe mostrei os 

  

pináculos distantes do Palácio de Porcelana Verde  e consegui 

fazê-la entender que esperávamos encontrar ali um refúgio 

contra o seu Medo. Vocês conhecem a imensa  paz que cai 

sobre as coisas quando a noite se avizinha? Até a brisa deixa 

de soprar entre as árvores. Para mim, há sempre um ar de 

expectativa nessa calmaria do anoitecer. O céu estava límpido, 

profundo e sem nuvens, salvo algumas listras horizontais quase 

na linha do poente. Nessa noite, a 

  

expectativa tomava as cores de meus receios. Em meio ao 

silêncio do escurecer, meus sentidos pareciam ter adquirido 

uma acuidade sobrenatural. Tinha a impressão de que podia 

sentir até a terra oca sob meus pés; era quase como se visse os 

Morlocks indo e vindo pelos túneis de seu formigueiro, à espera 

de que a noite chegasse. Em minha excitação, imaginei que 

eles deviam ter recebido minha invasão de suas tocas como 

uma declaração de guerra. E 

  

por que tinham eles roubado minha Máquina do Tempo? 
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O crepúsculo se transformou em noite, enquanto o silêncio nos 

envolvia. O azul desmaiado da distância desapareceu e as 

estrelas foram aparecendo, uma a uma. O solo tornou-se 

escuro, as árvores  agora eram negras. Os temores e a fadiga

 de Weena aumentaram. Tomei-a nos braços, falei com 

ela e fiz-lhe carinhos. Quando a noite fechou, ela pôs os braços 

em 

  

torno de meu pescoço e, cerrando os olhos, afundou o rosto no 

meu ombro. Assim descemos um longo declive em direção ao 

vale e quase caí dentro de um riacho. Vadeei-o e subi para o 

outro lado do vale, passei por diversas casas-dormitório, por 

uma estátua — um fauno, ou algo parecido, já sem a cabeça. 

Aqui, também, havia acácias. Até então não tinha visto nenhum 

Morlock, mas ainda era cedo e as horas mais escuras que 

precedem o minguante ainda não haviam 

  

chegado. 

Do alto da colina seguinte, vi um bosque cerrado, estendendo-

se vasto e negro diante de mim. Ao vê-lo, fiquei hesitante. Não 

conseguia divisar seus limites para nenhum dos lados. 

Sentindo-me cansado — os pés, sobretudo, doíam-me demais 

—, parei, com muito cuidado tirei Weena de cima do meu 

ombro e sentei-me no chão. Não enxergava mais o Palácio de 

Porcelana Verde e estava em dúvida quanto à 
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direção. Tentei devassar com os olhos a espessa  mancha do 

bosque, imaginando o que podia ele esconder. Debaixo daquele 

denso emaranhado de galhos, uma criatura nem avistaria a luz 

das estrelas. Mesmo que não houvesse perigo algum a 

ameaçar — e eu não desejava ocupar a imaginação com essa 

idéia —, haveria sempre as raízes e os troncos de árvores nos 

quais havia o risco de tropeçar ou de bater. 

Achava-me terrivelmente 

  

cansado após as peripécias  do dia, e resolvi não enfrentar o 

desconhecido, considerando preferível passar a noite ao ar livre 

no alto da colina. 

Vi com satisfação que Weena dormia a sono solto. Enrolei-a 

cuidadosamente no meu casaco e sentei-me  a seu lado, 

aguardando o nascer da lua. A colina estava tranqüila e 

deserta, porém da escuridão da mata me chegavam de vez em 

quando ruídos de seres vivos. Por sobre mim cintilavam as 

  

estrelas, pois era uma noite muito clara. De certo  modo eu 

sentia um reconforto amigo no seu piscar. Todas as antigas 

constelações, no entanto, haviam desaparecido do céu: seu 

lento movimento, que é imperceptível durante centenas de 

vidas humanas, desde muito que as havia reagrupado 
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diferentemente. Só a Via Láctea me parecia não ter mudado, a 

mesma faixa esburacada de poeira de estrelas. Para o lado do 

sul (como julgava) havia uma estrela vermelha muito 

  

brilhante e inteiramente nova para mim; tinha mesmo um fulgor 

mais intenso do que nossa verde Sirius. E, no meio de todos 

esses cintilantes pontos de luz, um planeta brilhava firme e 

propício como o rosto de um velho amigo. 

Ante o espetáculo das estrelas, de súbito me compenetrei da 

insignificância de meus problemas e de todos os transes da 

vida terrestre. Meditei na sua incalculável distância, no seu 

curso lento mas inexorável do 

  

desconhecido passado para o futuro desconhecido. Pensei no 

grande ciclo precessional que o pólo da Terra descreve. 

Somente quarenta vezes se tinha produzido essa silenciosa 

revolução durante todos os milhares de anos que eu 

atravessara. E durante essas poucas revoluções, todas as 

atividades, todas as tradições, as complexas organizações, os 

países, as línguas, as literaturas, as aspirações, até a simples 

lembrança do Homem tal como eu o conhecia, tinham 

  

sido varridas da existência. Em vez de tudo isso, restavam 

essas criaturas frágeis que haviam esquecido sua nobre 
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origem, e aqueles avantesmas que me enchiam de terror. E 

pensei no Grande Medo que separava as duas espécies, e pela 

primeira vez, com um estremecimento súbito, tive a clara noção 

de qual devia ser a procedência da peça de carne que eu havia 

visto. Mas seria horrível demais! Contemplei a pequenina 

Weena dormindo a meu lado, tão alva e pálida 

  

sob as estrelas, e logo afastei o pensamento. 

Durante essa longa noite procurei esquecer os Morlocks o mais 

que pude, e passei o tempo tentando encontrar indícios das 

antigas constelações em meio aos novos e confusos 

agrupamentos. O céu continuava muito claro, com uns fiapos 

de nuvem aqui e ali. Devo ter cochilado algumas vezes. Quando 

minha vigília ia adiantada, o céu começou a empalidecer 

  

para os lados do leste, como o reflexo de algum fogo invisível, e 

a lua minguante apareceu, estreita e macilenta. E quase sem 

transição, envolvendo-a e diluindo-a, atrás dela veio a aurora, 

pálida a princípio, depois rósea e quente. Nenhum Morlock se 

havia aproximado de nós. Na verdade, eu não tinha avistado 

nenhum deles, essa noite, sobre a colina. Com a reavivada 

confiança que me trazia o amanhecer de um novo dia, quase 

acreditei que 
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todos os meus terrores eram imaginários. Pus-me de pé e senti 

que meu tornozelo estava inchado; o calcanhar doía muito. 

Tornei a sentar- me, tirei as botas e atirei-as para longe. 

Acordei Weena e pusemo- nos a caminho do bosque, agora 

verde e convidativo,  em vez de negro e ominoso. Encontramos 

alguns frutos com os quais pudemos quebrar o nosso jejum. 

Pouco adiante surgiram alguns Elois, rindo e dançando ao sol, 

  

como se não existisse na natureza essa coisa chamada noite. E 

então uma vez mais eu fiquei pensando na comida que 

entrevira na mesa dos Morlocks. Agora não tinha mais dúvida 

do que era, e do fundo d'alma tive pena desse último e humilde 

riacho em que se transformara o caudaloso rio da 

Humanidade. 

Ao que tudo indicava, num dado momento do longo passado 

da decadência humana, o alimento dos 

  

Morlocks escasseou. Talvez tivessem, então, passado a comer 

ratos e insetos. Mesmo em nossos dias, o homem está longe de 

ser exclusivista e seletivo na escolha de seus alimentos — 

qualquer macaco o é mais. Seu preconceito contra a carne 

humana não é um instinto fundamente enraizado. E assim, 

esses descendentes inumanos do homem. . .! Procurei encarar a 

coisa de um ângulo estritamente científico. Afinal de contas, 

eles eram menos humanos e mais distantes do 
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que nossos antepassados canibais de há três ou quatro mil 

anos. E a inteligência, que veria uma tragédia nesse estado de 

coisas, não existia mais. Por que devia eu incomodar-me? Os 

Elois eram simples gado de engorda, que os Morlocks 

preservavam e de cuja criação talvez cuidassem, para depois 

abatê-los. E ali estava Weena, bailando inocentemente a meu 

lado! 

Busquei resguardar-me do horror que me invadia, pois tudo 

isso me parecia um 

  

castigo rigoroso do egoísmo humano. O homem se dispusera a 

viver folgada e deleitosamente à custa do trabalho do próximo, 

tomara a Necessidade como senha e desculpa, e com o passar 

dos séculos a Necessidade se apresentara também a ele. 

Ensaiei até, à maneira de Carlyle, uma atitude de escárnio em 

relação a essa infeliz aristocracia em degenerescência. Mas era 

uma posição mental insustentável. Por mais intelectualmente 

degradados 

  

que estivessem, os Elois tinham conservado a aparência 

humana mais do que o bastante para fazerem jus à minha 

simpatia e me obrigarem a participar de sua degradação e de 

seus terrores. 
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Eu não tinha nessa ocasião idéias muito definidas sobre o que 

deveria fazer. A primeira era encontrar um  lugar seguro que 

me servisse de abrigo e fabricar tantas armas de metal ou de 

pedra quantas pudesse, para me defender. 

  

Essa necessidade era imediata. Em segundo lugar, esperava 

encontrar meios de produzir fogo, para ter uma tocha na mão, 

pois sabia que arma nenhuma era mais eficaz contra os 

Morlocks do que essa. 

Depois queria arranjar um objeto com o qual pudesse rebentar 

as portas de bronze do pedestal da Esfinge Branca. Tinha em 

mente um aríete. Estava convencido de que, se pudesse abrir 

essas portas e entrasse ali com uma 

  

tocha acesa, eu poderia recuperar a Máquina do Tempo e 

escapar. Não acreditava que os Morlocks fossem bastante 

fortes para a terem transportado para muito longe. Tinha 

decidido trazer Weena comigo para a nossa época. Revolvendo 

todos esses planos na imaginação, prossegui a caminho do 

edifício que me parecia o lugar ideal para nossa morada. 
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C A P I T U L O X 

 

O Palácio de Porcelana Verde, ao qual chegamos por volta do 

meio-dia, estava deserto e em ruínas. Nas janelas não restavam 

senão pedaços de vidro, e grandes placas do revestimento 

verde da fachada se haviam desprendido dos caixilhos 

metálicos corroídos. Havia sido construído no alto de uma 

colina coberta de relva. Antes de entrar, olhei na direção    

nordeste    e   fiquei 

  

surpreso ao avistar um largo estuário, ou mesmo uma enseada, 

onde eu supunha que, no passado, se encontravam 

Wandsworth e Battersea. Pensei então — sem me deter muito 

nesse pensamento — no que devia ter acontecido, ou 

continuava a acontecer, com os animais marinhos. 

Examinando o material do Palácio, verifiquei que era realmente 

porcelana. No alto do frontispício havia uma inscrição em 

caracteres 

  

desconhecidos. Pensei tolamente que  Weena poderia auxiliar-

me a decifrá- la, mas foi só até perceber que nem a simples 

idéia da existência da escrita lhe passara algum dia pela 

cabeça. Penso que sempre a considerei mais humana do que 

de fato era, talvez porque seu apego a mim fosse tão humano. 

129



A grande porta estava aberta e caindo aos pedaços. Ao entrar, 

em vez da sala habitual, encontramos uma 

  

comprida galeria iluminada por numerosas janelas laterais. A 

primeira vista, parecia um museu. O piso estava coberto de 

espessa camada de poeira e uma imensa quantidade de 

objetos heterogêneos estava sepultada sob igual camada 

de pó. No centro do salão, estranho e descarnado, erguia-se o 

que reconheci como sendo a parte inferior de um esqueleto 

gigantesco. Pelas patas oblíquas, 

era algum animal extinto 

  

semelhante ao Megatherium. O crânio e os ossos da parte 

superior jaziam por terra, cobertos de poeira, e na parte ainda 

em pé alguns pedaços estavam estragados por uma goteira no 

teto. Mais adiante, via-se o enorme esqueleto abaulado de

 um Brontosaurus. Minha hipótese de estar num museu se 

confirmava. Caminhando para um dos lados, encontrei o que 

me pareceram prateleiras inclinadas; limpando a poeira grossa, 

deparei-me com as minhas conhecidas vitrinas 

  

dos museus de hoje. Mas aquelas deviam ser hermeticamente 

seladas, à prova de ar, a julgar pelo excelente estado de 

conservação de algumas peças no seu interior. 
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Não havia dúvida de que estávamos entre os destroços de 

algum derradeiro  Museu de História Natural! Ali onde nos 

achávamos era, evidentemente, a Seção de Paleontologia, e 

devia ter abrigado uma esplêndida coleção de fósseis, embora 

o 

  

inevitável processo de decomposição — detido por algum 

tempo e com noventa e nove por cento de sua força perdidos 

pela destruição das bactérias e dos fungos — houvesse 

retomado o seu trabalho, extremamente lento mas também 

extremamente seguro, sobre todos aqueles tesouros. Aqui e ali 

encontrei marcas da presença dos Elois na forma de delicados 

fósseis reduzidos a pedaços ou transformados num brinquedo 

de ossos enfiados num cordel. Algumas vitrinas haviam sido 

  

audaciosamente retiradas — pelos Morlocks, pensava eu. 

Reinava um grande silêncio. A densa camada de pó amortecia 

o ruído de nossos passos. Weena, que se entretinha a fazer 

rolar um ouriço-do-mar sobre o vidro inclinado de uma 

pequena montra, enquanto eu observava tudo em redor, parou 

de fazê-lo e veio para junto de mim, segurando minha mão, 

muito calada, e não se afastando mais. 

De começo, eu estava tão 
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surpreso com esse antigo monumento de uma era intelectual, 

que não pensei nas possibilidades que ele apresentava. Até a 

preocupação com a Máquina do Tempo recuou para um canto 

de minha mente. 

A julgar por sua extensão, esse Palácio de Porcelana Verde 

devia conter mais do que uma Galeria de Paleontologia; talvez 

seções de História, e quem sabe até, uma biblioteca! Para mim, 

pelo menos naquelas 

  

circunstâncias, elas seriam muito mais interessantes do que 

ficar vendo os espécimes em decomposição de uma geologia 

do passado longínquo. Prosseguindo nas explorações, encontrei 

um galeria menor, transversal à primeira. Parecia dedicada aos 

minérios. Ao ver um bloco de enxofre, pensei logo em pólvora. 

Mas não encontrei salitre; na verdade, nenhuma espécie de 

nitrato. Sem dúvida se tinham dissolvido com o passar dos 

anos. O enxofre, porém, não me saiu 

  

do pensamento e desencadeou uma série de idéias. Quanto ao 

resto das exposições naquela sala — a mais bem conservada 

de todas as que vi — meu interesse era diminuto. Não sou 

especialista em mineralogia, e por isso me dirigi a outra galeria, 

paralela à primeira em que havia entrado, e cujo estado era 

lastimoso. Visivelmente ela se destinava à História Natural, mas 
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tudo estava reduzido a alguns restos irreconhecíveis. 

Fragmentos enrugados e 

  

enegrecidos do que deviam ter sido animais empalhados, 

múmias exsicadas dentro de frascos que um dia continham 

álcool, montículos de poeira escura em que as plantas se 

haviam transformado; e era tudo! Isso me contristou, porque eu 

gostaria de poder identificar as etapas através das quais a 

natureza animada fora dominada pelo homem. 

Chegamos a uma galeria de proporções simplesmente 

colossais, mas singularmente mal iluminada. O chão ali 

  

apresentava um declive que se acentuava da entrada para os 

fundos. O local devia ter tido iluminação artificial; do teto, a 

intervalos, pendiam globos brancos, muitos deles rachados ou 

semidestruídos. Ali eu me senti mais no meu elemento, pois de 

cada lado se elevavam massas enormes de máquinas 

gigantescas, todas já muito corroídas e muitas quebradas, mas 

algumas ainda quase perfeitas. Vocês bem conhecem o meu 

fraco pela mecânica, e eu estava 

  

propenso a demorar-me entre aquelas máquinas.  Tanto mais 

que, na sua maioria, elas tinham para mim a sedução dos 

enigmas, pois eu só conseguia tecer conjecturas muito  vagas 
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sobre sua utilidade. Pensei, então, que se pudesse descobrir 

seus segredos, eu me acharia de posse de poderes valiosos 

para enfrentar os Morlocks. 

Repentinamente,  Weena se colou a mim. Tão repentinamente 

que me 

  

assustou. Não fora ela, penso que não teria notado que o chão 

da galeria formava uma rampa. A extremidade aonde eu 

chegara situava-se acima do solo, e era alumiada por umas 

poucas janelas estreitas. À proporção que se descia, no sentido 

do comprimento, o solo se elevava em relação a essas janelas, 

até que diante de cada uma delas se formava um poço 

semelhante à "área" de uma casa londrina, tendo apenas uma 

nesga de luz no alto. Eu caminhava ao longo 

  

das máquinas, tentando adivinhar para que serviam, e estava 

tão absorvido nelas que não notara a gradativa diminuição da 

luz. Foi a crescente apreensão de Weena que me chamou a 

atenção. Vi então que a galeria, na parte de baixo, mergulhava 

em espessas trevas. Hesitei, e ao olhar em torno observei que a  

poeira ali era menos abundante e sua superfície menos 

uniforme. Um pouco mais adiante, do lado da escuridão, 

pareceu-me ver impressas na 
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poeira numerosas pegadas, pequenas e estreitas. Voltou- me a 

sensação que os Morlocks estavam por perto. Convenci-me de 

que perdia um tempo precioso no exame acadêmico daquelas 

máquinas. A tarde já ia avançada, e eu ainda não havia 

arranjado uma arma, um refúgio, nem meios de fazer fogo. 

Nesse momento, vindos do fundo escuro da galeria, ouvi as 

pisadas e os mesmos estranhos ruídos que os Morlocks haviam 

feito quando eu fugia deles no 

  

poço. 

Peguei Weena pela mão. Depois, tomado de uma idéia súbita, 

deixei-a e virei-me para uma máquina da qual se projetava 

uma alavanca semelhante às de sinalização nas estações das 

estradas de ferro. Galguei a plataforma, agarrei a alavanca 

com as duas mãos e coloquei todo o meu peso para arrancá-la 

de lado. De repente, Weena, parada no meio da galeria, 

começou a choramingar. Eu tinha calculado com bastante 

  

precisão a capacidade de resistência da alavanca: após um 

minuto de esforço, ela se partiu. Fui ao encontro de Weena com 

uma maça na mão, mais do que suficiente, pensava eu, para 

esmigalhar quantos crânios de Morlocks se antepusessem no 

meu caminho. E já ansiava desde muito por matar alguns 

Morlocks. Vocês devem estar pensando: "Que desumanidade, 
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desejar matar seus próprios descendentes!" Mas era impossível, 

lhes digo eu, descobrir qualquer laivo 

  

de humanidade naqueles bichos. Somente meu desejo de não 

abandonar Weena e a certeza de que, se começasse a 

satisfazer minha fúria exterminadora, a Máquina do Tempo iria 

pagar por isso, me impediram de descer até o fundo da galeria 

e massacrar os seres abjetos que ali nos tocaiavam. 

E assim, sopesando a maça com uma das mãos e com a outra 

segurando Weena, saí dessa galeria e entrei noutra, ainda 

maior, e que ao 

  

primeiro relance me lembrou uma capela militar cheia de 

bandeiras esfarrapadas. Mas logo reconheci o que eram 

aqueles trapos carbonizados: restos de livros apodrecidos. 

Tinham desde muito caído em pedaços e não se via neles o 

menor vestígio de impressão. Mas, aqui e ali, encadernações 

deterioradas e fechos metálicos partidos falavam por si 

mesmos. Fosse eu um homem de letras e talvez me tivesse 

entregue a digressões morais sobre a inutilidade das ambições. 

Mas 

  

o que provocou o maior choque no meu espírito foi a 

constatação do enorme desperdício de trabalho que essa 
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melancólica floresta de livros podres testemunhava. Devo 

confessar que nesse momento pensei sobretudo nas

 Philosophical Transactions (Centenária publicação da 

Royal Society, de Londres, reunindo principalmente estudos de 

física, matemática  e biologia. 

- N. do T), e nas minhas próprias dezessete comunicações     

sobre   ótica 

  

física. 

Subimos depois por uma larga escadaria e fomos dar no que 

deveria ter sido uma galeria de Química Técnica. Ali eu 

esperava fazer algumas descobertas úteis.  Salvo numa das 

extremidades, onde o teto havia desabado, estava bem 

conservada essa seção. Examinei ansiosamente todas as peças 

ainda intactas. E por fim, numa das montras realmente à prova 

de ar, encontrei uma caixa de fósforos. Experimentei-os com 

  

nervosismo.  Estavam 

perfeitos. Nem sequer 

umedecidos.   

 

Virei-me para Weena e gritei-lhe em sua língua: "Dance!". Pois 

agora eu dispunha de uma arma contra as horrendas criaturas 
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que temíamos. E ali, naquele museu abandonado, sobre o 

espesso e macio tapete de poeira, executei solenemente, para 

imenso gáudio de Weena, uma espécie de dança compósita, 

enquanto assobiava The Land of the 

  

Leal tão alegremente quanto me era possível. Foi uma mistura 

de cancan, de sapateado e de dança rodada (tanto quanto as 

abas do meu casaco o permitiram), mas foi também uma 

dança original. Pois, como sabem, tenho espírito inventivo. 

Ainda penso que haver escapado, graças a essa caixa de 

fósforos, ao peso destruidor do tempo, através de centenas de 

milhares de anos, foi a coisa mais estranha e, para mim, mais 

  

afortunada. Porem fiz outra descoberta, infinitamente mais 

surpreendente: cânfora. Achei-a dentro de um vidro lacrado e 

que, por mero acaso, creio eu, o fora hermeticamente, não 

deixando penetrar o  ar. Pensei de início que  se tratava de cera 

de parafina e por isso quebrei o vidro. Mas o cheiro da cânfora 

era inconfundível. Em meio à universal decomposição, essa 

substância volátil conservara- se intacta, por obra do acaso, 

talvez durante milhares de 
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séculos. Isso me fez lembrar uma pintura a sépia que eu tinha 

visto executar com a tinta extraída de um belemnite, que devia 

ter morrido e virado fóssil milhões de anos atrás. 

Ia jogar fora a cânfora quando me lembrei de que ela era 

inflamável e  ardia com uma bela chama brilhante — era, na 

verdade, uma ótima vela e guardei-a no bolso. Não encontrei, 

no entanto, nenhum explosivo nem nada que servisse para 

  

rebentar as portas de bronze. Até ali, minha alavanca de ferro 

era o objeto mais útil sobre o qual tinha deitado a mão. Nada 

obstante, deixei essa galeria muito eufórico. 

Não posso contar os pormenores de toda essa longa tarde. 

Isso exigiria um grande esforço da memória, mais ainda relatar 

minhas explorações na ordem em que as fiz. Lembro-me de 

uma comprida galeria com estandes de armas enferrujadas. 

Como hesitei 

  

entre minha alavanca e uma espada ou uma machadinha! Não 

podia, no entanto, levar as duas, e a barra de ferro prometia 

ser mais eficiente contra as portas de bronze. Havia numerosas 

pistolas e carabinas. A maioria estava reduzida a blocos de 

ferrugem, mas algumas eram feitas de algum metal novo e 

estavam em perfeitas condições. Mas os cartuchos ou a 

pólvora tinham virado poeira. Um dos cantos da galeria estava 

carbonizado e com as paredes rebentadas; 
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talvez, pensei eu, tivesse ocorrido a explosão de alguma das 

armas ou de munições. Em outro local via- se uma grande 

exposição de ídolos — polinésios, mexicanos, gregos, fenícios, 

de todos os povos da terra, diria eu. Aí, cedendo a um impulso 

irresistível, escrevi meu nome no nariz de um monstro de 

esteatita, proveniente da América do Sul, justamente aquele 

que mais me atiçou esse capricho. 

À medida que se 

  

aproximava a noite, meu interesse esfriava. Passei de galeria a 

galeria, todas poeirentas, silenciosas, muitas vezes em ruínas, 

os objetos expostos não raro transformados em montões de 

ferrugem e linhita, embora outros se apresentassem em melhor 

estado. Numa das salas, vi-me subitamente diante de um 

modelo de mina de estanho e ali, por mero acidente, dentro de 

um recipiente hermeticamente fechado, descobri dois 

cartuchos de dinamite! Gritei: 

  

"Eureka!", e rebentei o recipiente com entusiasmo. Mas logo 

fiquei em dúvida. Hesitei. E, escolhendo uma pequena galeria 

lateral, fiz a experiência. Nunca senti maior desapontamento do 

que ao esperar cinco, dez, quinze minutos por uma explosão 

que não  se produziu. Naturalmente que os cartuchos eram 

simples imitações, como eu devia ter adivinhado logo. Acredito 
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realmente que, se fosse mesmo dinamite, eu teria corrido 

imediatamente para 

  

fazer saltar pelos ares a Esfinge, as portas de bronze e (como 

veria mais tarde) teria também perdido todas as possibilidades 

de recuperar a Máquina do Tempo. 

Creio que foi depois disso que chegamos a um pequeno pátio 

descoberto no interior do Palácio. Em meio à grama havia três 

árvores frutíferas. Ali descansamos e nos alimentamos. Ao pôr-

do-sol, comecei a estudar nossa posição. A noite estava 

descendo e meu refúgio 

  

inexpugnável ainda não tinha sido encontrado. Mas isso agora 

me incomodava muito pouco. Eu estava de posse de uma coisa 

que era talvez a melhor das defesas contra os Morlocks — eu 

tinha fósforos! E tinha também cânfora no bolso, caso 

necessitasse de uma luz mais forte. Pareceu- me que a melhor 

coisa a fazer era passar a noite ali ao ar livre, protegidos por 

uma fogueira. Na manhã seguinte iria reaver a Máquina do 

Tempo. Para isso eu dispunha, por enquanto, 

  

somente de minha maça de ferro. Mas agora, com os novos 

conhecimentos que adquirira, eu encarava de outra forma o 

obstáculo das portas de bronze. Até então eu me abstivera de 

141



forçá-las, em grande parte devido ao mistério que elas 

ocultavam. Elas nunca me tinham dado a impressão de ser 

muito sólidas, e eu contava que minha barra de ferro seria 

suficiente para o trabalho a fazer. 
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C A P I T U L O XI 

 

Saímos do Palácio quando o sol ainda se encontrava acima do 

horizonte. Eu tinha decidido chegar à Esfinge Branca na manhã 

do dia seguinte, e antes  do anoitecer queria atravessar a mata 

que me detivera na vinda. Meu plano era avançar o mais 

possível nessa noite e depois acender uma fogueira para 

dormirmos protegidos pelo seu clarão. Assim pensando, fui 

apanhando pelo 

  

caminho gravetos e mato seco, e em pouco estava com os 

braços cheios. Com essa carga, nosso avanço era mais lento do 

que havia previsto e, além disso, Weena mostrava- se muito 

fatigada. E eu também começava a sentir- me invadido pela 

sonolência; de modo que, quando chegamos à orla da mata, já 

era noite fechada. Temendo a escuridão, Weena teria preferido 

parar numa colina coberta de arbustos, onde estávamos; eu, 

porém, com uma sensação de perigo 

  

iminente, que na verdade me deveria ter detido, lancei-me para 

diante. Estava sem dormir havia dois dias e uma noite, e 

achava-me febril e irritado. Sentia que o sono me vencia e com 

ele os Morlocks. 
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Enquanto hesitávamos, distingui entre as  moitas atrás de nós, 

quase se confundindo com elas na escuridão, três vultos 

agachados. A vegetação que nos cercava era alta e espessa, 

de maneira que eu não me sentia protegido 

  

contra a insidiosa aproximação dessas criaturas. Calculei que a 

floresta devia ter pouco menos de uma milha de largura. Se 

conseguíssemos atravessá-la e chegar à encosta da colina do 

outro lado, onde só havia vegetação rasteira, teríamos um 

lugar de repouso absolutamente seguro. Pensava que com 

os fósforos e a cânfora conseguiria iluminar o meu caminho 

através da mata. Todavia, era óbvio que, se quisesse andar 

com fósforos acesos nas 

  

mãos, teria de abandonar a lenha para a fogueira; assim, muito 

a contragosto, joguei-a ao chão. Então me ocorreu a idéia de 

assombrar e pôr em fuga os pérfidos amiguinhos que nos 

seguiam, ateando fogo a essa lenha. Eu devia descobrir logo 

depois a enorme estupidez desse ato, mas no primeiro 

momento ele se me afigurou uma tática engenhosa, destinada 

a cobrir nossa retirada. 

Não sei se alguma vez já pensaram que coisa 
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extraordinária deve ser a chama sem a presença do homem e 

num clima temperado. O calor do sol raramente é bastante 

forte para incendiar a vegetação, mesmo quando a luz se 

refrata nas gotas de orvalho, que atuam como um espelho, 

como acontece por vezes nas regiões tropicais. Um raio pode 

abater e  carbonizar, mas é raro que dê origem a uma 

queimada. Os vegetais em decomposição podem acumular, 

pela fermentação, grande quantidade de calor e 

  

arder, mas quase sempre sem chama. Naquela época de 

decadência, a arte de fazer fogo havia sido esquecida sobre a 

terra. As línguas rubras que saltavam, lambendo o monte de 

lenha, eram algo inteiramente novo e estranho para Weena. 

Ela queria correr para o fogo e brincar com ele. Penso que, se 

eu não a segurasse, ela se atiraria dentro da fogueira. Ergui-a 

nos braços e, apesar de seus esperneios, segui afoitamente 

pela mata 

  

adentro. Até certa distância, a fogueira alumiou-nos o caminho, 

Quando, num dado instante, olhei para trás, pude ver, através 

do emaranhado de troncos, que as chamas se tinham 

espalhado por algumas moitas adjacentes e que um rastilho de 

fogo já subia pela colina. Ao percebê- lo soltei uma gargalhada 

e continuei abrindo caminho por entre as árvores negras à 
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minha frente. Estava muito escuro e Weena se  agarrava a mim 

convulsivamente, mas, à medida que meus olhos se 

  

acostumavam às trevas, o resto de claridade era suficiente 

para que eu visse e evitasse os troncos. Por cima de nós a 

escuridão era cerrada, salvo quando uma nesga de céu 

aparecia por entre as copas das árvores. Não riscara nenhum 

dos meus fósforos porque não tinha as mãos livres. No braço 

direito carregava minha pequena amiga e com o outro brandia 

a barra de ferro. 

Durante algum tempo não ouvi nada senão os estalidos 

  

dos galhos secos sob os meus pés, o sussurro da brisa na 

folhagem, minha própria respiração e o latejar do sangue nos 

ouvidos. De repente pareceu-me ouvir um ruído de passos 

miúdos em torno de mim. Continuei andando, com uma 

determinação inflexível. As pisadas macias se tornaram mais 

distintas e então percebi as mesmas vozes e os sons esquisitos 

que já ouvira no mundo subterrâneo. Eram por certo alguns 

Morlocks que se acercavam de mim. E de fato, 

  

um minuto depois, senti que me puxavam o casaco e depois o 

braço. Weena estremeceu violentamente e se inteiriçou por 

completo. 
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Era o momento de acender um fósforo, mas para isso eu tinha 

de colocar Weena no chão. Foi o que fiz e, enquanto metia a 

mão no bolso, uma luta começou a travar-se na escuridão, 

perto de mim — Weena absolutamente silenciosa e os Morlocks 

rosnando à sua maneira peculiar. Mãos 

  

flácidas me apalpavam por todo o corpo, até o pescoço. Acendi 

o fósforo e ergui o braço; à luz da chama, vi os Morlocks 

fugindo por entre as árvores. Apressadamente tirei um pedaço 

da cânfora e preparei-me para inflamá-la assim que o fósforo 

estivesse se apagando. Em seguida voltei-me para Weena. 

Estava no chão agarrada aos meus pés, inteiramente  imóvel, 

com o rosto virado para baixo. Alarmado, inclinei-me sobre ela. 

Mal parecia respirar. Acendi o pedaço de 

  

cânfora, coloquei-o no chão, e enquanto ele esguichava a sua 

luz, afugentando os Morlocks e as sombras, ajoelhei-me e 

levantei Weena. A mata em torno de nós parecia fervilhar de 

seres que se agitavam e sussurravam! 

Weena parecia estar desmaiada. Aninhei-a 

cuidadosamente no meu ombro e levantei-me para seguir, 

quando me dei conta de uma coisa terrível: ao me ocupar com 

os fósforos e com 
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Weena, eu girara o corpo diversas vezes e agora não tinha a 

mínima idéia da direção! Era possível que agora estivesse 

voltado para o Palácio de Porcelana Verde. Um suor frio me 

cobriu o rosto. Precisava pensar rapidamente e decidir o que 

fazer. Resolvi acender uma fogueira e acampar onde 

estávamos. Encostei Weena, ainda inanimada, a um tronco 

coberto de musgo e, com toda a pressa, antes que o pedaço de 

cânfora se extinguisse, comecei a juntar 

  

gravetos e folhas secas. Aqui e ali, do meio das trevas, os olhos 

dos Morlocks faiscavam como carbúnculos! A chama da 

cânfora bruxuleou e apagou-se. Risquei um fósforo e, quando o 

fiz, dois vultos esbranquiçados, que se tinham aproximado de 

Weena, fugiram precipitadamente. Um deles ficou tão 

ofuscado pela luz que veio diretamente sobre mim, e eu senti 

seus ossos estalarem sob a violência do murro que desferi. Ele 

soltou um urro de pavor, cambaleou 

  

por um instante e foi ao chão. Acendi outro pedaço de cânfora 

e continuei a arrumar minha fogueira. Notei como estava seca 

a folhagem das árvores; desde que eu chegara com a Máquina 

do Tempo, havia uma semana, não tinha chovido. Assim, em 

vez de ficar apanhando gravetos no chão, comecei a arrancar 

ou quebrar os galhos nos troncos. Em pouco, tinha uma boa 
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fogueira de lenha verde e ramos secos, que desprendia uma 

fumaça sufocante mas me permitia 

  

economizar a cânfora. Então passei a ocupar-me de Weena, 

que jazia ao lado de minha maça de ferro. Fiz o que pude para 

reanimá-la, ela porém parecia morta. Não encontrei meio de 

saber se ainda respirava ou não. 

A fumaça vinha diretamente sobre mim, e deve ter-me deixado 

completamente tonto. Além do mais, o vapor da cânfora estava 

no ar. A fogueira não precisaria ser realimentada por uma hora 

ou mais. Eu me 

  

sentia exausto após tantos esforços, e sentei-me. A própria 

mata era toda ela um murmúrio misterioso que convidava ao 

sono. Pareceu- me que eu fechara os olhos e os abrira 

imediatamente. Mas estava tudo escuro e os Morlocks se 

atiravam sobre mim. Libertando-me daquelas mãos pegajosas, 

procurei nos bolsos, mais do que depressa, a caixa de fósforos. 

Tinha sumido! Então os Morlocks  me agarraram novamente e 

entramos em luta corporal. Num instante, compreendi o 

  

que havia ocorrido. Eu havia adormecido e a fogueira se 

apagara. Minha alma se encheu de uma amargura mortal. A 

floresta parecia invadida pelo cheiro de madeira em 
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combustão. Eu fui agarrado pelo pescoço, pelos cabelos, pelos 

braços e derrubado. Era um horror indescritível sentir na 

escuridão todas aquelas criaturas flácidas amontoadas sobre 

mim. Tinha a impressão de estar preso numa monstruosa teia 

de aranha! Eu estava subjugado e parei 

  

de lutar. Senti no pescoço a mordida de dentes pequeninos e 

afiados.  Rolei no chão e, no movimento, minha mão tocou na 

barra de ferro. Ela me deu forças. Debati-me, sacudindo os 

ratos humanos de cima de mim e, segurando firmemente a 

alavanca, comecei  a golpear por baixo, na altura em que 

deviam estar as cabeças dos meus atacantes. Eu podia sentir 

as massas de carne e ossos esmagadas por meus golpes, e 

num instante me vi livre. 

  

Fui invadido pela estranha exultação que tantas vezes parece 

acompanhar um rude combate. Eu sabia que tanto eu como 

Weena estávamos perdidos, mas me decidi a fazer os Morlocks 

pagar caro por sua refeição. Permaneci encostado num tronco 

de árvore, brandindo a alavanca de ferro diante de mim. Toda 

a mata parecia tomada pelos gritos e correrias dos Morlocks. 

Um minuto se passou. Suas vozes eram agora mais altas e mais 

agudas, denotando uma 
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grande excitação; seus movimentos se  tornaram mais rápidos. 

No entanto, nenhum se aproximava de mim. Fiquei olhando 

inutilmente para dentro das trevas. De repente, a esperança 

renasceu: e se os Morlocks estivessem assustados? Uma coisa 

estranha veio logo em seguida. Parecia que  as trevas estavam 

se tornando luminosas!  Muito indistintamente, comecei 

a ver os Morlocks em torno de mim — três deles jaziam a 

  

meus pés — e então descobri, com incrédula surpresa, que os 

outros estavam correndo, num fluxo incessante; surgiam de 

trás de mim e precipitavam-se para o meio da mata à minha 

frente. E suas costas não eram mais esbranquiçadas: pareciam 

vermelhas. Enquanto eu os olhava boquiaberto, vi, por uma 

abertura do céu estrelado, entre os ramos, uma pequena 

fagulha que logo desapareceu. E então compreendi o que 

significavam o cheiro de 

  

madeira queimada, o murmúrio embalador que já se ia 

transformando num bramido de tempestade, o clarão vermelho 

e a fuga dos Morlocks. 

Afastei-me do tronco e, olhando para trás, divisei, por entre as 

árvores mais próximas, as chamas do incêndio. Era a primeira 

fogueira que vinha ao meu encontro! Procurei Weena, mas ela 

havia desaparecido. Os silvos e estalidos atrás de mim, o 

estrondo de cada 
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nova árvore em chamas, não me deixavam tempo para refletir. 

Ainda empunhando a barra de ferro, saí em perseguição aos 

Morlocks. Era uma corrida desabalada. De uma vez, as chamas 

se propagaram com tal rapidez à minha direita que me 

bloquearam e me  obrigaram a correr para a esquerda. Por fim, 

emergi numa pequena clareira e, nesse mesmo instante, um 

Morlock caminhou tropegamente em minha direção, passou por 

mim, e atirou-se entre as 

  

chamas! 

Eu ia agora presenciar o mais fantástico e pavoroso espetáculo 

que me foi dado ver nessa época futura. Com o clarão do 

incêndio, toda aquela área estava iluminada como se fosse dia. 

No centro havia um montículo, ou tumulus, coroado por um 

espinheiro seco. Mais adiante se via outro braço da mata em 

chamas, com enormes línguas amarelas já saltando, e 

envolvendo completamente a clareira, num anel de fogo. 

  

Sobre o montículo se aglomeravam uns trinta ou quarenta 

Morlocks, ofuscados pela luz e aterrorizados pelo calor; no seu 

aturdimento, rodavam para lá e para cá chocando-se uns com 

os outros. A princípio não compreendi que estavam 

inteiramente cegos e, cheio de repulsa, atacava-os 

furiosamente com a barra de ferro, quando eles se 
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aproximavam de mim; matei um e feri vários outros. Mas 

quando vi um deles tateando miseravelmente embaixo do 

  

espinheiro e ouvi os seus gemidos, convenci-me de que 

estavam absolutamente impotentes e enceguecidos pelo clarão 

do incêndio, deixei-os em paz. 

Entretanto, de vez em quando um vinha na minha direção, 

provocando em mim um frêmito de horror que me fazia 

afastar-me rapidamente do seu caminho. Houve um momento 

em que as chamas baixaram bastante, e eu receei que as 

horrendas criaturas não tardassem a 

  

poder ver-me. Pensei mesmo em passar logo à ofensiva, 

matando alguns deles, antes que isso acontecesse; mas o 

incêndio recrudesceu e eu descansei o braço. Caminhei em 

torno do montículo, evitando tocá-los, à procura de algum sinal 

de Weena. Mas Weena não estava ali. 

Por fim, sentei-me no alto do montículo, e fiquei observando 

aquele bando estranho e incrível de criaturas cegas, que 

tateavam para cá e para lá, soltando 

  

grunhidos apavorados cada vez que o clarão das chamas 

incidia sobre elas. Espessos rolos de fumaça cobriam o céu e, 

através dos raros rasgões naquele dossel vermelho, brilhavam 

153



as pequeninas estrelas, distantes como se pertencessem a 

outro universo. Dois ou três Morlocks, às apalpadelas, vieram 

esbarrar em mim e eu os enxotei aos murros, cheio de asco. 

Durante a maior parte 

  

dessa noite, quis acreditar que tudo não passava de um 

pesadelo. Dei mordidas em mim mesmo e gritei, na ânsia 

desesperada de acordar. Bati com as mãos no chão, levantei-

me, tornei a sentar- me, vagueei de um lado para o outro, e de 

novo me sentei. Depois esfreguei os olhos e roguei a Deus que 

me fizesse despertar. Por várias vezes vi um Morlock abaixar a 

cabeça, numa espécie de agonia, e atirar-se às chamas. 

Finalmente, por sobre o 

  

vermelho do incêndio que diminuía, sobre os rolos de fumaça 

negra, sobre os troncos de árvore que iam perdendo o rubro e 

escureciam aos poucos, e sobre o número agora reduzido 

daquelas criaturas medonhas, raiou o dia. 

Tentei encontrar, ainda uma vez, algum sinal de Weena, mas 

em vão. Não havia dúvida de que, na fuga, os Morlocks haviam 

abandonado seu pequenino corpo na floresta em chamas. 

  

Não posso descrever como me sentia aliviado pelo pensamento 

de que, assim, ela escapara ao horrível destino que lhe parecia 
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reservado. Nesse estado de espírito, quase me lancei a um 

massacre entre aquelas criaturas abomináveis e inermes que 

me cercavam, mas contive-me. O montículo, como lhes disse, 

era uma espécie de ilha na  floresta. Do alto, pude distinguir, 

por entre as nuvens de fumaça, o Palácio de Porcelana Verde e, 

dessa forma, foi-me fácil 

  

encontrar a direção para a Esfinge Branca. 

Então, mal o dia clareou mais um pouco, abandonando o resto 

daquelas almas danadas que continuavam a zanzar e a gemer, 

amarrei alguns punhados de ervas nos pés e saí manquejando 

por entre as cinzas fumegantes e os troncos negros, que ainda 

ardiam por dentro, em direção ao esconderijo da Máquina do 

Tempo. Andava devagar porque estava quase exausto, 

coxeava, e sentia- 

  

me inteiramente arrasado com a morte horrível de Weena. Sua 

perda me parecia uma tragédia devastadora. Agora que estou 

aqui sentado nesta velha  sala tão familiar, é mais aquela 

tristeza depois de um sonho do que a dor de uma perda 

verdadeira. Mas, naquela manhã, a morte de Weena me 

deixava de novo absolutamente só — terrivelmente só. Comecei 

a pensar nesta minha casa, nesta lareira, em alguns dentre 

vocês, e esses pensamentos me trouxeram 
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uma saudade quase dolorosa. 

Enquanto caminhava por entre os restos fumegantes, sob o 

brilhante céu da  manhã, fiz uma descoberta. No bolso da calça 

havia ainda alguns fósforos soltos. A caixa devia ter-se aberto 

antes de cair. 
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C A P I T U L O XII 

 

Pelas oito ou nove da manhã, cheguei àquele mesmo assento 

de metal amarelo no alto da colina, de onde, na tarde de minha 

chegada, havia eu  lançado um grande olhar sobre o mundo. 

Lembrei-me de minhas conclusões apressadas nessa tarde e 

não pude deixar de rir amargamente de minha confiança. Era a 

mesma bela paisagem,        a        mesma 

  

vegetação luxuriante, os mesmos palácios esplêndidos e 

magníficas ruínas, o mesmo rio prateado deslizando entre as 

margens férteis. As vestes alegres dos graciosos Elois 

perpassavam aqui e ali entre as árvores. Alguns estavam 

tomando banho exatamente no lugar onde eu salvara Weena, e 

ao recordar senti uma punhalada no coração. Como borrões na 

paisagem, viam-se as pequenas cúpulas que levavam ao 

mundo subterrâneo. Eu compreendia agora o que estava 

escondido 

  

por baixo de toda essa beleza do mundo exterior. Muito 

agradável era o dia dos Elois, tão agradável como o dia do 

gado na pastagem. Como o gado, não conheciam inimigos e 

tinham quem lhes provesse a todas as necessidades. E o fim 

deles era o mesmo. 

157



Doeu-me n'alma pensar quão breve fora o sonho da 

inteligência humana. Ela se suicidara. Lançara-se 

resolutamente em busca de conforto e bem-estar, de uma 

sociedade equilibrada cuja 

  

divisa era segurança e estabilidade; havia alcançado suas 

metas — para chegar a isso. Em determinado momento, a vida 

e a propriedade deviam ter atingido uma segurança quase 

absoluta. Os ricos viram-se garantidos em sua riqueza e 

conforto; os operários tiveram assegurados sua 

subsistência e seu trabalho. Por certo que, nesse mundo, não 

tinha havido mais  nenhum problema de desemprego, nenhuma 

questão social não 

  

resolvida. E seguira-se uma grande paz. 

É uma lei natural, por nós menosprezada, que a versatilidade 

intelectual é a compensação para as mudanças, os perigos e as 

dificuldades. Um animal em perfeita harmonia com o seu meio 

torna-se uma perfeita máquina. A natureza nunca recorre à 

inteligência, a menos que o hábito e o instinto sejam 

insuficientes. Não há inteligência onde não há mudanças nem 
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necessidade de mudanças. Só desenvolvem a inteligência 

aqueles animais que têm de enfrentar uma enorme gama de 

perigos e necessidades. 

Assim, ao que se me afigurava, o homem do  Mundo Superior 

acabara reduzido àquela frágil beleza, e o Mundo Subterrâneo 

à mera indústria mecânica. Mas a esse estado perfeito faltava 

ainda uma coisa para atingir  a perfeição automática: a 

estabilidade absoluta. Certamente, com o passar do 

  

tempo, os meios de subsistência do Mundo Subterrâneo, 

quaisquer que tenham sido, entraram em colapso. A Mãe 

Necessidade, que tinha sido conjurada durante alguns milhares 

de anos, retornou e fez-se sentir primeiro lá embaixo. Como os 

habitantes do Mundo Subterrâneo viviam em contacto com a 

maquinaria, que, por mais perfeita que fosse, sempre 

necessitava de alguma atenção além da simples rotina, deviam 

forçosamente ter conservado 

  

um pouco mais de espírito de iniciativa, embora menos dos 

outros caracteres humanos, que os habitantes de cima. Por 

isso, quando lhes faltou outro alimento, recorreram ao que até 

então havia sido proibido por um antigo costume. Foi assim 

que vi as coisas em minha última contemplação do mundo de 

Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pode ser a explicação 
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mais falsa que ocorreria ao espírito de um mortal. Mas foi desse 

modo que tudo se me delineou, e é 

  

desse modo que lhes apresento. 

Após as fadigas, as excitações e os terrores dos dias passados, 

e não obstante a minha tristeza, aquele recanto, o cenário 

tranqüilo e o calor do sol eram muito agradáveis. Estava muito 

cansado e sonolento, e logo passei da meditação à modorra. 

Percebendo isso, achei melhor fazer o que meu corpo pedia. 

Estendi-me na relva e  dormi um sono longo e reparador. 

  

Acordei um pouco antes do pôr-do-sol. Agora não havia o 

perigo de ser surpreendido pelos Morlocks enquanto dormisse 

e, levantando-me, desci a colina em direção à Esfinge Branca. 

Levava a alavanca de ferro em  uma das mãos e com a outra 

brincava com os fósforos no bolso. 

Tive a maior surpresa. Ao me aproximar do pedestal da 

estátua, vi que as portas de bronze estavam abertas. Tinham 

sido corridas para 

  

baixo ao longo dos trilhos. 

Parei, hesitando entrar. 
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Havia no interior um pequeno compartimento e, a um canto, 

sobre uma parte mais alta, estava a Máquina do Tempo. As 

pequenas alavancas se achavam no meu bolso. E eis que, após 

meus cuidadosos preparativos para o assalto à Esfinge Branca, 

se me deparava uma humilde capitulação! Joguei fora a barra 

de ferro, quase com pena de não a ter usado. 

  

Um súbito pensamento me atravessou o espírito, quando me 

abaixei para entrar. Dessa vez, pelo menos, eu adivinhara as 

maquinações dos Morlocks. Contendo uma grande vontade de 

rir, entrei no compartimento e caminhei até a Máquina do 

Tempo. Fiquei surpreso ao ver que ela tinha sido 

cuidadosamente limpa e lubrificada. Chegara antes a recear 

que os Morlocks a houvessem desmontado em parte, a fim de 

descobrirem, da maneira mais desastrada, para que 

  

fim serviria. 

Então, enquanto eu a examinava, sentindo o maior prazer só 

em tocá-la, o que eu esperava aconteceu. Os painéis de bronze 

subiram repentinamente e fecharam- se com uma batida 

brusca. Estava no escuro — apanhado na armadilha. Assim 

pensavam os Morlocks. . . Ri baixinho, de puro gozo. 

Já podia ouvir-lhes o murmúrio de galhofa, enquanto se 

aproximavam. 
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Muito calmamente, fui riscando um fósforo. Só me restava fixar 

as alavancas e desaparecer como um fantasma. Mas eu havia 

esquecido um pequeno detalhe: os fósforos eram dessa 

qualidade abominável que só se acendem riscando na própria 

caixa! 

É fácil imaginar como perdi toda a minha calma. As pequenas 

feras já estavam sobre mim. Um me apalpava. Esmurrando a 

torto e a direito com as alavancas na mão, 

  

abri caminho para me instalar no assento da máquina. Não 

enxergava nada. Senti uma mão sobre mim, depois outra. Por 

fim me vi obrigado a defender minhas alavancas contra esses  

dedos insistentes e, ao mesmo tempo, procurava acertar os 

pinos em que elas se encaixavam. Houve um momento em que 

quase as perdi. Quando uma delas escapuliu de minha mão, dei 

uma violenta cabeçada no escuro, e pude ouvir o som da 

batida do crânio de um 

  

Morlock. Recuperei-a. Essa última escaramuça foi, a meu ver, 

um corpo-a-corpo mais duro do que a luta na  floresta. 

Finalmente, consegui fixar a alavanca e acioná-la. As mãos que 

me agarravam como que escorregaram de meu corpo. As 

trevas se desfizeram diante de meus olhos. Agora me 
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encontrava cercado da mesma luz baça e do mesmo rumor 

contínuo da viagem inicial. 
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C A P I T U L O XIII 

 

Já lhes falei do mal-estar e da confusão mental que 

acompanham uma viagem no Tempo. E desta vez eu não 

estava sentado como devia e sim de través, e numa posição 

instável. Por um prolongado período, fiquei agarrado à 

máquina, enquanto ela jogava e vibrava, pouco preocupado 

em saber para onde ia e, quando me dispus a olhar para   os   

mostradores, fiquei 

  

espantado ao descobrir que enorme distância no tempo havia 

percorrido. Um dos mostradores marca os dias; o outro, os 

milhares de dias; um terceiro, os milhões; e um quarto, os 

milhares de milhões. Aconteceu que, em vez de reverter as 

alavancas, eu as havia acionado no sentido de avançar; 

quando olhei para os mostradores, verifiquei  que  o  ponteiro 

de 

1.000 estava girando tão rapidamente como o ponteiro dos  

segundos  de  um relógio 

— e na direção do futuro! 

  

Enquanto eu dirigia, uma transformação especial se produziu 

no aspecto das coisas. Aquele cinza palpitante se tornou mais 

escuro; depois — embora eu ainda viajasse a uma prodigiosa 

164



velocidade — a ofuscante sucessão dos dias e das noites, que 

normalmente indicava uma redução da marcha, voltou e se 

tornou mais e mais pronunciada. A princípio, isso me deixou 

perplexo. A alternância de dias e noites ficou cada vez mais 

lenta, bem assim a 

  

passagem do sol através do firmamento, até que me 

pareceram prolongar-se durante séculos. Por fim, um 

crepúsculo contínuo baixou sobre a terra, um crepúsculo 

apenas interrompido esporadicamente, quando um cometa 

cortava com seu brilho o céu escuro. A faixa de luz que indicava 

o sol havia, desde muito, desaparecido. Pois o sol tinha deixado 

de se pôr — simplesmente subia e descia no oeste, e seu disco 

se tornara mais largo e mais vermelho. Não havia mais 

  

nenhum  vestígio  da  lua.  O 

movimento      circular   

  das estrelas,    cada   vez 

   mais vagaroso,    dera   

 lugar    ao aparecimento   de 

   furtivos pontos  de    

 luz.  Finalmente, pouco antes do momento em que 

parei, o sol, vermelho e enorme, se imobilizara sobre o horizonte 

— vasta abóbada brilhando    com  

 um    calor morno e de vez em quando se 
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apagando momentaneamente.     Houve 

uma vez  em  que   ele,   por 

alguns  instantes,    voltou   

 a luzir  mais    intensamente, 

  

porém logo retornou ao seu vermelho mortiço. Por essa 

diminuição do tempo entre o nascer e o pôr-do-sol, percebi que 

o movimento das marés havia deixado de existir. A terra 

entrara em repouso, com uma das faces voltada 

constantemente para o sol, como hoje a lua em relação à terra. 

Muito cautelosamente, pois me lembrava de minha queda de 

cabeça para baixo na vez anterior, comecei a reverter a 

marcha. Os giros dos ponteiros foram ficando cada vez mais 

lentos, até que 

  

o de 1.000 pareceu imobilizar-se e o de dias deixou de ser uma 

simples névoa sobre o mostrador. Os ponteiros continuaram 

girando cada vez mais devagar, até que se tornaram visíveis os 

contornos indecisos de uma praia desolada. 

Parei muito suavemente e, sentado na Máquina do Tempo, corri 

os olhos em torno. O céu já não era azul. Para os lados do 

nordeste, era negro como breu, e em meio às trevas cinti-

lavam, 
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viva e ininterruptamente, as brancas estrelas. Por cima de mim, 

o céu tinha um tom vermelho-escuro e não se via estrela 

alguma. Para os lados do sudoeste, ia ficando cada vez mais 

vivo, até atingir um carmesim brilhante no ponto em que, 

cortado pelo horizonte, permanecia imóvel o imenso disco 

vermelho do sol. As rochas em volta de mim apresentavam uma 

dura cor avermelhada e tudo quanto pude distinguir, a 

princípio, como sinal de vida, foi a vegetação intensamente 

  

verde que cobria todas as elevações do lado sudeste. Era o 

mesmo verde luxuriante que vemos nos líquens e no musgo da 

floresta: plantas que, como essas, crescem sob um perpétuo 

crepúsculo. 

A máquina havia estacionado sobre uma praia em declive. O 

mar estendia- se para sudoeste e alteava-se até confundir-se 

com a brilhante linha do horizonte sob um céu descorado. Nem 

ondas nem arrebentação, pois não havia o menor sopro de 

  

brisa. Só uma leve e viscosa ondulação, como o subir e descer 

de uma respiração suave, mostrava que o mar eterno ainda se 

agitava e vivia. E ao longo da praia, onde um dia as ondas 

tinham vindo quebrar-se, havia uma espessa incrustação de sal 

— rósea sob o lúrido céu. Senti uma opressão na cabeça e notei 

que respirava muito depressa. Isso me fez lembrar minha única 
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experiência de alpinismo e por aí deduzi que o ar devia estar 

mais rarefeito que hoje. 

  

Muito ao longe, no alto da encosta desolada, soou um grito 

rouco, e avistei algo semelhante a uma descomunal borboleta 

branca, que se lançou pelo declive e levantou vôo, pairou um 

pouco no céu e desapareceu por sobre algumas elevações do 

terreno. O som desse grito me pareceu de tal forma tétrico, que 

estremeci e me sentei mais firmemente sobre a máquina. 

Olhando de novo em torno de mim, notei, já muito perto e 

movendo-se lentamente na minha direção, 

  

uma  coisa  que  antes   me 

parecera um bloco de rocha avermelhada.   Na 

 realidade, era   uma     

 espécie       de caranguejo 

      monstruoso. Imaginem um 

caranguejo do tamanho daquela mesa, com suas   

 numerosas    patas, arrastando-se 

desajeitadamente, a balançar as enormes  

 pinças;   e   as imensas 

 antenas,  que   mais pareciam reinos de 

cocheiro, ondulando  e    tateando;  

 os olhos  pedunculados  a   me 
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espiarem  de   cada  lado   da 

carantonha   metálica.     Seu 

  

casco era todo enrugado, cheio de mossas de feio aspecto, 

salpicado aqui e ali de incrustações esverdeadas. Os 

incontáveis palpos de sua bocarra tremiam, tomando o faro. 

Enquanto eu observava com espanto essa sinistra aparição que 

rastejava em direção a mim, senti no rosto uma cócega, como 

se tivesse pousado uma mosca. Tentei enxotá-la com a mão, 

mas logo ela voltou e quase imediatamente outra pousou 

  

em minha orelha. Bati nesta última, e senti na mão uma espécie 

de filamento, que escorregou rapidamente por entre meus 

dedos. Com um arrepio de horror, virei-me e percebi que havia 

agarrado a antena de outro monstruoso caranguejo, bem atrás 

de mim. Seus olhos maus retorciam-se nos pedúnculos, a boca 

denotava uma voracidade feroz, as enormes pinças cobertas 

de limo estavam descendo sobre mim. Num segundo minha 

mão acionou a alavanca, e eu 

  

coloquei um mês entre mim e esses monstros. Vi-me, no 

entanto, ainda na mesma praia e avistei-os  de imediato, assim 

que me detive. Dezenas deles se arrastavam por ali, sob a 
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inalterável luz  crepuscular, em meio à vegetação rasteira de 

um verde intenso. 

Não sei como descrever a sensação de desolação aterradora 

que envolvia o mundo. O céu vermelho no oriente, o negror 

para os lados do norte, o salgado Mar 

  

Morto, a praia rochosa povoada daqueles monstros lerdos e 

repelentes, o verde uniforme e de aspecto venenoso daquela 

vegetação liqueniforme, o ar rarefeito que doía nos pulmões — 

tudo contribuía para um efeito assustador. Avancei uma 

centena de anos, e deparou- se-me o mesmo sol vermelho, um 

pouco maior, um pouco menos brilhante; o mesmo oceano 

moribundo, o mesmo ar glacial; e os mesmos crustáceos a 

rastejar por entre o verde da vegetação e 

  

o vermelho das rochas. No sentido do oeste, vi uma pálida linha 

curva como se fosse de uma lua imensa. 

Assim fui viajando, parando de tempos em tempos, a intervalos 

de mil anos ou mais, impelido pelo mistério do destino da Terra, 

vendo com estranha fascinação o sol tornar-se cada vez maior 

e mais apagado no ocidente, e a vida neste velho planeta a 

declinar para o fim. Numa fase a mais de trinta milhões de 

anos da 
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época atual, o  largo semidisco rubro do sol terminara por 

ocultar cerca de um décimo do céu sombrio. Parei uma vez 

mais, pois a multidão de caranguejos- gigantes havia 

desaparecido, e a praia vermelha, salvo pelas hepáticas e os 

líquens de um verde lívido, parecia sem vida. Sobre ela, em 

muitos pontos, via-se agora uma crosta branca. O frio era 

cortante. Alvos flocos caíam de vez em quando em turbilhão. 

Para os lados do nordeste, sob o fulgor das 

  

estrelas num céu negro, brilhava o estendal de neve, e sobre os 

topos das colinas aparecia um branco róseo. Ao longo da praia 

já existiam franjas de gelo. Bancos de gelo flutuavam no 

oceano, mas este, em sua maior extensão, ainda não se havia 

congelado e, à luz daquele eterno crepúsculo, era da cor de 

sangue. 

Circunvaguei os olhos, a ver se ainda restava algum sinal de 

vida animal. Uma certa apreensão indefinível 

  

ainda me prendia ao assento da máquina. Porém nada via que 

se movesse na terra, no mar ou no céu. Somente o limo verde 

sobre as rochas testemunhava que a vida não se extinguira de 

todo. Um banco de areia emergira um pouco acima das águas, 

e o mar recuara da praia. Tive a momentânea impressão de 

haver visto um objeto negro se agitar por sobre o banco de 
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areia, mas se imobilizou tão logo olhei para ele; achei que meus 

olhos me haviam enganado, e que o objeto 

  

negro não passava de um rochedo. No céu, as estrelas 

brilhavam intensamente e pareciam-me cintilar muito pouco. 

Repentinamente, notei que o contorno circular do sol havia 

mudado; na sua curva aparecera uma concavidade, uma 

reentrância, que se tornava cada vez maior. Durante um 

minuto, talvez, fiquei a contemplar, cheio de pasmo, esse 

avanço das trevas sobre o dia, e de chofre compreendi que 

estava 

  

assistindo ao começo de um eclipse. A lua, ou o planeta 

Mercúrio, passava diante do disco solar. Naturalmente, julguei 

a princípio que era a lua, mas tenho fundadas razões para 

acreditar que, na realidade, assisti à passagem de um planeta 

interior muito perto da Terra. 

A escuridão aumentava rapidamente. Um vento frio começou a 

soprar do leste em lufadas enregelantes, enquanto os flocos de 

neve caíam com maior intensidade. 

  

O mar se encrespou levemente, com um murmúrio longínquo. 

Afora esses ruídos da natureza, tudo  era silêncio. Silêncio? 

Difícil descrever a profundíssima quietação que pesava sobre o 
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mundo. Todos os rumores da humanidade, o balido dos 

rebanhos, o canto dos pássaros, o zumbido dos insetos, a 

agitação que forma como que a música de fundo de nossas 

vidas — tudo calara. A proporção que as trevas se adensavam, 

os turbilhões de neve se 

  

tornavam mais freqüentes, os flocos dançando diante de meus 

olhos. O frio era glacial. Por fim, um a um, numa sucessão 

rápida, os cumes brancos das colinas distantes sumiram na 

escuridão. A brisa transformou-se num vento lamurioso. A 

sombra central do eclipse estendia-se na direção do lugar onde 

me encontrava. Um momento depois, só as pálidas estrelas 

eram visíveis. Tudo o mais jazia imerso nas trevas. O céu ficara 

totalmente negro. 

  

Senti-me invadido de horror ante essas trevas mortais. O frio 

que me penetrava até a medula dos ossos e o sofrimento da 

respiração difícil acabaram por dominar-me. Eu tiritava. Veio-

me uma terrível náusea. Então, como um arco vermelho no céu, 

apareceu a borda do disco solar. Desci da máquina para me 

recuperar um pouco, pois me sentia aturdido e incapaz de 

enfrentar a jornada de volta. 

Enquanto eu me punha de 
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pé, enjoado e confuso, vi de novo o objeto que se mexia sobre o 

banco de areia — e não havia mais dúvida, agora, de que ele se 

mexia — recortado contra a superfície vermelha do mar. Era 

uma coisa redonda, talvez do tamanho de uma bola de futebol, 

ou, quem sabe, um pouco maior, munida de tentáculos que ela 

arrastava. Dava saltos intermitentes e desajeitados, e parecia 

negra contra o fundo cor de sangue da água. Nesse momento, 

tive a impressão de que ia 

  

desfalecer. Porém o medo terrível de ficar abandonado naquele 

pavoroso mundo crepuscular deu-me forças para subir na 

máquina. 
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C A P I T U L O XIV 

 

E, assim, regressei. Devo ter permanecido longo tempo sem 

sentidos sobre a máquina. A sucessão ofuscante de dias e 

noites recomeçou, o sol retomou o seu brilho dourado, o céu era 

de novo azul. Eu respirava muito mais facilmente. Os contornos 

flutuantes da paisagem fluíam e refluíam. Os ponteiros dos 

mostradores giravam ao contrário.  Tornei a ver, por fim, as 

sombras 

  

difusas          de casas, testemunhas de uma humanidade em 

decadência. Também passaram, e vieram outras. Quando o 

ponteiro  dos milhões chegou a zero, diminuí a velocidade. Fui 

aos poucos reconhecendo nossa pobre arquitetura atual. O 

ponteiro de 1.000 voltou ao ponto de partida. O dia e a noite 

agora se alternavam mais lentamente. As velhas paredes do 

laboratório surgiram em torno de mim. Com muito cuidado 

regulei a marcha a fim de parar. 

  

Observei um pequeno detalhe que me pareceu deveras 

esquisito. Penso haver contado a vocês que, por ocasião de 

minha partida e antes que atingisse grande velocidade, vi a 

Sra. Watchers atravessar a sala como um foguete. Ao voltar, 

passei por esse mesmo minuto em que ela transpunha o 

laboratório. Porém, desta vez, todos os seus movimentos me 
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pareceram exatamente no sentido inverso. A porta do fundo se 

abriu e ela, vindo de costas, deslizou 

  

silenciosamente pelo laboratório e desapareceu por trás da 

porta pela qual havia entrado. Um segundo antes disso, 

pareceu-me ver Hillyer por um instante; mas ele passou como 

um relâmpago. 

Então parei a máquina e tornei a ver o meu velho e conhecido 

laboratório, minhas ferramentas, meus aparelhos, tais quais os 

deixara.  Desci da máquina aturdido, vacilante, e sentei-me 

sobre meu banco. Por alguns minutos fiquei a tremer 

  

violentamente. Depois me acalmei. Via novamente em torno de 

mim a velha oficina, exatamente como sempre fora. Eu devia 

ter adormecido ali, e tudo não passara de um sonho. 

Eu disse "exatamente", mas não! Quando parti, a máquina 

estava do lado direito do laboratório. Agora estava do lado 

esquerdo, encostada à parede onde vocês a viram. Essa é 

justamente a distância entre  o relvado onde parei e o 

  

pedestal da Esfinge Branca, para cujo interior os Morlocks a 

levaram. 

Por  algum  tempo   meu cérebro 

 permaneceu  como que paralisado. 
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 Levantei-me finalmente  e    vim 

    pelo corredor    até  

   aqui, manquejando,    porque 

   o calcanhar  ainda  me  doía, e 

sentindo-me desagradavelmente sujo. Vi a Pall  Mall 

 Gazette sobre a mesa perto da porta. Estava, 

mesmo, datada de hoje. Olhei para   o relógio: eram 

quase 

  

oito horas. Escutei as vozes de vocês e o ruído dos pratos. 

Hesitei; eu me sentia doente e muito fraco. Então senti um 

agradável cheiro de carne, e abri a porta. O resto vocês sabem. 

Lavei-me, mudei de roupa, jantei, e agora lhes estou contando 

a minha história. 

— Sei — disse ele, após uma pausa — que tudo isso é para 

vocês absolutamente inacreditável. Para mim, o único fato 

inacreditável é estar aqui agora, nesta velha 

  

sala, contemplando os rostos de meus amigos e contando- lhes 

estas estranhas aventuras. 

Olhou para o Médico. 

— Não. Não posso esperar que acreditem. Façam de conta 

que é uma história inventada — ou uma profecia. Digam que eu 

dormi e tive um sonho na minha oficina. Ponderem que eu 

177



arquitetei essa ficção depois de entregar-me a especulações 

sobre o destino de nossa 

  

raça. Podem considerar minha declaração de que tudo é pura 

verdade como um simples artifício para aguçar o interesse. 

Partindo da suposição de que é apenas uma história, que é que 

vocês acham? 

Pegou de seu cachimbo e começou, num gesto que lhe era 

habitual, a bater nervosamente com ele no guarda-fogo da 

lareira. Houve um silêncio momentâneo. Em seguida, as 

cadeiras começaram a ranger e os pés 

  

a alisar o tapete. Parei de olhar para o Viajante do Tempo e 

voltei-me para os seus ouvintes. Estavam na penumbra e diante 

de seus rostos bailavam pequenas volutas de fumaça. O 

Médico parecia absorvido na contemplação do dono da casa. O 

Redator-Chefe fitava obstinadamente a ponta de seu charuto 

— o sexto. O Jornalista parecia atrapalhado com o seu relógio 

de bolso. Os demais, tanto quanto me lembro, conservavam-se 

imóveis. 

  

O Redator-Chefe levantou- se, com um suspiro. 

— Que pena que você não seja um escritor! — disse, 

pousando a mão no ombro do Viajante do Tempo. 
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— Quer dizer que não acredita? 

— Bem. .. 

— Eu sabia que não. Virou- se para nós. 

— Onde estão os fósforos? Riscou um, aproximou a 

  

chama do fornilho e falou por entre as baforadas do cachimbo: 

— A falar verdade. .. custo a crer eu mesmo... E no entanto.. . 

Seus olhos indicaram, numa indagação muda, a mesinha sobre 

a qual se encontravam as duas flores brancas, murchas. 

Depois, virou a mão que segurava o cachimbo e pude notar 

que o fizera para ver as feridas semicicatrizadas nos nós dos 

  

dedos. 

O Médico se ergueu, foi até a lâmpada da mesinha, e pôs- se a 

examinar as flores. 

— O gineceu é estranho — falou, segurando uma delas. O 

Psicólogo inclinou-se para ver, e estendeu a mão para a outra 

flor. 

— Macacos me mordam se já não é um quarto para a uma! 

— exclamou o Jornalista. — Como é que vou para casa? 

  

— Há muitos carros na estação — informou o Psicólogo. 
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— É curioso — disse o Médico — mas eu não saberia dizer ao 

certo a que ordem pertencem estas flores. Posso ficar com 

elas? 

O Viajante do Tempo hesitou. Depois disse, num ímpeto: 

— Claro que não! 

— Onde as encontrou, realmente? — insistiu o 

  

Médico. O Viajante do Tempo levou a mão à fronte, e falou 

como se procurasse reter uma idéia que lhe fugia: 

— Essas flores foram colocadas no meu bolso por Weena, 

quando eu viajava no Tempo. — Correu os olhos pela sala. — 

Com os diabos se tudo não está muito confuso! Esta sala, 

vocês, este ambiente familiar, tudo é demais para minha 

retentiva. Terei eu construído uma Máquina do Tempo ou foi um 

modelo de Máquina do 

  

Tempo? Será tudo  isso apenas um sonho? Dizem que a vida é 

um sonho, um pobre belo sonho às vezes — mas eu não 

suportaria outro que não se harmonizasse. É uma loucura. Mas 

esse sonho, de onde me veio ele?. . . Devo dar uma olhada 

nessa máquina. Se é que ela existe! 

Com um gesto brusco apanhou a lâmpada e caminhou para o  

corredor. Nós o acompanhamos. 

180



E a máquina lá estava, não 

  

havia dúvida, iluminada pela chama vacilante da lâmpada. 

Feia, acaçapada, de viés, uma coisa feita de metal amarelo, 

ébano, marfim e quartzo translúcido e faiscante. Sólida ao tato 

— pois estendi a mão e toquei na estrutura — e  com manchas 

escuras sobre o marfim, restos de relva e musgo nas partes de 

baixo, e uma das barras torcida. 

O Viajante do Tempo colocou a lâmpada sobre o banco e 

passou a mão pela barra danificada. 

  

— Agora está tudo bem — disse ele. — A história que lhes 

contei é verdadeira. Desculpem tê-los trazido para este lugar 

tão frio. 

Apanhou de novo a lâmpada e, no mais absoluto silêncio, nós o 

seguimos de volta à sala de fumar. 

À saída, acompanhou-nos até o vestíbulo e ajudou o Redator-

Chefe a vestir o sobretudo. O Médico olhou-o no rosto e, com 

uma certa hesitação, declarou que seu 

  

problema clínico era excesso de trabalho, ao que  o Viajante do 

Tempo respondeu com uma risada. Lembro-me dele parado à 

porta, dando- nos boa-noite em voz alta. 
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Tomamos juntos o mesmo carro, o Redator-Chefe e eu. Para 

ele, tudo não passava de uma "patranha em grande estilo". De 

minha parte, não conseguia chegar a uma conclusão. 

A história era  tão fantástica e inverossímil, mas 

  

a maneira como fora contada, tão convincente e sóbria! Fiquei 

a maior parte da noite acordado, pensando no assunto. Resolvi 

voltar no dia seguinte à casa do Viajante do Tempo. 

Disseram-me que estava no laboratório e, sendo uma pessoa 

conhecida na casa, dei uma subida até lá. No laboratório, no 

entanto, não havia ninguém. Contemplei por um minuto a 

Máquina do Tempo, depois toquei de leve na alavanca. 

Imediatamente, 

  

toda aquela massa pesada e sólida começou a balouçar como 

um ramo de árvore agitado pelo vento. Sua instabilidade foi 

para mim um forte choque, e curiosamente eu me lembrei de 

meus tempos de criança, quando sempre me proibiam de 

mexer nos objetos. 

Voltei pelo corredor e encontrei o Viajante do Tempo na sala de 

fumar. Ele acabava de chegar da rua, e trazia consigo uma 

pequena câmara fotográfica e uma 
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mochila. Riu ao dar comigo e, como tinha as mãos ocupadas, 

ofereceu-me o cotovelo para apertar. 

— Estou terrivelmente ocupado — disse-me ele — com 

aquela máquina. 

— Mas não se trata de uma burla? — perguntei. — Você de 

fato viaja pelo tempo? 

— Viajo, sim, no sentido real e verdadeiro. — E me olhou, um 

olhar franco, dentro dos olhos. Pareceu indeciso um momento. 

  

Passeou os olhos pela sala. — Preciso de meia hora somente. 

Sei por que você veio, é uma grande gentileza de sua parte. 

Aqui estão algumas revistas. Se quiser ficar para o almoço, eu 

lhe trarei provas conclusivas de minha viagem pelo Tempo, com 

amostras e tudo o mais. Agora, me dá licença? 

Aceitei o convite, sem compreender muito bem todo o alcance 

de suas palavras. Ele fez um sinal com a cabeça e saiu pelo 

corredor. Ouvi 

  

bater a porta do laboratório. Instalei-me numa poltrona e 

peguei um jornal para ler. Que iria ele fazer antes da hora do 

almoço? De repente, vendo um anúncio, lembrei- me de que 

havia marcado encontro com o editor Richardson às duas. 

Consultei o relógio e vi que estava quase em cima da hora. 
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Levantei-me e dirigi-me para o laboratório a fim de avisar o 

Viajante do Tempo. 

Mal coloquei a mão na maçaneta da porta, ouvi uma 

  

exclamação, que estranhamente não se completou, um 

estalido  e uma pancada surda. Uma lufada de ar me apanhou 

em cheio quando abri a porta e turbilhonou em torno de mim. 

Lá de dentro veio o ruído de vidros que se quebravam e caíam 

sobre o soalho. O Viajante do Tempo não estava ali. Pareceu-

me ver, por uma fração de segundo, uma figura indistinta, 

fantasmagórica, sentada sobre uma massa negra e amarela 

que rodopiava a uma 

  

velocidade indescritível — uma figura tão transparente que, 

através dela, se podia ver com a maior nitidez a mesa de 

trabalho, com os desenhos por cima. Mas enquanto eu 

esfregava os olhos o vulto se desvaneceu. A Máquina do Tempo 

tinha sumido. Não se via nada no canto do laboratório onde ela 

antes se encontrava, salvo um pouco de poeira ainda em 

movimento. Um vidro da clarabóia se partira e caíra no chão. 

  

Fui tomado de um pânico irracional. Eu sabia que havia 

acontecido alguma coisa extraordinária, mas no primeiro 

momento não pude discernir o que podia ter sido. Enquanto eu 
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estava ali paralisado, a porta que dava para o jardim se abriu e 

o empregado apareceu. 

Olhamos um para o outro. Meu cérebro voltou a funcionar. 

— O Senhor. .. saiu pelo jardim? 

  

— Não, senhor. Ninguém saiu por aí. Eu esperava encontrá-lo 

aqui dentro. 

Então compreendi. E, arriscando-me a desapontar Richardson, 

resolvi aguardar a volta do Viajante do Tempo. Aguardar a  

segunda narrativa, talvez ainda mais estranha que a primeira, 

juntamente com os espécimes e as fotografias que ele iria 

trazer. Começo, todavia, a recear que tenha de esperar a vida 

inteira. O Viajante do Tempo desapareceu há três anos. E, como 

todos agora sabem, nunca mais voltou. 
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