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PRIMEIRA PARTE 

 

Ao cair da tarde de um início de julho, calor extremo, um jovem  

dei xou o cubículo que subalugava de inquilinos na travessa S., 

ganhou a rua e, ar meio indeciso, caminhou a passos lentos em 

direção à ponte K. 

Saiu-se bem, evitando encontrar a senhoria na escada. Seu 

cubículo fi cava bem debaixo do telhado de um alto prédio de 

cinco andares, e mais parecia um armário que um 

apartamento. Já a senhoria, de quem ele subalu gava o 

cubículo com cama e mesa, ocupava um apartamento 

individual um lanço de escada abaixo, e toda vez que ele saía 

para a rua tinha de lhe passar forçosamente ao lado da 

cozinha, quase sempre de porta escancarada para a escada. E 

cada vez que passava ao lado o jovem experimentava uma 

sensa ção mórbida e covarde, que o envergonhava e levava a 

franzir o cenho. Esta va encalacrado com a senhoria e temia 

encontrá-la. 

Não é que fosse tão medroso e apagado, antes bem o 

contrário; mas fazia algum tempo que vivia num estado 

irritadiço e tenso, parecido com hipo condria. Andava tão 

absorto e isolado de todos que temia qualquer tipo de 

encontro, não só com a senhoria. Estava esmagado pela 

pobreza, e até mes mo o aperto em que vivia deixara de 

oprimi-lo ultimamente. Abandonara de vez as atividades 
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essenciais e se negava a estudar. No fundo não temia senhoria 

nenhuma, tramasse lá o que quisesse contra ele. Quanto a 

parar na escada, ficar ouvindo toda sorte de absurdos sobre 

todas aquelas bobagens diárias com as quais ele nada tinha a 

ver, todas aquelas implicâncias sobre paga mento, aquelas 

ameaças, aquelas queixas, e ainda ter de esquivar-se, de des 

culpar-se, de mentir - aí já era demais, melhor seria dar um jeito 

de esguei rar-se escada abaixo feito gato e sair furtivamente 

sem ser notado. 

Aliás, ao sair à rua ele mesmo se impressionou com o medo que 

então sentira de encontrar sua credora. 

"Eu aqui querendo me meter numa coisa dessas e com medo 

de boba- gens! - pensou ele, com um sorriso estranho. - Hum... 

é... tudo está ao alcance do homem e ele deixa isso tudo 

escapar só por medo... é mesmo um 

axioma. Curioso: o que será que as pessoas mais temem... 

Pensando bem, eu ando falando pelos cotovelos. É por não 

fazer nada que falo pelos cotovelos. Ou pode  ser  assim 

também:  eu  falo  pelos cotovelos porque  não  faço nada. 

Crime e castigo 19 

  

Foi nesse último mês que aprendi a matraquear, varando dias  

e noites  deita  do num canto pensando ... na morte da bezerra. 

O  que é mesmo que estou  indo fazer ? Será que tenho 

capacidade para aquilo? Será que aquilo é sério? 
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Sério coisa nenhuma. Então é para alimentar a fantasia que me 

distraio: brin cadeira! É, vai ver que é brincadeira mesmo!"  

Na rua fazia um calor terrível e, para completar, o abafamento, 

o aper to, cal por toda parte, madeira, tijolo, poeira, e  aquele  

peculiar mau cheiro de verão tão conhecido de cada 

petersburguense sem condição de alugar uma casa de campo - 

tudo aquilo afetou de modo súbito e desagradável os já 

abalados nervos do jovem. O cheiro insuportável das tabernas, 

especialmen te numerosas nesta parte da cidade, e os 

bêbedos, que apareciam a cada ins tante, apesar de ser dia 

útil, completavam o colorido repugnante e triste do quadro. Um 

sentimento do mais profundo asco esboçou-se por um instante 

nos traços delicados do jovem. Aliás ele era de uma beleza 

admirável, belos olhos escuros, cabelos castanho-escuros, 

estatura acima da mediana, esbel to, bem constituído. Mas 

logo caiu numa espécie de meditação profunda, melhor 

dizendo, numa espécie de esquecimento mesmo, e seguiu 

adiante já sem notar o ambiente, aliás até sem querer notá-lo. 

Vez por outra apenas resmungava alguma coisa com seus 

botões, pelo hábito de monologar que ele mesmo acabara de 

reconhecer de si para si. No mesmo instante reconhe ceu que 

suas ideias às vezes se embaralhavam e que estava muito 

fraco: já entrara no segundo dia sem comer quase nada. 

Estava tão malvestido que outra pessoa, ainda que habituada 

a tal si tuação, teria vergonha  de  sair à rua  de  dia  em 

semelhantes  andrajos. É bem 
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verdade que o quarteirão era um daqueles em que seria difícil 

ver alguém de terno. A proximidade da Siénnaia,l o grande 

número de certas casas e a po pulação predominante de 

artesãos e operários de oficinas, amontoada naque las ruas 

centrais e travessas de Petersburgo, às vezes matizavam a 

paisagem geral com tais tipos que seria até estranho alguém 

admirar-se de encontrar uma figura esquisita. Mas a alma do 

jovem já havia acumulado tanto des dém raivoso que, apesar 

de todo o seu melindre, às vezes de gente muito jo vem, o que 

menos o acanhava na rua eram os seus andrajos. Coisa 

diferente era encontrar outros conhecidos ou seus ex-colegas, 

que ele nunca gostava de encontrar... Entretanto, quando um 

bêbado que, não se sabe por que e para onde, estava sendo 

levado pela rua numa enorme telega, atrelada a um imenso 

cavalo de carroça, gritou-lhe de repente:  "Ei, você  aí,  

chapeleiro  alemão!"  

- e pôs a boca no mundo apontando para ele -, o jovem 

parou de súbito e 

 

1 Uma das ruas centrais de Petersburgo. (N. do T.) 

  

agarrou-se convulsivamente ao chapéu. Era um chapéu 

Zimmerman,2 alto, redondo, mas já todo surrado, inteiramente 

pardo  de tão desbotado, cheio de buracos e manchas, sem 

abas e com a beira mais feia quebrada para um lado. Contudo 
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não foi a vergonha que se apoderou dele mas um sentimento 

bem diferente, como um susto. 

"Eu bem que sabia! - resmungava perturbado -, eu bem que 

sabia! E 

isso é o mais detestável!  Vem  uma  bobagem qualquer, a  

coisa  mais  vulgar do mundo, e pode estragar uma ideia! É, um 

chapéu que chama atenção de mais...  Ridículo,  e  é por  isso  

que chama atenção...  Os meus andrajos preci 

sam sem falta de um boné, ainda que seja alguma panqueca 

velha, mas não esta deformidade. Ninguém usa isto, de  longe 

se  nota,  se grava... o principal  é que depois vão se lembrar, e 

aí aparecerá a prova. No caso aqui é preciso passar o quanto 

possível despercebido ... Detalhes, os detalhes são o princi pal! 

São justamente esses detalhes que botam a perder sempre e 

tudo... " 

Não precisava caminhar muito; sabia até quantos passos dava 

de lá ao portão do seu prédio: exatos setecentos e trinta. Certa  

vez os  havia contado num momento de grande devaneio. 

Naquele tempo ele mesmo ainda não acre ditava nesses seus 

devaneios, e apenas se irritava com seu atrevimento vil mas 

atraente. Agora, porém, passado um mês, já começava a ver a 

coisa de modo diferente, e apesar de todos os monólogos 

irritantes sobre sua própria impo tência e sua vacilação, 

mesmo a contragosto acostumara-se de certa forma a 

considerar o seu "vil" devaneio já como um empreendimento, 
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embora ainda continuasse a não acreditar em si mesmo. 

Estava inclusive indo testar o seu empreendimento, e a cada 

passo a sua inquietação aumentava mais e mais. 

Tomado de ansiedade e um tremor nervoso, chegou ao edifício 

enorme, que de um lado dava para uma vala e do outro para 

uma rua. Era um prédio todo formado por pequenos 

apartamentos e habitado por profissionais de toda espécie: 

alfaiates, serralheiros, cozinheiras, alemães diversos, moças 

que vi viam por conta própria, pequenos funcionários públicos 

etc. No entra e  sai as pessoas se escafediam pelos dois 

portões e pelos dois pátios do prédio. Ali trabalhavam uns três 

ou quatro serventes. O jovem ficou muito contente por não 

encontrar nenhum deles, e no mesmo instante esgueirou-se 

portão adentro para a direita em direção à escada, sem ser 

notado. A escada era escura e estreita, "de serviço", mas ele já 

conhecia e havia estudado tudo aquilo, e gostava de todo 

aquele ambiente: num escuro daquele, nem o olhar curioso 

oferecia perigo. " Se estou com tanto medo agora, o que 

aconteceria se de 

 

2 Zimmerman, famoso fabricante e comerciante de chapéus 

em Petersburgo, de cuja loja o próprio Dostoiévski era cliente. 

(N. da E.) 
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alguma forma eu chegasse mesmo à própria coisa? ... " - 

pensou involunta riamente ao passar para o quarto andar. Aí 

teve a passagem bloqueada por soldados carregadores 

reformados, que retiravam móveis de um apartamen to. Antes 

ele já sabia que no tal apartamento morava um alemão com a 

fa mília, funcionário público. "Quer dizer então que aquele 

alemão está se mu dando, e quer dizer ainda que no quarto 

andar, por esta escada e neste pata mar, o apartamento da 

velha vai ser o único ocupado durante certo tempo. Isso é 

bom... por via das dúvidas... " - tornou a pensar e puxou a sineta 

da velha. A sineta soou fraca, como se fosse de lata e não de 

cobre. Nos aparta mentos pequenos desse tipo de prédio as 

sinetas são quase todas assim. Ele já esquecera o som daquela 

sineta, e desta feita era como se aquele som pe culiar lhe 

lembrasse de repente alguma coisa e desse alguma ideia... Ele 

es tremeceu, agora os seus nervos estavam mesmo fracos 

demais. Pouco tempo depois entreabriu-se uma minúscula 

fresta da porta: por ela a moradora exa minava o intruso com 

visível desconfiança, e só se notavam os seus olhinhos 

brilhando na escuridão. Mas ao ver muita gente no patamar 

animou-se e abriu a porta toda. O jovem atravessou o umbral 

de uma antessala escura, dividi da por um tabique, atrás do 

qual havia uma cozinha ínfima. A velha posta ra-se diante dele 

e o olhava calada e interrogativa. Era uma velhota pequer 

rucha, descarnada, de uns sessenta anos, olhos penetrantes e 

maus, nariz pon tiagudo e cabeça descoberta. Os cabelos, de 

um louro desbotado e pouco grisalhos, estavam gordurentos de 
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tão oleosos. O pescoço fino e longo como um pé de galinha 

trazia enrolado um trapo qualquer de flanela e, apesar do 

calor, uma katsaveika3 de pele toda surrada e amarelada caía 

folgada sobre 

os ombros. A velhota tossia e gemia a cada instante. É provável 

que o jovem a tivesse fitado com um olhar especial, porque de 

repente os olhos dela tor naram a esboçar a desconfiança de 

antes. 

- Raskólnikov, o estudante, que esteve aqui há um mês - 

adiantou-se em murmurar o jovem numa leve saudação, 

lembrando-se de que precisava ser amável. 

- Estou lembrada, meu caro, muito bem lembrada de que o 

senhor esteve aqui - pronunciou com nitidez a velha, sem lhe 

retirar do rOsto o olhar interrogativo. 

- Pois é... e mais uma vez para tratar do mesmo negocinho... 

- conti nuou Raskólnikov, um pouco acanhado e surpreso com 

a desconfiança da velha. 

 

3 Espécie de blusinha popular de algodão, pele etc., usada 

aberta sobre as vestes, mui to comum entre as camponesas 

russas. (N. do T.) 
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"Pensando bem, é possível que ela seja sempre assim, eu é que 

não no tei daquela vez" - pensou ele, com uma sensação 

agradável. 

A velha estava calada, como se refletisse, depois recuou para 

um lado e disse, apontando a porta do quarto e passando a 

visita na frente: 

- Entre, meu caro. 

O pequeno quarto em que o jovem entrou, com papel amarelo 

forran do as paredes, vasos de gerânio e cortinas de musselina 

nas janelas, estava naquele instante intensamente iluminado 

pelo poente. "Quer dizer que no dia o sol também vai estar 

clareando desse jeito! ... " - esboçou Raskólnikov em 

pensamento como que por acaso, e percorreu tudo no quarto 

com um olhar rápido, querendo, dentro do possível, estudar e 

fixar na memória a disposi ção. Mas nada havia de especial no 

quarto. O mobiliário, todo de madeira amarela e muito velho, 

era constituído de um sofá com um imenso encosto arqueado 

de madeira, uma mesa oval em frente do sofá, um toucador 

com espelho disposto entre as janelas, cadeiras junto às 

paredes e ainda uns dois ou três quadros baratos em molduras 

amarelas, representando senhoras ale mãs com pássaros nas 

mãos - eis todo o mobiliário. Em um canto, uma lâm pada 

votiva ardia diante de um ícone. Tudo muito limpo: os móveis e 

o assoa lho polidos; tudo brilhando. "Trabalho de Lisavieta"4 - 

pensou o jovem. Impossível encontrar um único grão de poeira 

em todo o apartamento. "Lim peza como essa é coisa de 
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viúvas velhas e más" - pensou Raskólnikov con sigo mesmo e, 

por curiosidade, olhou de esguelha para uma cortina de chita 

na porta que dava para o segundo quarto, minúsculo, onde 

ficava a cama da velha e uma cômoda, para onde ele ainda 

não havia olhado uma única vez. Todo o apartamento era 

formado por esses dois cômodos. 

- O que o senhor deseja ? - perguntou a velha em tom 

severo, entran do no quarto e como antes postando-se bem 

diante dele para fitá-lo de fren te no rosto. 

- Trouxe isso para penhorar, veja! - E tirou do bolso um 

velho reló gio de algibeira, chato e de prata. Tinha um globo 

gravado no fundo. E a corrente de aço. 

- Mas acontece que o empréstimo anterior já venceu. Faz 

três dias que venceu. 

- Eu vou lhe pagar os juros por mais um mês: espere um 

pouco. 

- Ora, meu caro, depende da minha boa vontade esperar ou 

ir logo vendendo o seu objeto. 

 

 

4 Lisavieta: diminutivo de Ielisavieta ou Elisabete. (N. do T.) 
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- A senhora me dá um bom dinheiro pelo relógio, Aliena 

Ivánovna ? 

- O senhor me traz uma coisa imprestável, meu caro, não 

vou dar nada, convenha que não vale a pena. Da última vez eu 

lhe dei duas notinhas pelo seu anel, e dava para comprá-lo 

novinho no joalheiro por um rublo e meio. 

- Dê-me uns quatro rublos, eu vou resgatá-lo, foi do meu 

pai. Breve- mente vou receber dinheiro. 

- Um rublo e meio, e descontando os juros, se quiser. 

- Um rublo e meio! - exclamou o jovem. 

- Se quiser. - E a velha lhe devolveu o relógio. O jovem o 

recebeu e ficou tão zangado que fez menção de sair; mas 

pensou melhor, lembrando 

-se de que não tinha mais aonde ir e que estava ali por outro 

motivo. 

A velha meteu a mão no bolso a fim de tirar as chaves  e  foi 

para o ou tro quarto atrás da cortina. Sozinho no centro do 

quarto, o jovem ficou  de ouvido atento, tomado de curiosidade  

e  refletindo.  Dava  para  ouvi-la  abrin do a cômoda. "Pelo 

visto é a gaveta de cima - refletiu ele. - Quer dizer que é no 

bolso direito que ela guarda as chaves ... Todas num molho só, 

com ar gola de aço... E tem uma maior que as outras, três 

vezes maior, com palhetão dentado; claro que essa não é a da 

cômoda... Logo, existe mais algum porta 
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-joias, ou um bauzinho. Isso é que é curioso. Os bauzinhos 

sempre têm esse tipo de chave... Pensando bem, como tudo 

isso é vil... " 

A velha voltou. 

- Aí está, meu caro: já que os juros são de dez copeques por 

rublo ao mês, por um rublo e meio cabe-lhe o desconto de 

quinze copeques por um mês adiantado. E por aqueles dois 

rublos atrasados ainda tenho de lhe des contar vinte copeques 

de acordo com o mesmo cálculo. Isso significa que ao todo são 

trinta e cinco copeques. Agora lhe cabe receber o total de um 

rublo e quinze copeques pelo relógio. Aqui está, receba. 

- Como? Então agora é um rublo e quinze copeques? 

- Exatamente. 

O jovem não discutiu e recebeu o dinheiro. Ficou olhando par� 

a velha, sem pressa de sair, como se ainda quisesse dizer ou 

fazer alguma coisa, mas era como se ele mesmo não soubesse 

precisamente o quê...  

- Aliena Ivánovna, é possível que por esses dias eu ainda 

lhe traga um objeto... de prata, coisa boa... uma cigarreira... que 

um amigo vai me devol ver. .. - Perturbou-se e calou. 

- Na ocasião falaremos disso, meu caro. 

- A senhora... sempre sozinha em casa, sua irmã não está? - 

pergun- tou com a maior sem-cerimônia possível, passando 

para a antessala. 
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- E o que é que o senhor tem a ver com ela, meu caro? 

  

- Nada de especial. Perguntei por perguntar. A senhora 

está... Adeus, Aliena Ivánovna! 

Raskólnikov saiu totalmente perturbado. A perturbação 

aumentava cada vez mais. Chegou a parar várias vezes ao 

descer a escada, como se tivesse sido afetado subitamente por 

alguma coisa. Já na rua, exclamou finalmente: 

" Oh, Deus! Como tudo isso é repugnante! Será possível, será 

possível que eu... Não, isso é um absurdo, um contrassenso! - 

acrescentou decidi do. - Será possível que tamanho horror me 

tenha ocorrido? Contudo, de que baixeza meu coração é capaz! 

O principal: isso é sórdido, nojento, abje to, abjeto... E eu, um 

mês inteiro... " 

Mas não conseguia traduzir a sua perturbação nem em 

palavras, nem em exclamações. O sentimento de um asco sem 

fim, que começara a opri mir-lhe e angustiar-lhe o coração já 

no momento em que ele apenas cami nhava para a casa da 

velha, chegava agora a tais proporções e assumia ta manha 

nitidez que ele não sabia o que fazer de sua melancolia. 

Caminhava pela calçada como um bêbado, sem notar os 

transeuntes e esbarrando neles, e só se deu conta quando já 

estava na rua seguinte. Olhando em torno, no tou que estava 

diante de uma taberna, na qual se entrava pela calçada, des 

cendo uma escada que levava ao subsolo. No mesmo instante 
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dois bêbados saíam pela porta, apoiando-se um no outro e 

insultando-se, e escada acima ganharam a rua. Sem pensar 

muito, Raskólnikov desceu. Até então nunca havia entrado 

numa taberna, mas agora estava tonto e ainda por cima uma 

sede abrasadora o atormentava. Queria tomar cerveja gelada, 

ainda mais porque ligava a sua repentina fraqueza ao fato de 

estar faminto. Sentou-se em um canto escuro e sujo, a uma 

mesinha pegajosa, pediu cerveja e bebeu com sofreguidão o 

primeiro copo. Num instante tudo ficou leve, aclararam as 

ideias. "Tudo isso é um absurdo - disse com esperança - e não 

havia nenhum motivo para eu ficar perturbado! Era apenas 

uma indisposição fí sica! Um copinho de cerveja, uma fatia de 

torrada - e numa fração de se gundo eis a razão reforçada, as 

ideias claras, as intenções firmes! Arre, como tudo isso é reles!. .. 

" Mas, apesar do gole desprezível, já estava com um ar alegre, 

como quem vai se livrando subitamente de algum fardo terrível, 

e lançou um olhar amistoso aos presentes. Mas até mesmo 

nesse instante ele pressentiu levemente que toda aquela 

suscetibilidade para o melhor também era doentia. 

Àquela altura já restava pouca gente na taberna. Além dos dois  

bêba 

dos que ele encontrara na escada, tinha saído em seguida e de 

uma só vez um bando inteiro,  umas cinco pessoas,  levando  

uma moça e um acordeão.  Com  a  saída  deles  o  ambiente  

ficou tranquilo e  amplo.  Permaneceram  um homem 
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levemente embriagado, de aspecto pequeno-burguês, sentado 

diante de uma garrafa de cerveja; seu colega, grandalhão e 

gordo, barba grisalha, de sibirka,5 bastante embriagado, 

cochilava em um banco e de quando em quando co meçava a 

estalar de repente os dedos, como se estivesse entre meio 

adorme cido e meio acordado, de braços abertos, sacudindo a 

parte superior do tronco sem se levantar do banco e  ainda 

cantando um disparate  qualquer e tentan  do rememorar seus 

versos, que eram mais ou menos assim: 

 

Afaguei minha mulher um ano inteiro 

A-fa-guei mi-nha mu-Iher um ano inteiro... 

 

Ou acordava de repente, e tornava: 

 

Pela  Padiátcheskaia  andei, A minha antiga encontrei. . . 6 

 

Mas ninguém partilhava sua felicidade:  o  parceiro  taciturno  

olhava  pa ra aquelas efusões até com hostilidade e 

desconfiança. Ali havia mais um homem cujo aspecto parecia 

lembrar um funcionário público aposentado. Estava à parte, 

sentado diante de um copo, bebericando de raro em raro e 

olhando ao redor. Também parecia agitado. 

18



 

5 Veste superior russa, de tecido, em forma de cafetã e 

franzida na cintura. (N. do T.) 

6 Versos oriundos do folclore popular urbano. (N. do T 

 

Raskólnikov não estava habituado a multidões e, como já foi 

dito, vi nha evitando qualquer tipo de companhia nos últimos 

tempos. Agora, po rém, alguma coisa o impelira de repente 

para o convívio humano. Alguma coisa de aparentemente novo 

se passava dentro dele, e ao mesmo tempo ele experimentava 

certa sede de gente. Estava tão cansado de todo aquele mês 

de melancolia consumidora e excitação obscura que queria 

passar ao menos um minuto respirando em outro mundo, fosse 

lá qual fosse, e era com satis fação que ia ficando na taberna, 

apesar de toda a sujeira. 

O dono do estabelecimento estava em outra sala, mas 

aparecia frequen temente na principal, para onde descia sabe 

lá de onde por uns degraus, de onde apontavam antes de 

qualquer coisa as botas elegantes e engraxadas, de canos 

vermelhos revirados. Vestia um casaco pregueado na cintura 

sobre um colete de cetim preto horrivelmente engordurado, 

estava sem gravata, e todo o rosto era como se estivesse 

lubrificado, tal como um cadeado de ferro. Atrás do balcão 

ficavam um garotinho de uns quatorze anos e outro mais 

jovem, que servia quando pediam alguma coisa. Havia 

19



expostos pepino picado, tor radas de centeio e um peixe 

fatiado; tudo cheirando muito mal. Estava aba fado, de sorte 

que era até insuportável permanecer ali, e tudo de tal forma 

impregnado de cheiro de vinho que, aparentemente, cinco 

minutos de con tato com aquele ar bastariam para deixar um 

homem embriagado. 

Acontecem certos encontros com pessoas que desconhecemos 

inteiramen te, por quem começamos a nos interessar à 

primeira vista, como que de re pente, súbito, antes que 

articulemos uma palavra. Foi exatamente essa a impressão que 

produziu em Raskólnikov o visitante que estava sentado a 

distância e parecia um funcionário público aposentado. Mais 

tarde o jovem recordaria várias vezes essa primeira impressão 

e chegaria a atribuí-la a um pressentimento. Lançava a todo 

instante olhares para o funcionário, é claro, ainda mais porque 

o outro olhava obstinadamente para ele, e via-se que es tava 

com muita vontade de iniciar uma conversa. Já para os outros 

ali pre sentes, sem excluir nem o dono, o funcionário olhava 

com certa familiarida de, até mesmo com tédio, e ainda com 

algo de um menosprezo superior, como se olhasse para gente 

de condição e desenvolvimento inferiores, com quem 

  

nada tivesse a falar. Era um homem já acima dos cinquenta 

anos, estatura mediana e corpulento, cabelos grisalhos e 

calvície avançada, rosto amarelo e até esverdeado, e inchado 

por causa da bebedeira permanente; pálpebras inchadas sob 
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as quais brilhavam uns olhinhos avermelhados, minúsculos 

como pequenas frestas, porém animados. Mas havia nele algo 

muito estranho; seu olhar chegava a irradiar um quê de 

entusiasmo - é possível que houvesse até sentido e inteligência 

- e ao mesmo tempo deixava transparecer também um esboço 

de loucura. Vestia um velho fraque preto todo esfarrapado, 

com botões caídos. Só um ainda dava um jeito de se manter, e 

era nesse que ele abotoava o fraque, pelo visto por não querer 

abrir mão da compostura. Por baixo do colete de algodãozinho 

aparecia o peitilho, todo amarfanhado, coberto de manchas e 

marcas de sujeira. Tinha o rosto escanhoado à manei ra dos 

funcionários, mas já de algum tempo, porque uma barba 

fechada e cor de chumbo começava a apontar. Aliás, até em 

suas maneiras havia mes mo alguma coisa solidamente 

burocrática. Mas  estava  intranquilo, eriçava os cabelos e, 

tomado de melancolia, apoiava vez por outra a cabeça nas 

mãos, com os cotovelos puídos sobre a mesa suja e pegajosa. 

Enfim encarou Ras kólnikov e pronunciou alto e firme: 

- Será que me permite, caro senhor meu, dirigir-lhe a 

palavra para ini ciarmos uma conversa das boas? Porque, 

embora a sua aparência não seja das melhores, mesmo assim 

minha experiência distingue no senhor um ho mem culto e sem 

hábito de beber. Eu mesmo sempre respeitei a cultura, alia da 

a sentimentos afetivos, e além disso sou conselheiro titular. 

Marmieládov 
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- é esse o meu sobrenome; conselheiro titular. Permite-me 

perguntar se já foi funcionário público? 

- Não, sou estudante... - respondeu o jovem, um pouco 

surpreso com o insólito do tom empolado da fala e por ter o 

estranho se dirigido a ele de forma tão direta, à queima-roupa. 

Apesar da vontade momentânea que há pouco sentira de ter 

ao menos algum tipo de convívio humano, à primeira palavra 

que lhe foi efetivamente dirigida experimentou a mesma 

sensação desagradável e irritante de repulsa que sentia por 

qualquer um que se refe risse à sua pessoa ou que apenas 

quisesse tocá-la. 

- Então é estudante, ou ex-estudante! - gritou o funcionário 

-, foi o que pensei. Experiência, meu caro senhor, experiência 

em cima de experiên cia! - e pôs o dedo na testa em sinal de 

fanfarrice. - Foi estudante ou cur sou as disciplinas científicas! 

Com licença... - Soergueu-se, cambaleou, apa nhou um 

copinho, sua taça, e foi sentar-se junto, um pouco ao lado do 

jo vem. Estava um tanto embriagado, mas falava com 

eloquência e desenvoltu ra, só vez por outra tropeçando 

levemente nas palavras em algumas passa- 

  

gens e alongando o discurso. Lançava-se para Raskólnikov até 

com certa so freguidão, como se também houvesse passado 

um mês inteirinho sem trocar palavra com ninguém. 
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- Meu caro senhor - retomou ele em tom quase solene -, 

pobreza não é defeito, e isto é uma verdade. Sei ainda mais 

que bebedeira não é virtu de. Mas a miséria, meu caro senhor, 

a miséria é defeito. Na pobreza o senhor ainda preserva a 

nobreza dos sentimentos inatos, já na miséria ninguém o 

consegue, e nunca. Por estar na miséria um indivíduo não é 

nem expulso a pauladas, mas varrido do convívio humano a 

vassouradas para que a coisa seja mais ofensiva; o que é justo, 

porque na miséria eu sou o primeiro a estar pronto para 

ofender a mim mesmo. Daí o botequim! Meu caro senhor, um 

mês atrás o senhor Liebeziátnikov espancou minha esposa, e 

minha esposa não é igual a mim! Compreende? Permita-me 

ainda lhe perguntar, por per guntar, ainda que seja por simples 

curiosidade: já teve oportunidade de per noitar no Nievá, nas 

lanchas de feno ?7 

- Não, não tive oportunidade - respondeu Raskólnikov. - O 

que é 

isso? 

- Pois é de lá que estou vindo, e já pela quinta noite...  

Encheu o copo, bebeu e ficou pensativo. De fato, na sua roupa 

e até nos 

cabelos viam-se aqui e ali fiapos de feno grudados. Era bem 

provável que ele estivesse há cinco dias sem trocar de roupa 

nem tomar banho. As mãos, par ticularmente, estavam sujas, 

engorduradas, vermelhas; as unhas, negras. 
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A conversa de Marmieládov, parece, despertou a atenção geral, 

embo ra indolente. Os meninos atrás do balcão começaram a 

dar risadinhas. O proprietário, parece que de propósito, desceu 

do cômodo superior para ou vir o "galhofeiro" e sentou-se à 

distância, bocejando com ar indolente po rém importante. Pelo 

visto Marmieládov era velho conhecido do recinto. E é provável 

que sua inclinação para o falar empolado viesse do hábito das 

fre quentes conversas de botequim com desconhecidos vários. 

Esse hábito se torna necessidade em alguns beberrões, 

predominando entre os que são alvo de tra tamento rigoroso e 

tirania em casa. E é por isso mesmo que, na companhia dos 

colegas beberrões, eles parecem tentar sempre uma 

justificativa para si mesmos e, na medida do possível, até 

ganhar respeito. 

- Galhofeiro! - pronunciou alto o proprietário. - Então por 

que não trabalhas, por que não vais ao serviço se és 

funcionário? 

 

7 Local de pernoite de mendigos e vagabundos, famoso na 

Petersburgo da década de 1860. (N. da E.) O Nievá é o rio que 

banha a cidade de Petersburgo. (N. do T.) 

  

- Por que não vou ao serviço, meu caro senhor? - pegou a 

deixa Mar mieládov, dirigindo-se exclusivamente a 
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Raskólnikov, como se este lhe tivesse feito a pergunta - por que 

não vou ao serviço? Por acaso não me dói o co ração por eu 

andar rastejando em vão? Quando, um mês atrás, o senhor 

Liebeziátnikov espancou minha esposa com as próprias mãos, 

enquanto eu estava bêbado, estirado no chão, por acaso não 

sofri? Permita-me pergun tar, meu jovem, já lhe aconteceu... 

hum... bem, pelo menos pedir dinheiro emprestado sem 

esperança? 

- Aconteceu... mas como sem esperança? 

- Isso mesmo, sem qualquer esperança, sabendo de 

antemão que nada vai conseguir. Você sabe, por exemplo, de 

antemão e em detalhes que essa pessoa, o mais bem-

intencionado e mais útil dos cidadãos, não lhe vai em prestar 

de jeito nenhum, pois, pergunto eu, por que iria  emprestar?  

Ora,  já sabe que eu não vou pagar. Por compaixão? Mas o  

senhor  Liebeziátnikov, em dia com as novas ideias, explicou há 

pouco que a compaixão em nossa época está proibida até pela 

ciência e que já é assim que se procede na Ingla terra, onde 

existe a economia política. Por que, pergunto eu, emprestaria? 

Pois bem, mesmo sabendo de antemão que não  vai emprestar, 

ainda  assim você se põe a caminho e...  

- Para que procurar a pessoa então? - acrescentou 

Raskólnikov. 

- Já que não se tem a quem procurar, então não se tem 

mais aonde ir! E olhe que é preciso que qualquer um possa ir 
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pelo menos a algum lugar. Porque há momentos em que é 

preciso ir sem falta pelo menos a algum lu gar! Quando minha 

única filha saiu pela primeira vez para tirar a carteira de 

identidade amarela,8 eu fui também... (porque minha filha vive 

da identida de amarela... ) - acrescentou, olhando com certa 

intranquilidade para o jo vem. - Não é nada, caro senhor, não 

é nada! - precipitou-se em declarar imediatamente, e pelo visto 

com tranquilidade, quando os dois rapazinhos começaram com 

suas risotas atrás do balcão e o próprio taberneiro sorriu. 

- Não é nada! Esses sinais com a cabeça não me 

perturbam, porque tudo já é do conhecimento de todos e tudo 

o que estiver encoberto será revelado; e não é com desprezo 

mas com humildade que considero tudo isso. Assim seja! Assim 

seja! "Eis o homem!" Permita-me, jovem: pode o senhor... Assim 

não, preciso ser mais convincente, mais expressivo: poderia o 

senhor, ousaria o senhor,  olhando  neste momento para mim, 

afirmar que não  sou um porco? 

O jovem nada respondeu. 

 

8 Documento de identidade, escrito em papel amarelo, 

destinado às prostitutas na Rús sia antes de 1917, espécie de 

salvo-conduto para o exercício da prostituição. (N. do T.) 
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- Bem! - prosseguiu o orador com ar grave e dignidade 

agora até re dobrada, aguardando o cessar das risotas que 

outra vez se ouviam no salão. 

- Bem, eu posso ser um porco, mas ela é uma dama! Eu 

tenho um aspecto animal, mas Catierina Ivánovna, minha 

esposa, é uma pessoa culta e pelo patronímico é filha de um 

oficial superior. Eu posso, eu posso ser um cana lha, mas ela 

tem um coração sublime e está imbuída de sentimentos 

enobre cidos pela educação. E no entanto... ah se ela tivesse 

pena de mim! Meu se nhor, meu senhor, é preciso haver para 

todo homem um lugar onde tenham pena dele! E Catierina 

Ivánovna, mesmo sendo uma dama magnânima, é injusta ... E 

mesmo que eu entenda que quando ela me puxa os cabelos 

não o faz senão por pena (porque, repito sem embaraço, ela 

me puxa os cabelos, meu jovem - e confirmou com uma 

dignidade excepcional, após ouvir no vas risotas), no entanto, 

meu Deus, se ela ao menos uma vez... Mas não! não! tudo isso é 

inútil, e não há nada a dizer, nada a dizer!. .. porque mais de 

uma vez o meu desejo se realizou, mais de uma vez tiveram 

pena de mim, contu do... isso já é uma particularidade minha, e 

eu sou um canalha nato! 

- Pudera! - observou o taberneiro, bocejando. Marmieládov 

deu um murro na mesa, decidido. 

- Essa já é minha particularidade! Sabia, sabia, meu caro 

senhor, que até as meias dela eu bebi? Não foram os sapatos, 

não, que isto ao menos já teria algo a ver com a ordem das 
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coisas, mas as meias, as meias dela eu bebi! Também bebi um 

xale de pele de cabra, um presente antigo, dela, não meu; mas 

moramos num canto frio, e neste inverno ela apanhou uma 

gripe e co meçou a tossir, já está escarrando sangue. Temos 

três filhos, e Catierina Ivá novna trabalha do amanhecer ao 

anoitecer, esfregando,  lavando,  dando  ba nho nas crianças, 

pois desde pequena foi acostumada  à limpeza, mas está  com 

o peito fraco e a  caminho  da  tísica,  e  isso  eu estou  

notando.  É por  isso   que 

eu bebo, porque é na bebida que procuro a compaixão e o 

sentimento.  Não é a alegria mas somente a dor que procuro... 

Bebo, porque quero exclusiva mente sofrer! - E baixou a 

cabeça sobre a mesa, como quem cai em deses pero. Meu 

jovem - continuou, reerguendo-se -, leio em seu rosto uma es 

pécie qualquer de dor. Logo que o senhor entrou eu a li, e foi 

por isso que lhe dirigi imediatamente a palavra. Porque, ao 

informá-lo da história da minha vida, não estava querendo me 

expor à desonra por parte desses parasitas, que aliás já sabem 

de tudo, mas procurava uma pessoa sensível e culta. Saiba que 

minha esposa foi educada em um internato aristocrático, 

destinado às mo  ças nobres da província, e na festa de 

formatura dançou de xale para o go vernador e outras 

personalidades, e foi recompensada com uma medalha de ouro 

e um diploma  de honra  ao  mérito.  A medalha ... bem, a 

medalha  nós 
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vendemos... há muito tempo... hum... o diploma de honra ao 

mérito ela guarda até hoje no fundo do baú, e ainda 

recentemente o mostrou à senhoria. Em bora ela viva nas 

rusgas mais constantes com a senhoria, teve vontade de 

vangloriar-se fosse diante de quem fosse, e lembrar os felizes 

dias do passa do. Eu não a censuro, não censuro porque foi 

isso que lhe restou como lem 

brança, porque tudo o mais virou cinzas! É, é, é uma dama 

ardente, altiva e 

inabalável. Ela mesma lava o assoalho e passa a pão preto, 

mas não admite ser desrespeitada. E foi por isso que não quis 

permitir a grosseria do senhor Liebeziátnikov, e quando ele a 

espancou por isso ela caiu de cama, não tan to pelas 

pancadas quanto por sentimento. Já me casei com ela viúva, 

com três filhos pequenos, cada um menor que o outro. Casou-

se por amor com o pri meiro marido, um oficial de infantaria, e 

com ele fugiu da casa dos pais. Amava demais o marido, mas 

ele se meteu no carteado, foi processado e daí acabou 

morrendo. Nos últimos tempos batia nela; e embora ela não o 

perdoasse, o que eu sei com toda certeza de fonte limpa, até 

hoje se lembra dele com lá grimas nos olhos e me culpa por 

isso, mas eu fico contente, contente porque pelo menos na 

imaginação ela se vê feliz em tempos idos... Ficou sem ele e 

com três criancinhas em um distrito longínquo e cruel, onde eu 

também me encontrava na ocasião, e ficou em um estado de 

miséria tão desesperado que 
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eu não estou em condição sequer de descrevê-lo, e isso apesar 

de tantos inci dentes diversos  que  presenciei.  Os  familiares  

lhe  recusaram tudo.  É,  ela é 

orgulhosa, e orgulhosa demais ... E então, meu caro senhor, 

então eu, tam bém viúvo, com uma filha de quatorze anos da 

primeira mulher, eu lhe pro pus minha mão, pois não podia 

olhar para tamanho sofrimento. O senhor pode julgar a que 

ponto haviam chegado os seus sofrimentos pelo fato de que 

ela aceitou se casar comigo sendo culta, educada e de família 

famosa. Mas aceitou! Aos prantos e contorcendo-se, mas 

aceitou. Porque não tinha para onde ir. Compreende, será que 

compreende, meu caro senhor, o que signifi ca não se ter mais 

para onde ir? Não! Isso o senhor ainda não compreende... 

Durante um ano inteiro cumpri sagrada e religiosamente a 

minha obrigação  e não toquei nisso (tocou com o dedo uma 

garrafa), pois tenho  sentimento. E nem assim consegui 

satisfazê-la; mas aí eu perdi o emprego, o que também não foi 

culpa minha mas de mudanças na administração de pessoal, e 

aí sim apelei para a garrafal. .. Já se vão um ano e meio desde 

que nós, depois de peregrinações e inúmeras desgraças, 

finalmente nos vimos nesta capital mag nífica e enfeitada de 

inúmeros monumentos. Aqui arranjei emprego... Arranjei e 

tornei a perder. Está entendendo? E dessa vez o perdi por 

minha própria culpa, porque aí se manifestou a minha índole. 

Agora  ocupamos  um canto no prédio da  senhoria Amália 

Fiódorovna Lippevechsel,  mas não faço ideia 
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de que vivemos e como pagamos. Lá ainda mora muita gente 

além de nós... Uma berraria só, um horror... hum... é... Enquanto 

isso, cresceu minha filha, a do primeiro casamento, e o que 

essa filha não teve de suportar da madras ta! Prefiro não falar. 

Porque, embora Catierina Ivánovna seja uma dama imbuída de 

sentimentos magnânimos, é irascível e exasperada, e acaba ex 

plodindo...     É isso mesmo! Mas não vale a pena recordar essas 

coisas. Educa 

ção, como o senhor pode imaginar, Sônia não recebeu. Passei 

uns quatro anos tentando lhe ensinar geografia e história 

universal, mas como eu mesmo  não era forte nesse campo e 

ainda por cima não havia manuais  adequados,  por que os 

livros que existiam... hum!. .. bem, hoje aqueles livros nem 

existem mais, toda a instrução terminou aí. Paramos em Ciro, 

rei dos Persas. Depois, já em idade madura, leu ela vários livros 

de teor romântico, e recentemente, por intermédio do senhor 

Liebeziátnikov, leu mais um livrinho,  a  Fisiologia  de Lewis - o 

senhor conhece esse livro? -, e o leu com grande interesse, che 

gando até a nos contar trechos da leitura: eis toda  a ilustração 

dela.  Agora, caro senhor meu, eu lhe faço, em meu próprio  

nome,  uma  pergunta  parti cular: a seu ver, pode uma moça 

pobre porém honrada ganhar muito com trabalho honesto? ... 

Não ganha quinze copeques por dia, senhor, se for ho nesta e 

não tiver talento especial, e ainda por cima trabalhando sem 

parar! Além do mais, o conselheiro de Estado Ivan Ivánovitch 
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Klopchtok - já ouviu falar? - até hoje não só não pagou pelo 

feitio de meia dúzia de camisas de corte holandês como ainda 

a escorraçou até ofendido, batendo com os pés e xingando-a 

com nomes feios, sob o pretexto de que os colarinhos teriam 

saído fora da medida e tortos. Enquanto isso a menina passa 

fome... E Catierina Ivánovna anda pelo quarto se contorcendo, 

e manchas vermelhas lhe  apare cem nas faces, o que sempre 

acontece com esse tipo de doença: "Vives  aqui em casa 

parasitando, diz ela, comendo e bebendo, no quente", só que 

comendo e bebendo o quê, quando as crianças ficam três dias 

sem ver uma casca de pão!? Na ocasião eu estava deitado... 

bem, nada demais nisso! deitado bê bado, e ouvi minha Sônia 

(ela é submissa, tem uma vozinha tão dócil... é lou rinha, o 

rostinho sempre pálido, magrinho) dizer: "Catierina Ivánovna, 

será possível que eu tenha de fazer isso?". Dária Frantsievna, 

mulher mal-inten cionada e assídua frequentadora da polícia, 

já estivera umas três vezes bisbi lhotando com a senhoria. "Por 

que não? - responde Catierina Ivánovna, zom bando - guardar 

o quê? Grande tesouro! " Mas não acuse, não acuse, meu caro 

senhor, não acuse! Ela não disse isso em sã consciência mas 

num mo mento de perturbação dos sentidos, levada pela 

doença e o choro  das crian ças famintas, e visou mais a 

ofender do que ao sentido preciso das palavras... Porque essa é 

a sua índole, e mal as crianças começam a chorar, ainda que 

  

32



seja de fome, vai logo batendo. Por volta das seis, vi Sônia 

levantar-se, pôr o xalezinho,  a  tunicazinha  e  sair,  mas  voltou  

?epois  das  oito. Voltou  e dirigiu 

-se diretamente a Catierina Ivánovna e, calada, depositou 

trinta rublos na mesa diante dela. Não articulou uma só 

palavra, tivesse pelo menos lançado  um olhar, mas se limitou a  

apanhar a nossa manta vermelha  grande  (em casa nós 

temos essa manta comum,  de drap  de dames),9 cobriu 

inteiramente  a cabeça 

e o rosto, deitou-se na cama de frente para a parede, com os 

ombrinhos e o corpo tremendo sem parar... Já eu, continuei 

deitado, do mesmo jeito... E vi, meu jovem, vi em seguida 

Catierina Ivánovna, também sem dizer palavra, chegar-se à 

cama de Sônia e passar a noite toda ajoelhada aos pés dela, 

bei jando-lhe os pés, sem querer levantar-se, e depois as duas 

acabaram adorme cendo juntas, abraçadas... as duas... isso 

mesmo... enquanto eu... permane cia deitado, num pileque só. 

Marmieládov calou, como se estivesse com a voz embargada. 

Depois tornou a servir-se súbito e apressado, bebeu e grasnou. 

- Desde então, caro senhor meu - continuou depois de uma 

pausa -, desde então, graças a um incidente adverso e a uma 

denúncia de pessoas mal 

-intencionadas, para o que Dária Frantsievna deu especial 

contribuição, ale gando que lhe teriam faltado com o respeito, 

desde então impuseram à mi nha filha Sófia10 Semeónovna a 
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carteira amarela e por isso ela já não pôde mais continuar 

morando conosco. Porque nem a senhoria Amália Fiódorovna 

quis permiti-lo (embora antes estivesse mancomunada com 

Dária Frantsievna) nem o senhor Liebeziátnikov... hum... Pois foi 

por causa de Sônia que se deu aquela história dele com 

Catierina Ivánovna. Primeiro tentou aproveitar-se de Sônia, e 

como saísse ferido em seu amor próprio, começou de repente: 

"Como eu - disse -, um homem tão ilustrado, vou morar no 

mesmo apar tamento com um tipo desse?". Mas Catierina 

Ivánovna não deixou passar, interferiu... e aconteceu... Agora 

Sônia nos visita mais ao anoitecer, alivia o lado de Catierina 

Ivánovna e traz o dinheiro que pode... Está morando em um 

quarto que aluga no apartamento do alfaiate Kapiernaúmov, 

que é ca penga  e gago, e tem uma família  numerosíssima, 

onde todos também são 

gagos. Até a mulher dele... Toda a família se acomoda em um 

quarto, mas Sônia tem o seu separado, dividido por um 

tabique... Hum... é... É uma gen te paupérrima  e gaga... é... 

Naquela  manhã  eu  mal me  levantei,  vesti  meus 

 

9 Dradedámovi platók, adaptação russa do francês drap de 

dames, pano fino próprio para vestes femininas. (N. da E.) 

10 Antiga forma familiar do nome Sônia entre os russos, hoje 

nome independente. (N. do T.) 
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andrajos, levantei as mãos para o céu e fui procurar sua 

excelência Ivan Afa 

nássievitch. Conhece sua excelência Ivan Afanássievitch? ... 

Não? Então não conhece um santo homem! É uma cera, uma 

cera diante do Senhor: diz-se, a cera  derrete!. ..   Chegou  a  

derramar  lágrimas  ao  ouvir  tudo.  " Bem, Marmie 

ládov, diz ele, uma vez tu já frustraste as minhas expectativas ... 

Mais uma vez vou te dar emprego sob minha responsabilidade 

pessoal - foi assim mesmo que ele disse. Fica lembrado, diz ele, 

e podes ir! " Beijei-lhe a poeira dos pés, mentalmente, porque 

ele não o permitiria de fato, sendo um digni tário e homem 

imbuído de novas ideias públicas e eruditas; voltei para casa, e 

anunciei que fora readmitido como funcionário e estava 

recebendo venci mentos; meu Deus, que aconteceu!. .. 

Marmieládov tornou a ficar agitado. Nesse ínterim entrou da 

rua uma leva de beberrões, já bem embriagados, e ouviram-se 

na entrada sons de um realejo alugado e uma vozinha de cana 

rachada de uma criança de uns sete anos, que cantava 

Khutorók.11 O vozerio tomou conta do ambiente. O ta berneiro 

e os empregados se ocuparam dos recém-chegados. Sem lhes 

pres tar atenção, Marmieládov continuou sua história. Parecia 

já muito  debilita do, porém quanto mais embriagado ia 

ficando mais loquaz se tornava. As lembranças do recente 

sucesso com a obtenção do emprego pareciam reani má-lo e 

chegaram a refletir-se numa espécie de brilho que se esboçou 

em seu rosto. Raskólnikov ouvia com atenção. 
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- Isso aconteceu, caro senhor meu, faz umas cinco 

semanas. É... Mal 

as duas, Catierina Ivánovna e Sónietchka, souberam, meu 

Deus! Era como se eu tivesse me mudado para o reino do céu. 

Outrora, ficasse lá eu deitado feito animal, era só desaforo! 

Agora, andam na pontinha dos pés, contro lam as crianças:  

"Psiu! Semion Zakháritch*   está cansado de trabalhar, está 

repousando!". Antes de eu sair para o trabalho me dão café, 

fervem o cre me! Passaram a comprar creme de verdade, está 

ouvindo? E não consigo entender de que jeito arranjaram 

dinheiro para me comprar um uniforme decente por onze rublos 

e cinquenta copeques. As botas, os peitilhos de saraça, mais 

que excelentes, o uniforme, tudo isso elas arranjaram por onze 

rublos e cinquenta copeques em estado magnificentíssimo. 

Volto do traba lho no primeiro dia pela manhã e vejo: Catierina 

Ivánovna havia feito dois pratos; uma sopa e carne de gado 

conservada no sal, coisa de que até então não fazíamos ideia. 

Ela não tem um vestido... um mesmo, e de repente era 

 

11 Sitiozinho, canção popular russa de meados do século 

XIX. (N. da E.) 

* Forma popular e abreviada do sobrenome Zakhárovitch. (N. 

do T.) 
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como se tivesse se preparado para fazer visitas, ataviada, e 

não que tivesse alguma intenção mas porque sabia fazer do 

nada tudo: penteada, um cola rinho bem limpinho, manguitos, 

era mesmo outra pessoa, remoçada, mais bonita. Sónietchka, a 

minha pombinha, ajudou  apenas  com  dinheiro.  "Ago ra, diz 

ela, por algum tempo não  fica  bem  eu  visitá-los  com  

frequência,  a não ser ao anoitecer, para ninguém notar." Está 

ouvindo, está ouvindo? Fui dormir depois do jantar, e diga  o  

que  acha  disso,  pois  Catierina  Ivánovna não se conteve: 

ainda uma semana antes quase tinha chegado às vias de fato 

com a senhoria Amália Fiódorovna, e agora a convidava para 

um café. Pas saram as duas ali cochichando duas horas sem 

parar: "Agora, diz ela, Semion Zakháritch está trabalhando e 

recebendo  vencimentos,  foi  pessoalmente  à sua excelência, e 

sua excelência saiu em pessoa para recebê-lo, mandou que 

todos os que o aguardavam esperassem, e conduziu Semion 

Zakháritch pelo braço ao seu gabinete na frente de todos". Está 

ouvindo, está ouvindo? "Eu, Semion Zakháritch, diz ele, estava, 

é claro, lembrado dos seus méritos, mes mo o senhor estando 

preso àquela fraqueza leviana, mas como agora o se nhor 

promete e ainda por cima a coisa aqui entre nós desandou sem 

o senhor (está ouvindo, está ouvindo?), então, desta vez conto 

com a sua palavra de honra", ou seja, eu lhe digo que tudo isso 

ela inventou, e não foi por levian dade, por simples fanfarrice! 

Não, ela mesma  acredita  em  tudo,  deleita-se com os frutos 

da sua própria imaginação, pode crer! E  eu  não  a  censuro; 

não, isto eu não censuro!. .. Quando, há seis dias, cheguei em 
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casa com os meus primeiros vencimentos intactos - vinte e três 

rublos e quarenta cope ques - ela me disse: "Você é um 

pequerrucho formidáve1!". E a sós comi go, está entendendo? 

Ora essa ! Eu lá aparento  algum encanto, eu lá sirvo para 

esposo? Mas ela me dá beliscõezinhos nas  bochechas,  

dizendo:  "Você é um pequerrucho formidável!".  

Marmieládov parou, quis sorrir, mas de repente lhe tremeu o 

queixo. 

Conteve-se, porém. A taberna, a aparência de viciado, as cinco 

noites passa das nas lanchas de feno, aquela garrafa, e mais o 

amor mórbido pela mulher e pela família desorientavam o 

ouvinte. Raskólnikov ouvia atentamente, mas com uma 

sensação de morbidez. Lamentava ter entrado naquele lugar. 

- Caro senhor, caro senhor! - exclamou Marmieládov, 

recompondo- 

-se. - Senhor meu, tudo isso pode servir de riso para o senhor e 

os demais, eu só faço incomodá-lo com a bobagem de todos 

esses  detalhes miseráveis da minha vida familiar, só que para 

mim não é motivo de riso! Porque posso sentir tudo isso... E eu 

mesmo acalentei em meus sonhos fugazes a conti nuidade de 

todo aquele dia paradisíaco da minha vida e de toda aquela 

noi tinha: ou seja, acalentei como iria dar jeito em tudo, vestir 

as crianças, dar a 
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ela uma vida de conforto, tirar minha filha única da desonra e 

devolvê-la ao seio da família... E muito, muito mais... Isto é 

lícito, senhor. Pois bem, se nhor meu (Marmieládov pareceu 

estremecer subitamente, levantou a cabeça e fitou à queima-

roupa o seu ouvinte), pois bem, já no dia seguinte, depois de 

todos aqueles devaneios (ou seja, há exatos cinco dias), ao 

anoitecer, usando de um artifício como um ladrão no meio da 

noite, roubei de Catierina Ivá novna a chave do seu baú, retirei 

o que tinha sobrado dos vencimentos que lhe entregara, do 

total já não me lembro, e eis-me aqui, olhem para mim, todos! 

Faz cinco dias que saí de casa, lá estão à minha procura, o 

emprego já perdi, o uniforme deixei numa taberna na Ponte do 

Egito, em troca destas roupas... e tudo chegou ao fim! 

Marmieládov bateu com o punho na testa, rangeu os dentes, 

fechou os olhos e apoiou-se com firmeza nos cotovelos sobre a 

mesa. Mas ao cabo de um minuto seu rosto mudou 

subitamente, ele olhou para Raskólnikov com um quê de 

malícia simulada e uma desfaçatez forjada, riu e disse: 

- Hoje eu estive em casa de Sónietchka, fui pedir dinheiro 

para beber! 

Ah-ah-ah! 

- Não me diga que ela deu? - gritou algum dos recém-

chegados, e disparou uma gargalhada. 
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- Essa meia garrafa mesma foi comprada com dinheiro 

dela - pro nunciou Marmieládov, dirigindo-se exclusivamente a 

Raskólnikov. - Deu 

-me trinta copeques, com as próprias mãos, os últimos, tudo o 

que tinha, eu mesmo vi... Não disse nada, apenas olhou em 

silêncio para mim... Não é na terra, e sim lá... que se fica triste 

assim pelas pessoas, que se chora por elas, mas sem censurar, 

sem censurar! Trinta copeques, é isso. E agora ela mesma está 

precisando deles, hein? O que acha, caro senhor meu? Porque 

doravante ela deverá manter a pureza. E essa pureza, especial, 

custa dinheiro, compre ende? Compreende? Ora, ela precisa de 

cremes também, pois sem eles não  dá; de saias  engomadas,  

daqueles  sapatos, com  mais  encanto, para mostrar o pezinho 

quando tiver de passar por uma poça d'água. Será que 

entende, senhor, será que entende o que significa essa pureza? 

E veja só, eu, o próprio pai, embolsei esses mesmos trinta 

copeques para encher a cara! E estou bê bado! Aliás já os 

bebi!... Agora me diga:  quem é que vai ter piedade  de um  tipo 

como eu, hein? Então, senhor, tem piedade de mim ou não?  

Diga,  se nhor, tem ou não tem? Ah-ah-ah! 

Quis servir-se, porém não havia mais nada. A meia garrafa 

estava vazia. 

- Ter piedade de ti, por que cargas-d'água? - gritou o 

taberneiro, ou tra vez ao lado deles. 
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Ouviram-se risos e até insultos. Riam e xingavam os que tinham 

ouvi- 

  

do e os que não tinham, sem querer, apenas olhando para a 

figura do funcio nário demissionário. 

- Piedade! Por que ter piedade de mim? - berrou de súbito 

Marmie ládov, levantando-se de braço estirado para a frente, 

com uma inspiração firme, como se estivesse apenas 

esperando tais palavras. - Por que piedade? perguntas tu. Sim! 

Não há por que ter piedade de mim! O que é preciso é me 

crucificar,  me  pendurar numa cruz, e  não ter piedade!  Mas  

crucifica, juiz, 

crucifica, e depois de crucificar t�m piedade dele! E então eu 

mesmo te pro curarei para ser crucificado, pois não é de 

alegria que tenho sede mas de tris teza e lágrimas!. .. Pensas 

tu, vendeiro, que essa tua meia garrafa me trouxe prazer? 

Tristeza, foi tristeza que procurei no seu fundo, tristeza e 

lágrimas, e as provei, e encontrei; terá piedade de nós aquele 

que teve piedade de todos e que a todos e tudo compreendeu, 

Ele é o único e também o juiz. Ele voltará no dia do juízo e 

perguntará: "Onde está a filha que se sacrificou por uma 

madrasta má e tísica, por crianças estranhas e pequenas? 

Onde está a filha que teve piedade de seu pai terrestre, um 

bêbado indecente, sem lhe temer a crueldade?". E dirá: "Vem! 

Eu já te perdoei uma vez... Te perdoei uma vez... Perdoados 
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serão também desta vez os teus muitos pecados, porque ela 

mui to amou... " . 12 E perdoará a minha Sônia, perdoará, eu já 

sei que perdoará... Isto eu senti há pouco em meu coração, 

quando estive na casa dela!... Ele julgará e perdoará a todos, os 

bons e os maus, os sábios e os cordatos... E quando terminar o 

julgamento de todos, chegará a nossa vez de lhe ouvir o verbo: 

"Aparecei, dirá Ele, também vós! Aparecei, bêbados, aparecei, 

fracotes, aparecei, desavergonhados!". E nós apareceremos, 

sem acanhamento, e nós nos apresentaremos. E Ele dirá: "Sois 

uns porcos! a imagem e a marca do bruto; mas vinde também 

vós!". E falarão os sábios, falarão os sensatos: "Senhor! Por que 

recebeis estes ?". E Ele dirá: "Eu os recebo, sábios, eu os recebo, 

sensatos, porque nem um só deles se considerou digno disto... " 

. E nos estenderá seus braços, e nós lhe cairemos aos pés... e 

começaremos a chorar... e compreenderemos tudo! Então 

compreenderemos tudo!. .. e todos com preenderão... e 

Catierina Ivánovna... e ela compreenderá... Senhor, que ve nha 

o teu reino! 

Marmieládov arriou sobre o banco, exausto e sem forças, sem 

olhar para ninguém, como se tivesse esquecido o ambiente e 

mergulhado em profunda meditação. Suas palavras 

produziram certa impressão; por  um  instante  rei nou o 

silêncio, mas logo voltaram os risos e os insultos: 
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12 Adaptação de Lucas, 7, 47: "Perdoados lhe são os seus 

muitos pecados, porque ela muito amou; mas aquele a quem 

pouco se perdoa, pouco ama". (N. da E.) 

  

- Concluiu! 

- Exorbitou na mentira! 

- Burocrata! Etc. etc. 

- Vamos, senhor - disse Marmieládov subitamente, 

levantando a ca beça e dirigindo-se a Raskólnikov - leve-me 

para casa... edifício Kozel, no pátio. Já é hora de ir ... a Catierina 

Ivánovna...  

Raskólnikov já estava com vontade de ir-se há muito tempo: e 

pensan  do em ajudá-lo. Marmieládov revelou-se bem mais 

fraco das pernas que  da voz, e apoiou-se com firmeza  no  

jovem.  Teriam  de  caminhar  uns  duzentos ou trezentos 

passos. A aflição e o medo se apossavam cada vez mais do bê 

bado à medida que se aproximavam do prédio. 

- Neste momento não é Catierina Ivánovna que eu temo - 

resmun gava ele agitado - e nem que ela comece a me puxar 

os cabelos. Grande coisa os cabelos!. .. uma bobagem! Sou eu 

que estou dizendo! Será até melhor se  ela começar a puxá-los, 

pois não é isso o que temo... eu... o que eu temo são os olhos 

dela... é... os olhos... Também temo as manchas vermelhas nas 

fa- ces... e temo ainda... a respiração... Já reparou como 
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respiram esses doentes ... quando estão perturbados por algum 

sentimento? Temo também o choro das crianças... Porque se 

Sônia não as tiver alimentado, aí... já nem sei, nem sei! Já de 

apanhar eu não tenho medo... Saiba, senhor, que essas surras 

não só não  me causam dor como ainda chegam  a  me dar 

prazer...  Porque sem elas 

eu mesmo não consigo passar. É até melhor. Que bata, estará 

experimentan 

do a alma... isso é melhor... E aí está o prédio. O prédio do Kozel. 

Do serra lheiro, alemão, rico... leve-me! 

Entraram pelo pátio e subiram ao quarto andar. Quanto mais 

avança vam, mais escura a escada ia ficando. Já eram quase 

onze horas, e embora naquela época do ano não houvesse 

noite de verdade em Petersburgo, ainda assim estava muito 

escuro no alto da escada. 

No final da escadaria, último lanço, uma portinha enferrujada 

estava aberta. Um toco de vela iluminava um quarto 

paupérrimo de uns dez pas sos de comprimento; da entrada 

via-se todo o interior. Tudo espalhado em desordem, 

especialmente a diversidade de andrajos de crianças. Um lençol 

esburacado acortinava o canto posterior. Pelo visto escondia 

uma cama atrás. No próprio quarto havia apenas duas 

cadeiras e um  sofá em farra pos coberto por um encerado, e 

diante deste uma velha mesa de cozinha de pinho, de cor 

natural e sem nada em cima. Um toco de vela de sebo se ex 
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tinguia num castiçal de ferro no canto da mesa. Acontece que 

Marmieládov ocupava um quarto especial e não um canto, mas 

seu quarto dava passa- 

  

gem para outros. A porta que dava para os outros cômodos ou 

gaiolas, em que se dividia o apartamento de Amália 

Lippevechsel, estava entreaberta. Dali se ouviam barulho e 

gritaria. Gargalhavam. Parece que jogavam bara lho ou 

tomavam chá. De quando em quando chegavam de lá palavras 

as mais sem-cerimônia. 

Raskólnikov chamou imediatamente Catierina Ivánovna. Era 

uma mu lher de uma magreza terrível, fina, bastante alta e 

esbelta, de uns olhos cas tanho-escuros ainda belos e face de 

um avermelhado que transbordava efeti vamente em 

manchas. Andava de um canto para outro do seu pequeno 

quarto, as mãos apertando o peito, os lábios crestados e a 

respiração irregular, ofe gante. Os olhos tiravam a febris, mas 

o olhar era penetrante e imóvel, e aquele rosto tísico e 

perturbado produzia uma impressão dorida sob a luz 

bruxuleante e o tremeluzir do toco de vela que se extinguia. A 

Raskólnikov ela  pareceu ter uns trinta anos, e realmente não 

era para Marmieládov... Não ouvia nem notava os que 

entravam; parecia caída em algum esquecimento, não via nem 

ouvia. O quarto estava abafado, mas ela não abria as janelas; 

vinha mau cheiro da escadaria, mas a porta ficava aberta; por 

aí ondas de fumaça de tabaco penetravam dos cômodos 
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internos, ela tossia, mas não fechava a porta. A caçula, uma 

menininha de uns seis anos, dormia no chão, meio sentada, en 

colhida, a cabeça apoiada no sofá. O menino, um ano mais 

velho, tremia todo num canto e chorava. Pelo visto acabara de 

apanhar. A menina mais velha, de uns nove anos, comprida e 

fininha como um palito, metida apenas numa camisola bem 

ruinzinha e toda rasgada e num vetusto sobretudo de drap  de 

dames sobre os ombros nus - que haviam feito para ela 

provavelmente dois 

anos antes, porque agora não lhe chegava aos joelhos -, estava 

em pé no canto ao lado do irmãozinho, envolvendo-lhe o 

pescoço com o braço longo e seco feito palito. Parecia acalmá-

lo, cochichava-lhe alguma coisa, fazia de tudo para contê-lo, 

para que não arranjasse meio de tornar a choramingar, 

enquanto, tomada de pavor, observava a mãe com seus olhos 

escuros e bem grandes, que pareciam ainda maiores no 

rostinho ossudo e assustado. Sem entrar no quarto, 

Marmieládov ajoelhou-se em plena entrada e empurrou 

Raskólnikov para dentro. Ao ver o desconhecido, a mulher 

parou distraída diante dele, recobrando-se num instante, como 

quem se pergunta: por que terá entrado? Contudo, no mesmo 

instante imaginou com certeza que ele se dirigisse a outros 

cômodos, pois o quarto deles dava para os outros. Com 

preendendo isto e, já sem prestar mais atenção a ele, caminhou 

para a porta de entrada a fim de fechá-la e de repente deu um 

grito, vendo o marido de joelhos em plena soleira. 
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- Ah - gritou tomada de furor - voltou! Bandido incorrigível! 

Mons- 

  

tro!... Onde está o dinheiro? O que você tem no  bolso, mostre!  

Esse unifor me é outro! Cadê o seu uniforme? Cadê o dinheiro? 

Fale! ...  

E investiu para ele com a finalidade de revistá-lo. No mesmo 

instante Marmieládov abriu os braços obediente e dócil, para 

facilitar a revista em seus bolsos. Não havia um único copeque. 

- Onde está o dinheiro? - gritava ela. - Meu Deus, será 

possível que ele tenha bebido tudo? É que tinham sobrado doze 

rublos no baú! ... - e de repente, num acesso de fúria, ela o 

agarrou pelos cabelos e o arrastou para dentro do quarto. O 

próprio Marmieládov lhe facilitava os esforços, arras tando-se 

de joelhos e cordato atrás dela. 

- Isso também me dá prazer! E não me causa dor mas pra-

zer, meu caro senhor - gritava ele, sacudido pelos cabelos e 

chegando até a bater uma vez com a testa no chão. A criança, 

que dormia no chão, acordou e começou a chorar. O menino do 

canto não se conteve, começou a tremer, a gritar, e lan çou-se 

para a irmã aterrorizado, à beira de um acesso. Mal desperta, a 

meni na mais velha tremia como folha. 

- Bebeu! Tudo, bebeu tudo! - gritava em desespero a pobre 

mulher 
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- e está com outro uniforme! Estão com fome, com fome! (e 

contorcia-se, apontando para as crianças). Ô vida mais 

desgraçada! E você aí, você não tem vergonha - investiu de 

repente contra Raskólnikov - vindo da taber 

na!? Você bebeu com ele? Também bebeu com ele? Fora! 

O jovem foi tratando de sair, sem dizer palavra. Ainda por cima  

uma porta interna escancarou-se e de lá espiaram vários 

curiosos. Espichavam as caras desavergonhadas e sorridentes, 

fumando cigarros e cachimbos e de solidéu na cabeça. 

Apareciam uns tipos  de  roupão totalmente desabotoado, em 

trajes de verão chegando à indecência, outros com cartas nas 

mãos. Ri ram com um gosto todo especial quando 

Marmieládov, arrastado pelos ca belos, gritava que aquilo lhe 

dava prazer. Já  estavam até entrando  no  quar to; finalmente 

fez-se ouvir um ganido sinistro: era a própria Amália  Lippe 

vechsel abrindo caminho para fazer valer o regulamento a seu 

modo e pela centésima vez amedrontar a pobre mulher, 

ordenando-a, entre desaforos, a evacuar o apartamento logo 

no dia  seguinte.  Ao  sair,  Raskólnikov  teve  tem po de enfiar 

a mão no bolso, juntar as moedas de cobre que  haviam  

sobrado do rublo trocado na taberna e colocá-las na janelinha 

sem ser  notado.  De pois, já na escada, caiu em si e quis 

voltar. 

"Que asneira foi essa que acabei de fazer? - pensou. - Ora, eles 

têm a Sônia, ao passo que eu mesmo estou precisando." Mas 

depois de refletir que já não era possível reaver o dinheiro e 
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que, apesar de tudo, ele não o faria mesmo, pôs de lado o 

assunto e foi para casa. "Ora, Sônia precisa de cremes 

  

também - continuou, rua afora, com um riso sarcástico. - Essa 

pureza custa dinheiro... Hum! Sim, mas pode ser que Sónietchka 

fique hoje a nenhum, porque o risco é um só, a caçada ao bicho 

vermelho... l3 a extração do ouro... e então eles todos vão ficar 

na pindaíba amanhã, mesmo sem o meu dinhei ro... Que coisa, 

hein, Sônia! Entretanto, que tesouro eles conseguiram achar! E 

estão aproveitando! E olhem que aproveitam mesmo! E se 

habituaram. Choraram, mas se habituaram. O canalha do 

homem se habitua a tudo!"  

Caiu em meditação. 

- Bem, e se eu estiver equivocado - exclamou de forma 

súbita e in voluntária -, se de fato o homem, o homem em 

geral, todo o gênero, isto é, o gênero humano, não for canalha? 

Quer dizer que tudo o mais são precon ceitos, simples temores 

estimulados, e que não existem obstáculos de nenhu ma 

espécie, e que é assim mesmo que deve ser!...  

 

 Bicho vermelho aqui são o urso, a raposa, o lince etc. 

Raskólnikov compara ironi camente o "ofício" de Sônia a uma 

atividade de risco como a caça a animais,  que  dão peles de 

alto valor, ou a mineração do ouro etc. (N. da E.) 
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Acordou no dia seguinte já tarde,  depois  de um sono 

intranquilo,  mas o sono não o revigorou. Acordou amargo, 

irascível, com raiva, e olhou com ódio para o cubículo. Era uma 

gaiola minúscula, de uns seis passos de com primento, do 

aspecto mais deplorável, com um papel de parede já amarela 

do, empoeirado e todo descolado, e tão baixa que um homem 

um pouquinho alto que fosse ficaria horrorizado, com a 

impressão permanente de que a qualquer momento bateria 

com a cabeça no teto. O mobiliário correspondia ao cômodo: 

eram três cadeiras velhas, não exatamente inteiras, uma mesa 

pin tada num canto, com vários cadernos e livros em cima; 

pelo estado empoeirado em que estavam, já se via que mão 

nenhuma os tocava havia tempo; por úl timo, um sofá grande 

e desajeitado, que outrora fora coberto de chita mas agora 

estava esfarrapado, ocupava quase toda a parede e metade 

de toda a extensão do quarto e servia de cama a Raskólnikov. 

Era frequente dormir nele como estava, sem trocar de roupa, 

sem lençol, coberto por seu velho e surrado casaco de 

estudante e com a cabeça apoiada em um pequeno traves 

seiro, sob o qual colocava tudo o que tinha de roupa branca, 

limpa e suja, para tornar mais alta a cabeceira. Diante do sofá 

havia uma mesinha. 

Era difícil chegar a maior degradação e maior desleixo:  mas,  

no estado de espírito em que ora se encontrava, Raskólnikov  
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achava  isso  até agradá vel. Isolara-se decididamente de 

todos, como uma tartaruga em sua  carapa  ça, e até o rosto 

da criada, que tinha a obrigação de servi-lo e vez por outra 

aparecia em seu quarto, deixava-o em cólera e convulsão. 

Assim acontece com certos monomaníacos excessivamente 

compenetrados em alguma coisa. Já fazia duas semanas que a 

senhoria deixara de lhe fornecer comida, e até en tão ele ainda 

não tinha pensado em descer e explicar-se com ela, mesmo fi 

cando sem comer. Nastácia, cozinheira e única criada da 

senhoria, estava até certo ponto contente com esse estado de 

espírito do inquilino: abandonara inteiramente a faxina e a 

arrumação no quarto dele, e assim pegava na vas soura 

apenas uma vez por semana e só por acaso. E era ela mesma 

quem agora o acordava. 

- Levanta, que sono é esse!? - gritou inclinada sobre ele. - 

Já passa das nove. Eu te trouxe chá; quer um chazinho? Vai ver 

até que definhou! 

  

o inquilino abriu os olhos, estremeceu e reconheceu Nastácia. 

- Este chá não estará vindo da parte da senhoria? - 

perguntou ele, soerguendo-se lento e com ar doentio no sofá. 

- Que senhoria que nada! 

Ela pôs diante dele seu próprio bule rachado, com chá fraco, e 

deposi tou dois pedaços de açúcar amarelado. 
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- Nastácia, me faz um favor - disse, remexendo nos bolsos 

(acabara dormindo como estava, vestido) e tirando um 

punhadinho de moedas de cobre 

-, vai me comprar um pãozinho. Passa na salsicharia e me 

compra um pou co de salame, do mais barato. 

- O pão eu te trago num minuto; mas será que não queres 

sopa de re polho em vez de salame? A sopa tá boa, é de 

ontem. Ainda ontem eu guardei pra ti, mas tu chegaste tarde. A 

sopa tá boa. 

Quando a sopa foi trazida e ele começou a tomá-la, Nastácia 

sentou-se ao seu lado no sofá e começou a tagarelar. Era 

mulher do campo e do tipo muito falastrão. 

- Praskóvia Pávlovna tá querendo dar queixa de ti na 

polícia - disse 

ela. 

Ele franziu bem o cenho. 

- Na polícia? O que ela está querendo? 

- Tu não pagas a ela nem arredas pé de casa. É sabido o 

que tá que- 

rendo. 

- Ora, só me faltava esse diabo - resmungou, rangendo os 

dentes. - Não, neste momento isso me... fora de propósito... Ela 
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é uma imbecil - acres centou em voz alta. - Vou lá hoje, 

conversar. 

- Que ela é imbecil, é, assim como eu; agora tu, o que és, 

um sabichão, que fica aí deitado feito um saco e ninguém te vê 

fazendo nada? Antes tu dizias que saías pra dar aulas a 

crianças; e agora, por que não fazes nada? 

- Eu faço ... - pronunciou Raskólnikov sem querer e em tom 

severo. 

- O quê? 

- Um trabalho...  

- Que trabalho? 

- Penso - respondeu sério, depois de uma pausa. 

Nastácia rolou de rir. Era do tipo risonho, e quando a faziam rir, 

ria sem ser ouvida, arfando e sacudindo o corpo todo, até ficar 

enjoada. 

- E dinheiro, inventou muito, hein? - conseguiu finalmente 

pronun 

  

CIar. 

  

 

- Sem botas não se pode dar aulas. Aliás, estou cuspindo 

para isso. 
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- Mas não cuspas no prato. 

  

- Pagam mixaria por aulas para crianças. O que se pode 

fazer com copeques? - continuou ele a contragosto, como se 

respondesse aos próprios pensamentos. 

- E tu querias logo todo um capital? Ele a olhou de forma 

estranha. 

- Sim, todo um capital - respondeu firme, depois de uma 

pausa. 

 

- Bem, vai devagar, senão tu acabas assustando; teu 

aspecto já assus ta. Afinal, vou comprar o pãozinho ou não? 

- Como quiseres. 

- Ah, eu ia esquecendo! É que ontem quando estavas fora 

chegou uma carta pra ti. 

- Uma carta! Pra mim! De quem? 

- De quem não sei. Dei três copeques dos meus ao carteiro. 

Vais me devolver ou não? 

- Então me traze, pelo amor de Deus, me traze - gritou 

Raskólnikov tomado de inquietação. - Meu Deus! 

Um minuto depois aparecia a carta. Era o que ele esperava: da 

mãe, da província R. Ele chegou a empalidecer ao recebê-la. Há 
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muito tempo não recebia carta; mas desta vez havia algo mais 

a lhe apertar o coração. 

- Nastácia, vai embora, pelo amor de Deus; toma os teus 

três copeques, mas vai logo, pelo amor de Deus! 

A carta lhe tremia nas mãos; ele não queria abri-la na presença 

dela: queria ficar a sós com aquela carta. Quando Nastácia 

saiu, ele a levou rapi damente aos lábios e a beijou; depois 

ficou muito tempo olhando para a le tra do endereço, familiar 

e querida, a letra inclinada da mãe que outrora o ensinara a ler 

e escrever. Demorava a abri-la; parecia até temeroso de algu 

ma coisa. Finalmente a abriu: a carta era longa, densa, e 

pesava dois lots;14 a letra, miudinha-miudinha, enchia duas 

grandes folhas de papel de carta. 

"Meu querido Ródia 15 - escrevia a mãe -, já faz dois meses e 

uns que 

brados que não converso contigo por escrito, o que me faz 

sofrer e até per der noites de sono, pensando. Mas tu 

certamente não vais me culpar por esse meu silêncio 

involuntário. Sabes como te amo; nós, eu e Dúnia, só temos a ti, 

és tudo para nós, tudo em que confiamos, a esperança nossa. 

Como fiquei, ao saber que há vários meses tu havias 

abandonado a universidade por não 

 

14 Medida de peso russa, equivalente a 12,797 g, empregada 

antes da introdução do sistema métrico. (N. da E.) 
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15 Diminutivo de Rodion, nome de Raskólnikov. (N. do T.) 

  

teres como se manter, e que havias ficado sem as aulas e 

outros meios de sub sistência! Como eu podia ajudar-te com 

meus cento e vinte rublos anuais de pensão ? Aqueles quinze 

rublos que te enviei há um mês, como tu sabes, fo ram um 

adiantamento que fiz por conta dessa mesma pensão junto ao 

co merciante Afanassi Ivánovitch Vakhrúchin, nosso conhecido 

daqui. É um homem bom e ainda foi amigo de teu pai. Mas ao 

lhe passar procuração para receber a pensão por mim, eu tive 

de esperar o resgate da dívida, e isto só  agora aconteceu, de 

sorte que durante todo esse tempo eu nada pude te en viar. 

Mas, graças a Deus, parece que agora eu vou poder te fazer 

nova re messa, e aliás podemos até nos gabar da boa sorte 

neste momento, o que me apresso em te informar. Em primeiro 

lugar, será que adivinhas, querido Ródia, que a tua irmã já está 

há um mês e meio morando comigo,  e  que  doravante  não 

voltaremos a nos separar? Graças  ao meu  Deus terminaram  

os tormen tos dela, mas vou te contar tudo pela ordem, para 

que saibas como tudo acon teceu e o que até hoje 

escondemos de ti.  Quando  me escreveste há dois me ses 

dizendo que ouviras de alguém que Dúnia estaria sendo alvo de 

muita grosseria do casal Svidrigáilov e me pedias explicações 

precisas, o que eu podia te escrever em resposta naquele 

momento? Se eu tivesse te escrito contando toda a verdade, 

possivelmente terias largado tudo e vindo para cá nem que 
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fosse a pé, porque conheço o teu caráter e os teus sentimentos, 

e tu não per mitirias que ofendessem tua irmã. Eu mesma 

estava desesperada, mas o que poderia fazer? Nem eu mesma 

sabia toda a verdade naquele momento. A prin cipal 

dificuldade era que Dúnietchka,16 ao empregar-se no ano 

passado como 

governanta na casa deles, recebeu um adiantamento de exatos 

cem rublos para serem descontados do  salário  a  cada  mês; 

logo,  não podia  deixar o emprego 

sem saldar a dívida. Essa mesma quantia (agora posso te 

explicar tudo, ines timável Ródia) ela pegou mais para te 

mandar os sessenta rublos de que tan to precisavas naquele 

momento e que recebeste de nós no ano passado. Nós te 

enganamos na ocasião, dizendo que o dinheiro vinha de 

antigas economias de Dúnietchka, mas não era isso, e neste 

momento eu te ponho a par de toda a verdade porque agora 

tudo mudou de repente para melhor, graças a Deus, e para que 

saibas o quanto Dúnia te ama e que coração precioso é o dela. 

De fato, no início o senhor Svidrigáilov a tratava com muita 

grosseria e lhe fa zia várias descortesias e brincadeiras de 

mau gosto à mesa ... Mas não quero descer a todos esses 

detalhes penosos para não te inquietar em vão, já que tudo 

está terminado. Em suma, apesar do tratamento bom e nobre 

recebido de Marfa Pietróvna, esposa do senhor Svidrigáilov, e 

de todos de casa, fica- 
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16 Diminutivo de Dúnia. (N. do T.) 

  

va muito difícil para Dúnietchka, sobretudo quando o  senhor  

Svidrigáilov, por um velho hábito dos seus tempos de 

regimento, estava sob influência de Baco. E o que aconteceu 

posteriormente? Imagine que esse insensato nutria há muito 

tempo uma paixão por Dúnia, mas disfarçava tudo isso com 

gros seria e desprezo por ela. É possível que ele mesmo 

sentisse vergonha e ficasse horrorizado ao ver-se, já em idade 

avançada e pai de família, alimentando esperanças tão 

levianas, e por essa razão se tomasse de fúria involuntária 

contra Dúnia.  Mas pode ser também que com a grosseria do 

seu tratamento e as brincadeiras de mau gosto quisesse 

apenas esconder dos outros a sua verdade. Mas acabou não se 

contendo e fez a Dúnia uma proposta clara e torpe, 

prometendo-lhe várias recompensas e ainda por cima largar 

tudo e ir embora com ela para outra aldeia ou talvez para o 

exterior. Podes imaginar todos os sofrimentos dela! Deixar o 

emprego na ocasião ela não podia  não só por causa da dívida 

anterior mas também porque, mesmo poupando Marfa 

Pietróvna, que súbito poderia alimentar suspeitas, acabaria, 

por conseguin te, semeando a discórdia na família. Além do 

mais, seria para Dúnietchka um grande escândalo; e não se iria 

evitá-lo. Houve para isso muitos e diferentes motivos, de sorte 

que, antes de seis semanas, Dúnia não podia esperar de 

maneira nenhuma livrar-se daquela casa terrível. É claro que tu 
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conheces Dúnia, sabes o quanto ela é inteligente e firme de 

caráter. Dúnietchka é ca paz de suportar muita coisa e até nas 

situações mais extremas encontrar em si mesma 

magnanimidade para não perder a firmeza. Nem a mim ela 

contou tudo para não me deixar transtornada, e olhe que 

mandávamos frequente mente notícias uma para a  outra.  

Sem querer Marfa Pietróvna surpreendeu o marido fazendo 

súplicas a Dúnietchka no jardim, e, interpretando tudo às 

avessas, acusou-a de tudo, pensando que fosse ela a causa de 

tudo. Ali mes mo deu-se entre elas uma cena horrível: Marfa 

Pietróvna chegou inclusive a bater em Dúnia, não quis ouvir 

nada,  passou uma hora inteira gritando, e  por último ordenou 

que Dúnia fosse imediatamente trazida de volta para a nossa 

casa da cidade numa simples telega de camponês, na qual 

foram lan çadas todas as coisas dela, a roupa branca, os 

vestidos, tudo desarrumado e jogado conforme iam 

apanhando. Nisso desabou um aguaceiro e Dúnia, ofen dida e 

difamada, teve de percorrer exatas dezesseis verstas numa 

telega des coberta ao lado de um mujique. Pensa agora o que 

eu podia escrever em res 

posta à tua carta que recebi dois meses antes, e sobre o que 

escrever. Eu mes ma estava desesperada; não me atrevi a te 

escrever a verdade porque ficarias muito infeliz, amargurado e 

indignado, e, além do mais, que poderias tu fa zer ? Talvez 

desgraçar-se, e além disso Dúnietchka proibia; e eu não podia 
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encher uma carta com futilidades e ninharias, quando tamanha 

dor me inva- 

  

dia a alma. Durante um mês inteiro essa história foi alvo de 

bisbilhotices em toda a nossa cidade, e a coisa chegou a tal 

ponto que eu e Dúnia não podía mos ir nem à igreja por causa 

dos olhares de desdém e dos cochichos, che gando até a haver 

comentários em voz alta na nossa presença. Todos os co 

nhecidos se afastaram, todos deixaram até de nos 

cumprimentar, e fiquei sabendo de fonte segura que caixeiros 

de casas comerciais e empregados de escritórios pretendiam 

nos causar uma ofensa vil, lambuzando com breu os portões do 

nosso prédio, de forma que os proprietários passassem a exigir 

a nossa saída do apartamento. A causa de tudo  isso foi Marfa 

Pietróvna,  que já conseguira acusar e difamar Dúnia em todas 

as casas. Ela conhece todo mundo aqui e durante este mês tem 

vindo a cada instante à cidade, e como é um pouco tagarela e 

gosta de falar dos seus problemas familiares, e especial mente 

queixar-se do marido a todos e a cada um, o que não fica 

muito bem, espalhou toda a história num curto espaço de 

tempo, e não só na cidade mas em todo o distrito. Adoeci, mas 

Dúnietchka foi mais forte que eu; ah se ti vesses visto como 

suportou tudo e me consolou e deu força! É um anjo! Mas, 

graças à misericórdia divina, diminuíram os nossos tormentos: 

o senhor Svi drigáilov caiu em si e confessou e, pelo visto com 

pena de Dúnia, apresentou a Marfa Pietróvna provas completas 
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e evidentes da inocência de Dúnietchka, ou seja: uma carta 

que, ainda antes de serem os dois surpreendidos por Marfa 

Pietróvna no jardim, Dúnia foi forçada a escrever e entregar a 

ele para rejei tar as declarações pessoais e os encontros 

secretos em que ele insistia e que, após a partida de Dúnia, 

ficou em mãos do senhor Svidrigáilov. Nessa carta ela o 

censura com o maior ímpeto e total indignação precisamente 

pela vile za do seu comportamento em relação a Marfa 

Pietróvna, fazendo-lhe ver que ele é um pai de família e um 

bom marido e, por último, como é torpe da parte dele 

atormentar e infelicitar uma moça já infeliz e indefesa. Em 

suma, queri do Ródia, essa carta foi escrita de forma tão 

nobre e tocante que chorei len do-a, e até hoje não a consigo 

ler sem derramar lágrimas. Além disso, para absolver Dúnia 

finalmente apareceram os testemunhos dos criados, que ti 

nham visto e  sabiam  bem  mais  do que imaginava  o próprio  

senhor Svidri 

gáilov, como é de praxe.  Marfa Pietróvna ficou totalmente 

estupefata e  'mor 

ta outra vez', como nos confessou, mas em compensação ficou 

plenamente convencida da inocência de Dúnietchka, e já no dia 

seguinte, um domingo, na catedral,  para onde fora 

diretamente, implorou de joelhos e em lágrimas à Nossa 

Senhora que lhe desse forças para suportar essa nova 

provação e cumprir o seu dever. Em seguida, sem passar pela 

casa de ninguém, veio di retamente da catedral à nossa casa, 
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contou-nos tudo, chorou amargamente e em completo 

arrependimento abraçou e  implorou  a  Dúnia que a perdoas- 

  

se. Na mesma manhã, sem qualquer perda de tempo, foi da 

nossa casa a to das as outras na cidade e em toda parte 

referiu-se a Dúnia com as expressões mais lisonjeiras e, em 

lágrimas, restaurou a inocência e a nobreza dos senti mentos e 

do comportamento dela.  Além do  mais,  mostrou a todos e  leu 

em  voz alta a carta escrita por  Dúnia  ao senhor Svidrigáilov  e  

deixou  inclusive que a copiassem (o que já me parece 

desnecessário). Assim, durante dias con secutivos teve de 

visitar a todos na cidade, já que uns começaram a ofender 

-se com a preferência dada a outros, e assim se formaram filas, 

de sorte que em cada casa se esperava de antemão e todos 

sabiam o tal dia em que Marfa Pietróvna estaria ali para ler a 

carta, e a cada leitura tornava a comparecer até mesmo quem 

já a ouvira várias vezes tanto em suas casas quanto nas casas 

de outros conhecidos, seguindo a ordem da fila. Acho que aí 

houve muito excesso, muito mesmo; mas essa é a natureza de 

Marfa Pietróvna. Pelo me nos ela restabeleceu inteiramente a 

honra de Dúnietchka, e toda a torpeza desse assunto recaiu de 

forma indelével sobre o marido dela como principal culpado, de 

modo que fiquei até com pena dele; acabaram sendo rigorosos 

demais com esse extravagante. Imediatamente começaram a 

convidar Dúnia para dar aulas em várias casas, mas ela 

recusou. De um modo geral, num instante todo mundo passou a 
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tratá-la com uma deferência especial. Tudo isso ainda foi 

fundamental em um acontecimento inesperado, graças ao qual, 

pode-se dizer, todo o nosso destino está mudando. Fica 

sabendo, querido Ródia, que um pretendente pediu a mão de 

Dúnia e que ela até já aceitou, o que levo ao teu conhecimento 

com a maior pressa. Embora a coisa tenha sido feita sem te 

consultar, provavelmente nada terás de reclamar nem de mim, 

nem de tua irmã, pois a exposição do próprio assunto te 

mostrará que nos seria impossível ficar esperando e adiando 

até recebermos resposta tua. Além do mais, tu mesmo não 

conseguirias discutir tudo com precisão por corres pondência. 

Vê como aconteceu. Ele, Piotr Pietróvitch Lújin, já é conselheiro 

forense, 17 e parente distante de Marfa Pietróvna,  que muito 

contribuiu para o assunto. Por intermédio dela, ele começou 

anunciando que queria nos co nhecer, foi recebido à altura, 

tomou café, e logo no dia seguinte enviou uma carta, onde 

expunha de forma bastante polida a sua proposta e pedia 

resposta rápida e definitiva. É um homem de ação e ocupado, e 

está planejando uma viagem urgente a Petersburgo, de sorte 

que valoriza cada minuto. É certo que inicialmente ficamos 

muito surpresas, pois tudo aconteceu de modo muito rápido e 

inesperado. Nós duas passamos todo aquele fim de tarde 

pensando 

 

17 Funcionário civil de sétima classe, de status igual à 

patente de tenente-coronel. (N. do T.) 
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e refletindo. Ele é um homem confiável e abastado, tem dois 

empregos e já possui seu capital. É verdade que já está com 

quarenta e cinco anos, mas é de aparência bem simpática e 

ainda pode agradar as mulheres, além de ser bastante 

respeitável e decente, só que um pouco sorumbático e com um 

to que de arrogância. Mas isto pode ser mera impressão 

produzida à primeira vista. E quero te prevenir, querido Ródia, 

para que não o julgues precipita damente e com ímpeto, pois é 

do teu feitio, se alguma coisa te desgostar nele à primeira vista 

quando vocês dois se encontrarem em Petersburgo, o que vai 

acontecer muito em breve. Falo para prevenir, embora esteja 

certa de que ele vai te causar uma impressão agradável. Além 

do mais, para se conhecer qual quer pessoa, é preciso ir-se 

chegando a ela devagar e com cautela, para evi tar equívoco e 

preconceito, coisas bem difíceis de corrigir e reparar depois. 

Quanto a Piotr Pietróvitch, pelo menos por muitos indícios é um 

homem bastante decente. Já na primeira visita que nos fez 

declarou que é um homem positivo, mas que partilha, segundo 

expressão sua, de muitas das 'convicções de nossas gerações 

mais novas' e é inimigo de todos os preconceitos. Disse ainda 

muita coisa, porque tem um certo quê de vaidade e gosta 

muito de ser ouvido, mas isto quase não é defeito. 

Naturalmente compreendi pouco, mas Dúnia me explicou que 

ele, ainda que pouco ilustrado, é inteligente e parece bom. 

Conheces o caráter de tua irmã. É uma moça firme, sensata, 
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paciente e magnânima, embora de coração ardente, o que 

pude estudar bem nela. É claro que não existem grandes 

amores das partes dela e dele, mas Dúnia, além de ser uma 

moça inteligente, é ao mesmo tempo um ser nobre como um 

anjo e se proporá o dever de fazer a felicidade do marido que 

por sua vez venha a preocupar-se com a felicidade dela, e 

desta não temos, por enquanto, maio res motivos para 

duvidar, embora devamos reconhecer que a coisa caminhou 

bem rapidinho. Além do mais, ele é um homem muito prudente 

e irá perce ber, é claro, que sua própria felicidade conjugal 

será tão mais segura quanto mais feliz Dúnia se sentir com ele. 

E quanto a eventuais diferenças de gênio, eventuais hábitos 

antigos e até mesmo divergências de pensamento (inevitá veis 

nas famílias mais felizes), a própria Dúnia me disse que confia 

em si mesma; que não há por que preocupar-se com isso, e que 

pode suportar muita 

coisa com a condição de que as relações posteriores venham a 

ser honestas e 

justas. Ele, por exemplo, a princípio também me pareceu de um 

jeito ríspi do; mas isso pode decorrer precisamente do fato de 

que ele é um homem fran co, e sem dúvida o é. Na segunda 

visita, por exemplo, já tendo recebido o de acordo, afirmou na 

conversa que mesmo antes de conhecer Dúnia já decidi ra 

desposar uma moça honrada e sem dote, e forçosamente 

daquelas que já tivessem experimentado  uma  situação crítica; 

porque,  segundo explicou, o 

65



  

marido não deve ter nenhuma obrigação diante da mulher, 

sendo, ao con trário, bem melhor se a mulher considerar o 

marido seu benfeitor. Acrescen to que ele se expressou de 

modo um pouco mais brando e afável do que este como 

descrevi, porque esqueci a verdadeira expressão usada e me 

lembro ape nas das ideias, e ademais ele disse isso sem 

nenhuma premeditação, pelo vis to apenas deixando escapar, 

no calor da conversa, de sorte que depois até procurou corrigir-

se e abrandar o tom; mas ainda assim pareceu-me haver nisso 

uma pontinha de grosseria, e eu o disse depois a Dúnia. Mas 

esta me respondeu, até com certo enfado, que 'palavras ainda 

não são atos', e isso, evidentemente, é justo. Antes de tomar a 

decisão Dúnietchka não pregou olho a noite inteira e, supondo 

que eu já dormisse, levantou-se e passou a noite toda andando 

de um canto a outro do quarto; por último ajoelhou-se e ficou 

muito tempo rezando com ardor diante do ícone, e de manhã 

me anunciou que havia tomado a decisão. 

Já mencionei que Piotr Pietróvitch está de viagem para 

Petersburgo. Aí ele tem grandes negócios e pretende abrir 

banca de advocacia. Faz tempo que vem tratando de 

demandas e questões judiciais diversas e acabou de ganhar 

uma questão importante. E precisa ir a Petersburgo justamente 

porque está tratando de uma questão importante no Senado. 

Assim, querido Ródia, tam bém a ti ele pode ser bastante útil, 

em tudo mesmo, e eu e Dúnia já resolve mos que poderias 
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começar tua futura carreira agora mesmo e considerar teu 

destino já claramente definido. Ah, se isto se realizasse! Seria 

um ganho tão grande que não poderíamos considerá-lo senão 

como uma graça direta da Providência concedida a nós. Dúnia 

só sonha com isto. Já arriscamos algu mas palavras a esse 

respeito em conversa com Piotr Pietróvitch. Ele se mos trou 

cauteloso e disse que, claro, já que não pode passar sem um 

secretário, naturalmente será melhor pagar vencimentos a um 

parente que a um estra nho, contanto que o parente se mostre 

apto para o cargo (pudera que tu não fosses apto!), mas no 

mesmo instante exprimiu também a dúvida de que as tuas 

ocupações na universidade te deixem tempo para os afazeres 

do escritó rio dele. Desta vez o assunto morreu aí, mas Dúnia 

não pensa em outra coi sa. Já faz vários dias que anda 

tomada de um certo fervor e até já compôs um projeto 

inteirinho de como posteriormente poderás ser colega e 

inclusive sócio de Piotr Pietróvitch nas causas jurídicas, ainda 

mais porque tu mesmo estás cursando a faculdade de Direito. 

Eu, Ródia, estou de pleno acordo com ela, partilho de todos os 

seus planos e esperanças, e vejo que são perfeitamente 

prováveis; apesar de Piotr Pietróvitch responder com evasivas, 

o que é bas tante explicável (porque ele ainda não te conhece), 

Dúnia está firmemente convencida de que tudo conseguirá com 

sua influência benéfica sobre o fu- 
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turo marido, e está segura disto. Bem, é claro que tivemos o 

cuidado de não deixar escapar a Piotr Pietróvitch nem sombra 

desses novos devaneios nos sos, principalmente que possas vir 

a ser sócio dele. Ele é um homem positi vo, e provavelmente 

receberia tal coisa com muita frieza, uma vez que tudo isso só 

lhe pareceria devaneio e nada mais. Do mesmo modo, nem eu 

nem Dúnia dissemos qualquer coisa sobre a nossa forte 

esperança de que ele nos ajude a te suprir de dinheiro enquanto 

estiveres na universidade; e não disse mos, em primeiro lugar, 

porque mais tarde isso vai acontecer por si só, e com certeza 

ele mesmo oferecerá sem mais palavras (pudera ele dizer não a 

Dúnia logo nessa questão!), e com tal brevidade que tu mesmo 

poderás vir a ser o braço direito dele no escritório e receber 

essa ajuda não como favor mas como ordenado de que te 

farás merecedor. É assim que Dúnietchka quer arranjar as 

coisas, e estou de pleno acordo com ela. Em segundo lugar, não 

dissemos porque eu queria especialmente colocar vocês dois 

em pé de igualdade du rante o encontro que dentro em breve 

teremos com ele. Quando Dúnia lhe falou entusiasmada a teu 

respeito, respondeu que primeiro o próprio indiví duo precisa 

examinar cada pessoa e mais de perto para fazer juízo dela, e 

que ele mesmo se dará oportunidade de formar sua própria 

opinião sobre ti quan do te conhecer. Sabes, meu inestimável 

Ródia, que por algumas razões ( que aliás nada têm a ver com 

Piotr Pietróvitch, são alguns caprichos à toa, meus, pessoais, 

talvez de velha mesmo, de mulher) acho que depois do 

casamento o melhor que terei a fazer talvez seja morar à parte, 
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como agora, e não com eles. Estou plenamente segura de que 

ele será tão nobre e delicado que me convidará pessoalmente e 

proporá que eu não mais me separe de minha fi lha, e se até 

hoje ainda não falou foi, sem dúvida, porque a questão já está 

naturalmente subentendida; mas não vou aceitar. Nesta vida já 

tive mais de uma oportunidade de observar que as sogras não 

são lá muito do agrado dos genros e eu, além de não me querer 

representando o mais ínfimo peso para quem quer que seja, 

ainda desejo ser plenamente livre enquanto tiver o meu pedaço 

de pão, seja ele qual for, e filhos como tu e Dúnietchka. Se for 

possí 

vel vou morar perto  de vocês dois, porque,  Ródia, deixei o 

mais agradável 

para o fim da carta: fica sabendo, meu querido amigo, que 

talvez  muito  em breve nós nos reunamos e nos abracemos 

todos os três, após uma separação de quase três anos! Já está 

decidido com certeza que eu e Dúnia iremos para Petersburgo, 

não sei precisamente quando, mas em todo caso será muito, 

muito em breve, talvez até daqui a uma semana. Tudo depende 

das determi nações de Piotr Pietróvitch, que nos fará cientes 

tão logo tome pulso da si tuação em Petersburgo. Por algumas 

considerações, ele deseja apressar o máximo  possível  a  

cerimônia  do  casamento  e,  se possível, realizá-lo nesses 
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dias de miassoiêd 18 ou, caso seja impossível por escassez de 

tempo, logo de pois da Assunção. Oh, com que felicidade vou 

te apertar contra meu peito! Dúnia está tomada de emoção 

pela alegria de te rever, e uma vez disse por brincadeira que 

era só por isso que se casaria com Piotr Pietróvitch. É um anjo! 

Agora ela não vai te mandar nenhum pós-escrito, e me mandou 

escre ver apenas que precisa conversar tanto, mas tanto 

contigo, que neste momento nem conseguiria levantar a mão 

para pegar da pena porque em algumas li nhas a gente não 

consegue escrever nada, só arranja transtorno; manda-te um 

forte abraço e uma infinidade de beijos. Entretanto, apesar de 

ser possível que muito em breve estejamos juntos, ainda assim 

vou te enviar dinheiro nos pró ximos dias, e o máximo que 

puder. Como todos já  sabem que Dúnietchka  vai se casar com 

Piotr Pietróvitch, até meu crédito aumentou de repente, e estou 

certa de que agora Afanássi Ivánovitch vai me confiar até 

setenta e cinco rublos por conta da pensão, de sorte que eu 

talvez te mande uns vinte e cin co ou até trinta rublos. 

Mandaria até mais, porém temo pelas nossas despe sas na 

viagem; embora Piotr Pietróvitch tenha sido tão bom que 

assumiu uma parte dos gastos com nossa ida à capital, ou seja, 

assumiu por conta própria o transporte da nossa bagagem e 

do baú grande (arranjou-se lá com uns co nhecidos), mesmo 

assim teremos de contar com despesas de chegada a Pe 

tersburgo, quando não podemos aparecer sem nenhum tostão, 

pelo menos nos primeiros dias. Aliás eu e Dúnietchka já  

calculamos tudo com precisão, e concluímos que a viagem vai 
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ser pouco dispendiosa. Daqui à estrada de ferro são apenas 

noventa verstas, e para qualquer eventualidade já combinamos 

com um mujique nosso conhecido, que é cocheiro; uma vez lá, 

eu e Dúnietchka viajaremos na maior felicidade num vagão de 

terceira classe. De sorte que eu talvez dê um jeito de te mandar 

não vinte e cinco mas trinta rublos. Mas chega; já enchi 

inteiramente duas folhas e não há mais espaço; eis toda a 

nossa his tória; ademais, quantos acontecimentos se 

acumularam! Agora, meu inesti mável Ródia, mando-te meu 

abraço até nosso breve encontro e te abençoo com minha 

bênção de mãe. Ama tua irmã Dúnia, Ródia; ama  do jeito que 

ela te ama, e fica sabendo que ela te ama infinitamente, mais 

do que a si mesma. Ela é um anjo, e tu, Ródia, tu és tudo para 

nós - toda a nossa esperança e toda a certeza. Que tu sejas 

feliz, e nós também o seremos. Continuas rezan do a Deus, 

Ródia, e acreditando na misericórdia do nosso Criador e Salva- 

 

18 Na Rússia, os casamentos eram celebrados entre períodos 

de abstinência de carne: no miassoiêd, isto é, no período em 

que a Igreja Ortodoxa permitia comer carne.  A Assun  ção era 

o período de abstinência entre 10 e 15 de agosto, seguido do 

chamado miassoiêd do outono, que se estendia de 15 de 

agosto a 14 de novembro. (N. da E.) 
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dor? Há um temor em meu coração: não terias sido tu também 

atingido pela mais nova moda do ateísmo? Se aconteceu, 

então rezo por ti. Estás lembra do, querido, de como ainda 

criança, com teu pai vivo, tu balbuciavas as tuas orações no 

meu colo, e como todos nós éramos felizes naqueles tempos? 

Adeus, ou melhor, até logo! Abraços fortes, fortes e beijos e 

mais beijos para ti. 

Tua até à morte 

Pulkhéria Raskólnikova. " 

 

Desde as primeiras linhas, Raskólnikov leu a carta o tempo todo 

com o rosto molhado de lágrimas; mas quando terminou o 

rosto estava pálido, contraído de convulsão, e um sorriso 

pesado, amargo e raivoso lhe franzia os lábios. Deitou a cabeça 

no travesseiro fino e gasto e ficou pensando, mui to tempo 

pensando. O coração batia com intensidade, e com intensidade 

agitavam-se os pensamentos. Enfim sentiu-se sufocado e 

apertado naquele cubículo amarelo, parecido com um armário 

ou baú. A visão e o pensamen to pediam amplidão. Apanhou o 

chapéu e saiu, desta feita já sem o temor de encontrar quem 

quer que fosse na escada; esquecera esse pormenor. Tomou a 

direção da ilha de São Basílio passando pela avenida V.,19 

como se tivesse negócio urgente a tratar ali, mas o hábito o 

levou a caminhar sem notar por onde passava, cochichando de 
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si para si e até falando sozinho em voz alta, o que deixou os 

transeuntes muito admirados.  Muitos o tomaram por bêbado. 

Isto é, Vozniessiénski, hoje avenida Maiórov. (N. da E.) 

  

A carta da mãe deixou-o atormentado. Mas em relação ao 

ponto essen cial, capital, não teve dúvidas em nenhum 

momento, nem enquanto lia a carta. A essência da questão 

estava resolvida em sua cabeça, e resolvida de forma 

definitiva: "Esse casamento não vai se realizar enquanto eu 

estiver vivo, e o senhor Lújin que vá para o inferno!".  

"Porque essa é uma questão evidente - resmungava com seus 

botões, com um risinho nos lábios e celebrando com maldade o 

sucesso antecipado de sua decisão. - Não, mamãezinha, não, 

Dúnia, vocês não me enganam!... E ainda se desculpam por não 

me terem pedido sugestão e resolvido o assun to sem mim! 

Pudera! Pensam que agora já não dá mais para desmanchar; 

vamos ver se dá ou não dá! Que pretexto mais importante: 

'Piotr Pietróvitch, diz-se, é um homem de negócios e tal, um 

homem de negócios tal que não pode casar-se de outro modo 

senão montado em um cavalo de posta ou de trem'. Não, 

Dúnietchka, eu vejo tudo e sei sobre o que pretendes  conversar 

muito comigo; sei ainda sobre o que passaste a noite refletindo 

andando  de 

um canto a outro do quarto, e por que rezaste aos pés de 

Nossa Senhora de Kazan, que fica no quarto da mamãe. É duro 
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subir o Gólgota. Hum... En  tão, quer dizer que já está 

definitivamente resolvido: você, Avdótia Romá novna, está 

querendo casar com um homem de negócios e racional, que 

pos sui seu capital (já possuindo o seu capital é mais sólido, 

mais imponente), tem dois empregos e partilha das convicções 

das nossas gerações mais novas (como escreve a mamãe) e 

'parece bom', como observa a própria Dúnietchka. Esse 

parece  é o  mais  esplêndido de  tudo!  E é essa mesma 

Dúnietchka que vai  ca 

sar por esse mesmo parece!. .. Esplêndido. Esplêndido!... 

... No entanto é curioso: por que a mamãe escreveu aquele 'das 

gera ções mais novas'? Apenas para caracterizar a pessoa ou 

com a finalidade posterior de me comprar para favorecer o 

senhor Lújin? Que astutas! Seria curioso esclarecer mais uma 

circunstância: até que ponto elas duas foram francas consigo 

mesmas naquele dia e naquela noite e durante todo o tempo 

posterior? Será que entre elas todas as palavras foram 

pronunciadas franca 

mente ou ambas compreenderam que uma e outra tinham uma 

só coisa no coração e nos pensamentos, de sorte que não 

tinham nada que dizer tudo em 

  

voz alta e dar inutilmente com a língua nos dentes. É provável 

que em parte tenha sido assim; pela carta dá para ver: à 
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mamãe ele pareceu ríspido, um pouquinho, e a ingênua mamãe 

foi importunar Dúnia com suas observações. E esta 

naturalmente se zangou e 'respondeu com enfado'. Pudera! 

Quem não fica furioso quando a coisa é compreensível até sem 

perguntas ingênuas e quando está decidido que já não há mais 

o que dizer? E que coisa é essa que ela me escreve: 'Ama Dúnia, 

Ródia, que ela te ama mais do que a si mesma'; 

não será o remorso que está atormentando a ela própria no 

fundo do cora ção, porque ela aceitou sacrificar a filha ao filho 

? 'Tu és a nossa esperança, tu és o nosso tudo!' Oh, mamãe! ... " 

A raiva fervia nele cada vez mais e mais forte, e se agora o 

senhor Lújin se encontrasse com ele, parece, ele o mataria! 

"Hum, é verdade - continuou ele, seguindo o turbilhão de 

pensamen 

tos que lhe volteava na cabeça -, é verdade que a uma pessoa 

é preciso 'ir 

-se chegando devagar e com cautela para conhecê-la'; mas o 

senhor Lújin é claro. O principal é que 'é um homem de negócios 

e, parece, bom': é brinca deira, assumir por conta própria o 

transporte da bagagem e do baú grande! Ora, como não ser 

bom? Enquanto isso as duas, a noiva e a mãe, contratam um 

mujique, metem-se numa telega coberta por uma esteira (ora, 

eu viajava assim!). Nada mal! São apenas noventa verstas. 

'Uma vez lá, viajaremos na maior felicidade num vagão de 

terceira classe', umas mil verstas. E é pruden te: vive conforme 

tuas posses; já o senhor, senhor Lújin, como é que fica ? Ela é a 
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sua noiva... E o senhor não podia deixar de ficar sabendo que a 

mãe dela fez um empréstimo para a viagem por conta da 

pensão, podia? É claro que aí o senhor está dando o rumo 

comum ao comércio, com um empreendimento à base de 

vantagens mútuas e cotas iguais, logo, as despesas também 

são meio a meio; amigos, amigos, negócios à parte. Mas aí o 

homem de negócios as engrupiu um pouco: a bagagem é mais 

barata que a passagem de trem e pode ser até que saia de 

graça. Por que elas duas não enxergam isso, será que não o 

notam de propósito? E olhe que estão contentes, contentes! E 

pensar que isso são apenas flores, porque os verdadeiros frutos 

estão por vir! Veja-se o que importa neste caso: aqui não é a 

avareza, a avidez o que importa, mas o 

tom  de tudo  isso.  Porque  esse  é o  futuro tom  depois  do 

casamento,  é  uma 

profecia... E por que a mamãe se mete nessa gastança?  Com 

que vai apare cer em Petersburgo? Com três rublos e duas 

'notinhas', como diz aquela... velha... hum! De que ela espera 

viver depois em Petersburgo? Porque por algum motivo ela já 

conseguiu perceber que ela e Dúnia não poderão morar juntas  

depois  do  casamento,  nem  mesmo  nos  primeiros   tempos.  

O  gentil 

homem certamente já deu um jeito de deixar escapar,  revelou-

se, embora a 
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mamãe  venha tentando livrar-se  disso  com unhas e  dentes:  

'eu,  diz ela,   não 

  

vou aceitar'. Então, em quem ela deposita sua esperança: nos 

cento e vinte rublos da pensão, descontada a dívida com 

Afanássi Ivánovitch? Ela faz man tilhas de crochê para o 

inverno e também borda punhos, gastando seus olhos velhos. 

Ora, as mantilhas só acrescentam vinte rublos anuais aos cento 

e vinte rublos, ao que me consta. Logo, seja lá como for, elas 

estão contando com a nobreza de sentimentos do senhor Lújin: 

'Ele mesmo, diz ela, proporá, vai insistir'. Espere sentada! E de 

certa forma é assim mesmo que sempre acon tece com essas 

belas almas schillerianas:2o até o último instante enfeitam uma 

pessoa com penas de pavão, até o último momento esperam o 

bem,  não  o  mal; e mesmo que pressintam o reverso da 

medalha, por nada nesse mundo antecipam de si para si o seu 

verdadeiro nome; ficam chocadas só de pensar;  de todas as 

maneiras esquivam-se da verdade, até que a pessoa que 

enfeita ram lhes quebra o nariz com a própria mão. Uma 

curiosidade:  se  o  senhor Lújin tem condecorações; aposto que 

tem uma cruz de Sant'Ana na  lapela  e que a usa nos jantares 

oferecidos por empreiteiros e comerciantes. E prova velmente 

vai usar no seu casamento! Aliás, que vá pro diabo!. .. 

... Bem, quanto à mamãe vá lá, deixa pra lá, ela é assim mesmo; 

mas Dúnia? Dúnietchka, querida, eu conheço a senhora! A 

senhora já havia  en trado na casa dos vinte  anos  quando  
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nos vimos pela última vez: eu já  enten  di o caráter da 

senhora. A mamãe escreve que  'Dúnietchka  pode  suportar 

muita coisa'. Isso eu já sabia. Isso eu já sabia há dois anos e 

meio e desde então fiquei dois anos e meio pensando nisso, 

pensando justamente que 'Dúnietchka pode suportar muita 

coisa'. Quando ela pôde suportar o senhor Svidrigáilov, arcando 

com todas as consequências, é porque ela realmente pode 

suportar muita coisa. E agora,  junto  com  mamãe,  ela  

imagina  que  pode  suportar até o senhor Lújin, que  expõe  a  

teoria  da  preferência  pelas  mulheres  retiradas da miséria e 

cumuladas de favores pelos homens, e por pouco não  a  expõe 

logo no primeiro encontro. Bem, suponhamos que  ele  tenha  

'deixado  esca par', mesmo sendo um homem racional (de 

sorte que talvez nem tenha dei xado escapar mas antes visado 

justamente a explicar-se), mas Dúnia, Dúnia? Porque para ela 

esse homem está claro, porque é com esse homem que ela vai 

viver. Porque ela passaria a pão preto e água mas não venderia 

sua alma, não trocaria sua liberdade moral por conforto; não a 

trocaria nem por todo 

 

20 O nome de Schiller para o Dostoiévski jovem era uma 

espécie de "som mágico, que suscitava sonhos mil". No fim da 

vida Dostoiévski recomenda educar nas crianças os sonhos 

sublimes e os sentimentos do belo, relacionados à leitura de 

Schiller. O nome de Schiller e a imagem das "belas almas" 

(Schone Seelen) aparecem não raro como símbolo de um 
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idealis mo ético em outros romances dostoievskianos. (N. da 

E.) 

  

Schleswig-Holstein,21  quanto menos pelo senhor Lújin. Não,  

aquela  Dúnia 

não era assim, o quanto eu sei, e... ora essa, é claro, não terá 

mudado ago ra!... Falar o quê! É duro aturar os Svidrigáilov! É 

duro passar a vida inteira vagando de província em província 

para ganhar duzentos rublos como go 

vernanta, mas ainda assim eu sei que minha irmã preferiria 

antes trabalhar de negra22 para um plantador ou de letã23 

para um alemão do Báltico a avil tar seu espírito e seu 

sentimento moral ligando-se a um homem a quem não estima e 

ao lado do qual nada tem a fazer - e isso para sempre e com o 

único fim de tirar proveito pessoal! E mesmo que o senhor Lújin  

fosse  todo feito do mais puro ouro ou de um brilhante inteiro, 

nem assim ela aceitaria tor nar-se concubina legítima do 

senhor Lújin! Por que está aceitando agora? Em que consiste 

essa coisa? Em que consiste a adivinhação? A coisa é clara: 

não se vende em proveito próprio, por conforto, nem para 

escapar da morte, mas 

se vende em proveito do outro! Se vende por uma pessoa 

querida, por uma pessoa adorada! É nisso que consiste toda 

essa nossa coisa: pelo irmão, pela mãe ela  se vende! Vende 

tudo!  Oh,  aqui, havendo oportunidade, nós  esma 
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gamos até o nosso sentimento ético; levamos à loja de usados 

a liberdade, a tranquilidade, até a consciência, tudo, tudo. 

Dane-se a  vida!  Contanto  que esses nossos seres 

apaixonados sejam felizes. Como se não nos bastasse in 

ventar a nossa própria casuística, aprendemos com os jesuítas 

e, pode ser, por um momento tranquilizamos a nós mesmos, 

persuadimos a nós  mesmos  de que  se deve agir assim, de  

que realmente  se  deve,  para  atingir um bom obje- 

 

21 Separar os condados de Schleswig e Holstein da 

Dinamarca e anexá-los  à Prússia foi um dos objetivos da 

guerra movida pela Prússia contra a Dinamarca (1864) e contra 

a Áustria (1866). Em 1867 Schleswig e Holstein se tornaram 

províncias da Prússia. Todos es ses acontecimentos foram 

focalizados pelos jornais e revistas russos no decênio de 1860, 

particularmente pela revista Vriêmia (O Tempo), de Dostoiévski. 

(N. da E.)  

22 A guerra civil entre o Norte e o Sul (1 861-1865) e a luta 

pela libertação dos negros nos Estados Unidos tinham viva 

repercussão na sociedade russa, nos jornais e revistas pro 

gressistas, que frequentemente faziam analogia entre a 

situação dos camponeses servos na Rússia e dos negros na 

América. Em 1857 saiu a tradução russa de A cabana do pai 

Tomás, de Beecher-Stowe, e em 1862 o suplemento do Vriêmia 

de Dostoiévski publicou a  tradução do romance O escravo 

branco, de R. Hilldret... Em 1861 a revista Vriêmia  assim 
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qualificava o negro americano: "Ele é um objeto que o dono 

pode trocar, vender, alugar, hipotecar, perder no jogo de 

baralho, presentear e deixar por herança ... ". (N. da E.) 

23 Os jornais de 1860 noticiavam com frequência a dura 

situação dos letões que traba lhavam para os alemães. 

Noticiava o Moskóvskoie Védomstvo de 29 de maio de 1865: 

"Um simples aprendiz de sapateiro alemão considera o 

camponês... seu escravo... O latifundiário deve ser chamado de 

grande senhor... o povo está tão oprimido e ultrajado que um 

letão instruído frequentemente não ousa sequer se reconhecer 

letão". (N. da E.) 

  

tivo. Nós somos assim mesmo, e tudo é claro como o dia. É 

claro que aqui não é de outro senão de Rodion Románovitch 

Raskólnikov que se trata e em primeiro plano. Ora, como não? 

Pode-se construir a felicidade dele, custear 

-lhe a universidade, fazê-lo sócio do escritório, garantir todo o 

seu destino; pode ser que depois até se torne rico, honrado, 

respeitado, e talvez até termi ne a vida como um homem 

célebre! E a mamãe? Sim, mas aqui se trata de Ródia, do 

inestimável Ródia, do primogênito! Pois bem, para um 

primogênito como esse como não sacrificar até mesmo uma 

filha como essa? Oh corações amáveis e injustos! Qual: aqui 

pode ser que não rejeitemos nem a sorte de Sônietchka! 

Sônietchka, Sônietchka Marmieládova, a Sônietchka eterna en 
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quanto o mundo for mundo!  O  sacrifício, vocês duas mediram 

plenamente o sacrifício? Será? Estão à altura? É proveitoso? É 

racional? Sabe a senhora, Dúnietchka, que a sorte de 

Sônietchka em nada é menos detestável que a sorte ao lado do 

senhor Lújin? 'Aqui não pode haver amor' - escreve a mamãe. E 

se além de amor não puder haver nem respeito mas, ao 

contrário, já existir até aversão, desprezo, repulsa, o que irá 

acontecer? Resulta daí, portanto, que mais uma vez caberá 

'observar a pureza'. É assim ou não é? Entende, será que a 

senhora entende o que significa essa pureza? Será que a 

senhora enten de que a pureza de Lújin é o mesmo que a 

pureza de Sônietchka, e talvez até pior, mais abjeta, mais 

infame, porque, apesar de tudo, Dúnietchka, a senhora está 

contando com excesso de conforto, enquanto para a outra  se 

trata pura e simplesmente de morrer de fome ! 'Caro, 

Dúnietchka, custa caro essa pure za!' E depois, se não 

aguentar, vai se arrepender? Tanta dor, tanta tristeza, tantas 

maldições, tantas lágrimas ocultadas de todos, e tanto porque 

a senhora não é Marfa Pietróvna, não é? E da mamãe, o que 

vai ser então? Porque já agora ela não anda tranquila, está 

atormentada; e quando chegar a ver tudo com clareza? E de 

mim? .. Sim, o que a senhora pensou mesmo a meu respei to? 

Não quero o seu sacrifício, Dúnietchka, não quero, mamãe! Isso 

não vai acontecer enquanto eu estiver vivo, não vai acontecer, 

não vai! Não aceito!"  

De repente ele voltou a si e parou. 
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"Não vai acontecer? E que tu vais fazer para que isso não 

aconteça ? Vais proibir? Com que direito? Por sua vez, o que 

podes prometer a elas para ter semelhante direito? Vais 

dedicar todo o teu destino, todo o teu futuro a elas quando 

terminares o curso e arranjares um emprego? Nós já ouvimos 

falar disso, são histórias de bicho-papão, mas e agora? Porque 

é preciso fazer al guma  coisa  agora  mesmo,  estás 

entendendo?  Mas tu, o  que fazes ? Vives   a 

depená-las. Porque elas conseguem esse dinheiro dando como 

garantia uma pensão de cem rublos e empenhando o salário 

aos senhores Svidrigáilov! Como vais  protegê-las  dos  

Svidrigáilov,  dos Afanássi  Ivánovitch  Vakhrúchin, tu, 

  

futuro milionário, Zeus, que dispões do destino delas? Daqui a 

dez anos? Em dez anos tua mãe estará cega de tanto fazer 

mantilhas, ou talvez de chorar; vai definhar de tanto jejuar; e a 

irmã? Bem, pensa no que vai ser da tua irmã daqui a dez anos 

ou nesses dez anos? Adivinhou?"  

Assim ele se atormentava e se provocava com essas perguntas, 

até com algum prazer. Aliás essas questões todas não eram 

novas, nem repentinas, mas antigas, remotas, nevrálgicas. 

Fazia muito que elas haviam começado a ator mentá-lo e lhe 

tinham atormentado o coração. Há muito tempo essa melan 

colia de hoje surgira nele, crescera, acumulara-se e 

ultimamente amadurece ra e se concentrara, assumindo a 
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forma de uma pergunta terrível, absurda e fantástica, que lhe 

atormentara o coração e a mente, exigindo irresistivelmente 

uma solução. Agora a carta da mãe o aturdia de repente como 

um trovão. Estava claro que não era hora de tomar-se de 

melancolia, de ficar sofrendo passivamente só de pensar que 

as questões não tinham solução, mas de fazer alguma coisa 

sem falta e já, o mais rápido possível. Precisava decidir-se a 

qual quer custo, fosse lá pelo que fosse, ou... 

"Ou renunciar totalmente à vida! - gritou de repente com furor -

, aceitar docilmente o destino como ele é, de uma vez por 

todas, e sufocar tudo em mim, abrindo mão de qualquer direito 

de agir, viver e amar! 

'Compreende, será que compreende, meu caro senhor, o que  

significa não se ter mais para onde ir? - lembrou-se num átimo 

da pergunta feita ontem por Marmieládov -, porque é preciso 

que toda pessoa possa ir ao menos a algum lugar. .. ' "   

Súbito ele estremeceu: uma ideia, também da véspera, 

novamente pas sou-lhe como um raio pela cabeça. Mas ele 

não estremeceu porque essa ideia lhe passou. Ora ele sabia, ele 

pressentia que ela lhe "passaria como  um raio" e já a esperava; 

aliás essa ideia não era inteiramente da véspera. Mas a dife 

rença estava em que um mês atrás e ainda ontem mesmo ela 

era apenas um sonho, mas agora ... agora aparecia de repente 

não como um sonho mas num aspecto novo, ameaçador e 

inteiramente desconhecido, e de repente ele mes mo tomou 
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consciência disso... Teve um estalo, e um escurecimento de 

vista. 

Olhou apressadamente ao redor, procurava  algo.  Estava  com  

vontade de sentar-se e procurava um banco; naquela ocasião 

passava pelo bulevar K. Havia um banco à vista adiante, a uns 

cem passos. Ele caminhou o mais rá pido que pôde; mas a 

caminho meteu-se numa pequena aventura, que durante alguns 

minutos lhe atraiu toda a atenção. 

Ao olhar o  banco ele notou à sua  frente, a uns vinte passos, 

uma mu  lher a caminhar, mas de início não fixou nenhuma 

atenção nela nem nos objetos que até então passavam todos 

fugazes à sua frente. Já lhe acontece- 

  

ra, muitas vezes, por exemplo, voltar para casa e depois 

esquecer o cami nho que estava acostumado a percorrer. Mas 

na mulher que caminhava havia qualquer coisa de estranho 

que, à primeira vista, saltava aos olhos, e sua atenção foi 

pouco a pouco se fixando nela - de início sem querer e assim 

meio por enfado, mas depois se tornou cada vez mais forte. 

Súbito teve von tade de entender o que precisamente havia de 

estranho naquela mulher. Em primeiro lugar, ela, provavelmente 

uma mocinha muito jovem,  caminhava por aquele calorão de 

cabeça descoberta, sem sombrinha nem luvas, agitando as 

mãos de forma meio engraçada. Trajava um vestidinho sedoso, 

de teci do leve, e também colocado de um jeito muito 
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esquisito, quase desabotoa do e rasgado atrás, à altura da 

cintura, bem no começo da saia; uma tira inteira desprendida 

balançava pendurada. Um lencinho tinha sido lançado sobre o 

colo nu, mas aparecia meio oblíquo, de lado. Para completar, a 

mo cinha caminhava insegura, tropeçando e até cambaleando 

para todos os la dos. Esse encontro finalmente despertou toda 

a atenção de Raskólnikov. Ele cruzou com a mocinha bem junto 

ao banco, porém, ao chegar ao banco ela acabou desabando 

sobre ele, numa ponta, atirou sobre o encosto a cabeça e 

fechou os olhos, pelo visto levada por uma excessiva exaustão. 

Lançan do-lhe um olhar, ele logo adivinhou que ela estava 

totalmente bêbada. Era estranho e aterrador olhar para 

semelhante fenômeno. Chegou a pensar se não estava 

enganado. Tinha diante de si um rostinho jovem demais, de uns 

dezesseis anos, talvez até de apenas quinze - pequeno, 

lourinho, bonitinho, mas todo afogueado, como se estivesse 

inchado. A mocinha, parece, estava atinando muito pouco; 

cruzou uma perna sobre a outra, e a cruzou bem mais do que 

devia, e, por todos os indícios, tinha muito pouca consciência 

de que estava na rua. 

Raskólnikov não se sentou e, sem vontade de ir-se, ficou 

postado dian 

te dela, atônito. Aquele bulevar sempre estava deserto, e 

àquela altura, na casa das duas da tarde e naquele calorão, 

quase nunca havia ninguém. Entretan to, à parte, a uns  quinze 

passos, no meio-fio do bulevar, parara um senhor; e, ao que 
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tudo indicava, também estava com muita vontade de chegar-

se à menina com certos objetivos. Provavelmente, ele também 

a avistara de lon ge e a alcançara, mas Raskólnikov o 

atrapalhou. Ele lhe lançava olhares fu riosos, mas tentando 

evitar que o outro o notasse, e aguardava pacientemente a sua 

vez quando o deplorável maltrapilho se fosse. A coisa estava 

clara. O tal senhor era homem de uns trinta anos, corpulento, 

gordo, rosto de bela cor, lábios rosados e bigode, e vestido com 

muito janotismo. Raskólnikov ficou tomado de uma fúria 

terrível; de repente esboçou ofender aquele almofadinha gordo. 

Deixou a menina por um instante e aproximou-se do senhor. 

  

- Ei, vo.cê aí, Svidrigáilo.v! O que é que está querendo.? - 

grito.u ele cerrando. o.S punho.s, so.rrindo. e espumando. de 

fúria. 

- O que é que isso. significa - pergunto.u o. senho.r co.m ar 

rigo.roso., franzindo. o. cenho. co.m uma surpresa arro.gante. 

- Fo.ra daqui, é isso.! 

- Co.mo. tu o.usas, canalha? 

E ele agito.u a chibata. Raskólniko.v investiu co.ntra ele de 

punho.s cer rado.s, sem ao. meno.S co.nsiderar que o. 

co.rpulento. senho.r po.dia dar co.nta de do.is co.mo. ele. Mas 

nesse instante alguém o. agarrou fo.rtemente po.r trás, um 

po.licial se co.lo.co.u entre eles. 
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- Chega, senho.res, não. o.usem brigar em lugares público.s. 

O que o.S senho.res desejam? Quem é o. senho.r? - dirigiu-se 

severamente a Raskólni ko.v, o.bservando.-Ihe o.S andrajo.s. 

Raskólniko.v o.lho.u para ele atentamente. Tinha um galhardo. 

rosto. de so.ldado. co.m bigo.des grisalho.s e suíças e o.lhar 

inteligente. 

- É do. senho.r mesmo. que esto.u precisando. - grito.u, 

agarrando.-o. pelo. braço.. - So.U um ex-estudante, 

Raskólniko.v... Isso. o. senho.r também po.de ficar sabendo. - 

dirigiu-se ao. o.utro.. - Quanto. ao. senho.r, vamo.s ali, Vo.U lhe 

mo.strar algo.... 

Agarrando. o. po.licial pelo. braço., arrasto.u-o. até o. banco.. 

- Veja isso., está co.mpletamente bêbada, ago.ra mesmo. 

caminhava pelo. bulevar: sabe-se lá quem é, de que meio., mas 

não. parece que estava exercen do. o. o.fício.. O mais pro.vável 

é que a tenham embebedado. e enganado. em algum lugar     

pela primeira vez, está entendendo. ? E nesse estado. a 

bo.taram 

na rua. Veja a ro.upa rasgada, veja co.mo. fo.i vestida: po.rque 

ela não. se vestiu co.m as próprias mão.s mas a vestiram mão.s 

inábeis, mão.s de ho.mem. Isso. é visível. Ago.ra o.lhe para cá: 

esse almo.fadinha, co.m quem há po.UCo. eu queria brigar, eu 

não. o. co.nheço., esto.u a vê-lo. pela primeira vez; mas ele 

também a no.to.u ao. passar po.r aqui ago.ra, bêbada, 
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esquecida de si, e ele está co.m uma terrível vontade de 

chegar-se  a ela,  agarrá-la - já  que ela está nesse estado. 

- e levá-la para algum lugar.    E co.m certeza é isso. mesmo.:  

po.de acreditar 

que não. esto.u enganado.. Eu mesmo. vi co.mo. ele a 

o.bservava e a seguia, só que eu o. atrapalhei e ago.ra ele só 

está esperando. que eu me vá. Ago.ra ele está um po.uquinho. 

afastado., po.stado., co.mo. estivesse enro.lando. um cigar ro.     

E se  a gente não. lhe permitisse?  E se  a gente a  mandasse 

para casa - 

pense nisso.! 

O po.licial compreendeu e co.nsidero.u tudo. num instante. O 

que o. se nho.r go.rdo. queria estava claro., restava a menina. 

Curvo.u-se so.bre ela para o.bservá-Ia mais de perto., e seus 

traço.s esbo.çaram uma sincera co.mpaixão.: 

  

- Ai, que pena! - disse ele, balançando a cabeça - parece 

ainda bem criança. Pregaram-lhe uma peça, está visto. Escute, 

minha senhora - come çou a chamá-la -, onde a senhora 

mora? - A moça abriu os olhos cansa dos de peixe morto, 

olhou atoleimada para os interrogadores e esquivou-se. 

- Ouça - disse Raskólnikov -, veja (remexeu num bolso e 

tirou vin te copeques), tome, chame um cocheiro e mande 

deixá-la no endereço. Só falta a gente descobrir o endereço! 
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- Senhorita, ô senhorita? - recomeçou o policial depois de 

receber o dinheiro. - Vou chamar um cocheiro agora mesmo e 

levá-la pessoalmente. Para onde ordena? Hein? Onde a 

senhorita mora? 

- xô!. .. que amolação!. .. - balbuciou a menina e tornou a 

esquivar-se. 

- Puxa, como isso está mal! Ah, que vergonha, senhorita, 

que vergo- nha! - ele tornou a balançar a cabeça, com 

vergonha, lamentando e indig nado. - Veja que trabalhão! - 

dirigiu-se a Raskólnikov e incontinenti lan çou-lhe de 

passagem um olhar da cabeça aos pés. Estranho, na verdade, 

foi o que ele lhe pareceu: em semelhantes andrajos e dando 

dinheiro! 

- O senhor os encontrou longe daqui? - perguntou-lhe. 

- Estou lhe dizendo: ela ia à minha frente, nesse mesmo 

bulevar. Foi chegando ao banco e desabando. 

- Ah, que vergonha está se espalhando pelo mundo, meu 

Deus! Tão verde e já bêbada! Pregaram uma peça nela, vê-se! 

Veja o vestidinho rasga do... Ah, quanta depravação anda por 

aí! . .. Vai ver que é do meio nobre, e pobre desse jeito ... Hoje 

tem muitas assim. Pelo visto parece gente delicada, porque é 

como uma senhorita - e tornou a curvar-se sobre ela. 

Talvez ele tivesse filhas assim - "como senhoritas e delicadas", 

com modos bem-educados e toda sorte de modismos já 

assimilados...  
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- O principal - insistia Raskólnikov - é arranjar um jeito de 

não deixar para esse patife! Porque ele ainda vai conseguir 

desonrá-la! Está na cara o que ele está querendo; que patife, 

não arreda pé! 

Raskólnikov falava alto e apontava diretamente para ele. O 

outro ou viu e quis zangar-se mais uma vez, porém mudou de 

ideia e limitou-se a um simples olhar de desdém. Depois se 

afastou lentamente uns dez passos e tor nou a parar. 

- A gente pode não deixar com ele - respondeu o sargento 

medita bundo. - Se pelo menos ela dissesse pra onde levá-la, 

mas assim... Senhori ta, senhorita! - tornou a curvar-se. 

De repente ela abriu inteiramente os olhos, olhou atentamente 

como se entendesse o que acontecia, levantou-se do banco e 

caminhou de volta na direção de onde viera. 

  

- Arre, descarados, me amolando! - pronunciou ela, mais 

uma vez se esquivando. Caminhou rápido, mas como antes 

cambaleando fortemente. O almofadinha a seguiu mas por 

outra aleia, sem desviar os olhos dela. 

- Não se preocupe, não vou deixar - disse decididamente o 

policial bigodudo e saiu atrás dos dois. 

- Sim, senhor, quanta depravação por aí! - repetiu em voz 

alta, sus pirando. 
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Num instante alguma coisa pareceu picar Raskólnikov; num 

abrir e fe- char de olhos ficou meio transtornado. 

- Ei, escute! - gritou atrás do bigodudo. O outro olhou para 

trás. 

- Deixe pra lá! O que o senhor tem com isso? Deixe que ele 

se divirta (apontou para o almofadinha). O que é que o senhor 

tem com isso? 

O policial não entendeu e ficou olhando para Raskólnikov de 

olhos arregalados. Raskólnikov começou a rir. 

- Ora veja! - pronunciou o policial, dando de ombros e 

saindo atrás do almofadinha e da menina, provavelmente 

tomando Raskólnikov por lou co ou por coisa ainda pior. 

"Levou meus vinte copeques - pronunciou com raiva 

Raskólnikov, depois de ficar só. - Deixa pra lá, vai pegar 

dinheiro do outro também e ainda deixar a menina, é assim que 

vai terminar... Por que eu me meti a ajudar? Eu mesmo não 

estou precisando de ajuda? Tenho eu direito de ajudar? Que 

eles se engulam vivos - o que é que eu tenho com isso? E como 

me atrevi a dar aqueles vinte copeques? Por acaso eram 

meus?"  

Apesar dessas palavras estranhas, sentiu-se muito mal. Sentou-

se no banco abandonado. Estava com os pensamentos 

difusos... Além do mais, sentia dificuldade de pensar no quer 

que fosse nesse momento. Queria cair no sono, esquecer tudo, 

depois acordar e começar tudo de novo... 
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"Pobre menina!. .. - disse ele,  olhando  para  o  canto vazio do 

banco. 

- Vai voltar a si, chorar, depois a  mãe  ficará  sabendo de 

tudo... Primeiro  irá espancá-la, depois açoitá-la, para doer e 

envergonhar, pode ser até que a expulse de casa ... Mas se não 

expulsar, as Dárias Frantsievnas acabarão fa rejando e a 

minha menina começará a  correr  pra  lá  e pra cá...  Depois  

logo  irá bater com os costados num hospital (e isto sempre 

acontece com aquelas que vivem com suas mães muito 

honestas e fazem travessuras às escondidas delas), e depois ... 

depois novamente hospital... vinho... botecos... e de novo 

hospital... dois, três anos depois estará mutilada, aos dezoito ou 

dezenove anos de vida apenas... Por acaso não conheço moças 

assim? E como chegaram aí? Foi assim  que  chegaram...  Arre!  

Que seja! É assim, dizem, que tem de ser. 

  

Essa tal porcentagem,24 dizem, deve ir todo ano... para algum 

lugar... para o diabo, deve ser, para revigorar as demais e não 

lhes atrapalhar. Porcentagem! Excelentes, verdade, essas 

palavrinhas deles: são tão tranquilizantes, cientí ficas! Foi dito: 

porcentagem - logo,  não  há  motivo  para  inquietação.  Mas 

se empregassem outra palavra, aí... talvez fosse mais 

inquietante... E se de alguma maneira Dúnietchka entrar na 

porcentagem!... Se não nessa, mas em outra? .. 
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Mas para onde eu estou indo? - pensou súbito ele. - Estranho. 

Ora, eu saí com alguma finalidade. Fui acabando de ler a carta 

e saindo... Era para a ilha de São Basílio, para a casa de 

Razumíkhin que eu estava indo, eis para onde, agora... eu me 

lembro. Mas para que mesmo? E de que maneira a ideia de ir à 

casa de Razumíkhin me veio à cabeça justamente agora? 

Magnífico." Estava admirado consigo mesmo. Razumíkhin era 

um de seus antigos colegas de universidade. Era digno de nota 

que Raskólnikov, estando na universidade, quase não tinha 

colegas, esquivava-se de todos, não visitava ninguém e recebia 

raramente em seu cômodo. Aliás, logo todos lhe deram as 

costas. Ele não participava das assembleias comuns, nem das 

conversas, nem das brincadeiras, de certa forma não 

participava de nada. Estudava com in tensidade, sem se 

poupar, e por isso o respeitavam, mas ninguém gostava dele. 

Era muito pobre e de certo modo soberbamente orgulhoso e 

não comunica tivo; como se ocultasse algo a respeito de si 

mesmo. Aos outros colegas pa recia que ele os via, a todos, 

como crianças, de cima, como se julgasse todos pelo 

desenvolvimento, pelo conhecimento e pelas convicções, sa 

quais consi 

derava inferiores às suas. 

Por algum motivo fizera amizade com Razumíkhin. Aliás, não é 

que tivesse feito amizade, é que era mais comunicativo com 

ele, mais franco. Pen sando bem, com Razumíkhin era 

impossível outro tipo de relações. Era um rapaz 
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extraordinariamente comunicativo e alegre, de uma bondade 

que che gava às raias do simplório. Aliás por trás dessa 

simplicidade escondiam-se profundidade e dignidade. Seus 

melhores colegas entendiam isso e gostavam dele. Não era 

nada tolo, embora às vezes fosse realmente simplório. Tinha 

uma aparência expressiva: alto, magro, sempre mal barbeado, 

cabelos negros. 

 

24 Raciocínios sobre o permanente "percentual" de vítimas 

condenadas inevitavelmente pela natureza ao crime e à 

prostituição apareciam nos jornais e revistas russos entre 1865 

e 1866 em face da publicação, em língua russa, do livro O 

homem e o desenvolvimento das suas faculdades. .. do famoso 

matemático belga, economista e "pai da estatística" Lambert 

Adolf Quételet. O economista alemão A. Wagner, um dos 

divulgadores de Quételet, é men cionado por Dostoiévski no 

romance. Naquele momento, a imprensa russa proclamava 

Qué telet e Wagner os pilares da "ciência da estatística ética". 

(N. da E.) 

  

Às vezes bancava o desordeiro e ganhava fama de forçudo. 

Certa vez, à noi te, em grupo, derrubou com um murro um 

guarda de uns doze vierchóks2s de altura.  Podia beber até ao  

infinito,  mas também podia não beber nada; 
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vez por outra fazia diabruras de forma até suspeita, mas podia 

não fazer dia brura nenhuma. Razumíkhin era admirável ainda 

porque nenhum fracasso jamais o desconcertava e, parecia, 

nenhuma circunstância ruim o deixava aca brunhado. Podia 

acomodar-se até no telhado, suportar uma fome infernal e um 

frio incomum. Era muito pobre e se mantinha decididamente 

por seus próprios meios, ganhando algum dinheiro sabe-se lá 

como. Conhecia o abis mo das fontes em que podia beber, 

naturalmente por meio do trabalho. Uma vez passou o inverno 

todinho sem aquecer o quarto e afirmava que isso era até mais 

agradável porque no frio se dorme melhor. Presentemente 

também fora forçado a deixar a universidade, mas por pouco 

tempo, e com todas as forças conseguiu contornar as 

circunstâncias para poder continuar. Raskól nikov não o 

visitava já fazia uns quatro meses, e Razumíkhin não sabia se 

quer onde ele morava. Certa feita, há coisa de dois meses, eles 

iam se encon trando na rua mas Raskólnikov deu meia-volta e 

chegou inclusive a tomar outra direção para que o outro não o 

notasse. Mas Razumíkhn, mesmo ten 

do notado, passou ao lado, sem querer inquietar o amigo. 

 

25 A altura das pessoas era medida em vierchóks acima de 

dois archins, sendo o vier chók equivalente a 4,44 em e o 

archin a 71 em. (N. da E.) 
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"De fato, não faz tempo que eu quis ir pedir a Razumíkhin que 

me ar ranjasse trabalho, aulas ou alguma coisa ... - pensava 

Raskólnikov - mas em que ele pode me ajudar agora? 

Suponhamos que arranje aulas, suponha mos até que divida o 

último copeque, se é que ele tem um copeque, de sorte que até 

dê para comprar botas e experimentar um uniforme para ir às 

au las... Bem... mas, e depois? Vou fazer isso com uns copeques 

? Por acaso é disso que estou precisando agora? Verdade, é 

ridículo eu estar indo procurar Ra zumíkhin... " 

A questão que agora o levava a Razumíkhin o inquietava até 

mais do que ele mesmo imaginava; aflito, procurava para si 

mesmo algum sentido si nistro nesse ato que, pareceria, era o 

mais corriqueiro. 

"Então, será que eu quis consertar tudo apenas com 

Razumíkhin e en contrei a saída para tudo em Razumíkhin?" - 

perguntava-se admirado. 

Pensava e enxugava a testa e, coisa estranha, como por acaso, 

após uma longa reflexão, súbito e quase que por si mesmo um 

pensamento estranhíssimo lhe veio à mente. 

"Hum... à casa de Razumíkhin - pronunciou de repente com 

absoluta calma, como se desse o sentido de uma decisão 

definitiva -, eu vou à casa de Razumíkhin, isso está claro... só 

que não agora... À casa dele... vou outro dia, depois daquilo, 

quando aquilo já estiver terminado e tudo tomar um novo 

rumo... " 
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E de repente voltou a si. 

"Depois daquilo - exclamou ele, arrancando-se do banco -, ora, 

por acaso aquilo vai acontecer? Será possível que vá mesmo 

acontecer?"  

Abandonou o banco e saiu, quase correndo; quis voltar, para 

casa, mas esse "para casa " lhe deu um súbito e terrível asco: 

fôra lá, no canto, naquele terrível armário que amadurecera 

tudo aquilo havia já mais de um mês, e ele saiu sem rumo. 

Seu tremor nervoso transbordou em um tremor algo febril; 

chegou até  a sentir calafrio; ficou com frio em meio a todo 

aquele calorão. Como quem faz esforço, começou de modo 

quase inconsciente, movido por alguma ne cessidade interior, 

a fixar o olhar em todos os objetos que ia encontrando, 

  

como se estivesse em redobrada procura de distração, porém 

isso lhe saía mal e a todo instante ele caía em meditação. 

Quando, sobressaltado, tornava a levantar a cabeça e olhava 

ao redor, esquecia-se no mesmo instante do que estava 

pensando e até onde se encontrava. Assim percorreu toda a 

ilha de São Basílio, saiu no Pequeno Nievá, atravessou a ponte 

e guinou em direção às Ilhas.26 A princípio o verde e o frescor 

agradaram os seus olhos cansados, habituados à poeira da 

cidade, à cal e aos prédios enormes, que causavam incômodo e 

oprimiam. Ali não havia nem abafamento, nem mau cheiro, 

nem botequins. Mas logo até essas sensações novas e 
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agradáveis se tornaram doen tias e irritantes. Vez por outra ele 

parava diante de alguma casa de campo enfeitada de verde e 

olhava pela grade, vendo de longe mulheres irritadas nas 

varandas e terraços e crianças correndo no jardim. As flores lhe 

ocupavam especialmente a atenção; era nelas que ele mais 

demorava o olhar. Também cruzava com carruagens luxuosas, 

cavaleiros e amazonas; ele os acompanhava com olhos 

curiosos e os esquecia antes que desaparecessem da sua vista. 

Pa rou uma vez e conferiu o dinheiro: tinha cerca de trinta 

copeques. "Vinte para o guarda, três para Nastácia pela carta - 

logo, ontem eu dei uns quarenta e sete ou cinquenta copeques 

aos Marmieládov" - pensou, calculando sabe 

-se lá com que fim, mas logo esqueceu até para que  havia 

tirado  o  dinheiro  do bolso. Lembrou-se disso ao passar ao 

lado de uma casa de comestíveis com jeito de taberna e sentiu 

que estava com vontade de  comer.  Entrou na  taber na, 

tomou um cálice de vodca e comeu pastelão recheado de 

alguma coisa. Acabou de comê-lo já novamente a caminho. 

Fazia muito tempo que não tomava vodca e seu efeito sobre 

ele foi imediato, embora só  tivesse tomado um cálice. As 

pernas de repente ficaram pesadas e ele começou a sentir um 

forte apelo ao sono. Foi para casa; mas, ao chegar à ilha de 

Pedro, parou com pletamente exausto, desviou-se do caminho, 

entrou em uma moita, caiu na grama e no mesmo instante 

adormeceu. 
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Os sonhos de um homem doente se distinguem frequentemente 

por um relevo inusual, pela expressividade e uma excepcional 

semelhança com a reali dade. Às vezes forma-se um quadro 

monstruoso, mas o clima e todo o processo de toda a 

representação chegam a ser aí tão verossímeis e cheios de 

detalhes sutis, que surpreendem, mas  correspondem  

artisticamente  a  toda  a  plenitu de do quadro, que não 

podem ser inventados na realidade por esse mesmo sonhador, 

ainda que ele seja um artista como Púchkin ou Turguêniev. Tais 

 

26 Trata-se da ponte Turtchkov sobre o Pequeno Nievá, nos 

arredores de Petersburgo, local onde Dostoiévski passeava 

frequentemente para tomar ar fresco na primavera e início do 

verão. (N. da E.) 

  

sonhos, doentios sonhos, sempre ficam por muito tempo na 

memória e produ zem forte impressão sobre o organismo 

perturbado e já excitado do homem. 

Raskólnikov teve um sonho medonho. Sonhou com sua infância, 

ainda na cidadezinha27 natal. Está com uns sete anos e passeia 

nos arredores da ci dade com o pai no entardecer de um dia 

de festa. O tempo está acinzentado, o dia sufocante, o lugar é 

exatamente o mesmo que permaneceu intacto na sua memória: 

inclusive estava bem mais apagado em sua memória do que se 

lhe apresentava agora em sonho. A cidadezinha aparece 
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descoberta, como na palma da mão, nenhum salgueiro ao 

redor; em um ponto, lá muito longe, bem no extremo do céu, 

negreja um bosque. A alguns passos da última horta da cidade 

há uma taberna, taberna grande, que sempre produzira nele a 

mais desagradável das impressões e até medo quando ele 

passava ao lado passeando com o pai. Ali havia sempre um 

bando, e como berravam sempre, gargalha vam, xingavam, 

que indecência e que vozes roufenhas quando cantavam, e com 

que frequência brigavam; em volta da taberna sempre 

circulavam umas carrancas bêbadas e sinistras... Ao deparar 

com elas, ele se apertava forte mente ao pai e tremia. Ao lado 

da taberna passa uma estrada vicinal, sempre coberta de 

poeira, e uma poeira sempre negra. Ela continua, serpenteando, 

e adiante, a uns trezentos passos, contorna pela direita o 

cemitério da cidade. Dentro do cemitério há uma igreja de 

pedra com uma cúpula verde, onde uma ou duas vezes por ano 

ele assistia com o pai e a mãe à missa pela alma da sua 

avó,  morta  há  muito  tempo  e que ele  nunca  chegara  a  ver.  

Nessas ocasiões 

eles sempre levavam consigo a kutyá28 em um prato branco 

enrolado em um guardanapo, e a kutyá era de  açúcar,  arroz e 

passas, amassadas no arroz  em 

 

27 A descrição desse sonho foi inspirada por lembranças 

autobiográficas. Na fazenda dos pais, Dostoiévski pode ter 

101



visto pangarezinhas camponesas trêmulas de fraqueza, 

estafadas, em pele e osso. Nos materiais preparatórios de 

Crime e castigo ele escreveu: "A primeira ofensa pessoal que eu 

sofri foi com o cavalo de um estafeta ". E narra um episódio 

que presenciou com seu irmão, quando os dois viajavam da sua 

província para ingressarem na escola de engenharia de 

Moscou, e envolveu um estafeta de correio: "O cocheiro deu a 

partida, e mal teve tempo de fazê-lo quando o estafeta 

soergueu-se e, calado, sem pronunciar qualquer pa lavra, 

ergueu o seu imenso punho direito e, de cima para baixo, 

desceu sobre a nuca do cocheiro de forma dolorosa. O cocheiro 

deu um solavanco com todo o corpo para a frente, levantou o 

chicote e açoitou com toda força os cavalos. Estes arrancaram, 

mas isso não amansou de maneira nenhuma o estafeta... que 

continuou batendo e batendo, e  assim teria continuado se a 

troica não tivesse saído das nossas vistas. Naturalmente o 

cocheiro,  que a muito custo se segurava ao impacto dos socos, 

açoitava sem cessar e a cada segundo os  cavalos, como  um 

louco, e os açoitou tanto que eles acabaram desembestando". 

(N. da E.) 

28 Comida de arroz ou outro grão, com mel e passas, 

consumida durante as cerimô nias fúnebres, exéquias etc. 

Dostoiévski a menciona na sua forma original. (N. do T.) 

  

forma de cruz. Ele gostava  daquela  igreja  e dos ícones  

antigos  que ali havia, a maioria sem guarnição, e do velho 
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padre com  a  cabeça  trêmula.  Ao  lado do túmulo da avó, 

coberto por uma lápide,  ficava  o  pequeno túmulo do  ir mão 

menor dele, que morrera aos seis meses, que ele também 

desconhecia completamente e de quem nem podia se lembrar; 

mas lhe diziam que ele havia tido um irmão pequeno, e sempre 

que ele visitava o cemitério benzia-se de  forma religiosa e 

respeitosa  sobre o  túmulo,  fazia-lhe  reverência e o  beijava. E 

eis o seu sonho: está indo com o pai pela estrada que leva ao 

cemitério e passam ao lado da taberna; ele segura a mão do 

pai e olha apavorado para a taberna. Uma circunstância 

especial lhe chama a atenção:  desta  feita é como se ali 

houvesse uma festa, com um bando de pequeno-burgueses 

empeteca dos, camponesas com seus maridos, e toda uma 

gentalha misturada. Todos estão bêbados, cantando, e ao lado 

do terraço da taberna há uma telega, mas uma telega 

estranha. É uma daquelas telegas grandes às quais se atrelam 

gran des cavalos de carroça e em que se transportam 

mercadorias e  barris  de vi nho. Ele sempre gostou de ficar 

olhando para esses enormes cavalos de car roça, de crinas 

longas, patas grossas, que caminham com tranquilidade, a 

passos cadenciados, e arrastam uma  verdadeira  montanha  

sem  um  mínimo de esforço, como se lhes fosse mais fácil 

andar puxando cargas que sem elas. Mas agora, coisa 

estranha, na telega grande há uma pangaré camponesa baia, 

pequena, em pele e osso, daquelas que ele via frequentemente 

e vez por ou  tra se arrebentavam com alguma carga alta  de  

lenha  ou  feno,  principalmen te se a carga encalhava na lama  
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ou numa trilha  deixada por rodas  de carro  ça, e aí os 

mujiques sempre as chicoteavam de modo tão dolorido, tão  

dolo rido, às vezes em pleno focinho e nos olhos, que ele ficava 

com tanta pena, tanta pena de assistir àquilo que por pouco 

não chorava, e a mãe sempre o retirava  da  janela.  Mas  

súbito  se  ouve  uma  barulheira  muito  grande:  cam 

poneses grandalhões saem da taberna gritando, cantando, de 

balalaicas em 

punho e bêbados de cara cheia, em camisas azuis e vermelhas 

sob armiaks.29 "Senta, senta todos! - grita um deles, ainda 

jovem, pescoço grosso e rosto carnudo, vermelho feito cenoura 

- levo todo mundo, senta!" Mas no mes mo instante ouvem-se 

risadas e exclamações: 

- Essa pangaré aí não aguenta! 

- Ora, Mikolka, tu tá bem da cuca? Atrelar essa eguinha à 

carroça! 

- E essa baia já tem sem falta uns vinte anos, maninhos! 

- Senta, levo todo mundo! - torna a gritar Mikolka, pulando 

antes 

 

29 Antiga veste camponesa de tecido grosso em forma de 

cafetã, usada sobre a roupa. (N. do T.) 
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dos outros em cima da telega, pegando as rédeas e pondo-se 

de corpo inteiro na parte dianteira. - O baio foi embora há 

muito tempo com Matviêi - grita ele da telega -, mas essa 

eguinha, meus irmãozinhos, é o meu tormento: é mais fácil eu 

matá-la que deixar comer de graça. Tô mandando: senta! Vai 

sair galopando!! Vai sair galopando! - E ele pega o chicote, 

preparando-se deliciado para açoitar a baia. 

- Vamos, senta, que estão esperando? - gargalham na 

turba. - Ou- viram, vai sair galopando! 

- Faz pelo menos uns dez anos que ela não galopa. 

- Vai galopar! 

- Não tenham pena, irmãos, pegue cada um o seu chicote, 

se preparem! 

- E mãos à obra! Açoitem! 

Todos sobem na telega de Mikolka às gargalhadas e aos 

gracejos. Sobem uns seis homens, e ainda cabe mais. Levam 

uma camponesa, gorda e rosada. Ela veste roupa de tecido de 

algodão de um vermelho vivo, usa kitchka30 com 

miçangas, tem nos pés calçados de inverno, quebra umas nozes 

e ri.  Na  tur ba ao redor também riem, aliás, como não rir:  

essa  eguinha  em pele e osso  vai puxar a galope esse peso 

todo! Dois rapazes da telega pegam imediata mente os 

chicotes a fim de ajudar Mikolka. Ouve-se um "toma!", a 

pangaré arranca com todas as forças, mas além de não 
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galopar mal chega a dar um passo, apenas dá um trote miúdo, 

geme e coxeia à força dos golpes de três chicotes que choviam 

sobre ela. As risadas duplicam na telega e na turba, mas 

Mikolka está zangado e, tomado de fúria, fustiga a eguinha 

com golpes ace lerados, supondo realmente e de fato que ela 

começará a galopar. 

- Deixem eu subir também, irmãos! - grita da turba um 

rapaz em panturrado de petiscos. 

- Suba! Suba todos! - grita Mikolka - Ela leva todos. Vou 

matar de chicotada. - E açoita, açoita, e já não sabe mais com 

que bater de tanta fúria. 

- Paizinho, paizinho - grita ele ao pai -, paizinho, o que é 

que eles estão fazendo? Paizinho, estão espancando a pobre 

da égua! 

- Vamos embora, vamos embora! - diz o pai. - Estão 

bêbados, fazen do travessuras, imbecis: vamos, não olhe! - e 

tenta levá-lo dali mas ele se livra das mãos dele e, fora de si, 

corre para a eguinha. Mas a pobre da eguinha está em maus 

lençóis. Arqueja, para, torna a arrancar, por pouco não cai. 

- Açoitem até matar! - grita Mikolka - Já que se começou. 

Vou açoi tar até matar! 

 

30 Espécie de touca antiga russa para mulheres casadas, 

usada especialmente em fes tas. (N. do T.) 
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- Você parece que não tem coração, seu capeta! - grita um 

velho do meio da turba. 

- Onde já se viu uma eguinha como essa puxar uma carga 

desse tama nho! - acrescenta outro. 

- Vai matar o bicho! - grita um terceiro. 

- Não se metam! É um bem meu! Faço o que quiser. Senta 

mais gente! 

Senta todos! Quero que ela saia de todo jeito galopando!...  

De repente uma explosão de gargalhadas abafa tudo: a 

eguinha não su porta os golpes acelerados e sem forças 

começa a dar coices. Nem o velho se conteve e sorriu. 

Realmente: uma eguinha em pele e osso e ainda dando coices! 

Dois rapazes da turba pegam um chicote cada um e correm 

para a eguinha a fim de chicoteá-la pelos lados. Cada um corre 

do seu lado. 

- Açoite no focinho, nos olhos, nos olhos! - grita Mikolka. 

- Música, irmãos! - grita alguém da telega, e todos na 

telega o secun- dam. Ouve-se uma cantiga de festança, tocam 

um pandeiro, assobiam nos refrãos. A camponesa quebra nozes 

e ri. 

... Ele corre ao lado da égua, corre para a frente, vê como a 

estão chico teando nos olhos, em plenos olhos!  Ele  chora.  
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Sente um aperto no coração, as lágrimas escorrem. Um dos  

açoitadores o  atinge no rosto:  ele não sente,  ele torce os 

braços, grita, lança-se para o velho de cabelo e  barba 

encaneci dos, que balança a cabeça e censura tudo  isso.  Uma 

mulher o pega pela  mão  e quer tirá-lo dali; mas ele se livra e 

torna a  correr para  a  eguinha.  Esta  já está em suas últimas 

forças, mas ainda volta a dar coices. 

- Que vá pro diabo que te carregue! - exclama Mikolka em 

fúria. Ele larga o chicote, abaixa-se e tira do fundo da telega o 

varal, segura-o pela ponta com as duas mãos e num esforço o 

levanta sobre baia. 

- Vai arrebentá-la! - gritam ao redor. 

- Vai matá-la! 

- É um bem meu! - grita Mikolka e o desce com toda a 

força. Ouve- 

-se um golpe pesado. 

- Açoita, açoita! Por que pararam? - gritam vozes da turba. 

Enquanto isso Mikolka torna a levantar num ímpeto o varal e 

um gol 

pe cai com toda a força nas costas da infeliz pangaré. Ela 

arreia toda de tra 

seiro no chão, mas salta e arranca, arranca com todas as 

últimas forças para lados diferentes querendo sair; mas é 

recebida de todos os lados por seis chi cotes, e o varal torna a 
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subir e cair pela terceira vez, depois pela quarta, ca denciado, 

com toda a força. Mikolka está tomado de fúria porque não 

con segue matá-la de um só golpe. 

- É resistente! - gritam ao redor. 

  

- Agora mesmo vai cair sem falta, irmãos, agora vai ser o 

fim dela!  grita do meio da turba um aficionado. 

- Machado nela, o que é que estão esperando! Acabem com 

ela de uma vez - grita um terceiro. 

- Ei, parecem mosquitos! Vamos abrindo passagem! - 

Mikolka grita tomado de fúria, larga o varal, torna a inclinar-se 

para a telega e tira de lá uma alavanca de ferro. - Cuidado! - 

grita ele e com toda a força que tem atin ge num ímpeto a sua 

pobre eguinha. Desaba um golpe; a eguinha cambaleia, arreia, 

quer arrancar, mas a alavanca torna a cair com toda a força no 

seu lombo, e ela cai no chão, como se lhe tivessem cortado 

todas as quatro patas. 

- Acaba de matar! - grita Mikolka e salta da telega como se 

estivesse fora de si. Alguns rapazes, também vermelhos e 

bêbados, pegam o que apa rece - chicotes, paus, o varal, e 

correm para a eguinha, que está morrendo. Mikolka se põe de 

um lado e começa a bater inutilmente com a alavanca no 

lombo. A pangaré espicha o focinho, suspira pesado e morre. 

- Deu cabo dela! - gritam na turba. 
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- Quem mandou não sair galopando? 

- É minha! - grita Mikolka com a alavanca nas mãos e os 

olhos ver- melhos. Está postado, como se lamentasse não ter 

mais em quem bater. 

- Realmente, tu és mesmo um desalmado! - já muitas vozes 

gritam da turba. 

Mas o pobre menino já está fora de si. Com um grito abre 

caminho entre a turba na direção da baiazinha, abraça-lhe o 

focinho morto, ensanguentado, e a beija, beija-a nos olhos, nos 

beiços... Depois dá um salto de repente e tomado de fúria 

investe de punhozinhos cerrados contra Mikolka. Nesse instante 

o pai, que há muito já corria atrás dele, agarra-o finalmente e o 

retira do meio da turba. 

- Vamos embora! Vamos! - diz ele - Vamos pra casa! 

- Papaizinho! Por que eles... mataram... a pobrezinha da 

égua ... - soluça ele, mas está com a respiração presa e as 

palavras saem aos gritos do peito confrangido. 

- Estão bêbados, estão fazendo travessuras, não é da 

nossa conta, va mos! - diz o pai. Ele agarra o pai com as mãos, 

mas o peito está apertando, apertando. Ele quer tomar fôlego, 

gritar, e acorda. 

Acordou banhado de suor, com os cabelos molhados de suor, 

arfando, e levanta-se aterrorizado. 
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" Graças a Deus que foi apenas um sonho! - disse ele, 

sentando-se de baixo de uma árvore e tomando fôlego 

profundamente. - Mas o que é isso? Será que eu não estou 

começando a ficar com febre tendo um sonho repug nante 

como esse?"  

  

Todo o seu corpo era como se estivesse moído; a rua estava 

confusa e escura. Pôs os cotovelos nos joelhos e apoiou a 

cabeça em ambas as mãos. 

"Meu Deus! - exclamou ele - Será, será que eu vou pegar 

mesmo o machado, que vou bater na cabeça, vou esmigalhar o 

crânio dela... vou des lizar no sangue viscoso, quente, 

arrebentar o cadeado, roubar e tremer; es conder-me, todo 

banhado de sangue ... com o machado... Meu Deus, será 

possível?"  

Tremia como vara verde ao dizer. 

"Sim, mas então por que é que eu... - continuava ele, 

soerguendo-se mais uma vez e com jeito profundamente 

surpreso - Porque eu sabia que não suportaria aquilo, então por 

que é que até hoje me atormentei? Porque ainda ontem, ontem, 

quando eu fui fazer aquele... ensaio, ora, ontem mes- mo 

compreendi plenamente que não vou aguentar... Por que é 

então que eu agora ? ... De que é que ainda tenho dúvida até 

hoje? Ora, ontem mesmo, quando descia a escada, eu mesmo 

disse que aquilo é sórdido, nojento, abje to, abjeto... Porque a 
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simples ideia pensada de fato me deu ânsia de vômito e me 

deixou apavorado...  

Não, eu não vou aguentar, não vou aguentar! Vamos que, e 

nem há nenhuma dúvida em todas essas conjecturas, vamos 

que tudo isso que foi re solvido nesse mês esteja claro como o 

dia, seja justo como a aritmética. Meu Deus! Ora, seja como for, 

não me atreverei. Porque não vou aguentar, não vou aguentar!. 

.. Então, então por que até agora... " 

Pôs-se de pé, olhou surpreso ao redor, como se estivesse 

admirado de ter entrado ali, e tomou a direção da ponte T. 

Estava pálido, com os olhos ardendo, uma prostração 

estampada em todos os membros, mas eis que a respiração se 

fez como que mais leve. Ele sentiu que já se havia livrado da 

quele terrível fardo que o vinha sufocando há tanto tempo, e 

súbito a leveza  e a paz lhe invadiram a alma. "Deus! - rezou - 

me mostra o meu cami nho, e eu renego esse maldito... sonho 

meu! " 

Ao atravessar a ponte ele olhou suave e calmamente para o 

Nievá, para o crepúsculo vivo de um sol vivo, vermelho. Apesar 

da fraqueza, nem chega va a sentir cansaço. Como se o 

abcesso, que o mês inteiro se formara em seu coração, tivesse 

estourado subitamente. Liberdade, liberdade! Agora ele está 

livre de feitiços, bruxaria, encantamento, alucinação. 

Mais tarde, quando rememorava esse período e tudo o que lhe 

aconte ceu nesses dias,  minuto a  minuto, ponto por ponto, 
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traço por traço, sempre o invadia uma perplexidade que 

chegava à superstição, devido a uma circuns tância que, no 

fundo, embora não fosse muito incomum, depois lhe pareceu 

constantemente uma espécie de predefinição do seu destino. 

  

Não havia meio de entender e explicar para si mesmo por que 

ele, can sado, atribulado, voltou para casa pela praça 

Siénnaia, por onde lhe seria dis pensável passar, já que era 

muito mais vantajoso retornar pelo caminho mais curto e 

direto. A volta era pequena, mas indiscutível e totalmente 

desneces sária. É claro que dezenas de vezes lhe acontecera 

voltar para casa sem se lembrar das ruas por onde passara. 

Mas por que, sempre se perguntava, por que aquele encontro 

na Siénnaia (por onde ele não tinha nenhuma necessi dade de 

passar), tão importante, tão decisivo para ele e ao mesmo 

tempo tão sumamente casual, coincidia agora com essa hora, 

com esse minuto de sua vida, justamente com esse seu estado 

de ânimo e precisamente com essas cir cunstâncias em que só 

ele, o tal encontro, poderia produzir o efeito mais decisivo e 

mais definitivo em todo o seu destino? Como se ali estivesse de 

propósito à sua espera! 

Aproximava-se das nove horas quando ele passou pela 

Siénnaia. Todos os barraqueiros, ambulantes, donos de vendas 

e vendinhas estavam fechan do os seus estabelecimentos ou 

retirando e arrumando as suas mercadorias, e dispersavam-se 

para suas casas, assim como os compradores. Nos andares 
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inferiores, ao lado das tabernas, nos pátios sujos e fedorentos 

dos prédios da praça Siénnaia, mais ainda nas vendas de vinho 

a varej o, acotovelavam-se muitos operários da indústria e 

esfarrapados de toda espécie. Raskólnikov gostava 

predominantemente desses lugares, assim como de todas as 

traves sas próximas. Ali os seus andrajos não chamavam a 

atenção arrogante, e se podia andar com a aparência que 

quisesse, sem escandalizar ninguém. Em pleno beco K., na 

esquina, um ambulante e uma mulher, sua esposa, vendiam 

mercadorias em duas mesas; linhas, cadarços, lenços de chita 

etc. Eles tam bém estavam indo embora mas se detinham 

conversando com uma conheci da que se achegara. Essa 

conhecida era Lisavieta Ivánovna, ou simplesmente Lisavieta, 

irmã caçula da mesma velha Aliena Ivánovna, viúva  do 

registra dor de colégi031 e usurária, com quem Raskólnikov 

estivera na véspera em penhando um relógio e fazendo o seu 

ensaio... Há muito tempo ele sabia tudo sobre essa Lisavieta, e 

ela inclusive o conhecia um pouco. Era uma moça alta, 

desajeitada, assustadiça e cordata, quase idiota, de trinta e 

cinco anos, total mente escravizada pela irmã, para quem 

trabalhava dia e noite, tremia dian te dela e suportava até as 

surras que ela lhe dava. Estava em pé e pensativa, com uma 

trouxa na mão diante do ambulante e da mulher, e os ouvia 

aten tamente. Os dois lhe explicavam alguma coisa com um 

fervor especial. Quan do Raskólnikov súbito a avistou foi 

tomado de uma sensação estranha, pa- 
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31 Primeiro título civil de condição inferior na Rússia anterior 

a 1917. (N. do T. ) 

  

recida a uma surpresa profunda, embora no encontro não 

houvesse nada de surpreendente. 

- A senhora, Lisavieta Ivánovna, podia resolver 

pessoalmente - dizia o ambulante em voz alta. - Venha então 

amanhã, aí pelas oito horas. Eles também vão estar aqui. 

- Amanhã? - perguntou Lisavieta pensativa e com voz 

arrastada, como se vacilasse. 

- Puxa, como Aliena Ivánovna lhe mete medo! - começou a 

tagare lar a mulher do comerciante, uma camponesinha 

esperta. - Olho para a se nhora, a senhora parece uma 

criancinha. E sua irmã não é de sangue mas postiça, no 

entanto, como domina a senhora. 

- Mas desta vez a senhora não diga nada a Aliena Ivánovna 

- inter rompeu o marido -, eis meu conselho, e venha à nossa 

casa sem pedir. O negócio é vantajoso. Depois sua irmã mesma 

vai entender. 

- E quando devo vir? 

- Aí pelas sete horas, amanhã; os três mandarão alguém; a 

senhora mesma decidirá. 
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- E vamos oferecer chá - acrescentou a mulher. 

- Está bem, eu virei - pronunciou Lisavieta, ainda pensativa, 

e come- çou a afastar-se lentamente do lugar. 

Nesse instante Raskólnikov passou e não ouviu mais nada. 

Passou em silêncio, sem ser percebido, procurando não dizer 

palavra. Sua surpresa ini cial foi sendo pouco a pouco 

substituída pelo pavor, como se sentisse um arrepio. Eis que 

ficara sabendo, de súbito e de modo absolutamente inespe 

rado, ficara sabendo que no dia seguinte, às sete da noite em 

ponto, Lisavieta, 

irmã da velha e sua única companheira de moradia, não estaria 

em casa e que, portanto, às sete da noite em ponto a velha 

ficaria sozinha em casa. 

Faltavam apenas alguns passos para chegar ao seu 

apartamento. Ele entrou como um condenado à morte. Não 

raciocinava sobre nada e absolu tamente sobre nada podia 

raciocinar; mas de repente sentiu em todo o seu ser que não 

tinha mais liberdade de juízo, nem vontade, e que subitamente 

tudo tinha sido resolvido em definitivo. 

É claro que, mesmo se tivesse passado anos inteiros 

aguardando a oca sião oportuna, nem no momento em que já 

dispunha de um plano podia contar com passo mais evidente 

para o sucesso desse plano do que o que agora  se  lhe 

apresentava de repente. Em todo caso, seria difícil saber na 

véspera e com certeza, com grande precisão e o menor risco, 
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sem quaisquer indagações e procuras perigosas, que no dia 

seguinte, numa certa hora, uma certa velha, contra a qual se 

preparava um atentado, estaria sozinha-sozinha em casa. 

 

 

Depois apresentou-se a Raskólnikov a ocasião de ficar sabendo 

de al gum jeito por que mesmo  o  ambulante e  a mulher 

haviam convidado Lisavieta  à sua casa. A coisa era das  mais  

simples e não tinha nada de especial. Famí lia forasteira e 

empobrecida, estava vendendo objetos, roupas e similares, 

tudo feminino. Como não era vantajoso vender no mercado, 

estava procurando negociar e Lisavieta fazia isso: cobrava 

comissão, vendia de casa em casa e tinha uma grande prática 

porque  era  honesta  e  sempre  pedia  o melhor pre ço: se 

dava um preço era aquele e pronto. Era de falar pouco e,  como 

já  foi dito, cordata e assustadiça... 

Mas nos últimos tempos Raskólnikov se tornara supersticioso. 

Os vestí gios da superstição ainda permaneceram nele muito 

tempo depois, de forma quase indelével. Mais tarde, ele esteve 

sempre inclinado a ver em tudo isso qualquer coisa de 

estranho, misterioso, a insinuar a presença de certas influên 

cias e coincidências especiais. Ainda no inverno Pokoriev, um 

estudante co nhecido seu, quando conversavam dera-lhe 

assim meio  por  acaso  o endere ço da velha Aliena Ivánovna 

para a eventualidade de ele precisar empenhar alguma coisa. 
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Durante muito tempo ele não a procurou  porque  tinha  suas 

aulas e acabava dando um jeito de se virar. Há coisa de um 

mês e meio lem brara-se do endereço; tinha dois objetos que 

serviam para  ser empenhados: um velho relógio de prata do 

pai e um anelzinho de ouro com três pedrinhas vermelhas que a 

irmã lhe havia dado de lembrança na despedida. Resolveu 

empenhar o anelzinho; depois de encontrar a velha, logo que 

bateu com os olhos nela, ainda sem saber nada de especial a 

seu respeito, sentiu uma aver são irresistível; recebeu dela 

duas "notinhas" e a caminho de casa entrou numa taberninha 

bem ruinzinha. Pediu chá, sentou-se e caiu em  forte  

meditação. Uma ideia estranha lhe beliscava a cabeça como o 

pinto dentro do ovo e o ocupava muito, muito. 

Quase ao seu lado, a uma mesa pequena, estava um estudante 

inteira mente desconhecido, de quem ele não se lembrava, e 

um oficial jovem. De repente ouviu que o estudante falava ao 

oficial a respeito da usurária Aliena Ivánovna, viúva de um 

registrador de colégio, e lhe dava o endereço dela. Só isso já 

pareceu um tanto estranho a Raskólnikov: acabava de chegar 

de lá e 

  

eis que ali falavam justamente dela. Claro que é um acaso, mas 

acontece que ele não está conseguindo se livrar de uma 

impressão bastante singular, e agora é como se alguém ali 

resolvesse obsequiá-lo para lhe cair nas graças: súbito o 
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estudante começa a comunicar ao companheiro detalhes 

vários sobre essa Aliena Ivánovna. 

- Ela é excelente - diz ele -, com ela sempre se pode arranjar 

dinhei ro. É rica como um jid,32 pode emprestar cinco mil de 

uma só vez, e não dis 

pensa um rublo de penhor. Muitos dos nossos colegas a 

procuram. Só que é uma infame ... 

E passou a contar o quanto ela é má, caprichosa, que basta 

alguém atrasar um dia o pagamento do penhor e adeus objeto 

penhorado. Dá pelo objeto quatro vezes menos do que ele vale 

e cobra cinco e até sete por cento de ju ros ao mês etc. O 

estudante pôs-se a tagarelar e informou ainda que a velha tem 

uma irmã, Lisavieta, que ela, tão baixa e torpe, espanca a cada 

instante e mantém em absoluta escravidão, como uma criança 

pequena, ao passo que Lisavieta é pelo menos oito vierchóks 

mais alta...  

- Mas ela também é um fenômeno! - gritou o estudante e 

deu uma 

gargalhada. 

Os dois passaram a falar de Lisavieta. O estudante falava dela 

com um prazer um tanto especial e não parava de rir, enquanto 

o oficial ouvia com grande interesse e lhe pedia que mandasse 

essa Lisavieta à casa dele para consertar roupa branca. 

Raskólnikov não perdeu uma palavra e ficou a par de tudo de 

uma vez: Lisavieta era a irmã caçula (filhas de mães diferentes) 
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da velha por parte de pai e já estava com trinta e cinco anos. 

Trabalhava para a irmã dia e noite, na casa fazia as vezes de 

cozinheira e de lavadeira e, além disso, costurava para fora e 

fazia até faxina, e entregava tudo o que ganhava à irmã. Não 

ousava aceitar nenhuma encomenda e nenhum serviço sem a 

per missão da velha. Esta já havia feito o seu testamento, o 

que era do conheci mento da própria Lisavieta, que não 

recebia um único centavo de herança, além dos móveis, 

cadeiras etc.; todo o dinheiro estava destinado a um mos teiro 

na província N., pelo repouso eterno da alma da velha. 

Lisavieta não era funcionária pública mas uma espécie de 

mascate e moça terrivelmente de sengonçada, muito alta, de 

pernas longas como se fossem torcidas e sempre metida em 

gastos sapatos de couro de bode, mas se conservava asseada. 

Po rém o principal, que deixava o estudante admirado e o 

fazia rir, era o fato de que Lisavieta a cada instante aparecia 

grávida...  

- Mas você não diz que ela é um monstro? - observou o 

oficial. 

 

32 Denominação depreciativa de judeu. (N. do T.) 

  

- Sim, é morena, igualzinha a um soldado travestido, mas 

saiba que de monstro não tem nada. Um rosto e uns olhos 

bondosos. Muito mesmo. Uma prova: ela agrada muita gente. 
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Tão quietinha, dócil, calada, cordata, cordata com tudo. E o 

sorriso chega a ser até bem bonito. 

- E ela também é do seu agrado, não? - sorriu o oficial. 

- Pela esquisitice dela. Não, escute o que vou lhe dizer. Eu 

mataria e saquearia aquela velha maldita e lhe garanto que 

sem nenhum remorso - acrescentou o estudante com fervor. 

O oficial voltou a gargalhar, mas Raskólnikov estremeceu. 

Como aqui lo era estranho. 

- Permita, eu quero lhe fazer uma pergunta séria - excitou-

se o estu dante. - É claro que eu estava brincando, mas preste 

atenção: por um lado é uma velhota tola, absurda, 

insignificante, má, doente, que não é útil a nin guém e, ao 

contrário, prejudica a todos, que não sabe para que vive e 

ama nhã morre de morte natural. Está entendendo? Está 

entendendo? 

- Estou entendendo, e daí? - respondeu o oficial, fixando 

atentamente o olhar no excitado companheiro. 

- Escute mais isso. Por outro lado,  forças jovens, frescas,  

sucumbem em vão por falta de apoio, e isso aos milhares,  e  

isso  em toda  parte !  Cem, mil boas ações e iniciativas que 

poderiam ser implementadas e reparadas com   o dinheiro da 

velha, destinado a um mosteiro! Centenas, talvez milhares de 

existências encaminhadas; dezenas de famílias salvas da 

miséria, da desagre gação, da morte, da depravação, das 

doenças venéreas - e tudo isso com o dinheiro dela. Mate-a e 
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tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda dedicar-se depois a 

servir a toda a humanidade e a uma causa comum: o que você 

acha, esse crime ínfimo não seria atenuado por milhares de 

boas ações? Por uma  vida - milhares de vidas salvas do 

apodrecimento e da desagregação. Uma morte e cem vidas em 

troca - ora, isso é uma questão de aritmética. Aliás, o que pesa 

na balança comum a vida dessa velhota tísica, tola e má? Não 

mais que a vida de um piolho, de uma  barata,  e nem  isso  ela 

vale porque a velhota é nociva. Ela apoquenta a vida dos 

outros: por esses dias mesmo mordeu um dedo de Lisavieta 

com raiva: por pouco não arrancou! 

- É claro que ela não merece viver - observou o oficial -, 

mas isso é coisa pra natureza. 

- Êh, meu irmão, a natureza a gente corrige e direciona, 

porque senão teria de afundar em superstições. Sem isso 

nenhum grande homem existiria. Dizem: "dever, consciência" - 

eu não quero falar nada contra o dever e a consciência -, 

entretanto, como é mesmo que nós entendemos isso? Espere, 

vou lhe fazer mais uma pergunta. Escute! 

  

- Não, escute você; eu é que vou lhe fazer uma pergunta. 

Escute! 

- Então! 

- Você fica aí falando e discursando, agora me diga: quem 

vai matar a velha é você mesmo ou não?  
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- É claro que não! Eu estava falando por uma questão de 

justiça... Isso não está em mim e a questão... 

- A meu ver, uma vez que você mesmo não se decide, então 

nesse caso não cabe justiça nenhuma! Vamos a mais uma 

partida! 

Raskólnikov estava numa agitação excepcional. É claro que 

tudo aquilo eram conversas e ideias de jovens, as mais comuns  

e  mais frequentes,  que ele já ouvira mais de uma vez. Mas por 

que justamente agora  tinha  ele  de ouvir logo essa conversa e 

essas ideias, quando em sua própria cabeça aca bavam de 

medrar... exatamente essas mesmas ideias ? E por que logo 

agora, quando ele mal acabara de sair da casa da velha com o 

embrião da sua ideia, logo agora ia dar de cara com uma 

conversa sobre a velha? ... Essa coinci dência sempre lhe 

pareceu estranha. Aquela insignificante conversa de bo tequim 

teve uma influência excepcional sobre ele no posterior 

desenvolvi  mento do caso: como se ali tivesse mesmo havido 

alguma predestinação, um sinal. ..  

 

Ao retornar da Siénnaia, lançou-se no sofá e passou uma hora 

inteira sentado sem se mover. Enquanto isso escurecia; não 

tinha velas,  e aliás nem lhe ocorreu acendê-las. Nunca pôde 

lembrar-se:  estaria  pensando  em  algu ma coisa naquele 

momento? Por fim voltou a sentir a  antiga  febre,  um cala 

frio, e adivinhou com prazer que no sofá também dava para se  
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deitar.  Um sono forte, de chumbo, logo desabou sobre ele, 

como se o esmagasse. 

Dormiu um sono excepcionalmente longo e sem sonhos. 

Nastácia, que entrou no quarto dele às dez horas da manhã 

seguinte, acordou-o à força aos empurrões. Trouxe chá e pão. 

Mais uma vez o chá estava fraco, e outra vez da chaleira dela. 

- Veja só, tá dormindo! - gritou ela indignada. - Só vive 

dormindo! 

Ele fez esforço para soerguer-se. A cabeça doía; levantou-se, 

deu um giro em seu cubículo e tornou a cair no sofá. 

- Vai dormir de novo! - gritou Nastácia. - Você por acaso tá 

doente ? Ele nada respondeu. 

- Quer chá? 

- Depois - pronunciou ele com esforço, tornando a fechar os 

olhos e voltando-se para a parede. Nastácia ficou em pé 

olhando-o. 

- Talvez esteja mesmo doente - disse ela, deu meia-volta e 

foi embora. 

  

Tornou a voltar às duas horas trazendo sopa. Ele estava 

deitado como antes. O chá não tinha sido tocado. Nastácia 

chegou até a ficar zangada e começou a empurrá-lo, furiosa. 
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- Por que tá sempre dormindo? - gritou, olhando para ele 

com asco. Ele soergueu-se e sentou-se, mas nada lhe disse e 

ficou olhando para o chão. 

- Tá doente ou não? - perguntou Nastácia, e mais uma vez 

ficou sem resposta. 

- Você podia pelo menos sair à rua - disse ela, depois de 

uma pausa 

-, pelo menos pra receber uma baforada de vento. Vai comer 

ou não? 

- Depois - pronunciou ele com fraqueza -, saia! - e fez um 

sinal de adeus. 

Ela ainda permaneceu um pouco, olhou para ele com pena e 

saiu. Alguns minutos depois ele levantou os olhos e ficou muito 

tempo olhan 

do para o chá e a sopa. Depois pegou o pão, pegou uma colher 

e começou a comer. 

Comeu um pouco, sem apetite, umas três, quatro colheres, 

como que maquinalmente. A dor de cabeça havia  diminuído.  

Depois  de  almoçar,  tor nou a estirar-se no sofá, mas já não 

conseguiu adormecer, ficou  deitado, imóvel, de bruços, o rosto 

mergulhado no travesseiro. Sonhava sem parar, e eram uns 

sonhos todos estranhos: com mais frequência lhe parecia que  

an dava pela África, no Egito, em algum oásis. A caravana 

está descansando, os camelos deitados, obedientes; ao redor 
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palmeiras se projetam, formam um verdadeiro círculo; todos 

estão almoçando. Ele não para de beber água, direto de um 

regato, que corre ali mesmo, ao lado, e murmureja.  E como  

está  fres co, e que água maravilhosa, maravilhosa, azul, fria, 

escorre  por  sobre pedras de cores diversas e por essa areia 

limpa com reflexos dourados... De repente ele  ouviu  

nitidamente o  bater do relógio.  Estremeceu,  recobrou-se,  

soergueu a cabeça, olhou pela janela, sondou a hora e súbito 

deu um salto, voltando inteiramente a si, como  se alguém o  

tivesse arrancado do  sofá.  Foi até à por ta na ponta dos pés, 

entreabriu-a devagarinho e se pôs  à escuta do  que vinha da 

parte baixa da escada. O coração batia terrivelmente. Mas a 

escada per manecia em silêncio, como se todos ali estivessem 

dormindo... Pareceu-lhe absurdo e estranho ter podido dormir 

em total entrega desde a véspera e não haver conseguido fazer 

nada, não ter  preparado  nada...  Enquanto  isso,  vai ver que já  

haviam  batido  seis  horas ... E uma  azáfama fora do comum,  

febril, e com um quê de  desconcertante  apoderou-se  dele  

repentinamente,  toman do o lugar do sono e do 

embotamento. Por outro lado, havia pouca coisa preparada. Ele 

fez todos os esforços para pensar em tudo e não esquecer 

nada; mas o coração pulsava sem parar, batia tanto que ficou 

difícil para ele respi- 

  

raro Em primeiro lugar,  precisava  fazer um laço  e cosê-lo ao  

sobretudo,  coi sa de minutos. Mexeu debaixo do travesseiro e 
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encontrou no meio da roupa branca ali apinhada uma sua 

camisa velha, suja, totalmente esfarrapada. Dos farrapos ele 

fez uma tira de um vierchók de largura e  uns  oito  de 

comprimen to. Dobrou-a, tirou o sobretudo de verão largo,  

forte,  de  um tecido  de  algo dão grosso (era o seu único 

sobretudo)  e passou a costurar as  duas  pontas  da tira na 

parte interna abaixo da manga esquerda. As  mãos  tremiam 

enquan to ele costurava mas ele venceu o tremor, e de tal 

forma que de fora não se 

notava nada depois que tornou a vestir o sobretudo. A agulha e 

a linha já estavam ali fazia tempo e ficavam em uma mesinha, 

embrulhadas em um papel. Quanto ao laço, era uma criação 

própria muito engenhosa: destina va-se à machada. Ora, não 

dava para andar de machada na mão pela rua. E se 

escondesse debaixo do sobretudo, ainda assim era necessário 

apoiá-la com o braço, o que dava na vista. Mas agora, com o 

laço, bastava encaixar nele a lâmina e a machada ficaria ali 

suspensa tranquilamente, na parte interna abaixo da manga, 

durante todo o caminho. Com a mão no bolso lateral do 

sobretudo ele poderia apoiar a ponta do cabo da machada 

para evitar que balançasse; e como o sobretudo era muito 

folgado, um verdadeiro saco, por fora não dava para notar que 

ele apoiava com a mão alguma coisa por den tro do bolso. 

Esse laço ele também tinha concebido fazia já duas semanas. 

Feito isso, ele enfiou os dedos na pequena brecha entre o seu 

sofá "tur co" e o chão, remexeu perto do canto esquerdo e 
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tirou de lá o penhor há muito preparado e escondido. Aliás esse 

penhor não era propriamente um penhor mas simplesmente 

uma chapinha de madeira desbastada e lisa, de tamanho e 

largura não superiores a uma cigarreira de prata. Achara essa 

chapinha por acaso em um dos seus passeios, em um pátio 

onde havia uma oficina na casa dos fundos. Depois já 

acrescentara a ela uma chapa fina de ferro, na certa 

um pedaço de alguma coisa que ele também havia achado na 

rua naqueles mesmos dias. Juntando as duas chapinhas, das 

quais a de ferro era menor, amarrou-as solidamente com um 

barbante em cruz; depois as embrulhou cuidadosa e 

elegantemente em um papel branco limpo e prendeu com um 

cadarço, também solidamente, e ajustou o nó de um modo a 

tornar mais complicado desatá-lo. Fez isto com a finalidade de 

desviar por algum tempo a atenção da velha quando ela 

começasse a ocupar-se com o nó e assim apro veitar o 

momento. Acrescentou a chapa de ferro com o intuito de fazer 

peso para que, pelo menos no primeiro minuto, a velha não 

descobrisse que o "objeto" era de madeira. Tudo isso foi 

mantido debaixo do sofá até que chegasse o momento. Mal ele 

tirou o penhor, ouviu-se de repente o grito de alguém em algum 

ponto do pátio: 

  

- Já passa das seis horas! 

- Faz tempo! Meu Deus! 
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Ele se precipitou para a porta, ficou atento, agarrou o chapéu e 

come çou a descer os seus treze degraus, cautelosamente, em 

silêncio, como um gato. Restava a questão mais importante - 

roubar a machada da cozinha. Há muito ele havia decidido que 

a coisa devia ser feita com uma machada. Ele ainda tinha uma 

tesoura de podar; mas na tesoura, e especialmente nas suas 

for ças, ele não confiava, e por isso se fixara em definitivo na 

machada. Obser vemos a propósito uma peculiaridade no 

tocante a todas as decisões definiti vas já tomadas por ele 

nessa questão. Tinham elas uma qualidade estranha: quanto 

mais definitivas se tornavam, mais repugnantes, mais absurdas 

fica vam até aos olhos dele. Durante todo esse tempo, apesar 

de toda a sua an gustiante luta interior, jamais pôde, um 

momento sequer, crer na exequibi lidade dos seus projetos. 

E mesmo se algum dia acontecesse de tudo já ter sido 

examinado e de cidido por ele até o último ponto e de forma 

definitiva, e já não restassem mais quaisquer dúvidas, mesmo 

assim, parece, ele acabaria renunciando a tudo como ao 

absurdo, monstruoso e impossível. Mas restava ainda todo um 

abis mo de pontos não resolvidos e dúvidas. Quanto à questão 

de onde conseguir a machada, esse pormenor não lhe dava a 

mínima preocupação porque não havia nada mais fácil. É que a 

todo instante Nastácia se ausentava de casa, sobretudo à 

noitinha; ou corria aos vizinhos, ou a uma vendinha, e deixava 

sempre a porta escancarada. A dona da casa brigava com ela 

só por isso. Portanto, quando chegasse o momento, era só 
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entrar na cozinha devagari nho, pegar a machada, e uma hora 

depois (quando tudo já estivesse termi nado) voltar lá e 

devolvê-la. Mas também surgiam dúvidas: ele, suponhamos, 

retornaria uma hora depois para pôr a machada de volta, e 

daria de cara com Nastácia circulando por ali. É claro que 

precisava passar sem ser notado e esperar que ela tornasse a 

sair. Vamos que entrementes ela desse pela falta da machada, 

começasse a procurá-la, resolvesse gritar - aí apareceria uma 

suspeita, ou pelo menos um motivo para suspeita. 

Mas isso ainda eram minúcias sobre as quais ele nem tinha 

começado a pensar, e também não tinha tempo para isso. 

Pensava no principal, e adi ava as minúcias até o momento em 

que ele mesmo estivesse convencido de tudo. Mas este último 

lhe parecia terminantemente inexequível. Pelo menos era o que 

parecia a ele mesmo. Nunca podia, por exemplo, imaginar que 

um dia parasse de pensar, se levantasse e simplesmente 

caminhasse para lá... Até mesmo aquele seu ensaio recente 

(isto é, a visita que fizera com a intenção de estudar 

definitivamente o lugar) ele apenas esboçara, mas nem de 

longe 

  

para valer, fizera por fazer: " deixa eu ir lá, articulou ele, 

experimentar, por que ficar nesse devaneio!?" - e no mesmo 

instante não se conteve, man dou tudo às favas e saiu de 

supetão, furioso consigo mesmo. Enquanto isso, porém, parecia 

que já havia concluído toda a análise no sentido da solução 
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moral da questão: sua casuística estava afiada como uma 

navalha, e em si mesmo ele já não encontrava objeções 

conscientes. Mas no último caso ele simplesmente não 

acreditava em si mesmo e procurava de modo obstinado e 

servil objeções por todos os lados e às apalpadelas, como se 

alguém o for çasse e o arrastasse para tal. O último dia, que 

começara tão por acaso e resolvera tudo de uma só vez, agia 

sobre ele de maneira quase inteiramente mecânica: como se 

alguém o segurasse pelo braço e o arrastasse, de forma 

irresistível, cega, com uma força antinatural, sem objeções. 

Como se uma nesga da sua roupa tivesse caído debaixo de 

uma roda de máquina e esta começasse a tragá-lo. 

De início - aliás, já muito tempo antes - uma questão o 

ocupava: por 

que se descobrem e se denunciam tão facilmente quase todos 

os crimes e se indicam com tanta evidência as pistas de quase 

todos os criminosos ? Pouco a pouco ele chegou a conclusões 

diversas e curiosas e, segundo opinião sua, a causa principal 

não está tanto na impossibilidade material de ocultar um crime 

quanto no próprio crime; já o próprio criminoso, e quase todo 

indiví duo, no momento do crime passa por um certo 

abatimento da vontade e da razão, que, ao contrário disso, são 

substituídas por uma fenomenal impru dência infantil, e justo 

no momento em que a razão e a precaução são mais 

indispensáveis. Segundo sua convicção, ocorre que esse eclipse 

da razão e esse abatimento da vontade se apossam do homem 
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como uma doença, evoluem gradualmente e chegam ao ponto 

máximo um pouco antes do cometimento do crime; continuam 

da mesma forma no próprio momento do crime e al  gum 

tempo depois dele, dependendo do indivíduo; em seguida 

passam da mesma forma como passa qualquer doença. Mas a 

questão: é a doença que gera o crime ou o próprio crime, por 

sua natureza específica, de  certa forma é sempre 

acompanhado de algo como uma doença? Ele ainda não se 

sentia em condição de resolver. 

Chegando a tais conclusões, resolveu  que pessoalmente,  no  

caso   dele, 

essas reviravoltas mórbidas não poderiam acontecer, que  a  

razão  e  a vonta de permaneceriam nele, inalienáveis, durante 

todo o tempo da execução do plano, pelo único motivo de que 

o que ele planejara "não era crime"... Omi tamos todo o 

processo pelo qual ele chegou à decisão final; já nos antecipa 

mos demais ... Acrescentemos apenas que as dificuldades reais, 

puramente materiais  da questão tiveram o papel mais  

secundário  na  mente  dele.  " Basta 

  

apenas que eu mantenha sobre elas toda a minha vontade e 

toda a razão, e elas serão todas vencidas no seu tempo, 

quando chegar o momento de tomar conhecimento de todos os 

detalhes da coisa, até as mínimas sutilezas... " Mas a coisa não 

começava. No que ele menos continuava a crer era na sua 
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deci são definitiva, e quando chegou a hora tudo saiu não 

como o planejado mas meio por acaso, de forma até quase 

inesperada. 

Uma circunstância de suma insignificância levou-o ao impasse 

ainda antes que ele acabasse de descer a escada. Ao se 

aproximar da cozinha da se nhoria, de porta escancarada 

como sempre, ele olhou de esguelha, cautelo samente, para 

certificar-se de antemão: na ausência  de Nastácia,  não 

estaria ali a própria senhoria ? E, se não, estariam bem 

fechadas as portas do seu quar to para que ela não acabasse 

achando de aparecer quando ele entrasse em busca da 

machada? Mas qual não foi a sua surpresa ao ver subitamente 

que desta vez Nastácia não só  se encontrava em casa, na sua 

cozinha, como ain da estava ocupada: tirava roupa branca de 

um cesto e a  pendurava  no varal! Ao vê-lo, parou de pendurar, 

voltou-se para ele e ficou o tempo todo a observá 

-lo enquanto ele passava. Ele desviou o olhar e passou como se 

não notasse nada. Mas a coisa estava decidida: não havia 

machada. Ele estava terrivel mente estupefato. 

"E de onde eu fui tirar - pensava, ao atravessar o portão -, de 

onde eu fui tirar que nesse instante ela estaria forçosamente 

fora de casa? Por que, por que, por que eu resolvi isso com 

tanta certeza ?" Estava esmagado, de certa forma até 

humilhado. Quis rir de si mesmo por raiva... Uma raiva estúpida, 

feroz, ferveu dentro dele. 
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Parou meditabundo ao portão. Sair à rua assim, para salvar as 

aparên cias, caminhar, era repugnante; voltar para casa era 

mais repugnante ain da. "E que chance eu perdi para sempre!", 

resmungou ele, à toa ali ao por tão, bem em frente ao cubículo 

escuro do zelador,  também aberto.  Súbito ele estremeceu. Do 

cubículo do zelador, a dois passos dele, debaixo de um banco à 

direita, alguma coisa brilhou aos seus olhos... Examinou ao 

redor 

- ninguém. Aproximou-se do cubículo na ponta dos pés, desceu 

dois de graus da escada e chamou o zelador com uma voz 

fraca. "Isso mesmo, não está em casa! Está aqui por perto, 

pensando bem, no pátio, porque a porta está escancarada." 

Lançou-se precipitadamente para o machado (esse era um 

machado) e o retirou de debaixo do banco, onde ele estava 

entre duas achas de lenha; ali mesmo, sem sair, fixou-o no laço, 

meteu ambas as mãos nos bolsos e saiu da casa do zelador. 

Ninguém notou! "Se não é a razão, que seja o diabo!" - pensou, 

e riu estranhamente. Esse acaso o deixou extre mamente 

animado. 

  

Saiu em seu caminho sereno e com ar grave, sem pressa, para 

evitar quaisquer suspeitas. Pouco olhava para os transeuntes, 

até procurava não olhar uma só vez para as caras e passar o 

quanto pudesse despercebido. Nis so lembrou-se do chapéu. 

"Meu Deus! Três dias atrás eu tinha dinheiro e não consegui 

comprar um boné!" Uma maldição lhe escapou da alma. 

134



Olhando por acaso, com um olho só, para uma venda, notou 

que no relógio de parede já eram sete e dez. Precisava apressar 

o passo e ao mesmo tempo dar uma volta: chegar-se ao prédio 

contornando-o, pelo lado oposto... Antes, quando lhe ocorria 

imaginar tudo isso, às vezes pensava que sen 

tiria muito medo. Mas agora não estava com muito medo, na 

verdade não estava mesmo com medo nenhum. Nesse instante 

chegaram até a ocupá-lo umas ideias estranhas, só que durou 

pouco. Ao passar ao lado do Jardim de Iussúpov,33 ia até 

mesmo esboçando a ideia da construção de altos repuxos e de 

como eles refrescariam bem o ar em todas as praças. Pouco a 

pouco passou à convicção de que, caso se estendesse o Jardim 

de Verão a todo o Campo de Marte e inclusive se o unisse ao 

jardim do Palácio de Mikhailovski, isso se ria uma coisa 

maravilhosa e útil para a cidade. Súbito uma coisa o interes 

sou: por que precisamente em todas as grandes cidades o 

homem, não pro priamente por uma necessidade mas por um 

motivo qualquer, tem uma in clinação especial para morar e 

fixar-se justamente naquelas partes da cidade em que não 

existem nem jardins, nem repuxos, onde há sujeira, mau cheiro, 

e toda sorte de porcaria? Nisso ele se lembrou dos seus 

próprios passeios pela Siénnaia, e por uns instante voltou a si. 

"Que absurdo é esse! - pensou. - Não, o melhor é não pensar 

nada!"  
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"Então, é verdade que as pessoas que são levadas para 

execução se aferram em pensamento a todos os objetos que 

encontram pelo caminho"34 

- passou-lhe pela cabeça, mas apenas como um raio; ele 

mesmo apagaria o mais depressa esse pensamento... Mas eis 

que já está perto, eis o prédio, eis o portão. Em algum lugar um 

relógio deu uma súbita badalada.  "O  que  é isso, serão mesmo 

sete e meia? Pode ser que não seja verdade, que o reló gio 

esteja correndo!"  

Mas por sorte tornou a passar sem nenhum problema pelo 

portão. Além disso, como se fosse  de propósito,  nesse mesmo 

instante acabava de entrar  por ali, bem à sua frente, uma 

carroça de feno, encobrindo-lhe a passagem 

 

33 Jardim público situado na rua Sadóvaia (hoje avenida 

Rimski-Kórsakov) em Peters burgo. (N. da E.) 

34 Essa sensação o próprio Dostoiévski experimentou 

quando estava sendo conduzido para a prisão. A psicologia do 

condenado à morte o inquietava profundamente. (N. da E.) 

  

durante todo o tempo em que ele cruzava o portão, e mal ela 

conseguiu atra vessar do portão ao pátio ele se esgueirou num 

abrir e fechar de olhos para a direita. Lá, para onde se dirigia a 

carroça, algumas vozes discutiam mas nin guém o notou, e ele 
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não cruzou com ninguém.  Muitas  janelas,  que  davam para 

aquele imenso pátio quadrado, estavam abertas  naquele 

instante, mas  ele não levantou a cabeça - não tinha nem força. 

A escada que conduzia à casa da velha ficava próxima, ali 

mesmo à direita do portão. Ele já estava na escada...  

Tomando fôlego e apertando com a mão o coração que  

palpitava,  de pois  de apalpar e ao mesmo tempo ajustar 

mais  uma vez o machado, passou  a subir a escada com 

cautela e em silêncio, apurando o ouvido a cada instan te. Mas 

àquela altura a escada também estava totalmente deserta; 

todas as portas trancadas; não cruzou com ninguém.  É 

verdade  que  no  segundo  an dar havia um apartamento 

vazio escancarado e ali trabalhavam pintores de parede, mas 

estes nem cuidaram de olhar. Ele parou um pouco, refletiu e 

seguiu em frente. "É claro que seria melhor que eles não 

estivessem mesmo por aqui, mas... acima deles ainda há dois 

andares."  

Mas eis aí o quarto andar, eis também a porta, e eis o 

apartamento em frente; aquele, vazio. No terceiro andar, por 

todos os indícios, aquele apar tamento que fica debaixo do da 

velha também está vazio; o cartão de visita, antes preso à 

porta por tachas, foi retirado - saíram!. .. Ele ofegava. Por um 

instante um pensamento lhe passou pela mente: "Não será o 

caso de ir-me embora?". Mas não se respondeu e se pôs de 

ouvido atento no apartamento da velha: silêncio mortal. Depois 

ficou mais uma vez a escutar o que viesse da parte inferior da 
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escada, escutou muito tempo, atentamente... Em seguida 

lançou um último olhar ao redor, aproximou-se 

sorrateiramente, recompôs se e mais uma vez testou o 

machado no laço. " Será que não estou pálido... muito? - 

pensou. - Será que não estou nervoso demais? Ela é desconfia 

da... Será que não é o caso de esperar mais... deixar que o 

coração cesse de... ?" Mas o coração não cessava. Ao contrário, 

como se fosse de propósito,  batia mais forte, mais forte, mais 

forte... Ele não se conteve, estendeu lenta mente a mão na 

direção da sineta e chamou. Meio minuto depois tornou a 

chamar, mais alto. 

Nada. Ficar chamando  à toa  não era  o  caso, e  nem fazia o  

jeito  dele. A velha naturalmente estava em casa, mas era 

desconfiada e estava só. Em parte  ele conhecia os hábitos 

dela... e mais uma vez pregou o ouvido à por  ta. Sabe-se lá se 

a sensibilidade dele estava muito aguçada (o que é mesmo 

difícil supor), ou se realmente dava para ouvir muito bem, o 

fato é que num repente ele distinguiu qualquer coisa como um 

cauteloso rumor de mão na 

  

maçaneta e como um farfalhar de vestido bem junto à porta. 

Alguém, que não se deixava notar, estava junto à própria 

fechadura e, exatamente como ele ali fora, auscultava 

escondido lá de dentro e, parece, também de ouvido colado à 

porta...  
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Ele se mexeu deliberadamente e balbuciou alguma coisa em 

voz alta para não deixar transparecer que estava se 

escondendo; depois chamou pela terceira vez, mas baixo, firme 

e sem qualquer impaciência. Ao lembrar-se disso mais tarde, de 

forma viva, nítida - esse instante lhe ficou cunhado para 

sempre -, ele não conseguia entender de onde havia tirado 

tanta as túcia, ainda mais porque em alguns momentos ele 

ficava com a mente em botada e quase não sentia o próprio 

corpo... Ao cabo de um instante ou viu-se alguém puxando o 

ferrolho. 

  

Como da outra vez, a porta se abriu numa fresta minúscula, e 

do escuro dois olhos penetrantes e desconfiados se fixaram 

novamente nele. Nesse ponto Raskólnikov ficou desconcertado 

e ia cometendo um sério erro. 

Temendo que a velha se assustasse por estarem os dois a sós e 

sem es perança de que seu aspecto a dissuadisse, ele agarrou 

a porta e a puxou em sua direção para que à velha não 

ocorresse a ideia de voltar a trancar-se. Ao ver isto, ela não 

puxou a porta de volta para si mas também não largou a 

maçaneta, de sorte que por pouco ele não a arrastou para a 

escada junto com a porta. Vendo, porém, que ela estava em pé 

na soleira da porta e não lhe dava passagem, ele avançou 

direto contra ela. Ela deu um salto para trás de medo, quis dizer 

alguma coisa mas foi como se não pudesse e ficou olhando de 

olhos arregalados para ele. 
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- Boa noite, Aliena Ivánovna - começou ele da forma mais 

desemba raçada possível, mas a voz não lhe obedeceu, ficou 

embargada e tremeu -, para a senhora eu... trouxe um objeto, 

mas é melhor a gente vir para cá... para o claro... - E deixando-

a, ele foi entrando direto no quarto, sem ser convidado. A velha 

correu atrás dele: sua língua destravou-se. 

- Meu Deus! O que o senhor está querendo? .. O que é isso? 

O que o senhor deseja?  

- Ora, Aliena Ivánovna... sou um conhecido seu... 

Raskólnikov... olhe, trouxe o penhor que havia prometido há 

poucos dias... - E ele lhe estendeu o penhor. 

A velha quis dar uma olhada no penhor mas no mesmo instante 

fixou o olhar direto nos olhos do hóspede intruso. Ficou  a  olhar  

atentamente,  com fúria e desconfiança. Transcorreu cerca de 

um minuto; a ele pareceu até  que nos olhos dela havia 

qualquer coisa como zombaria, como se ela já tivesse adi 

vinhado tudo. Ele percebeu que estava ficando  desnorteado, 

que estava  qua se apavorado, tão apavorado que, parece, 

continuasse ela mais meio minuto olhando daquele jeito, sem 

dizer uma única palavra, e ele fugiria dela correndo. 

- E por que a senhora me olha desse jeito como se não me 

reconheces se ? - disse subitamente também com raiva. - Se 

quiser fique com o objeto, se não, vou procurar outras pessoas, 

não tenho tempo a perder. 
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Ele não pensava falar assim, mas súbito acabou saindo 

automaticamente. A velha voltou a si, e pelo visto o tom 

decidido da visita a animou. 

- Por que você, meu caro, apareceu tão de repente... o que 

está acon- tecendo? - perguntou ela, olhando para o penhor. 

- É uma cigarreira de prata: eu não falei da outra vez? Ela 

estendeu a mão. 

- E por que é que você está tão pálido? Veja como as mãos 

estão tre mendo! Tomou banho, meu caro? 

- É febre - respondeu com voz entrecortada. - Fica-se pálido 

a con tragosto ... quando não se tem o que comer - 

acrescentou ele, mal pronun ciando as palavras. Mais uma vez 

as forças o abandonavam. Mas a resposta pareceu verossímil; 

a velha pegou o penhor. 

- O que é isso? - perguntou ela, mais uma vez fixando o 

olhar em Raskólnikov e pesando o penhor na mão. 

- Um objeto... uma cigarreira... de prata... dê uma olhada. 

- Que coisa, como se não fosse de prata... E como você a 

amarrou! Procurando desamarrar o cadarço e voltando-se para 

a janela, no sen 

tido da claridade (todas as janelas estavam fechadas, apesar 

do abafamen to), ela o deixou inteiramente por alguns 

segundos e lhe deu as costas. Ele desabotoou o sobretudo e 

soltou o machado do laço, mas ainda não o tirou por inteiro, 
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ficando apenas a segurá-lo com a mão direita por cima da rou 

pa. Os braços estavam terrivelmente fracos; ele mesmo os 

sentia a cada ins tante cada vez mais entorpecidos e duros. 

Temia soltar e deixar cair o ma chado... num repente foi como 

se a cabeça começasse a rodar. 

- O que foi que ele enrolou aqui! - gritou a velha irritada e 

mexeu-se na direção dele. 

Ele não podia perder nem mais um instante. Tirou o  machado  

por  in teiro, levantou-o com as duas mãos, mal se dando 

conta de si, e quase sem fazer força, quase maquinalmente, 

baixou-o de costas na cabeça dela.  Era como se nesse instante 

tivesse lhe faltado força.  Mas  foi  só  ele  baixar uma vez o 

machado que lhe veio a força. 

A velha, como sempre, estava de cabeça descoberta. Os 

cabelos claros com tons grisalhos, ralinhos, habitualmente 

besuntados de óleo, formavam uma trança à moda de rabo de 

rato e estavam presos a um resto de pente de chifre que se 

destacava na nuca. O golpe acertara em plenas têmporas, para 

o que contribuíra a sua baixa estatura. Ela deu um grito, mas 

muito fraco, e súbito arriou inteira no chão, mas ainda 

conseguiu levantar ambas as mãos até à cabeça. Em uma das 

mãos ainda continuava segurando o "penhor". Então ele bateu 

duas vezes com toda a força, sempre com as costas do macha- 
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do e nas têmporas. O sangue jorrou, como de um copo 

derrubado, e o corpo caiu de costas. Ele recuou, deixou-a cair e 

no mesmo instante abaixou-se para lhe olhar o rosto; estava 

morta. Tinha os olhos esbugalhados, como se quises sem 

saltar, e a testa e todo o rosto franzidos e deformados pela 

convulsão. 

Ele botou o machado no chão, ao lado da morta, e no mesmo 

instante atirou-se ao bolso dela, procurando não se sujar do 

sangue que escorria - àquele mesmo bolso direito de onde ela 

havia tirado a chave da última vez. Ele estava em plena 

consciência, já não sentia mais perturbação mental nem 

vertigem, no entanto as mãos ainda continuavam a tremer. 

Mais tarde lem brou-se de que esteve inclusive muito atento, 

cauteloso, procurando sempre evitar manchas ... As chaves ele 

tirou no mesmo instante daquele bolso; como da vez anterior, 

tudo estava em um molho, em um aro de aço. Imediatamen te 

correu com elas ao quarto. Era um quarto muito pequeno, com 

um enor me caixilho para Ícones. Junto à outra parede ficava 

uma cama grande, bas tante limpa, coberta por um edredom 

de retalhos de seda. À terceira parede ficava a cômoda. Coisa 

estranha: mal ele começou a enfiar a chave na cômo da, mal 

ouviu o seu tinido, foi como se uma convulsão lhe percorresse o 

cor po. Súbito, mais uma vez quis largar tudo e ir embora. Mas 

foi apenas um instante; era tarde para ir embora. Chegou até a 

rir de si mesmo, e subita mente lhe bateu outro pensamento 

inquietante. Eis que lhe pareceu que a velha talvez ainda 
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estivesse viva e ainda pudesse voltar a si. Largando as chaves, 

e a cômoda, ele correu de volta ao corpo, agarrou o machado e 

o levantou mais uma vez sobre a velha, mas não o desceu. Não 

havia dúvida: ela estava mor ta. Inclinando-se e examinando-a 

outra vez mais de perto, viu claramente que 

o crânio estava esfacelado e até levemente deslocado. Quis 

tocá-la mas afas tou a mão; já estava tudo claro. Entrementes 

o sangue já havia formado uma verdadeira poça. Nisso ele 

notou um cordão no pescoço dela, puxou-o, mas o cordão era 

forte e não cedeu; além do mais estava molhado de sangue. Ele 

tentou tirá-lo pelo pescoço, num gesto de baixo para cima,  

mas alguma coi sa atrapalhava, prendia. Tomado de 

impaciência, ele quis levantar mais uma vez o machado e 

malhar imediatamente no cordão, no corpo, de cima para 

baixo, mas não se atreveu e, depois de pelejar uns dois 

minutos, sujando de sangue as mãos e o machado, cortou a 

muito custo o cordão e o tirou, sem aplicar o machado ao 

corpo; não se enganou - era a bolsa. No cordão ha via duas 

cruzes, uma de cipreste e outra de cobre, além de um santinho 

de esmalte; pendurado com eles estava uma pequena bolsa de 

camurça engordu rada, com um aro de aço e um anelzinho. A 

bolsa estava abarrotada; Raskól nikov a enfiou no bolso sem 

examiná-la, atirou a cruz no peito da velha e, agarrando desta 

feita o machado, lançou-se de volta ao quarto. 
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Estava com uma pressa terrível, agarrou as chaves e voltou a 

mexer com elas. Mas era como se tudo saísse errado: não 

entravam na fechadura. Não é que as mãos  tremessem tanto, 

é que ele só fazia  errar:  vê, por  exemplo,  que a chave está 

errada, não entra, mas ele continua insistindo. Súbito lembrou 

-se e percebeu que aquela chave grande, de palhetão dentado, 

que balançava ali junto de outras pequenas, sem falta devia ser 

não da cômoda (como lhe ocorrera da outra vez) mas de algum 

baú, e que nesse baú talvez estivesse tudo guardado. Ele largou 

a cômoda e no mesmo instante meteu-se debaixo da 

cama, sabendo que as velhas costumam guardar os baús 

debaixo da cama. E foi o que aconteceu: havia um baú 

considerável, com mais de um archin35 de comprimento, com 

tampa arqueada, revestida de marroquim vermelho sob cravos 

de aço. A chave dentada veio na medida e o abriu. Em cima, 

debaixo 

de um lençol branco, estava um casaco de pele de lebre, 

coberto por um con junto vermelho; debaixo dele havia um 

vestido sedoso, depois um xale, e lá, mais para o fundo, parecia 

haver apenas trapos. Antes de mais nada ele se pôs a limpar no 

conjunto vermelho as mãos manchadas de sangue. "É ver 

melho, e no vermelho não se nota o sangue" - ia raciocinando 

ele, e súbito caiu em si: "Meu Deus! Será que estou 

enlouquecendo?" - pensou assustado. Contudo, mal ele sacudiu 

essa traparia, um relógio de ouro brotou de debaixo do casaco 

de pele. Lançou-se a revirar tudo. De fato, no meio da traparia 
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haviam sido colocados objetos de ouro - provavelmente tudo 

pe nhores resgatados e não resgatados -, pulseiras, correntes, 

brincos, alfine tes etc. Alguns estavam em estojos, outros 

simplesmente embrulhados em papel de jornal, mas em folhas 

duplas, com cuidado e zelo, e amarrados em círculo por 

cadarços. Sem qualquer demora, ele passou a encher os bolsos 

da calça e do sobretudo, sem examinar nem abrir os embrulhos 

e estojos; mas não teve 

tempo de pegar muita coisa ...  

Súbito soaram passos de alguém no cômodo onde estava a 

velha. Ele parou e ficou quieto como um morto. Mas tudo 

estava  em silêncio, logo,  fora impressão. De repente ouviu-se 

nitidamente um leve grito, ou como se alguém tivesse dado um 

gemido baixinho e entrecortado, calando em segui da. Depois 

voltou a fazer-se um silêncio de morte, durante um a dois minu 

tos. Ele estava de cócoras junto ao baú e aguardava, mal 

conseguindo to mar fôlego, mas subitamente deu um salto, 

agarrou o machado e saiu do quarto correndo. 

No meio do cômodo estava Lisavieta em pé, com uma trouxa 

grande na mão, olhando pasma para a irmã morta, 

inteiramente branca como um 

 

35 Medida russa, equivalente a 0,71 m. (N. do T.) 
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pano e como que sem forças para gritar. Ao  vê-lo  sair 

correndo,  ela  come  çou a tremer feito vara verde, e ficou 

com todo o  rosto  convulsionado;  le vantou a mão, fez 

menção de abrir a boca, mas mesmo assim não gritou e 

começou a afastar-se dele lentamente, de costas, para o canto, 

olhando-o fi xamente, à queima-roupa, mas ainda  assim  sem 

gritar,  como  se  lhe faltasse ar para tanto. Ele se lançou para 

ela de machado em punho; os lábios dela se contraíram de  

forma  tão  penosa  quanto  de  uma  criancinha  quando  

começa a ficar com medo de alguma coisa, olhando fixamente 

para o objeto que as amedronta, e se preparam para começar 

a gritar. A infeliz dessa  Lisavieta era de tal forma ingênua, 

esquecida e definitivamente assustada que nem sequer 

levantou o braço para proteger o rosto, embora fosse esse o 

gesto defensivo mais necessariamente natural nesse instante, 

porque o machado havia sido levantado direto sobre o seu 

rosto. Ela apenas soergueu de leve o braço es querdo livre, 

nem de longe até o rosto, e  o  esticou devagarinho na  direção  

dele, como se o afastasse. O golpe foi  direto no crânio,  de  

lâmina,  e de  uma só vez abriu toda a parte superior da testa,  

chegando  quase às  têmporas.  E ela desabou. Raskólnikov 

estava quase desnorteado; agarrou-lhe a trouxa, largou-a e 

correu para a antessala. 

O pavor se apoderava dele cada vez mais, principalmente 

depois desse segundo assassinato totalmente inesperado. 

Queria correr dali o mais rápi do possível. E se nesse instante 
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ele estivesse em condição de ver e raciocinar de modo mais 

correto; se pudesse ao menos perceber todas as dificuldades 

da sua situação, todo o desespero, toda a hediondez e todo o 

absurdo que havia nela, compreender quantas dificuldades e 

talvez até quanta crueldade ainda teria de superar e praticar 

para escapulir dali e chegar em casa - é bem possível que ele 

largasse tudo e dali mesmo fosse denunciar-se, e não por temer 

por si próprio mas pelo simples horror e repugnância ao que 

ha via praticado. Nele a repugnância crescia particularmente e 

aumentava a cada instante. Agora ele não voltaria ao baú e 

nem ao quarto por nada nes se mundo. 

Mas pouco a pouco começou a dominá-lo um certo 

alheamento, uma espécie de meditação: por minutos era como 

se ele perdesse a consciência ou, melhor dizendo, esquecesse o 

principal e se apegasse a minúcias. Aliás, olhando para a 

cozinha e avistando em cima de um banco um balde com água 

até o meio, ocorreu-lhe lavar as mãos e o machado. As mãos 

estavam ensanguen tadas e pegajosas. O machado ele 

mergulhou pela lâmina direto na água; agar rou um pedaço de 

sabão que estava na janela em um caco de pires e come çou a 

lavar as mãos ali mesmo no balde. Depois de lavá-las tirou 

também a lâmina do machado, lavou-a e ficou um longo 

tempo, coisa de uns três mi- 

  

nutos, lavando o cabo onde havia respingos, esfregando o 

sangue até com sabão. Depois enxugou tudo na roupa branca 
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que estava ali mesmo, secan do numa corda estendida através 

da cozinha, após o que ficou muito tempo examinando o 

machado, atentamente, junto à janela. Não restara vestígios, 

apenas o cabo ainda estava úmido. Encaixou cuidadosamente 

o machado no laço, debaixo do sobretudo. Em seguida, o 

quanto permitia a fraca clarida de da cozinha, examinou o 

sobretudo, as calças, as botas. Na superfície, à primeira vista, 

parecia não haver nada; só nas botas havia manchas. Ele mo 

lhou um pano e limpou-as. Sabia, aliás, que discernia mal, que, 

talvez, hou vesse alguma coisa que saltasse à vista, mas ele 

não estava notando. Parou no meio do quarto, meditando. Uma 

ideia angustiante, sombria, crescia nele 

- a ideia de que estava enlouquecendo, de que naquele 

instante não tinha condição nem de raciocinar, nem de se 

defender, de que talvez não devesse fazer o que estava então 

fazendo... "Meu Deus! Preciso fugir, fugir!" - bal buciou e 

lançou-se para a antessala. Mas ali o aguardava um horror 

como, é claro, nunca havia experimentado. 

Ficou parado, observando, e não acreditava no que viam os 

próprios olhos: a porta, a porta da frente, que dava da 

antessala para a escada, aque la mesma em que, não fazia 

muito, ele batera e por onde entrara, estava aber ta, inclusive 

entreaberta e cabendo a mão inteira: sem chave nem ferrolho, 

o tempo todo, todo aquele tempo! A velha não fechara a porta 

atrás dele tal vez por precaução. Mas Deus! Ora, depois ele viu 
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Lisavieta! E como podia, como podia não adivinhar que ela 

havia entrado de algum lugar! Não teria atravessado a parede. 

Ele se lançou para a porta e passou o ferrolho. 

"Ah, não, mais uma vez não é isso! Preciso sair daqui, sair, sair... 

!" Puxou o ferrolho, abriu a porta e ficou de ouvido atento na 

escada. Passou muito tempo auscultando. Em algum ponto 

longe dali, embai- 

xo, provavelmente à entrada do portão, duas vozes, sabe-se lá 

de quem, gri tavam esganiçadas, discutiam e se insultavam. 

"O que eles estarão? ... " Es perou com paciência. Num instante 

tudo ficou em silêncio, cessou brusca mente: dispersaram-se. 

Ele já estava para sair, mas súbito a porta do andar inferior, 

que dava para a escada, abriu-se com ruído e alguém começou 

a descer a escada cantarolando um motivo qualquer. "Como 

estão sempre fa zendo barulho!" - passou-lhe pela cabeça. 

Tornou a encostar a porta e fi cou aguardando. Por fim tudo 

ficou em silêncio, nem viva alma. Ele já ia pondo o pé na 

escada quando de repente novos passos se fizeram ouvir. 

Vinham de muito longe, lá bem do começo da escada, mas na 

lembran ça dele estava muito bem nítido que desde o primeiro 

som algum motivo o 

  

levara a desconfiar de que eles se dirigiam forçosamente para 

lá, para o quarto andar, para o apartamento da velha. Por quê? 

Seriam os sons tão especiais, notáveis? Eram passos pesados, 
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regulares, sem pressa. Aí vem ele, já passou o primeiro andar, já 

subiu mais; dá para ouvir cada vez mais, cada vez mais! Ouve-

se o ofegar pesado da pessoa chegando. Já vem aí subindo o 

terceiro ... Vindo para cá! E de repente lhe pareceu que estava 

como que paralisado, que era como se estivesse sonhando que 

o acossavam, de perto, querendo matá 

-lo, e ele mesmo era como se estivesse pregado no lugar, sem 

poder sequer mexer as mãos. 

Por fim, quando a visita começou a subir para o quarto andar, 

só aí ele se sacudiu subitamente e acabou se esgueirando com 

destreza do saguão para o apartamento e fechando a porta 

atrás de si. Em seguida agarrou o macha do e calmamente, 

em silêncio, acomodou-o no laço. O instinto o socorreu. 

Terminado tudo, escondeu-se ali mesmo ao pé da porta, 

prendendo a respi ração. O intruso também já estava à porta. 

Agora os dois estavam frente a frente como há pouco tempo 

ele estivera com a velha quando a porta os se parava e ele 

auscultava. 

A visita tomou fôlego várias vezes pesadamente. "Deve ser 

gordo e gran de" - pensou Raskólnikov, apertando o machado 

na mão. De fato, era co mo se tudo fosse um sonho. O 

visitante agarrou a sineta e puxou com força. 

Logo que soou o som de lata da sineta ele teve a súbita 

impressão de que alguém se havia mexido no cômodo. Chegou 

até a ficar alguns segundos auscultando seriamente. O 
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desconhecido tornou a chamar, esperou mais um pouco e, de 

repente, tomado de impaciência, começou a puxar com toda a 

força a maçaneta da porta. Raskólnikov observava com horror 

o eixo do ferrolho pulando nos gonzos e esperava com um 

medo estúpido que ele sal tasse a qualquer momento. Isso 

realmente parecia possível, tão grande era a força com que 

puxavam. Ele esboçou a ideia de segurar o ferrolho com a mão, 

mas o outro poderia adivinhar. Sua cabeça parecia querer 

voltar a girar. "Vou desmaiar!" - passou-lhe pela cabeça, mas o 

desconhecido começou a falar e ele se refez no mesmo 

instante. 

- Raios, será que estão dormindo ou foram estranguladas? 

Trimalditas 

- mugiu como se estivesse dentro de uma barrica. - Ei, 

Aliena Ivánovna, sua bruxa velha! Lisavieta Ivánovna, beleza 

indescritível! Abram! Ó, trimal ditas, será que estão dormindo? 

E novamente, tomado de fúria, puxou a sineta uma dez vezes 

seguidas, com toda a força. Era mesmo um homem imperioso e 

íntimo da casa. 

Nesse mesmo instante ouviram-se passos apressados ali perto 

na escada. Passava mais alguém. Raskólnikov acabou 

perdendo o começo da conversa. 

  

- Será que não tem ninguém? - gritou com voz sonora e 

alegre o re cém-chegado, dirigindo-se diretamente ao primeiro 
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visitante, que ainda con tinuava a puxar a sineta. - Boa noite, 

Kokh! 

"A julgar pela voz, deve ser muito jovem" - pensou de súbito 

Raskól nikov. 

- O diabo sabe delas, por pouco não arrebentei a fechadura 

- respon deu Kokh. - E o senhor, como é que me conhece? 

- Ora como! Há três dias ganhei do senhor três partidas 

seguidas de bilhar no " Gambrinus"!  

- Ah-ah-ah! 

- Então elas não estão? Estranho. Um absurdo, aliás, um 

horror. 

- Onde a velha iria meter-se? Vim a negócio. 

- Eu também vim a negócio, meu caro! 

- Então, o que a gente vai fazer? Quer dizer que vai voltar? 

Ora, ora! 

E eu que pensava em arranjar dinheiro! - exclamou o jovem. 

- É claro que vamos voltar; pra que marcar hora? Ela 

mesma, a bru xa, marcou hora comigo. Eu tive de dar uma 

volta. Aliás, não consigo en tender; por onde diabo ela andará? 

A bruxa passa o ano inteiro enfiada em casa, mofando, com 

dor nas pernas, e de repente sai para passear! 

- Não será o caso de perguntar ao zelador? 

- O quê? 
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- Pra onde foi e quando volta. 

- Hum.. diabos... é perguntar... Porque ela não vai a lugar 

nenhum...  

- e ele deu mais um puxão na maçaneta da porta. - Diabos, 

não há o que fazer, vamos embora! 

- Espere! - gritou de repente o jovem - olhe: está vendo 

como a porta cede se a gente puxa? 

- E daí? 

- Significa que não está fechada a chave mas a ferrolho, 

isto é, no trin- co. Está ouvindo o tilintar do ferrolho ? 

- E então?  

- Ora, como é que o senhor não entende? Quer dizer que 

uma delas está em casa. Se todas as duas tivessem saído, 

teriam trancado a porta por fora com chave e não se trancado 

por dentro com ferrolho. Mas neste caso 

- está ouvindo como o ferrolho tilinta? E para trancar-se por 

dentro a fer rolho é preciso estar em casa, entende? Logo, 

estão em casa mas não abrem! 

- Bah! É isso mesmo! - gritou surpreso Kokh. - Então o que 

estão fazendo lá dentro? - E ele começou a puxar 

freneticamente a porta. 

- Pare! - tornou a gritar o j ovem - não puxe. - Aqui há qualquer 
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coisa de estranho... O senhor tocou a sineta, puxou a porta, 

mas não abrem; então ou as duas estão desmaiadas, ou...  

- o quê? 

- Veja o quê: vamos procurar o zelador; que ele mesmo 

acorde as duas. 

- Isso! - Os dois se puseram a descer. 

- Espere! O senhor fique aqui, enquanto eu vou lá embaixo 

chamar o zelador. 

- Por que ficar? 

- Quem sabe o que pode acontecer? 

- É mesmo...  

- Estou me preparando para ser juiz de instrução! Aqui 

evidentemen- te, e-vi-den-te-men-te há alguma coisa estranha! 

- bradou entusiasmado o jovem e desceu a escada correndo. 

Kokh ficou, mexeu mais uma vez devagarinho a sineta, e esta 

deu uma batida; depois, devagarinho, como se refletisse e 

examinasse, passou a me xer na maçaneta da porta, puxando-

a e largando-a, querendo se convencer mais uma vez de que 

ela estava apenas no ferrolho. Depois inclinou-se ofe gante e 

ficou olhando pelo buraco da fechadura; mas por dentro a 

chave es tava pendurada, logo, não dava para enxergar nada. 

Em pé, Raskólnikov apertava o machado. Era como se estivesse 

deliran do. Estava inclusive disposto a lutar com eles quando 
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entrassem. Enquanto batiam e discutiam, várias vezes teve a 

repentina ideia de acabar com tudo de uma vez e gritar para 

eles do outro lado da porta. Teve vontade de come çar a 

xingá-los, a provocá-los enquanto não abriam a porta. "É 

melhor que termine logo!" - veio-lhe de relance à cabeça. 

- Mas ele, ô diabo... 

Passava o tempo, um minuto, outro, ninguém aparecia. Kokh 

começou a mexer-se. 

- Mas é o diabo!... - gritou de repente e, largando a guarda 

tomado de impaciência, também foi para baixo, com pressa e 

batendo as botas na escada. Os passos silenciaram. 

- Deus, o que fazer! 

Raskólnikov puxou o ferrolho, entreabriu a porta - não ouviu 

nada, e súbito, já sem pensar em absolutamente nada, saiu, 

encostou a porta o mais firme que pôde e lançou-se escada 

abaixo. 

Já havia descido três lanços de escada quando subitamente 

ouviu um vozerio forte embaixo. Onde se meter? Não havia 

onde se esconder. Ia cor rer de volta, ao mesmo apartamento. 

- Ei, maldito, diabo! Segurem! 

  

Alguém lá embaixo saiu de algum apartamento aos gritos e 

não só cor reu como de fato caiu escada abaixo se 

esgoelando: 
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- Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka!36 O diabo que te 

carregue! 

O grito terminou com um ganido; os últimos sons já se ouviram 

do pátio; tudo ficou em silêncio. Mas nesse mesmo instante 

vários homens começaram a subir ruidosamente a escada, 

falando alto e com frequência. Eram uns três ou quatro. Ele 

ouviu a voz sonora do jovem. "São eles!"  

Em completo desespero, foi de cara ao encontro deles: "Seja lá 

o que for! Se me pararem, tudo estará perdido, se não pararem, 

também estará tudo perdido: haverão de lembrar-se". Os 

outros já vinham ao encontro dele; en tre eles restava apenas 

um lanço de escada - e de repente a salvação! A al guns 

degraus dele, à direita, estava o apartamento vazio e 

escancarado, aquele mesmo apartamento do segundo andar 

que os operários estavam pintando e agora haviam deixado 

como que de propósito. Com certeza tinham sido eles que há 

pouco haviam saído correndo naquela gritaria. O assoalho 

acabava de ser pintado, no meio do cômodo havia uma barrica 

e um caco de louça com tinta e um pincel. Num abrir e fechar 

de olhos ele se esgueirou pela porta aberta e escondeu-se atrás 

de uma parede, e não foi sem tempo: eles já esta vam em 

pleno patamar. Em seguida guinaram para cima e passaram 

ao lado conversando alto, em direção ao quarto andar. Ele 

esperou, saiu na ponta dos pés e correu para baixo. 

157



Na escada não havia ninguém! Nem no portão. Ele passou 

rapidamente pelo portão, deu uma guinada para a esquerda e 

ganhou a rua. 

Sabia muito bem, sabia perfeitamente bem que, àquela altura, 

eles já se achavam no apartamento, que tinham ficado muito 

surpresos ao encontrá 

-lo aberto quando ainda há pouco estivera fechado, que já 

examinavam os corpos e que não passaria mais de um minuto 

para que adivinhassem e com preendessem inteiramente que 

o assassino acabara de estar ali e conseguira esconder-se em 

algum lugar, esgueirar-se deles, fugir; ainda adivinhariam, 

talvez, que ele estivera sentado no apartamento vazio 

enquanto eles passa vam subindo. Enquanto isso, sob nenhum 

pretexto ele se atreveria  a  aumen tar muito o passo, embora 

estivesse a uns cem passos da próxima esquina. "Não seria o 

caso de me esgueirar para alguma passagem e ficar esperando 

por aí em alguma escada desconhecida? Não, a coisa vai mal! 

E não será o caso de largar o machado em algum lugar? Não 

será o caso de pegar um coche ? A coisa vai mal! Mal!"  

 

 

36 Diminutivo ou tratamento carinhoso de Mikhail. (N. do T.) 
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Até que enfim um beco; guinou para ele mais morto do que 

vivo; aí já estava metade salvo, e compreendia isso: menos 

suspeitas, e ainda por cima um vaivém de gente, e ele 

desaparecia no meio como um grão de areia. Mas todos esses 

tormentos o haviam esgotado a tal ponto que ele se 

movimenta va a muito custo. Suava às bicas; tinha o pescoço 

todo molhado. "Eta por re!" - gritou-lhe alguém, quando ele 

apareceu no canal. 

Nesse momento ele se lembrava mal da sua vida; e isso piorava 

confor me o tempo ia passando. Lembrava-se, entretanto, de 

que, ao chegar ao ca nal, levara um súbito susto,  de que havia  

pouca gente e ali estava mais à vis ta, e quis voltar para o 

beco. Apesar de quase ter desmaiado, ainda assim deu uma 

volta e chegou em casa por um lado totalmente oposto ao de 

costume. 

Não estava senhor de si quando chegou ao portão do seu 

prédio; já havia pelo menos tomado a direção da escada e só 

então se lembrou do machado. Entretanto, tinha pela frente 

uma tarefa muito importante:  colocá-lo  de vol ta da forma 

mais invisível que pudesse. É claro que ele já não estava em 

con dição de compreender que lhe seria bem melhor não pôr, 

de maneira nenhu ma, o machado no lugar anterior, e sim 

largá-lo, mesmo que depois, em al gum pátio estranho. 

No entanto tudo saiu bem. A porta da casa do zelador estava 

fechada, mas não à chave, logo, o mais provável era que ele 

estivesse em casa. Contu do ele já havia perdido a tal ponto a 
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capacidade de compreender qualquer coisa que foi direto à 

casa do zelador e abriu a porta. Se o zelador lhe per guntasse: 

"O que deseja?" - ele talvez lhe entregasse diretamente o 

macha do. Porém mais uma vez o zelador não estava em casa, 

e ele conseguiu colo car o machado no antigo lugar debaixo 

do  banco;  inclusive o encobriu com a acha de lenha como 

antes. Depois não encontrou ninguém, viva alma, até à porta 

do seu quarto; a porta da casa da senhoria estava fechada. Ao 

entrar no quarto, lançou-se no sofá como estava.  Não dormiu, 

ficou na modorra.  Se nessa ocasião alguém entrasse no 

quarto, imediatamente ele daria um sal to e começaria a 

gritar. Retalhos e trechos de alguns pensamentos fervilha vam 

sem parar em sua cabeça; mas ele não conseguia captar 

nenhum deles, não podia deter-se em nenhum deles, mesmo 

apesar dos esforços...  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

160



SEGUNDA PARTE 

 

Permaneceu muito tempo deitado. Vez por outra parecia que ia 

desper tar, e nesses instantes notava que há muito já era noite, 

mas levantar-se não lhe passava pela cabeça. Por último deu-

se conta de que já havia uma clari dade de dia. Estava de 

bruços no sofá, ainda estupefato com os recentes acon 

tecimentos. Da rua lhe chegavam nitidamente berros terríveis, 

desesperados, que, aliás, toda noite ele ouvia debaixo da sua 

janela quando já passava das duas. Foram eles que desta feita 

o acordaram. "Ah! Os bêbados já estão saindo dos botequins - 

pensou -, já passa das duas -, e num repente deu um sal to, 

como se alguém o tivesse arrancado do sofá. - Como! Já passa 

das duas!" Sentou-se no sofá - e aí se lembrou de tudo! Súbito, 

num abrir e fechar de olhos lembrou-se de tudo. 

No primeiro instante pensou que fosse enlouquecer. Um frio 

terrível o envolvia; mas o  frio  vinha também da  febre,  que há 

muito tempo o  acomete   ra enquanto ele dormia. Agora lhe 

batia um calafrio tal  que  os  dentes  por pouco não lhe 

saltavam da boca e ele se sentiu inteiramente entorpecido. 

Entreabriu a porta e se pôs  à  escuta;  o  prédio todo  estava 

mergulhado em um sono absoluto. Admirado, examinava a si 

mesmo e tudo ao redor em seu quarto e não entendia como, na 

véspera, ao entrar no quarto, pudera não fe char a porta no 

trinco e atirar-se no sofá  não  só  sem  trocar  de roupa mas  

até de chapéu na cabeça: este rolara e estava ali mesmo no 
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chão, perto do tra vesseiro. " Se entrasse alguém, o que iria 

pensar? Que eu estou bêbado, mas... " Precipitou-se para a 

janela. Havia bastante luz, e ele começou a examinar-se 

apressadamente, todo, da cabeça aos pés, toda a roupa: será  

que não have ria marcas? Mas assim não é possível: tremendo 

de calafrio, começou a tirar toda a roupa e mais uma vez a 

examiná-la por completo. Revirou tudo, até a última linha e o 

último  farrapo e,  desconfiando de  si mesmo,  repetiu  a visto 

ria três vezes. Mas não havia nada, parece que nenhum 

vestígio; só na  bai nha da calça, que de desfiada virara franja, 

apareciam marcas espessas de sangue coagulado. Ele pegou 

uma navalha grande e cortou a franja.  Parece  que não havia 

mais nada. Súbito lembrou-se de que a  carteira  e  os objetos 

que havia tirado do bauzinho da velha ainda continuavam 

todos espalhados pelos seus bolsos! Até então não lhe ocorrera 

tirá-los e escondê-los! Não se 

  

lembrara deles nem agora enquanto revistava a roupa! O que 

está aconte cendo? Num abrir e fechar de olhos começou a 

tirá-los e jogá-los em cima da mesa. Depois de juntar tudo, 

chegando até a revirar os bolsos para ver se ainda não havia 

ficado alguma coisa, transferiu todo o monte para um can to. 

Ali, em um lugar bem no canto da parede, embaixo, o papel se 

descolara e estava rasgado: no mesmo instante ele começou a 

meter tudo naquele bu raco, atrás do papel: " Coube! Tudo fora 

do alcance da vista, e a carteira tam bém! " - pensava com 
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alegria, soerguendo-se e lançando um olhar estúpido para o 

canto, para o buraco ainda mais alargado. Nisso estremeceu, 

todo tomado de pavor: "Meu Deus - sussurrou em desespero -, 

o que está acon tecendo comigo? Por acaso está escondido? 

Isso lá é jeito de esconder?"  

É verdade que ele nem chegara a contar com os objetos: 

pensara que só houvesse dinheiro, e por isso não tinha 

preparado um lugar de antemão. "Mas agora, do que estou 

contente agora? Isso lá é jeito de esconder? A razão está me 

abandonando de verdade! " Sentou-se exausto no sofá, e no 

mesmo ins tante um calafrio insuportável tornou a sacudi-lo. 

Puxou maquinalmente o sobretudo de inverno dos tempos de 

estudante, que estava numa cadeira ao lado, quente mas já 

quase em farrapos, cobriu-se com ele, e mais uma vez o sono e 

o delírio se apoderaram simultaneamente dele. Caiu no sono. 

Não mais que cinco minutos depois tornou a levantar-se de um 

salto e no mesmo instante, tomado de furor, lançou-se 

novamente à roupa. " Como pude adormecer de novo sem ter 

feito nada! É mesmo, é mesmo: até agora não tirei o laço de 

debaixo da manga! Esqueci, esqueci uma coisa dessa! Um 

prova como essa! Puxou o laço e começou a parti-lo em  

pedaços, enfiando 

-os no meio da roupa branca debaixo do travesseiro. "Pedaços 

de pano rasga do não vão provocar suspeita de maneira 

nenhuma; acho que é isso, acho que é isso!" - repetia ele em pé, 

no meio do quarto, e, com uma atenção carrega da de fazer 
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dó, passou mais uma vez a examinar ao redor, no chão, em 

toda parte; não teria esquecido mais alguma coisa? A certeza 

de que tudo, até a memória, até a simples capacidade de 

pensar o estavam abandonando come çava pouco a pouco a 

angustiá-lo. "O que é isso, será que já está começando, será 

que o suplício já está chegando? Vejam, vejam, é isso mesmo!" 

De fato, os fiapos da franja, que ele cortara da calça, 

continuavam espalhados pelo chão, no meio do quarto, às 

vistas do primeiro que aparecesse! "Ora, que coisa está 

acontecendo comigo!" - gritou novamente feito um 

desnorteado. 

Nesse instante um  pensamento  estranho lhe veio à  cabeça; 

talvez  toda a sua roupa estivesse manchada de  sangue, talvez 

houvesse muitas manchas, e ele apenas não conseguia 

enxergá-las, notá-las, porque estava com a capa cidade de 

pensar debilitada, desarticulada... com a razão perturbada... 

Lem- 

  

 

  

brou-se num átimo de que na carteira também havia sangue. 

"Caramba! Quer dizer então que no bolso também deve haver 

sangue, porque na ocasião eu meti nele a carteira ainda 

molhada!" Num abrir e fechar de olhos revirou o bolso e - de 

fato: vestígios, manchas no forro do bolso! " Logo, a razão ain 
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da não me abandonou por completo, logo, ainda tenho 

capacidade de pen sar e memória, uma vez que eu mesmo me 

apercebi e me dei conta! - pen sou ele com ar triunfal, 

enchendo o peito num suspiro fundo e contente - Foi apenas 

uma fraqueza provocada pela febre, um instante de delírio" - e 

arrancou todo o forro do bolso esquerdo da calça. Nesse 

instante um raio de sol iluminou sua bota esquerda; na meia, 

que brotava da bota, era como se aparecessem sinais. Ele tirou 

a bota; "De fato, sinais! Todo o bico da meia embebido de 

sangue"; pelo visto na ocasião ele havia metido o pé naquela 

poça por descuido... "E agora, o que vou fazer com isso? Onde 

vou meter essa meia, a franja, o bolso?"  

Juntou tudo em um punhado e postou-se no meio do  quarto.  

"Meto na 

estufa ? Mas é na estufa onde primeiro vão começar a remexer. 

Queimar? Mas queimar com quê? Nem fósforo eu tenho. Não, é 

melhor ir a algum lugar e jogar tudo fora. Sim! É melhor j ogar 

fora! - repetia ele, voltando a sentar 

-se no sofá - E agora, neste instante, sem demora!. .. " Mas em 

vez disso a cabeça pendeu mais uma vez para o travesseiro; 

mais uma vez um calafrio insuportável o deixou gelado, e mais 

uma vez ele puxou para si o capote. E durante muito tempo, 

horas a fio imaginou-se com ímpetos de "ir agora mes mo, 

sem demora, a algum lugar e jogar tudo fora, para que tudo 

fique longe do alcance da vista e sem demora, sem demora!". 

Teve ímpeto de levantar 
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-se do sofá várias vezes, mas já não conseguiu. Uma batida 

forte na porta o despertou definitivamente. 

- Ora, abre isso, tá vivo ou não? Ele não para de dormir! - 

gritava Nastácia, esmurrando a porta. - Dias e mais dias 

dormindo como um ca chorro! Aliás é um cachorro mesmo. 

Abre isso, ora. Já passa das dez. 

- Vai ver que não está em casa! - falou uma voz de homem. 

"Caramba! É a voz do zelador... O que ele estará querendo?"  

Deu um salto e sentou-se no sofá. O coração batia tão forte 

que até doía. 

- No entanto, quem fechou a porta no trinco? - objetava 

Nastácia. 

- Vejam só, passou a se trancar! Será que pensa que vão 

levá-lo? Abre, ca- beça de vento, acorda! 

"O que estarão querendo? Por que o zelador? Estão sabendo de 

tudo. 

Resistir ou abrir? Dane-se... " 

Soergueu-se, inclinou-se para a frente e abriu o trinco. 

  

Todo o quarto era de um tamanho  tal que se podia abrir o 

trinco sem  se levantar da cama. 

De fato: ali estavam o zelador e Nastácia. 
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Nastácia o olhou de um modo um tanto estranho. Ele olhou 

para o ze lador com um olhar desafiador e desesperado. Este 

lhe entregou em silêncio um papel cinza dobrado, fechado por 

um lacre verde-escuro. 

- Uma intimação da delegacia - pronunciou ele, entregando 

o papel. 

- De que delegacia? . 

- De polícia, pois então, intimação pra comparecer à 

delegacia. É sa- bido que delegacia. 

- À po1l,Cl·a ., ... Pra queA .;l . .. 

- Como é que eu vou saber? Tão intimando, vai. - olhou 

atentamen- te para ele, sondou em torno, virou-se para sair. 

- Pelo jeito está doente mesmo, não é? - observou Nastácia, 

sem ti rar os olhos dele. O zelador também olhou para trás por 

um instante. - Desde ontem queimando em febre - acrescentou 

ela. 

Ele não respondia e continuava segurando o papel, sem 

deslacrá-lo. 

- Bem, sendo assim não te levantes - continuou Nastácia, 

tomada de pena e vendo que ele tirava os pés do sofá. - Já que 

estás doente não vás: não vás te consumir. O que é que tens na 

mão? 

Ele olhou: tinha na mão direita pedaços da franja cortada, a 

meia e far rapos do bolso arrancado. Havia dormido com eles. 
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Depois, já refletindo sobre isso, lembrou-se de que, ao 

semidespertar em febre, apertava com toda a força tudo aquilo 

na mão e tornava a adormecer. 

- Vejam só que trapos juntou e dorme com eles como se 

fossem um tesouro ... - E Nastácia soltava a sua gargalhada 

morbidamente nervosa. Num abrir e fechar de olhos ele meteu 

tudo debaixo do capote e cravou fixamente os olhos nela. 

Embora nesse instante pudesse entender bem muito pouca 

coisa, sentia que não iriam tratá-lo daquele jeito quando 

viessem prendê-lo. "Mas... a polícia?"  

- Devias tomar um chá, não? Queres ? Eu trago; sobrou... 

- Não... eu vou: vou agora - balbuciava ele, pondo-se em pé. 

- Vais, e se não conseguires descer a escada? 

- Eu vou indo. 

- Como queiras. 

Ela saiu atrás do zelador. Imediatamente ele se precipitou para 

a clari dade a fim de examinar a meia e a franja: "Há manchas 

mas não inteiramente visíveis; está tudo sujo, surrado e já 

desbotado. Quem não sabe de antemão não percebe nada. 

Logo, Nastácia não pode ter percebido nada de longe, 

  

graças a Deus! ". Então ele deslacrou trêmulo a intimação e 

pôs-se a ler; de morou-se na leitura e finalmente entendeu. Era 

168



uma intimação de praxe da delegacia para comparecer 

naquele dia, às nove e meia, à presença do inspe tor de polícia. 

" Ora, onde já se viu coisa semelhante ? Pessoalmente não 

tenho nenhum assunto a tratar com a polícia! E por que justo 

hoje? - pensava ele com uma perplexidade angustiante. - Meu 

Deus, que tudo isso acabe logo!" Ia ajoelhar-se para rezar, mas 

até chegou a rir - não da reza, mas de si mes mo. Começou a 

vestir-se às pressas. "Se é pra me danar que me dane, dá no 

mesmo! Calçar a meia! - ocorreu-lhe de repente. - Vai se sujar 

ain da mais na poeira, e os vestígios irão desaparecer." 

Contudo, mal ele a cal çou, no mesmo instante a descalçou 

com nojo e horror. Porém, consideran do que não tinha outra, 

pegou e a calçou de novo, e de novo desatou a rir. "Tudo isso é 

convencional, tudo é relativo, tudo isso são apenas formas" 

- pensou miudinho, apenas com uma pontinha de 

pensamento, mas com 

todo o corpo tremendo, porque acabou mesmo calçando. " Ora, 

no fim das contas acabei calçando!" O  riso, aliás, foi 

imediatamente substituído  pe lo desespero. "Não, não estou 

em condição... " - pensou. As pernas tre miam. "De pavor" - 

balbuciou de si para si. A cabeça girava e doía de fe bre. "Isso 

é um ardil! São eles que estão querendo me atrair com um ardil 

e de repente me confundir em tudo - continuou ele de si para si, 

saindo para a escada. - É péssimo que eu esteja quase 

delirando... posso soltar alguma bobagem... " 
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Na escada lembrou-se de que deixava todos os objetos no 

buraco atrás do papel de parede - " de repente, pegam e 

inventam uma batida na minha ausência" -, lembrou-se e 

parou. Mas esse desespero e esse, se é lícito dizer, esse cinismo 

de morte subitamente o dominaram de tal forma que ele deu 

de ombros e foi em frente. 

"Só quero que acabe logo!..."  

Na rua outra vez fazia um calor insuportável; tivesse caído pelo 

menos uma gota de chuva em todos esses dias. Novamente 

poeira, tijolo e cal, no vamente o mau cheiro das vendas e dos 

botequins, novamente cocheiros fin landeses bêbados 

aparecendo a cada instante quase caindo. O sol atingiu-lhe os 

olhos com um brilho intenso, de tal forma que doía olhar e a 

cabeça co meçou a girar - a sensação habitual de alguém que 

está com febre e sai de repente à rua em um dia de sol claro. 

Ao chegar à curva para a rua da véspera, deu uma olhada para 

ela com 

uma inquietação angustiante, para aquele prédio... e no mesmo 

instante des viou o olhar. 

  

" Se perguntarem pode ser até que eu confesse" - pensou ele ao 

apro ximar-se da delegacia. 

A delegacia estava a meia versta dele. Acabara de ser 

transferida para um novo apartamento,  em um edifício novo, 
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no quarto andar. No anterior  ele passara certa vez 

rapidamente, mas já fazia muito tempo. Ao passar pela entrada 

avistou uma escada à direita, por onde descia um mujique com 

um livro na mão: "Esse aí é um servente; quer dizer que aqui 

fica a delegacia", e ele começou a subir a esmo. Não queria 

perguntar nada a ninguém. 

"Entro, me ajoelho e conto tudo... " - pensou, ao chegar ao 

quarto andar. 

A escada era estreita, íngreme e a estavam lavando. Todas as 

cozinhas de todos os apartamentos em todos os quatro 

andares abriam suas portas para essa escada e assim ficavam 

o dia quase todo. Daí o terrível abafamento. Subindo e 

descendo circulavam serventes com livros debaixo do braço, 

ser ventuários da polícia e gente de todo tipo de ambos os 

sexos - visitantes. A porta da própria delegacia também estava 

escancarada. Ele entrou e se dete ve na antessala. Ali havia 

uns mujiques em pé, aguardando há tempo. O aba famento 

também era excessivo e, além disso, a tinta fresca, à base de 

um óleo de linhaça fétido, ainda úmida nas paredes das salas 

repintadas, batia no nariz e provocava enjoo. Depois de 

aguardar um pouco, ele decidiu avançar ainda mais na direção 

da sala seguinte. As salas eram ínfimas e de teto muito bai xo. 

Uma impaciência terrível o impelia a ir sempre em frente. 

Ninguém o notava. Na segunda sala trabalhavam sentados uns 

escreventes, vestidos ape nas um pouco melhor que ele, uma 

gente toda de aparência estranha. Ele se dirigiu a um deles. 
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- O que é que tu desejas? 

Ele mostrou a intimação recebida da delegacia. 

- O senhor é estudante? - perguntou o outro, olhando para 

a inti mação. 

- Sim, ex-estudante. 

O escrevente o observou, aliás sem nenhuma curiosidade. Era 

um ho mem de cabelos especialmente eriçados e ideia fixa no 

olhar. 

"Por este a gente não se inteira de nada, porque para ele tudo é 

indife rente" - pensou Raskólnikov. 

- Procure o escriturário lá - disse e apontou com o dedo 

para a fren te, mostrando a última sala. 

Ele entrou naquela sala (a quarta, pela ordem) apertada e 

abarrotada de público - uma gente de roupa um pouco mais 

limpa do que a das outras salas. Entre os visitantes havia duas 

senhoras. Uma, de luto, em trajes pobres, 

  

sentada à mesa diante do escriturário e escrevendo alguma 

coisa ditada por ele. A outra, mulher muito gorda e de um 

vermelho rúbido, com pintas, bem 

-apessoada e vestida com muita pompa, com um broche do 

tamanho de um pires no peito, estava em pé à parte e 

aguardava alguma coisa. Raskólnikov apresentou a sua 
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intimação ao escriturário. Este a olhou de relance, disse: 

"Aguarde", e continuou ocupado com a mulher de luto. 

Ele tomou fôlego mais aliviado. "Na certa não é aquilo!" Pouco 

a pou co foi ganhando ânimo, foi usando todas as forças para 

se conscientizar de que precisava criar alento e voltar a si. 

"Alguma bobagem, algum descuido o mais ínfimo, e eu posso 

me de nunciar por completo! Hum... é uma pena que aqui não 

tenha ar - acrescen tou ele -, que abafamento... A cabeça gira 

ainda mais... e a mente também ... " 

Sentia em todo o seu ser uma terrível desordem. Ele mesmo 

temia não ter domínio de si. Procurava agarrar-se a alguma 

coisa e pensar em alguma coisa totalmente estranha ao 

assunto, mas não havia jeito de consegui-lo. O escriturário, 

aliás, o interessou fortemente: queria adivinhar alguma coisa no 

rosto dele, julgar. Era um homem muito jovem, de uns vinte e 

dois anos, de cara morena e viva, aparentando ser mais velho 

do que era, vestido na moda e como almofadinha, cabelo 

penteado em risca até à nuca e besuntado, com uma infinidade 

de anéis e anelões nos dedos brancos escovados e correntes de 

ouro no colete. Com um estrangeiro que ali estivera chegara 

até a trocar umas duas palavras em francês, e de forma muito 

satisfatória. 

- Luíza Ivánovna, a senhora bem que podia sentar-se - 

disse de pas sagem à senhora empetecada, de pele tirante a 

um vermelho rúbido, que ain da continuava em pé, como se 
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não ousasse sentar-se por conta própria, em bora houvesse 

uma cadeira ao lado. 

- Ich danke1 - disse ela, e calmamente, fazendo um ruído 

sedoso, 

pousou na cadeira. O vestido azul-claro, com acabamento em 

rendado branco, estendeu-se em volta da cadeira como um 

balão de ar e ocupou quase meta de da sala. O perfume 

espalhou-se. Mas a senhora, pelo visto acanhada por ocupar 

metade da sala e por exalar tanto perfume, ainda que sorrindo 

com timidez e desfaçatez ao mesmo tempo, fê-lo com notória 

intranquilidade. 

A senhora de luto finalmente terminou e começou a levantar-se. 

Súbito um oficial entrou fazendo algum barulho, com um ar 

bastante garboso e voltando os ombros a cada passo de um 

modo um tanto peculiar, atirou em cima da mesa o quepe com 

cocar e sentou-se em uma poltrona. A esplêndida senhora 

saltitou do lugar ao avistá-lo, e com um êxtase especial pôs-se 

a fa- 

 

1 "Obrigada", em alemão. (N. do T.) 

  

zer uma reverência; mas o oficial não lhe deu a  mínima  

atenção, e ela  já  não se atreveu a sentar-se na presença  dele.  

Era  o tenente,  ajudante do inspetor de polícia, de bigodes 
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arruivados, horizontalmente eriçados para ambos  os lados e 

traços extremamente miúdos no rosto, que,  aliás,  não 

exprimia  nada de especial a não ser uma certa desfaçatez. Ele 

olhou de esguelha e até com certa indignação para 

Raskólnikov:  este  vestia  um  terno  deplorável  demais e, 

apesar de toda a humilhação que lhe causava, ainda assim não 

era o terno que provocava aquela atitude; por descuido, 

Raskólnikov olhou para ele  de modo excessivamente 

demorado e direto, de sorte que o outro chegou até a ofender-

se. 

- O que tu desejas? - gritou ele, provavelmente admirado de 

que um maltrapilho como aquele nem pensasse em apagar-se 

diante do seu olhar fulminante. 

- Convocaram... por intimação ... - respondeu Raskólnikov 

de qual quer jeito. 

- É o estudante contra quem estão movendo uma ação de 

cobrança de 

dinheiro - apressou-se o escriturário, desviando a vista do 

papel. - Veja!  

- e passou a Raskólnikov o caderno, indicando o lugar - 

Leia! "Dinheiro? Que dinheiro? - pensou Raskólnikov. - Mas ... 

quer di 

zer então  que certamente  não é aquilo!"  E  estremeceu  de 

alegria. De repen 
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te se sentiu terrivelmente, indescritivelmente leve. Estava livre 

de todas as preocupações. 

- E que hora está marcada para o senhor comparecer, caro 

senhor?  gritou o tenente, cada vez mais ofendido sabe-se lá 

com quê. - Marcam por escrito para o senhor comparecer às 

nove, mas agora já são doze horas! 

- Faz apenas quinze minutos que me entregaram isso - 

respondeu Raskólnikov alto e por cima dos ombros, também 

zangado súbita e inespe radamente para si mesmo, e 

chegando até a experimentar uma certa satisfa ção com isso. 

- E já basta eu ter comparecido doente e com febre. 

- E trate de não gritar! 

- Eu não estou gritando, mas falando de forma bastante 

regular; o senhor é quem está gritando. Eu sou estudante e não 

permito que gritem comigo. 

O ajudante estava tão encolerizado que no primeiro instante 

nem con seguiu articular nada, e só alguns perdigotos voavam 

de sua boca. Levantou 

-se de um pulo. 

- Trate de ca-Iar-a-bo-ca! O senhor está numa repartição 

pública. Na- da de gr-r-rosseria, senhor! 

- Aliás o senhor também está em uma repartição pública - 

gritou 
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Raskólnikov -, e além de gritar ainda está fumando, logo, está 

nos faltan do com o devido respeito. - Ao pronunciar isto, 

Raskólnikov sentiu um prazer indescritível. 

O escriturário olhava para os dois com um sorriso nos lábios. O 

exal tado tenente estava visivelmente desconcertado. 

- Não é da sua conta! - gritou finalmente ele de forma 

anormalmen te alta - E queira dar resposta ao que exigem do 

senhor. Mostre a ele, Aliek sandr Grigórievitch. Há queixas 

contra o senhor! Não paga as dívidas! Ve jam só que guapo 

mancebo botando as unhas de fora! 

Mas Raskólnikov já não ouvia e agarrou o papel com avidez, 

procurando logo decifrá-lo. Leu uma vez, mais uma, e não 

entendeu. 

- O que é isso? - perguntou ao escriturário. 

- É dinheiro que estão exigindo do senhor por carta de 

crédito, é uma cobrança. O senhor deve  pagar  a dívida com 

todas  as  custas,  juros  de mora e outros, ou declarar por 

escrito quando deve saldá-la, e ao mesmo tempo assumir a 

responsabilidade de não deixar a cidade antes do pagamento e 

não vender nem esconder os seus bens. E o credor tem 

liberdade para vender os seus bens e agir com o senhor 

conforme a lei. 

- Mas  eu...  não devo a ninguém. 
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- Isso já não é assunto nosso. Nós recebemos para 

cobrança uma car- ta de crédito vencida e legalmente 

protestada no valor de cento e quinze ru blos, emitida pelo 

senhor para a viúva de um assessor de colégio Zarnitsina, há 

nove meses atrás, e da viúva Zarnitsina transferida como 

pagamento ao conselheiro da corte Tchebarov, e por esta 

razão nós o intimamos a responder. 

- Mas ela é minha senhoria! 

- E qual é o problema de ser ela sua senhoria? 

O escriturário olhava para ele com um sorriso condescendente 

de pena e ao mesmo tempo de certo triunfo, como se olhasse 

para um calouro que mal começam a pôr à prova: "E daí, 

refletia, como tu te sentes agora?". Mas o que, o que ele tinha a 

ver agora com a carta de crédito, com a cobrança! A esta 

altura valeria a pena ter ao menos algum tipo de inquietação, 

demons trar, por sua vez, ao menos alguma atenção! Estava 

em pé, lendo, ouvindo, respondendo, e até perguntando, mas 

tudo isso maquinalmente.  O  triunfo da autopreservação, a 

salvação do perigo que o oprimia - eis o que nesse instante lhe 

preenchia todo o ser, sem previsão, sem análise, sem propor 

adi vinhações futuras nem adivinhar, sem dúvidas e sem 

perguntas. Era um ins tante de alegria plena, imediata, 

genuinamente animalesca. Mas nesse mes mo instante 

aconteceu na delegacia um misto de trovão e raio. O tenente, 

ainda inteiramente abalado pelo desrespeito, todo ardendo em 

cólera e, pelo visto, 
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querendo sustentar a vaidade ferida, investiu contra a infeliz da 

"esplêndida senhora", que, desde que ele entrara, olhava para 

ele com um sorriso mais que estúpido. 

- E tu, porcaria de gente, sua... - gritou de repente a plenos 

pulmões (a senhora de luto já havia saído) - o que foi que 

aconteceu na tua casa na noite passada? Hein? Outra vez essa 

vergonha, armando escândalo na rua toda. Outra vez briga e 

bebedeira. Está sonhando com a casa de correção! Porque eu 

já te disse, porque eu já te preveni dez vezes que na décima pri 

meira não vou deixar passar! E tu mais uma vez, mais uma vez 

aprontando, droga, porcaria de gente! 

O papel chegou até a cair das mãos de Raskólnikov. Este 

olhava assus tado para a esplêndida senhora que detratavam 

com tamanha sem cerimô nia; mas logo, não obstante, 

compreendeu de que se tratava, e no mesmo ins tante essa 

história começou até a lhe agradar muito. Ouvia com prazer, e 

tanto, que teve vontade de gargalhar, gargalhar, gargalhar. .. 

Todos os seus nervos pulavam a valer. 

- Iliá Pietróvitch! - ia começando o escriturário com ar 

solícito, mas resolveu aguardar, pois sabia por experiência 

própria que não se podia con ter o esquentado tenente senão 

segurando-o pelo braço. 

Quanto à esplêndida senhora, de início ela tremeu  de  fato com  

o  tro vão e o raio; contudo, coisa estranha: quanto mais 
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numerosos e fortes iam ficando os insultos, mais amável era a 

sua feição e mais encantador se torna va o seu sorriso dirigido 

ao tenente. Ela saltitava no  lugar e fazia reverências sem 

parar, aguardando  com  impaciência  que  finalmente  lhe  

permitissem  ter a palavra de volta, o que acabou conseguindo. 

- Não houve nenhum barulho nem briga na minha casa, 

senhor capiten 

- começou de repente a falar pelos cotovelos, atropelando 

as palavras, com um forte sotaque alemão, embora em um 

russo desenvolto -, e não aconte ceu nenhum, nenhum 

schkandall, mas eles chegô bêbado, e isso eu contará tudo, 

senhor capiten, mas eu não sou culpado... minha casa é nobre, 

senhor capiten, o tratamento também é nobre, senhor capiten, 

e eu sempre, eu mes ma nunca quis nenhum schkandall. Mas 

eles chegó completamente bêbado e depois pediu mais três 

carrafas, e depois um levantou as pés e começou a tocar piano 

com a pé, e isso não é nada bom num casa nobre, e ele quebró 

ganz2 piano, e não tem nenhum, nenhum manera, e eu disse. 

Mas ele pegou um carrafa e começó a empurrar todos por trás 

com o carrafa. E aí eu começó logo chamar servente, e Karl 

chegó, ele pegó Karl e bateu olho, e Henriet 

 

2 "Todo", em alemão. (N. da E.) 
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também bateu olho, e em mim batéu cinco vezes no face. E isso 

é tão indelica do num casa nobre, senhor capiten, e eu gritó. 

Mas ele abriu o janela que dá pro canal e ficou em cima do 

janela ganindo como um leitãozinho; e isso é um vergonha. 

Como que pode ganir do janela pra rua como um leitãozinho; 

isso é um vergonha. Fui-fui-fui! E Karl o puxó do janela por trás 

pelo casaca e aí, é verdade, senhor capiten, ele rasgou o sein 

Rock.3 E então ele gritó que eu man mu/54 lhe pagar quinze 

rublos de multa. Eu mesma, senhor capiten, paguei a ele cinco 

rublos por sein Rock. Ele é um hóspede vil, senhor capiten, e fez 

schkandall de todo tipo! Eu, disse ele, vai gedriuk5 um grande 

sátira do senhora, porque em todos jornal posso escreveu 

tudo.6 

- Quer dizer que escreve? 

- Sim, senhor capiten, e que hóspede vil, senhor capiten, 

quando  em casa nobre... 

- Bem-bem-bem! Chega. Eu já te disse, te disse, ora, eu te  

disse... 

- Iliá Pietróvitch! - voltou a falar o escriturário com ar 

importante. O tenente olhou rapidamente para ele; o 

escriturário fez um leve sinal com a cabeça. 

- ... Agora escuta, respeitabilíssima Laviza Ivánovna, é fim 

de papo, é 
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a última vez mesmo - continuou o tenente. - Se na tua nobre 

casa ainda acontecer um único escândalo, vou te mostrar com 

quantos paus se faz uma canoa, como se  diz em  alto  estilo.  

Estás  ouvindo?  Quer  dizer que  o literato, o escrevinhador 

recebeu cinco rublos por uma aba de casaco na "casa no bre"? 

Veja como são eles, os escrevinhadores! - e fez um desdenhoso 

sinal de cabeça na direção de Raskólnikov. - Faz três dias que 

também aprontou uma numa taverna; almoçou, e na hora  de 

pagar,  neca.  "Eu, diz ele, vou fa  zer uma sátira do senhor." 

Na  semana  passada,  em um  navio,  outro  insul tou com as 

palavras mais torpes a família honrada, a mulher e a filha, de 

um conselheiro civil. Há poucos dias um foi expulso de uma 

confeitaria aos em- purrões. Assim são eles, esses 

escrevinhadores, literatos, estudantes, arautos.. . arre! Quanto a 

ti, vai  andando!  Eu mesmo vou dar uma chegadinha lá na tua 

.. . e então te segura! Ouviste? 

 

3 "A casaca dele", em alemão. (N. da E.) 4 "Deve-se", em 

alemão. (N. da E.) 

5 Do alemão drücken, imprimir, publicar. (N. da E.)  

6 Comentando os hábitos da ralé literária, um folhetinista 

do jornal Boletim de São Petersburgo escreve, em 1865, que era 

comum entre esses indivíduos a chantagem contra donos de 

tavernas, restaurantes etc., a quem ameaçavam de denúncia 
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caso não lhes dessem propi nas, presentes, ou se lhes 

cobrassem pelo vinho ou a comida consumidas. (N. da E.) 

  

Com uma amabilidade apressada, Luíza Ivánovna pôs-se a 

fazer reve rências para todos os lados e, depois de reverenciar, 

tentou chegar à porta; mas à saída esbarrou o traseiro em um 

destacado oficial de cara franca e fresca e suíças louras belas e 

frondosas. Era o próprio Nikodim Fomitch,7 o inspe tor de 

polícia. Luíza Ivánovna precipitou-se em reverenciá-lo, 

inclinando-se quase até ao chão, e a passos miúdos e 

cadenciados, saltitando, saiu voando da delegacia. 

- Mais estrondo, mais raios e trovões, tromba-d'água, 

furacão! - di rigiu-se Nikodim Fomitch a Iliá Pietróvitch de 

forma cordial e amigável. - Outra vez perturbando o coração, 

outra vez fervendo ! Deu para ouvir ainda da escada. 

- Qual! - pronunciou Iliá Pietróvitch com uma displicência 

nobre, passando com alguns papéis para outra mesa e passo a 

passo encolhendo os ombros em gestos rebuscados, para onde 

iam os passos iam também os om bros. - Eis, faça o favor de 

ver: o senhor escrevinhador, isto é, estudante, ou seja, "ex", não 

paga as dívidas, emitiu letras, não desocupa o apartamen to, 

queixas contra ele não cessam de aparecer, e se atreveu a 

reclamar que eu estava fumando na presença dele! Ele mesmo 

se comporta de maneira inf inf-infame, mas agora o senhor 

mesmo pode reparar: veja só que pinta mais atraente! 
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- Pobreza não é defeito, meu velho; aliás, não houve nada 

demais. Sabe- 

-se que és pólvora, não conseguiste suportar a ofensa. O senhor 

certamente se ofendeu com ele por alguma coisa e não 

conseguiu controlar-se - conti nuou Nikodim Fomitch, 

dirigindo-se amavelmente a Raskólnikov -, mas fez mal: é um 

homem no-bi-lís-si-mo, estou lhe dizendo, mas é pólvora, é 

pólvo ra! Irritou-se, tomou-se de fúria, queimou-se - mas não! 

Passou tudo! E no fundo é apenas um coração de ouro! No 

regimento o apelido dele era "te 

nente pólvora" ... 8 

- E que história é essa de re-re-regimento? - exclamou Iliá 

Pietróvitch, bastante satisfeito por estarem a lisonjeá-lo mas 

ainda assim emburrado. 

Raskólnikov teve uma súbita vontade de dizer a eles todos 

alguma coi sa singularmente agradável. 

 

7 Em 1875 Dostoiévski recebeu intimação para se 

apresentar à delegacia da terceira circunscrição do distrito de 

Kazan para tomar conhecimento de uma ação de sequestro 

dos seus bens por falta de pagamento de letras de câmbio. O 

inspetor de polícia Makárov, assi nante da intimação, é o 

provável protótipo de Nikodim Fomitch. (N. da E.) 
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8 O apelido "pólvora", ligado ao temperamento explosivo de 

Iliá Pietróvitch, deriva também do seu sobrenome, Pórokh, que 

em russo significa literalmente "pólvora". 

  

- Perdão, capitão - começou ele bastante à vontade, 

dirigindo-se su bitamente a Nikodim Fomitch -, ponha-se no 

meu lugar... Estou disposto até a pedir desculpas a ele, se eu 

tiver lhe faltado com o devido respeito. Sou um estudante 

pobre e doente, esmagado ( foi assim mesmo que ele disse: 

"es magado" ) pela pobreza. Sou um ex-estudante porque hoje 

não consigo me manter, mas vou receber dinheiro... Tenho mãe 

e uma irmã, numa provín cia... Elas vão me enviar, e eu... pago. 

Minha senhoria é uma mulher bondo sa, mas ficou tão furiosa 

por eu ter perdido as aulas que dava e entrado no quarto mês 

sem pagar o aluguel que não me serve mais nem o almoço. 

Não entendo de maneira nenhuma que letra é essa! Agora ela 

está me cobrando através dessa tal carta de crédito, e isso 

quer dizer que eu vou pagar, imagine o senhor!!...  

- Mas isso não é da nossa conta... - esboçou mais uma vez o 

escritu rário...  

- Com licença, com licença, eu estou inteiramente de 

acordo com o senhor, mas permita que eu também esclareça - 

secundou mais uma vez Raskólnikov, dirigindo-se não ao 

escriturário mas ainda a Nikodim Fomitch, embora procurando 

por todos os meios dirigir-se também a Iliá Pietróvitch, ainda 
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que este insistisse em fingir que estava mexendo em uns papéis 

e o ig norava  desdenhosamente -, permita-me esclarecer,  de 

minha parte, que já sou inquilino dela há aproximadamente três 

anos, desde a minha chegada da província, e antes... antes... 

por que não confessar de minha parte, desde o início eu lhe fiz 

a promessa de casar com a filha dela, promessa verbal, abso 

lutamente isenta... Era uma moça... bem, ela até me agradava... 

embora eu não estivesse apaixonado... em suma, jovem, ou 

seja, estou querendo dizer que na ocasião a senhoria me 

concedia muito crédito e eu levava uma vida em parte... eu era 

muito leviano...  

- Ninguém está lhe cobrando essas intimidades, caro 

senhor, e além do mais não temos tempo - fez menção de 

interromper de forma grosseira e triunfal Iliá Pietróvitch, mas 

Raskólnikov o conteve com fervor, embora experimentando 

subitamente uma extrema dificuldade de falar. 

- Mas me permita, me permita, em parte, contar tudo... 

como foi e... por minha vez... embora isso seja mesmo 

desnecessário, concordo com o se nhor, permita-me contar. 

No entanto essa moça morreu de tifo há um ano, porém eu 

continuei inquilino como antes e a senhoria, após se mudar 

para o apartamento atual, disse-me... e o disse amigavelmente 

... que confiava ple namente em mim e tudo o mais... no 

entanto perguntou se eu não queria lhe assinar essa carta de 

crédito de cento e quinze rublos, a quantia que ela cal culava 
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que eu lhe devia. Perdão: ela disse justamente que era só eu lhe 

dar 

  

esse papel que ela voltaria a me fiar o quanto eu precisasse e  

que,  por sua  vez, nunca, jamais - foram palavras dela - usaria 

esse papel enquanto eu não lhe pagasse... E agora, quando 

perdi minhas aulas particulares e não te nho o que comer, ela 

entra com essa ação de cobrança  contra  mim... E en tão, o 

que eu vou dizer? 

- Nada temos a ver com todos esses detalhes sensíveis, 

meu caro se nhor - interrompeu descaradamente Iliá 

Pietróvitch -, o senhor deve res ponder e assumir o 

compromisso, e quanto ao senhor ter-se permitido apai xonar-

se e mais essas passagens trágicas, tudo isso são coisas que 

absoluta mente não nos dizem respeito. 

- Bem, tu estás... cruel... - resmungou Nikodim Fomitch, 

sentando- 

-se à mesa e também começando a assinar. Sentiu uma pitada 

de vergonha. 

- Escreva - disse o escriturário a Raskólnikov. 

- Escrever o quê? - perguntou este, de forma meio 

grosseira. 

- Eu lhe dito. 
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Raskólnikov achou que o escriturário havia ficado mais 

negligente e mais desdenhoso com ele depois da sua confissão, 

no entanto, coisa estra nha, súbito lhe pareceu que lhe dava 

absolutamente no mesmo qualquer opinião sobre o que quer 

que fosse, e de certa forma essa mudança se deu em um abrir 

e fechar de olhos. Se ele quisesse refletir um pouco, é claro que 

ficaria surpreso em pensar como havia podido falar daquele 

jeito com eles um minuto atrás, e inclusive importunando-os 

com os seus sentimentos. E de onde lhe vieram tais 

sentimentos? Agora, ao contrário, se a sala subita mente se 

enchesse não de inspetores mas de seus amigos de primeira, é 

de crer que não encontraria para eles nenhuma palavra 

humana, a tal ponto seu coração de repente se fizera deserto. 

Uma soturna sensação de isolamento angustiante e infindo e 

de alheamento súbito se revelou à sua alma. Não eram a 

baixeza dos seus desabafos afetivos diante de Iliá Pietróvitch 

nem a vileza do triunfo do tenente sobre ele  que  num instante  

lhe  haviam  transtornado o coração. Oh, que lhe importavam 

agora a sua própria vileza, todas essas ambições, esses 

tenentes, essas alemãs, cobranças, delegacias etc. etc. !? Mes 

mo que o condenassem a ser queimado nesse instante, ainda 

assim ele não se mexeria, provavelmente nem chegaria a ouvir 

a sentença com atenção. Acontecia-lhe alguma coisa que ele 

desconhecia inteiramente, nova, súbita e nunca ocorrida. Não é 

que entendesse, mas ele sentia nitidamente, com toda a 

intensidade da sensação, que já não podia dirigir-se a essas 

pessoas na delegacia de polícia não só com a expansividade 
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sensível como fizera há pouco mas de nenhum outro modo, 

mesmo que todos eles fossem seus ir mãos e irmãs e não 

tenentes daquela delegacia, mas também nesse caso não 

  

tinha nenhum motivo para dirigir-se a eles em nenhuma 

circunstância da vida; até esse instante ele jamais 

experimentara uma sensação tão estranha e terrível. E o mais 

angustiante - era mais sensação que consciência, que 

compreensão; sensação imediata, a mais angustiante de todas 

as sensações que até então a sua vida havia experimentado. 

O escriturário passou a ditar-lhe a forma de uma resposta de 

praxe para casos semelhantes, ou seja, não posso pagar, 

prometo para uma oportunida de (algum dia), não vou sair da 

cidade, não vou vender nem dar meus bens etc. 

- O senhor não está conseguindo escrever, a pena lhe cai 

da mão - observou o escriturário, olhando Raskólnikov com 

curiosidade. - O senhor está doente? 

- Estou... com tontura... continue! 

- É só; assine. 

O escriturário recolheu o papel e passou a atender outras 

pessoas. 

Raskólnikov devolveu a pena, mas em vez de ir embora pôs 

ambos os cotovelos na mesa e apertou a cabeça com as mãos. 

Era como se lhe tives sem pregado um prego nas têmporas. 
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Súbito lhe ocorreu uma ideia estranha: levantar-se no mesmo 

instante, ir a Nikodim Fomitch e lhe contar tudo o que 

acontecera na véspera, tudo até o último detalhe, depois levá-

lo ao aparta mento e mostrar-lhe os objetos escondidos no 

canto, no buraco. A ânsia era tão forte que ele já havia se 

levantado, disposto a agir. "Não seria o caso de ponderar ao 

menos por um instante? - passou-lhe pela cabeça. - Não, é 

melhor sem pensar, tirar esse peso de cima dos ombros!" Mas 

parou subita mente como se estivesse plantado: Nikodim 

Fomitch conversava com fervor com Iliá Pietróvitch, e as 

palavras chegavam a Raskólnikov: 

- Não é possível, os dois vão ser postos em liberdade! Em 

primeiro lu gar, tudo é contraditório; julgue: por que eles iriam 

chamar o zelador se ti vessem feito a coisa? Para denunciar a 

si próprios? Ou isso era um ardil? Não, seria ardiloso demais! E, 

por último, o estudante Piestriakov foi visto em pleno portão 

por ambos os zeladores e por uma mulher no instante mesmo 

em que ele entrava: estava com três amigos e despediu-se 

deles bem junto ao portão e perguntou pela residência da velha 

aos zeladores, ainda na presença dos amigos. Ora, uma pessoa 

assim ia perguntar pela residência de alguém se estivesse com 

tal intenção? E Kokh, como o outro, antes de ir à casa da ve 

lha passou meia hora embaixo na casa do ourives e 

exatamente às quinze para as oito saiu de lá e foi para a casa 

da velha. Agora considere... 
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- Com licença, como é que eles foram se meter numa 

contradição des sas: eles mesmos asseguram que bateram e 

que a porta estava fechada, mas 

  

três minutos depois, quando voltaram com o zelador, verificou-

se que esta va aberta? 

- É aí que está a coisa: o assassino estava forçosamente lá e 

trancou- 

-se com o  ferrolho;  e  sem falta  o teriam achado lá  se Kokh 

não tivesse feito  a besteira de ir pessoalmente à procura do 

zelador. E foi exatamente nesse intervalo que ele conseguiu 

descer pela escada e esgueirar-se de algum jeito. Kokh se 

benze com ambas as mãos: "Se eu estivesse ficado lá, diz, ele 

teria pulado pra fora e me matado a machadadas". Quer  

celebrar  um  te-deum russo, he-he!... 

- E o assassino, ninguém viu? 

- Como é que iriam vê-lo? O prédio é uma arca de Noé - 

observou o escriturário, atento em seu lugar. 

- A coisa está clara, a coisa está clara! - repetiu Nikodim 

Fomitch. 

- Não, a coisa está muito obscura - sustentou Iliá 

Pietróvitch. 

Raskólnikov pegou o chapéu e caminhou para a porta de saída, 

mas não chegou à porta... 
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Quando voltou a si, viu que estava sentado em uma cadeira, 

que um homem o apoiava pela direita e pela esquerda outro 

segurava em pé um copo amarelo cheio de uma água amarela, 

e que Nikodim Fomitch estava posta do à sua frente olhando 

fixamente para ele; ele se levantou. 

- O que é isso, o senhor está doente? - perguntou Nikodim 

Fomitch em tom bastante ríspido. 

- Enquanto assinava ele mal conseguiu correr a pena - 

observou o escriturário, sentando-se em seu lugar e mais uma 

vez ocupando-se dos papéis. 

- E faz tempo que o senhor está doente? - gritou Iliá 

Pietróvitch de seu lugar e também mexendo em papéis. Ele, é 

claro, também observou o doente quando este estava 

desmaiado, mas se afastou no mesmo instante em que ele 

voltou a si. 

- Desde ontem ... - balbuciou Raskólnikov. 

- E ontem, saiu de casa? 

- SaÍ. 

- Doente? 

- Doente. 

- A que horas? 

- Depois das sete. 

- E aonde foi, permita-me perguntar? 
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- Saí pela rua. 

Raskólnikov respondia com voz ríspida, entrecortada, todo 

pálido como 

Crime e castigo 119  

  

um lenço mas sem baixar os olhos negros e inflamados diante 

do olhar de Iliá Pietróvitch. 

- Ele mal está se segurando nas pernas, mas tu... - ia 

observando Nikodim Fomitch. 

- Não foi nada! - pronunciou Iliá Pietróvitch de um jeito um 

tanto especial. Nikodim Fomitch ainda quis acrescentar alguma 

coisa mas calou depois de olhar para o escriturário, que 

também olhava muito fixamente para ele. Num repente todos 

se calaram. Estava estranho. 

- Bem, deixa pra lá - concluiu Iliá Pietróvitch -, não vamos 

retê-lo. 

Raskólnikov saiu. Ainda teve tempo de distinguir a conversa 

animada que começou após a sua saída, na qual a voz 

interrogativa de Nikodim Fo mitch era a que mais se fazia 

ouvir... Na rua ele voltou inteiramente a si. 

"Vão revistar, vão revistar, vão revistar agora mesmo! - repetia 

ele de si para si, com pressa de chegar em casa - Bandidos, 

estão suspeitando!" Um medo aflitivo voltou a dominá-lo 

inteiramente, da cabeça aos pé 

193



"E se já tiverem revistado? E se eu encontrá-los justamente no 

meu quarto?"  

Mas eis o quarto dele. Nada e ninguém; ninguém andou por lá. 

Nem Nastácia tocou em nada. Mas, Deus! Como ele pudera 

deixar os objetos naquele buraco até então? 

Precipitou-se para o canto, enfiou a mão por trás do papel de 

parede e passou a tirar os objetos e carregar os bolsos. Eram 

ao todo oito objetos: duas pequenas caixas de brincos ou 

coisas desse gênero - ele não as examinou direito; quatro 

pequenos estojos de marroquim. Uma corrente estava simples 

mente embrulhada em uma folha de jornal. Havia mais alguma 

coisa no jor nal, parece que uma medalha... 

Ele pôs tudo em bolsos diferentes, no casaco e no bolso direito 

que res tara das calças, procurando deixar bem escondidos. 

Também pegou a bolsa junto com os objetos. Em seguida saiu 

do quarto, desta feita deixando-o in clusive escancarado. 

Caminhava rápido e firme e, embora se sentisse inteiramente 

alquebra do, estava consciente. Temia perseguição, temia que 

dentro de meia hora, den tro de quinze minutos já sairia a 

instrução para vigiá-lo; logo, precisava des truir as provas a 

qualquer custo. Tinha de dominar-se enquanto ainda lhe res 

tava ao menos um mínimo de força e algum raciocínio... Então, 

para onde ir? Há muito já havia decidido: "Lançar tudo no 

canal, jogar as provas na água, e assunto encerrado". Assim 

havia decidido ainda na noite anterior, em delírio, nos instantes 
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em que se lembrara disso, e algumas vezes tivera ímpetos de 

levantar-se e sair: "Rápido, rápido, jogar tudo fora". Mas aca 

bou sendo muito difícil jogar as coisas fora. 

Já fazia meia hora e talvez mais que perambulava pela  

marginal  do ca  nal de Iecaterina, e várias vezes examinara as 

descidas para ele, que iam até embaixo. Mas não dava nem 

para pensar em pôr a intenção em prática:  ou havia balsas 

estacionadas à beira das próprias descidas e nelas lavadeiras 

lavavam roupa, ou barcos ali ancorados fervilhavam  de gente 

em  toda  par te, ou de todos os pontos da marginal ele podia  

ser visto:  era suspeito que  um homem descesse de propósito, 

ficasse ali parado e atirasse coisas n'água. 

  

E vamos que os estojos não afundassem e saíssem flutuando? 

Evidentemente isso acabaria acontecendo. Qualquer um 

notaria. E ademais, todo mundo já o estava olhando de um jeito 

esquisito quando cruzava com ele, medindo-o com o olhar, 

como se nada mais lhe interessasse a não ser ele. "Por que isso, 

ou será impressão minha?" - pensava. 

No fim das contas veio-lhe à mente: não seria melhor ir para 

algum lu gar na direção do Nievá? Lá havia menos gente, e 

passaria mais despercebi do; em todo caso seria mais cômodo 

e, o principal - ficava mais longe da quelas paragens. E súbito 

ficou surpreso: como podia ter passado meia hora inteira 

perambulando melancólico e inquieto, e por lugares perigosos, 
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e até então não se dera conta disso! E se tinha perdido apenas 

meia hora com uma coisa inútil é porque já havia tomado a 

decisão uma vez em sonho, quando ainda estava delirando! 

Tornara-se extremamente distraído e esquecido, e sabia disso. 

Decididamente, tinha de apressar o passo! 

Tomou a direção do Nievá passando pela avenida V.;9 mas a 

caminho ainda lhe ocorreu uma ideia: "Por que ao Nievá? Por 

que lançar n'água? Não seria melhor ir a algum lugar muito 

longe, mesmo que fosse mais uma vez às ilhas, e lá, num lugar 

ermo, no bosque, debaixo de um arbusto, enterrar tudo isso e 

marcar, quem sabe, a árvore?". E ainda que nesse instante não 

se sen tisse em condição de analisar tudo com clareza e bom 

senso, sua ideia pare ceu inequívoca. 

Mas tampouco conseguiria chegar às ilhas, pois lhe aconteceu 

outra coisa: ao sair da avenida V. em direção à praça, avistou 

subitamente à esquerda a entrada  de um pátio  rodeado de 

muros totalmente inteiriços. A  direita, logo 

depois da entrada, estendia-se longamente pátio adentro o 

muro inteiriço e sem caiação de um edifício vizinho de quatro 

andares. A esquerda, paralela 

mente ao muro inteiriço e também logo após a entrada, uma 

cerca de madei ra estendia-se uns vinte metros para os fundos 

e depois já guinava para a es querda. Era um lugar ermo, 

cercado, onde havia uns materiais. Adiante, no sentido dos 

fundos do pátio, aparecia por trás da cerca o canto de um 
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galpão de pedra enegrecido de fuligem, pelo visto parte de 

alguma oficina. Ali cer tamente funcionava alguma oficina de 

carpintaria de carro ou serralharia, ou coisa desse gênero; em 

toda parte, quase desde o portão, negrejava muito pó de 

carvão. "Eis onde seria bom largar as coisas e ir embora" - 

ocorreu-lhe de repente. Não notando ninguém no pátio, ele 

caminhou para a entrada e avistou no mesmo' instante, bem ali 

perto do portão, uma calha encostada na cerca (como é 

frequente em prédios como esse em que há muitos operá- 

 

9 Tem-se em vista a avenida Vozniessiénski. (N. da E.) 

  

rios de fábrica, de corporações, cocheiros etc.), e sobre a calha, 

ali mesmo na cerca, um gracejo escrito a giz daqueles que 

sempre aparecem em casos semelhantes: "Aqui é pro ibido 

pará". Logo, já era bom não provocar ne nhuma suspeita por 

ter entrado e parado. "Aqui é largar de uma vez tudo 

amontoado em algum canto e cair fora!"  

Depois de lançar mais um olhar em torno e já haver enfiado 

uma das mãos no bolso, ele avistou subitamente, bem junto à 

parede de fora, entre o portão e a calha, numa distância da 

largura de um archin, uma grande pedra bruta, de mais ou 

menos uma arroba e meia, encostada bem na parede. Do outro 

lado dessa parede ficava a rua, a calçada, ouvia-se o vaivém 

dos tran seuntes, que ali são sempre numerosos; mas do outro 
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lado do portão ninguém podia avistá-lo, a não ser que alguém 

entrasse da rua, o que, aliás, acontecia muito, e por isso 

precisava ter pressa. 

Abaixou-se na direção da pedra, agarrou com força a parte de 

cima, com ambas as mãos, reuniu todas as forças e revirou a 

pedra. Debaixo desta for mou-se uma pequena cova; no 

mesmo instante ele passou a despejar nela tudo o que trazia 

nos bolsos. Teve de pôr a bolsa em cima dos objetos, e mesmo 

assim ainda sobrou lugar na cova. Em seguida voltou a agarrar 

a pedra, com um solavanco a revirou na direção anterior, e ela 

ficou justamente em seu antigo lugar, só que parecendo 

levemente, uma coisa à toa mais alta. Ainda assim ele cobriu as 

bordas com terra e bateu com o pé. 

Então saiu e tomou o rumo da praça. Mais uma vez uma alegria 

forte, que a custo pôde suportar, como experimentara há 

pouco na delegacia, apo derou-se dele por um instante. "As 

provas estão enterradas! E quem, quem poderá ter a ideia de ir 

procurá-las debaixo daquela pedra? Talvez ela esteja ali desde 

que o prédio foi construído, e ainda ficará outro  tanto. E 

mesmo que achem: quem vai atinar em mim? Está tudo 

terminado! Não existe pro va! ", ele sorriu. É, depois ele se 

lembrou de que tinha sorrido um sorriso ner voso, miúdo, surdo 

e demorado, e tinha sorrido sem parar, durante todo o tempo 

em que atravessara a praça. Mas quando penetrou no bulevar 

K, onde três dias antes havia se encontrado com aquela moça, 

seu riso cessou imedia tamente. Outras ideias lhe invadiram a 
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cabeça. Súbito ainda lhe pareceu que agora lhe era 

terrivelmente repugnante passar ao lado daquele banco em 

que, naquela ocasião, ficara sentado e meditando após a saída 

da menina, e que também seria terrivelmente penoso voltar a 

encontrar aquele policial bigodudo a quem então dera a moeda 

de vinte copeques: "O diabo que o carregue!". Caminhava 

olhando em volta, distraído e furioso. Agora todos os seus 

pensamentos giravam em torno de um ponto central - e ele 

mesmo sentia que esse era efetivamente o ponto central e que 

agora, precisamente agora, 

  

estava cara a cara com esse ponto central - e que era inclusive 

a primeira  vez que isso acontecia nesses dois meses. 

" Que se dane tudo isso! - pensou num átimo, num acesso de 

fúria sem fim. - Já que começou, é deixar correr, que se danem 

ela e essa vida nova! Meu Deus, que tolice!... Quanta mentira e 

vileza eu cometi hoje! Como fui vil ao fazer mesuras e bajular há 

pouco o nojentíssimo Iliá Pietróvitch! Aliás isso também é 

absurdo! Estou me lixando para eles todos, e também para 

minhas mesuras e bajulação! Não é nada disso! Nada disso... " 

Parou subitamente; uma pergunta nova, totalmente inesperada 

e de ex traordinária simplicidade o fez perder de vez o tino e o 

deixou amargamente pasmo: 

"E se tudo isso tiver sido realmente feito de forma consciente e 

não como tolice, se você tinha realmente um objetivo definido e 
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firme, então como é que até agora não deu sequer uma olhada 

na bolsa e não sabe o que lhe coube, por que motivo assumiu 

todos esses sofrimentos e se meteu conscientemente numa 

coisa tão vil, infame, sórdida? Veja que há pouco tempo você 

quis lançar n'água a bolsa e todos os objetos que você também 

não viu... Como é que pode?"  

É, é assim; é tudo assim. Aliás, antes ele já sabia disso, e para 

ele essa questão não era nenhuma novidade; e quando à noite 

decidira lançar tudo n'água, decidira sem qualquer vacilação e 

objeção, naturalmente, como se ti vesse de ser assim, como se 

não pudesse ser de outra forma... Sim, ele sabia de tudo isso e 

de tudo se lembrava; e por pouco não resolvera isso ontem, no 

mesmo instante em que se achava sobre o baú tirando os 

estojos ... Mas aca bou saindo assim!...  

" Isso é porque ando muito doente - finalmente resolveu de 

modo lú gubre -, eu mesmo atormentei e torturei a mim 

mesmo, e pessoalmente não sei o que estou fazendo... E ontem, 

e há três dias, e todo esse tempo me tor turando... Saro, e... 

não vou me torturar. .. E se não sarar inteiramente ? Meu Deus! 

Como tudo isso é absurdo para mim!. .. " 

Caminhava sem parar. Estava com uma terrível vontade de 

distrair-se de algum modo, mas não sabia o que fazer e o que 

empreender. Uma sensação nova e insuperável o dominava 

cada vez mais quase a cada minuto: era uma repulsa infinita, 

quase física, persistente, raivosa, odiosa a tudo o que encon 

trava e o cercava. Achava nojentos todos os transeuntes com 
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que cruzava  eram nojentos seus rostos, seu andar, seus 

movimentos. Simplesmente cuspi ria em alguém, morderia, 

parecia, se alguém começasse a conversar com ele... 

Parou subitamente quando saiu à marginal do Pequeno Nievá, 

na ilha de São Basílio, ao lado da ponte. "É aqui que ele mora, 

nesse prédio - pen sou ele. - O que é isso, pelo jeito eu vim com 

as próprias pernas à casa de 

  

Razumíkhin! Novamente a mesma história daquela vez... Ah, 

mas é muito curioso: eu mesmo vim ou simplesmente ia 

passando e dei uma chegada? Não importa; eu disse ... há três 

dias ... que depois daquilo iria à casa dele no dia seguinte, e daí, 

vou mesmo! Como se agora eu não pudesse mais ir lá... " 

Subiu ao apartamento de Razumíkhin, no quinto andar. 

O outro estava em casa, em seu cubículo, estudando, 

escrevendo, e lhe abriu a porta pessoalmente. Fazia uns quatro 

meses que não se viam. Ra zumíkhin estava em seu quarto 

metido num roupão que  de  tão  batido virara  um farrapo, de 

sapatos sem meia, despenteado, de barba por fazer e desas 

seado. Tinha a surpresa estampada no rosto. 

- O que é feito de ti? - gritou ele, examinando da cabeça 

aos pés o colega que entrara; depois calou e deu um assobio. - 

Será que estás tão mal? Tu, meu irmão, passaste a perna nesse 

irmão aqui - acrescentou, olhando para os andrajos de 

Raskólnikov. - Mas vamos sentando, nà certa estás can sado! - 
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e quando o outro desabou no sofá turco encerado, que era 

ainda pior que o seu, Razumíkhin percebeu de súbito que seu 

hóspede estava doente. 

- Tu estás seriamente doente, estás sabendo? - Pôs-se a lhe 

tomar o pulso; Raskólnikov puxou o braço com força. 

- Não precisa - disse ele -, eu vim aqui... escuta: estou sem 

nenhu ma aula... eu gostaria... aliás, não preciso de aula 

nenhuma... 

- Sabes de uma coisa ? Estás delirando! - disse Razumíkhin, 

que o observava atentamente. 

- Não, não estou... - Raskólnikov levantou-se do sofá. Ao 

subir para a casa de Razumíkhin, não pensou, então, que fosse 

ficar cara a cara com ele. Mas agora, já por experiência 

própria, logo adivinhou que o menos a que se dispunha nesse 

instante era ficar cara a cara com quem quer que fosse em 

qualquer parte do mundo. Toda a bílis lhe subiu à cabeça, mal 

cruzou a por ta de Razumíkhin. 

- Adeus! - disse de repente e caminhou na direção da porta. 

- Mas espera, espera, esquisitão. 

- Inútil! ... - respondeu o outro, puxando bruscamente a 

mão. 

- Então por que diabos vieste depois daquilo!  Deu a louca 

em ti? Por- que isso... é quase uma ofensa. Não vou te deixar 

sair assim. 
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- Bem, escuta: eu vim te procurar porque, além de ti, não 

conheço nin guém que possa me ajudar. .. a começar... porque 

tu és o mais bondoso de todos eles, ou seja, o mais inteligente, 

e podes examinar ... Mas agora eu vejo que não preciso de 

nada, estás ouvindo, de absolutamente nada... dos obsé quios 

e da colaboração de ninguém... Eu me viro... sozinho... Bem, 

chega! Deixa-me em paz! 

  

- Mas espera um minuto, seu porcalhão! Estás totalmente 

louco! Por mim fazes como quiseres. Vê: eu mesmo estou sem 

aulas, e aliás estou me li xando, mas na Feira de Usados há 

um livreiro, Kheruvímov, que em pessoa já é uma espécie de 

aula. Hoje eu não o troco por cinco aulas para famílias de 

comerciantes. Ele faz umas ediçõezinhas de uns livrinhos de 

ciências na turais - e como se esgotam! Só os títulos, o que não 

valem! Tu mesmo sem pre afirmaste que eu sou um pateta; 

juro, meu irmão, que há gente mais pa teta que eu! Agora 

também entrou na onda; ele mesmo não entende patavi na, 

mas eu, naturalmente, o estimulo. Vê, pouco mais de duas 

folhas de um texto alemão - a meu ver, o charlatanismo mais 

imbecil: numa palavra, o autor discute se a mulher é ou não é 

gente. E, natural, demonstra solenemente que é gente. 

Kheruvímov está preparando isso como parte da questão femi 

nina; eu traduzo; ele transforma essas duas folhas e meia 

numas seis folhas, a gente bola um título pomposérrimo de 

meia página e lança a cinquenta copeques. Vai dar certo! Vou 
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receber seis rublos por folha traduzida, logo, uns quinze rublos 

por tudo, e seis já peguei adiantados. Terminando isso, 

começaremos a traduzir sobre baleias, depois, vamos traduzir 

umas bisbi lhotices chatíssimas da segunda parte de umas 

Confessions; também já mar caram; alguém disse a 

Kheruvímov que isso seria de Rousseau, uma espécie de 

Radíschev.1° Eu, naturalmente, não me oponho, que se danem! 

Então, queres traduzir a segunda folha de Mulher é gente? Se 

quiseres, pega agora mesmo o texto, penas, papel - tudo isso é 

público - e pega três rublos: uma vez que eu já recebi adiantado 

por toda a tradução, pela primeira e pela segun da folhas, 

quer dizer então que te caberão três rublos. Terminando a 

folha, receberás mais três rublos. Ah, e tem mais: por favor, não 

conta com nenhum favor da minha parte. Ao contrário, mal 

entraste eu já calculei em que tu me serias útil. Em primeiro 

lugar, sou ruim em ortografia, em segundo, em ale mão às 

vezes sou simplesmente um fracasso, de sorte que ponho cada 

vez mais coisa minha no texto e só me resta o consolo de ver 

que ele sai ainda melhor. Bem, vai ver que ele talvez não saia 

melhor mas pior. .. Pegas ou não? 

Raskólnikov pegou em silêncio as folhas do artigo em alemão, 

três ru blos, e saiu sem dizer uma palavra. Razumíkhin o 

acompanhou com o olhar, surpreso. Mas  já  ao ler a primeira 

linha Raskólnikov deu meia-volta, tornou a subir ao quarto de 

Razumíkhin, pôs as folhas em alemão na mesa, os três rublos, 

novamente sem dizer uma única palavra, e deu o fora. 
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10 Entre os democratas revolucionários russos era comum 

comparar Rousseau ao filó sofo materialista Alieksandr 

Nikoláievitch Radíschev (1 749-1 802), precursor da tradição 

revolucionária no pensamento russo. (N. do T.) 

  

- Será que estás com delirium tremens? - berrou Razumíkhin 

final mente enfurecido. - Que raio de comédia estás 

representando! Até a mim fizeste perder a cabeça... Então por 

que me apareceste, diabo? 

- Não preciso ... de traduções ... - balbuciou Raskólnikov já 

descendo a escada. 

- Então de que diabo estás precisando? - gritou de cima 

Razumíkhin. 

O outro continuou a descer a escada em silêncio. 

- Ei! Onde tu moras? Não houve resposta. 

- Então que o di-a-bo te carregue!. .. 

Mas Raskólnikov já saía para a rua. Na ponte de Nikolai teve 

mais uma vez de recobrar-se inteiramente por causa de um 

incidente bastante desagra dável para ele. Um cocheiro de 

uma carruagem deu-lhe uma forte chicotada nas costas porque 

por pouco ele não caiu debaixo dos cavalos, apesar de o 

cocheiro ter gritados umas três ou quatro vezes com ele. A 

chicotada o dei xou tão enfurecido que ele, depois de recuar 
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de um pulo na direção da amurada (não se sabe por que ele 

caminhava bem no meio da ponte, por onde se pas sa em 

condução e não a pé), começou a ranger de raiva e a bater os 

dentes. Ao redor, naturalmente, ouviu-se o riso. 

- Fez por merecer! 

- É um tratante qualquer. 

- É sabido que se fingem de bêbados e se lançam de 

propósito debaixo das rodas; e você ainda tem de responder 

por eles. 

- É disso que se ocupam, respeitável, é disso que se 

ocupam...  

Mas no mesmo instante em que ele estava em pé junto da 

amurada e ainda continuava olhando absurda e furiosamente 

para a carruagem que se distanciava, esfregando as costas, 

sentiu de repente que alguém lhe metia di nheiro na mão. 

Olhou: era uma comerciante idosa, de gáspeas e sapatos de 

couro de bode, acompanhada de uma moça de chapéu e 

sombrinha verde, provavelmente filha. "Por Cristo, meu caro, 

aceite." Ele recebeu, e elas pas saram ao lado. Era uma moeda 

de vinte copeques. Pela roupa e pelo aspecto elas podiam 

muito bem tomá-lo por mendigo, por autêntico pedinte  de  tro 

cados na rua, e a esmola de todos aqueles vinte copeques ele 

certamente de  via à chicotada que as deixara compadecidas. 
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Ele apertou a moeda na mão, caminhou uns dez passos e 

voltou-se de frente para o Nievá, na direção do palácio. 11 No 

céu não havia nem uma 

 

11 Trata-se do Palácio de Inverno, residência oficial do czar, 

que fica à beira do Nievá. (N. do T.) 

  

ínfima nuvem e a água estava azul, o que é muito raro no 

Nievá.  A cúpula  da catedral,12 que de nenhum ponto se 

destaca melhor que dali, da ponte, a menos de vinte passos da 

capela, brilhava tanto que em meio ao ar puro dava até para se 

perceber com nitidez cada ornamento' seu. A dor da chicotada 

havia passado, e Raskólnikov esquecera o golpe; agora um 

pensamento inquieto e não inteiramente claro o ocupava com 

exclusividade. Postado, ele fitou de morada e fixamente ao 

longe; esse lugar lhe era especialmente conhecido. Quando 

frequentava a universidade, costumava parar - mais amiúde 

quando voltava para casa, e talvez o tivesse feito umas cem 

vezes -, precisamente nesse lugar, e ficar perscrutando o 

panorama realmente magnífico e sempre chegando quase a 

surpreender-se com uma impressão vaga e sem solução. Um 

frio inexplicável sempre lhe vinha desse panorama magnífico; 

para ele esse quadro esplêndido era pleno de um espírito mudo 

e surdo... Sempre se ad mirava de sua impressão soturna e 

enigmática, e deixava para decifrá-la no futuro por não confiar 
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em si mesmo. Agora se lembrava súbita e bruscamen te 

dessas suas questões e perplexidades antigas, e lhe pareceu 

que não estava se lembrando delas por acaso. E já achou 

extravagante e maravilhoso que ti vesse parado no mesmo 

lugar que antes, como se realmente imaginasse que agora 

pudesse pensar nas mesmas coisas como antes e interessar-se 

pelos mes mos temas e quadros por que se interessara ... 

ainda há tão pouco tempo. Sentia-se mesmo quase ridículo, e 

ao mesmo tempo experimentava no peito uma pressão que 

chegava a provocar dor. Em algum ponto profundo, lá em 

baixo, que mal avistava sob os pés, apareciam-lhe agora todo 

aquele passado de antes, e os pensamentos de antes, e as 

tarefas de antes, e os temas de antes, e as impressões de 

antes, e todo esse panorama, e ele mesmo, e tudo, tudo... 

Parecia que ele havia voado para algum ponto no alto e que 

tudo desaparecera de sua vista... Fazendo um movimento 

involuntário com a mão, sentiu a moe da de vinte copeques 

comprimida na mão fechada. Abriu-a, olhou atentamen te 

para a moeda, levantou a mão e atirou-a n'água; depois deu 

meia-volta e foi para casa. Teve a impressão de que naquele 

momento ele mesmo se havia amputado de tudo e de todos. 

Chegou em casa já ao entardecer, logo, caminhara ao todo 

umas seis 

horas. Não tinha a mínima lembrança de onde estivera e como 

retornara. De pois de trocar de roupa e com todo o corpo 

tremendo como cavalo estafado, deitou-se no sofá, cobriu-se 
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com o capote e no mesmo instante caiu no sono. Foi acordado 

em pleno anoitecer por um terrível grito. Meu Deus, que  grito é 

esse! Aqueles sons tão antinaturais, aqueles uivos, berros, 

rangidos, 

 

12 Trata-se da catedral de São Isaac, às margens do Nievá. (N. 

do T.) 

  

lágrimas, pancadaria e desaforos ele nunca tinha ouvido e nem 

visto. Não podia sequer imaginar tamanha bestialidade, 

tamanho furor. Tomado de hor ror, soergueu-se e sentou-se no 

leito, expirando e torturando-se a cada ins tante. Mas as 

brigas, os berros e os desaforos se tornavam cada vez mais 

for tes. E eis que, para a maior das estupefações, ele ouviu 

subitamente a voz da sua senhoria. Ela uivava, gania e 

lamentava-se, às pressas, precipitadamen te, soltando as 

palavras de tal forma que não dava nem para entender, im 

plorando alguma coisa -'claro, que deixassem de espancá-la, 

porque a es pancavam impiedosamente na escada. Tomada 

de raiva e fúria, a voz do es pancador ficara tão terrível que já 

era apenas um ronco, mas ainda assim o espancador também 

falava alguma coisa, e também de forma rápida, confu sa, 

apressado e sufocado. Súbito Raskólnikov começou a tremer 

feito vara verde: reconheceu aquela voz; era a voz de Iliá 

Pietróvitch. Iliá Pietróvitch está aqui, e espancando a senhoria! 
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Ele a está chutando, batendo a cabeça dela no degrau - está 

claro, dá para ouvir pelos sons, pelos berros, pelas pan cadas! 

O que é isso, o mundo ficou de ponta-cabeça, será? Dava para 

ouvir como em todos os andares, por toda a escada juntava-se 

uma multidão; ou viam-se vozes, exclamações, pessoas 

subindo, batendo, fechando portas com estrondo, correndo 

escada abaixo. "Mas por que isso, por que isso, e como é que 

pode?" - repetia ele, pensando seriamente que endoidecera por 

com pleto. Não, ele está ouvindo com clareza demais!. .. 

Portanto, logo virão tam bélJl ao seu quarto, "porque... 

verdade, tudo isso é por causa daquilo... por causa de ontem... 

Meu Deus!". Quis passar o ferrolho na porta, mas a mão não se 

ergueu... e demais era inútil! O medo lhe envolvera a alma como 

gelo, acabara por deixá-lo atormentado, hirto... mas eis que 

todo esse alarido, que durara exatos dez minutos, finalmente 

começou a cessar. A senhoria gemia e soltava ais, Iliá 

Pietróvitch continuava ameaçando e xingando... E eis que, 

finalmente, parece que calou; já não se faz mais ouvir. "Será 

que foi embo ra ? Meu Deus!" Sim, e a senhoria também está 

saindo, ainda está gemendo e chorando... veja, a porta dela 

bateu... Eis a multidão também saindo da es cada para os 

apartamentos - soltam exclamações, discutem, fazem eco uns 

aos outros, ora levantam a voz e gritam, ora a baixam e 

sussurram. "Mas, Deus, será que tudo isso é possível? E o que, o 

que ele veio fazer aqui?"  
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Raskólnikov caiu desfalecido no sofá, mas já não conseguiu 

pregar o 

olho; ficou cerca de meia hora em um sofrimento, com uma 

sensação insu portável de ilimitado pavor como nunca havia 

experimentado. Súbito uma luz viva iluminou o quarto: entrou 

Nastácia com uma vela e um prato de sopa. Olhou-o 

atentamente e, percebendo que estava acordado, pôs a vela na 

mesa e começou a arrumar o que havia trazido: pão, sal, o 

prato e uma colher. 

  

- Vai ver que desde ontem não come. Um dia inteiro 

batendo pernas, ele próprio assolado pela febre. 

- Nastácia... por que estavam espancando a senhoria? Ela 

olhou fixamente para ele. 

- Quem estava batendo na senhoria? 

- Agora mesmo... faz meia hora, Iliá Pietróvitch, o auxiliar 

do inspe- tor de polícia, na escada ... Por que ele bateu tanto 

nela? e... o que veio fazer aqui? 

Nastácia o observava calada e de cenho carregado, e olhou 

demorada mente para ele. Essa mirada longa o fez sentir um 

grande desagrado, até mesmo pavor. 

- Nastácia, por que ficas calada? - pronunciou finalmente 

com timi dez e com voz fraca. 
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- Isso é sangue - respondeu finalmente baixinho, como se 

falasse consigo mesma. 

- Sangue!. .. Que sangue? ... - balbuciou ele, pálido e 

recuando na di reção da parede. Nastácia continuava a olhar 

para ele em silêncio. 

- Ninguém bateu na senhoria - tornou a dizer com voz 

severa e deci dida. Ele a fitava mal conseguindo respirar. 

- Eu mesmo ouvi... eu não estava dormindo... eu estava 

sentado - pronunciou ele com timidez ainda maior. - Ouvi 

demoradamente... O au xiliar do inspetor veio aqui... Todo 

mundo correu para a escada, de todos os apartamentos... 

- Ninguém veio aqui. Esse sangue é o que grita em ti. Isso 

acontece quando ele não corre e começa a coagular-se no 

fígado, aí se começa a ver e ouvir coisas. Vais comer ou não? 

Ele não respondia. Nastácia continuava em pé, olhando-o 

fixamente de cima e nada de ir embora. 

- Me dá de beber. .. Nastáciuchka.13 

Ela desceu e uns dois minutos depois voltou trazendo água em 

um caneco de cerâmica branca; mas ele já não se lembraria do 

que aconteceu depois. Lembrou-se apenas de que sorveu um 

gole de água fria e derramou do caneco no peito. Em seguida 

perdeu a memória. 
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Não é que ele, não obstante, tivesse ficado inteiramente sem 

sentidos enquanto esteve doente: era um estado febril, com 

alternância de delírio e semiconsciência. Mais tarde lembrou-se 

de muita coisa. Ora tinha a  impres  são  de que  havia muita 

gente ao  seu redor,  querendo pegá-lo e  levá-lo sabe 

-se lá para onde; discutiam muito sobre ele e brigavam muito 

por isso. Ora estava subitamente sozinho no quarto, todos 

haviam ido embora  e  estavam com medo dele, e só de raro 

em raro abriam levemente a porta para vê-lo, ameaçavam-no, 

combinavam alguma coisa entre si, riam e mexiam com ele. 

Lembrava-se constantemente de Nastácia ao seu lado; 

distinguia ainda uma pessoa, que dava a impressão de ser 

muito conhecida sua, mas ele não con seguia  adivinhar  

exatamente  quem era  e se  afligia com isso,  chegando  até  a 

chorar. Algumas vezes lhe parecia que já estava há um mês 

acamado; outras vezes, que era a sequência do mesmo dia. 

Mas aquilo, aquilo ele havia es quecido inteiramente; no 

entanto, a cada instante se lembrava de que esque cera 

alguma coisa que não poderia ter esquecido - atormentava-se, 

tortu rava-se ao forçar a memória, lastimava-se, tomava-se de 

acessos de fúria ou de um medo terrificante, insuportável. 

Então vinham-lhe ímpetos de levan tar-se, queria sair 

correndo, mas alguém sempre o segurava com força, e ele 

tornava a cair desfalecido e sem sentidos. Por fim voltou 

inteiramente a si. 

213



Isso aconteceu na parte da manhã, às dez horas. Nessa hora 

da manhã, nos dias claros, uma longa nesga de sol sempre  

passava pela parede  direita do seu quarto e iluminava o canto 

ao lado da  porta. Junto  à  sua cama esta vam Nastácia e um 

homem, que o observava com muita curiosidade e lhe era 

totalmente desconhecido. Era um jovem de cafetã, barba, com 

aparência de membro de algum artiel.14 Da porta entreaberta 

espiava a senhoria. Raskól nikov soergueu-se. 

 

14 Sociedade de indivíduos de uma profissão ou algum 

ofício, que se juntam para rea lizar trabalho comum com 

participação nos lucros e divisão de responsabilidades 

consagra das em acordo firmado no ato de adesão. O 

contrato de prestação de serviços a terceiros é feito em nome 

da artiel. Como se trata de um elemento característico da 

formação econômi co-social russa, traduzimos o vocábulo 

artiélchik por representante da artiel. (N. do T.) 

  

- Quem é ele, Nastácia? - perguntou, apontando o rapaz. 

- Eita, voltou a si! - disse ela. 

- Voltou a si - disse o representante da artiel. Percebendo 

que ele havia voltado a si, a senhoria, que espiava pela porta, 

fechou-a no mesmo instante e ficou fora do alcance das vistas. 

Sempre fora acanhada e a muito custo su portava conversas e 

explicações; tinha uns quarenta anos e era gorda e obe sa, de 
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sobrancelhas e olhos negros, dotada daquela bondade que vem 

da gor dura e da indolência; e era até muito bonitinha. Pudica 

além do necessário. 

- O senhor. .. que é? - continuou ele a interrogar, dirigindo-

se ao pró prio representante da artiel. Mas nesse instante a 

porta tornou a abrir-se in teiramente e entrou Razumíkhin, 

abaixando-se um pouco porque era alto. 

- Mas que camarote de navio! - gritou ele ao entrar. - Eu 

sempre bato com a testa; e ainda chamam isso de 

apartamento! E tu, meu irmão, voltaste a si? Acabei de ouvir de 

Páchenka.1S  

- Acabou de voltar a si - disse Nastácia. 

- Acabou de voltar a si - tornou a fazer coro o representante 

da artiel, 

sorrindo. 

- E o senhor, quem vem a ser? - perguntou Razumíkhin, 

súbito diri gindo-se a ele. - Eu, como o senhor pode ver, sou 

Vrazumíkhin; não Razu míkhin, como todos me chamam, mas 

Vrazumíkhin, estudante, filho de no bres, e ele é meu amigo. 

Então, quem é o senhor? 

- Eu sou membro da artiel do nosso escritório, represento o 

comer 

ciante Chelopáiev, e estou aqui a serviço. 
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- Queira sentar-se nesta cadeira - o próprio Razumíkhin 

sentou-se em outra, no lado oposto da mesinha. - Tu, meu 

irmão, fizeste bem em voltar a si - continuou ele, dirigindo-se a 

Raskólnikov. - Faz quatro dias que mal comes e bebes. É 

verdade que te deram chá na colher. Eu trouxe Zóssimov duas 

vezes para te ver. Tu te lembras de Zóssimov? Ele te examinou 

atenta mente e foi logo dizendo que era tudo bobagem - te 

deu alguma coisa na cabeça, algo assim. Alguma bobagem 

nervosa, a ração foi precária, diz ele, liberaram pouca cerveja e 

rábano, daí a doença, mas não há de ser nada, vai 

minguar e passar. Zóssimov é um bravo! Começou a destacar-

se na cura. Bem, não quero retê-lo - voltou a dirigir-se ao 

representante da artiel -, gosta ria de explicar o que o traz 

aqui? Observa, Ródia, que já é a segunda vez que o escritório 

deles manda gente aqui; só que da primeira vez não foi este 

mas outro que veio, e se fez entender. Quem era aquele que 

veio antes do senhor? 

 

 

15 Tratamento íntimo de Praskóvia. (N. do T.) 

  

- É de supor que se trata do que veio anteontem. Foi 

Aleksiêi Semió- novitch quem esteve aqui; também trabalha no 

nosso escritório. 
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- Contudo ele é mais diligente que o senhor, não acha? 

- Sim; ele é mesmo mais preparado. 

- Louvável; bem, continue. 

- Por intermédio de Afanassi Ivánovitch Vakhrúchin, de  

quem,  acho, o senhor ouviu falar mais de uma vez, a pedido de 

vossa mãezinha e através do nosso escritório foi feita uma 

remessa para o senhor - começou o repre sentante da artiel, 

dirigindo-se diretamente a Raskólnikov. - Caso o senhor já 

esteja lúcido, temos de lhe entregar trinta e cinco rublos, uma 

vez que Semion Semiónovitch recebeu o aviso de Afanassi 

Ivánovitch a pedido de vossa mãe, segundo a maneira antiga. 

O senhor o conhece? 

- Sim ... estou lembrado... Vakhrúchin - pronunciou 

Raskólnikov com ar meditativo. 

- Ouviram? Ele conhece o comerciante Vakhrúchin! - gritou 

Razu míkhin. - Como não haveria de estar lúcido? Aliás, eu 

agora estou perce bendo que o senhor também é uma pessoa 

diligente. Então! Dá gosto ouvir palavras inteligentes. 

- É ele mesmo, Vakhrúchin, Afanassi Ivánovitch, e a pedido 

da vossa mãezinha, que através dele e pela mesma maneira já 

lhe havia feito uma re messa em outra ocasião; desta vez ele 

também não se recusou e por esses dias Semion Semiónovitch 

recebeu dele o aviso para entregar ao senhor trinta e cinco 

rublos, na expectativa do melhor. 
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- Veja que foi nesse "expectativa do melhor" que o senhor 

se saiu melhor; também não saiu mal esse "vossa mãezinha". 

Então o que o senhor acha: ele está plenamente lúcido ou não 

plenamente lúcido, hein? 

- Isso não é comigo. Já quanto à assinatura, seria bom...  

- Ele vai rabiscar! O que o senhor tem aí, um livro? 

- Um livro, veja. 

- Deixa comigo. Bem, Ródia, assina. Eu te apoio; rabisca aí 

um Raskól- nikov para ele, pega a pena, porque, meu irmão, o 

dinheiro está nos fazendo uma falta dos diabos. 

- Não preciso - disse Raskólnikov, afastando a pena. 

- Que não preciso é esse? 

- Não vou assinar. 

- Arre, diabos, como é que vai ser sem assinatura? 

- Não preciso... de dinheiro...  

- De dinheiro tu não precisas? Ah, meu irmão, estás 

mentindo, eu sou testemunha! Por favor, não se preocupe, ele 

não está falando sério... está 

  

viajando de novo. Aliás isso acontece com ele até na realidade... 

O senhor é  um homem sensato, e nós vamos orientá-lo, ou 

seja, vamos simplesmente conduzir a mão dele, e aí ele assina. 

Mãos à obra ... 

218



- Pensando  bem, eu passo  noutra ocasião. 

- Não, não; por que o senhor iria preocupar-se! O senhor é 

um homem sensato... Ora, Ródia, não retém a visita ... como 

vês, está esperando - e ele se dispôs seriamente a conduzir a 

mão de Raskólnikov. 

- Deixa, eu mesmo...- pronunciou ele, pegou a pena e 

assinou no li- vro. O representante da artiel entregou o dinheiro 

e se foi. 

- E agora, meu irmão, queres comer? 

- Quero - respondeu Raskólnikov. 

- Você tem sopa? 

- De ontem - respondeu Nastácia, que durante todo o 

tempo perma- necera ali em pé. 

- Com batata e cereais? 

- Com batata e cereais. 

- Sei de cor. Traga a sopa, e chá também. 

- Vou trazer. 

Raskólnikov olhava para tudo profundamente surpreso e com 

um pa vor cego e absurdo. Resolvera calar e aguardar: o que 

viria depois? "Parece que não estou delirando - pensava ele -, 

parece que isso é reaL."  

Dois minutos depois Nastácia voltou trazendo a sopa e 

anunciou que o chá viria num instante. A sopa vinha 
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acompanhada de duas colheres, dois pratos e toda a louça: um 

saleiro, uma pimenteira, uma mostardeira e outras coisas que 

há muito tempo não se viam em semelhante ordem. A toalha 

es tava limpa. 

- Nastáciuchka, não fará mal se Praskóvia Pávlovna 

mandar umas duas garrafas de cerveja. A gente vai beber. 

- Ora, ora, tu és rápido no gatilho! - resmungou Nastácia, e 

saiu para cumprir a ordem. 

Era com jeito arisco e tenso que Raskólnikov continuava 

observando. Enquanto isso Razumíkhin havia se sentado com 

ele no sofá, de modo desa jeitado, como um urso, envolveu-lhe 

a cabeça com a mão esquerda,  mesmo  ele estando em 

condição de soerguer-se, e com a direita levou-lhe à boca a 

colher de sopa, depois de soprá-la várias vezes para evitar que 

ele se quei masse. Mas a sopa estava apenas morna. 

Raskólnikov sorveu com avidez uma colher, depois outra, uma 

terceira. Tomou várias colheres. Súbito Razumíkhin parou e 

declarou que era necessário consultar Zóssimov quanto ao 

futuro. 

Nastácia entrou com as duas garrafas de cerveja. 

  

- E chá, tu queres? 

- Quero. 
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- Manda logo o chá também, Nastácia, porque em matéria 

de chá parece que não se precisa de faculdade. Bem, aqui está 

a cerveja - ele vol tou para a sua cadeira, puxou para o seu 

lado a sopa, a carne de gado, e começou a comer com tanto 

apetite que parecia estar há três dias sem se alimentar. 

- Eu, meu irmão Ródia, tenho almoçado por aqui todos os 

dias - murmurou ele o quanto lhe permitia a boca cheia de 

carne de gado -, e tudo isso gerido por tua senhoriazinha 

Páchenka, que me homenageia de todo coração. Eu, é claro, 

não insisto, mas também não protesto. Aí vem Nastácia com o 

chá. Êta agilidade! Nástienka,16 queres uma cervejinha? 

- Ora, que travessura é essa! 

- E um chazinho? 

- Um chazinho pode ser. 

- Serve. Espera, eu mesmo te sirvo; senta-te à mesa. 

No mesmo instante ele dispôs as coisas, serviu, depois serviu 

mais uma xícara, largou o seu desjejum e voltou a sentar-se no 

sofá. Como antes, envol veu com a mão esquerda a cabeça do 

doente, soergueu-o, e começou a lhe dar chá na colher, outra 

vez sem intervalos e soprando a colher com um zelo especial, 

como se nesse processo de soprar estivesse o ponto mais 

importante e salvador da recuperação. Raskólnikov calava e 

não resistia, apesar de se sentir com força suficiente para 

soerguer-se e sentar-se no sofá sem qualquer ajuda estranha, e 

forças não só para dominar as mãos o bastante para se gurar 
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a colher ou a xícara, mas talvez até para andar. No entanto, por 

al guma astúcia estranha, quase ferina, ocorreu-lhe ocultar por 

enquanto as suas forças, dissimular, fingir, se necessário, que 

ainda não estava atinando inteiramente, e enquanto isso ficar 

escutando e desvendando o que se pas sava por ali. Aliás, ele 

não superou a sua repulsa; depois de sorver umas dez colheres 

de chá, liberou subitamente a cabeça, afastou 

caprichosamente a colher e tornou a desabar no travesseiro. 

Sob sua cabeça havia agora tra vesseiros de verdade - de 

penugem e com fronhas limpas; isso ele também notou e levou 

em consideração. 

- É preciso que hoje mesmo Páchenka nos mande geleia de 

framboe sa, vamos fazer uma bebida para ele - disse 

Razumíkhin, sentando-se em seu lugar e voltando à sopa e à 

carne de gado. 

- E onde é que ela vai te conseguir framboesa? - perguntou 

Nastácia, 

 

16 Outro tratamento carinhoso do nome Nastácia. (N. do T.) 

  

segurando o pires nos cinco dedos abertos e sorvendo o chá 

"através de uma pedra de açúcar".  

- Framboesa, minha amiga, ela consegue na venda. Estás 

vendo, Ródia, aqui na tua ausência aconteceu toda uma 
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história. Quando te mandaste de minha casa daquele jeito 

trapaceiro e não deste o endereço, bateu-me uma raiva 

repentina e tão grande que decidi te achar e te justiçar. E no 

mesmo dia comecei. Como eu andei, andei, indaguei, indaguei! 

Esse apartamento em que moras agora eu havia esquecido; 

aliás, eu nunca tinha me lembrado dele porque não sabia da 

sua existência. E do primeiro apartamento me lembro apenas 

que ficava no edifício Kharlámov nas Cinco Esquinas. Procurei, 

pro curei esse edifício Kharlámov, e depois se verificou que ele 

não se chama Kharlámov mas Bukh - às vezes, como a gente se 

confunde com os sons! Mas aí eu fiquei zangado. Fiquei 

zangado e saí, vamos arriscar, no dia se guinte fui ao serviço 

de informações de endereços, e imagina; em dois minu tos 

descobriram teu endereço para mim. Estás registrado lá. 

- Registrado! 

- Pudera; mas o endereço do general Kobeliev não houve 

jeito de des- cobrirem enquanto estive lá. Bem, essa é uma 

história longa. Mal eu che guei de surpresa aqui, no mesmo 

instante tomei conhecimento de todos os teus assuntos; de 

todos, meu irmão, de todos, estou a par de tudo: essa aí viu 

tudo: conheci Nikodim Fomitch, me  mostraram Iliá  Pietróvitch,  

conhe ci o zelador, o senhor Zamiótov, Alieksandr 

Grigórievitch, escriturário da delegacia daqui, e finalmente 

Páchenka - aí já foi a coroação; essa aí está sabendo...  

- Ganhou - balbuciou Nastácia, com um risinho maroto. 
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- A senhora devia botar o açúcar no chá, 17 Nastácia 

Nikíforovna. 

- 6, seu cão! - gritou subitamente Nastácia e caiu na risada. - 

Mas acontece que eu sou Pietróvna e não Nikíforovna - 

acrescentou num átimo, quando parou de rir. 

- Vamos considerar. Agora veja, meu irmão, para não ter de 

falar de mais, inicialmente eu quis instalar corrente elétrica 

aqui em todos os cantos, 

para erradicar todos os preconceitos que existem por aqui; mas 

Páchenka venceu. Meu irmão, eu nunca iria esperar que ela 

fosse tão... avenântica... 18 sabias? O que achas? 

 

17 Alusão a duas formas de tomar chá ou café entre os 

russos: uma, pondo a pedra de açúcar no copo ou xícara, como 

o sugere RazuÍníkhin, a outra, roendo a pedrinha de açúcar 

enquanto bebe o líquido, que era o que Nastácia estava 

fazendo. (N. do T.) 

18 Adaptação russa do francês avenante - agradável, 

atraente. (N. do T.) 

  

Raskólnikov calava, embora não desviasse dele um só instante 

seu olhar inquieto e agora continuasse a fitá-lo 

obstinadamente. 

224



- E está inclusive muito - continuava Razumíkhin, sem 

nenhum aca nhamento com o silêncio do outro e como quem 

faz coro à resposta recebi da -, está inclusive muito dentro da 

ordem, sob todos os aspectos. 

- Mas que bicho ruim! - tornou a exclamar Nastácia, a quem 

essa conversa parecia infundir um deleite indizível. 

- O ruim, meu irmão, foi que tu não conseguiste entrar em 

atividade desde o começo. Com ela não era para teres agido 

daquela maneira. Porque aquele, por assim dizer, é o caráter 

mais imprevisível! Bem, mas deixemos o caráter para depois ... 

Mas como é que deixaste a coisa chegar ao ponto de ela 

suspender a tua comida? Ou, por exemplo, assinar aquela letra! 

Ou, por exemplo, aquele suposto casamento, quando Natália 

Iegórovna, a filha dela, ainda estava viva... Eu estou sabendo 

de tudo! Aliás, eu vejo que esse é um ponto delicado e que eu 

sou um burro; desculpa-me. Mas, a propósito de bobagem: meu 

caro, Praskóvia Pávlovna não é tão tola como se pode supor à 

primeira vista, não é? O que tu achas? 

- É... - resmungou Raskólnikov, olhando de lado mas 

compreenden 

do que era mais útil manter a conversa. 

- Não é verdade? - gritou Razumíkhin, pelo visto contente 

por ter recebido resposta. - Mas também não é inteligente, não 

é? Uma índole ab solutamente, absolutamente imprevisível! Eu, 

meu irmão, em parte estou atra palhado, te asseguro ... Ela 
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tem exatos quarenta anos. Diz que tem trinta e seis, e tem todo 

o direito de dizer. Aliás, te juro que a julgo mais em termos 

intelectuais, com base apenas na metafísica; aqui, meu irmão, 

começou en tre nós um emblema igual à tua álgebra! Não 

estou entendendo patavina! Bem, tudo isso é um absurdo, mas 

foi só ela ver que tu já não eras estudante, que havias perdido 

as aulas particulares e o terno e que, com a morte da filha, ela 

já não tinha nenhum motivo familiar para te segurar, que ficou 

assusta da; e uma vez que tu, por sua vez, te encafuaste num 

canto e não mantiveste nada do que havias acertado antes, ela 

resolveu te despejar. Ela alimentava essa intenção há muito 

tempo, e teve pena de perder a letra. Ainda por cima tu mesmo 

asseguravas que tua mãe pagaria...  

- Isso foi uma baixeza minha... Minha mãe mesma por 

pouco não pede 

esmola... e eu menti para que me mantivessem no apartamento 

e... me ali mentassem - pronunciou Raskólnikov em voz alta e 

nítida. 

- É, nisso tu foste sensato. A coisa toda,  porém,  é  que  aí 

imiscuiu-se o senhor Tchebarov, conselheiro da corte e homem 

de negócios. Sem ele Pá chenka não teria inventado nada, ela 

é muito acanhada; mas um homem de 

  

negócios não é acanhado e, naturalmente, a primeira coisa que 

fez foi pro por a questão: existe esperança de executar a letra? 
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Resposta: existe, por que ele tem uma mamãezinha que deixa 

de comer mas socorre Ródienka,19 e tem uma irmãzinha que, 

pelo irmão, é capaz de trabalhar como escrava. Foi nisso que 

ele se baseou... Por que estás te mexendo? Eu, meu irmão, 

agora estou a par de todo o teu segredo, não foi em vão que tu 

te abriste com Páchenka quando ainda eras unha e carne com 

ela, e agora eu falo por gostar... A questão é esta: um homem 

honesto e sensível se abre em confi dências, enquanto o 

homem de negócio escuta e come, e depois consome. Foi assim 

que ela cedeu essa letra aparentemente como pagamento a 

esse Tchebarov, e este pegou e fez a reclamação formal, sem 

nenhum acanhamen to. Mal tomei conhecimento de tudo isso, 

deu-me vontade de lançar uma corrente, também por 

desencargo de consciência, mas nesse momento eu e Páchenka 

entramos em harmonia e eu ordenei suspender toda essa 

questão, na própria fonte, garantindo que tu mesmo pagarias. 

Eu, meu irmão, dei garantia por ti, estás ouvindo? Chamamos 

Tchebarov, esfreguei-lhe dez ru blos na cara e peguei o papel, 

e agora tenho a honra de apresentá-lo ao se nhor - agora 

acreditam na palavra do senhor2o - aqui está, receba-o, e já 

devidamente rasgado por mim. 

Razumíkhin pôs na mesa a carta de crédito; Raskólnikov olhou 

para ela e, sem dizer palavra, virou-se no sentido da parede. 

Isso até desgostou Ra zumíkhin: 

- Estou vendo, meu irmão - pronunciou ele um minuto 

depois -, que mais uma vez banquei o bobo. Pensava em te 
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distrair e divertir com minha tagarelice, mas, como me parece, 

apenas te insuflei a bílis. 

- Foi a ti que eu não reconheci quando delirava? - 

perguntou Ras kólnikov, também calando por um instante e 

sem voltar a cabeça. 

- A mim, e chegaste até a acessos de fúria por causa disso, 

especial mente quando uma vez eu trouxe o Zamiótov. 

- Zamiótov? .. O escriturário? .. Para quê? - Raskólnikov 

virou-se rapidamente e fixou o olhar em Razumíkhin. 

- Ora, por que ficaste assim? ... Por que ficaste inquieto? Ele 

quis te conhecer; ele mesmo quis, porque nós dois falamos 

muito a teu respeito... Do contrário, de quem eu ficaria sabendo 

tanta coisa a teu respeito? Ele, meu ir mão, é um rapaz... para 

lá de magnífico... em seu gênero, naturalmente. Agora somos 

amigos: nos vemos quase todos os dias. Porque eu me mudei 

para este 

 

19 Outro diminutivo carinhoso de Rodion. (N. do T.) 

20 Nesta passagem Razumíkhin trata Raskólnikov de senhor. 

(N. do T.) 

  

lado. Ainda não estás sabendo? Acabei de me mudar. Estive 

umas três vezes com ele na casa da Laviza. A Laviza, estás 

lembrado, a Laviza Ivánovna? 
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- Eu disse alguma coisa no delírio? 

- E como! Não eras dono de si. 

- Sobre o que eu delirei? 

- Sobre o quê? É sabido sobre o que se fala em delírio... 

Bem, meu ir- mão, agora mãos à obra para não perder tempo. 

Levantou-se da cadeira e apanhou o boné. 

- O que foi que eu falei no delírio? 

- Ora, isso está virando mania! Será que não estás temendo 

por algum segredo? Não te preocupes: nada foi dito sobre a 

condessa.21 Já sobre um buldogue, sobre uns  brincos,  sobre 

umas correntes,  sobre  a  ilha  Krestóvski, e ainda sobre um 

zelador, sobre Nikolai Fomitch, e sobre Iliá Pietróvitch, o 

auxiliar do inspetor - sobre isso muita coisa foi dita. Sim, e além 

disso tu te mostraste muito preocupado com tua própria meia, 

muito mesmo! E te la muriavas: deem-me, dizias, e não saías 

disso. O próprio Zamiótov procurou tuas meias em todos os 

cantos, e com as  próprias  mãos,  lavadas,  perfuma das e 

cheias de anéis, trouxe aquela porcaria para o senhor. Só então 

te acal maste, e ficaste um dia inteiro com aquela porcaria na  

mão;  não  se  conse guia  arrancá-la  de  ti.  Ainda  deve estar 

por  aí debaixo  do teu  edredom.  Sim, e ainda pediste umas 

franjas das calças, e quanta lamúria! E nós tentando descobrir: 

que franjas seriam essas? É, não dava para entender nada... 

Bem, agora vamos ao que interessa! Aqui estão trinta  e cinco 

rublos;  deles  pego dez, e daqui a umas duas horas presto 
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conta deles. Enquanto isso ponho Zóssimov a par das coisas, 

embora independentemente disso ele já devesse estar aqui há 

muito tempo, pois já passa das  onze. Já  ti,  Nástienka, na  mi 

nha ausência vem aqui com mais frequência, para o caso de 

ele querer beber ou outra coisa... Quanto a Páchenka, eu 

mesmo vou  lhe dizer o  que é preci  so. Até logo! 

- Tratando-a por Páchenka! Cara de finório! - pronunciou 

Nastácia 

às costas dele; em seguida escancarou a porta e ficou na 

escuta, mas não se conteve e correu escada abaixo. Tinha 

muito interesse em saber o que ele conversava com a patroa: 

além do mais, dava para notar que estava encan tada, 

totalmente fascinada por Razumíkhin. 

21 Segundo os autores das notas à edição russa de Crime e 

castigo, nessas palavras de Razumíkhin há uma insinuação 

velada à novela de Púchkin A dama de espadas. Hermann, 

personagem central desta novela, jogador compulsivo, 

obcecado com a notícia de que uma velha condessa teria o 

segredo das cartas, invade-lhe a alcova tentando arrancar-lhe 

o segre do e acaba matando-a de susto. Depois fica às_voltas 

com o fantasma da velha. (N. do T.) 

  

Mal a porta fechou-se atrás dela, o doente livrou-se do 

edredom e pu lou meio louco fora da cama. Com uma 

impaciência pungente, convulsiva, esperou que eles se fossem 
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logo para pôr mãos à obra imediatamente após a saída. Mas 

em quê, a que obra - agora era como se ele tivesse esquecido, 

de propósito. "Senhor! diz-me apenas uma coisa: eles estão 

sabendo de tudo ou ainda não? E vamos que já saibam e 

apenas finjam, bulam comigo enquanto estou deitado, mas de 

repente entrem e digam que já sabiam de tudo há muito tempo 

e só estavam... O que era mesmo que eu ia fazer agora? Acabei 

esque cendo, como se fosse de propósito; súbito esqueci, 

agorinha mesmo estava lembrando! ... " 

Estava em pé no meio do quarto e observava ao redor com 

uma per plexidade angustiante: foi à porta, abriu-a, escutou: 

mas não era isso. De relance, como se tivesse se lembrado, 

lançou-se para o canto em que havia um buraco no papel de 

parede, pôs-se a examinar tudo, enfiou a mão no buraco, 

remexeu, mas também não era isso. Foi ao forno, abriu-o e 

meteu 

-se a remexer na cinza; pedaços das franjas das calças e 

retalhos do bolso arrancado estavam rolando da mesma forma 

como os lançara ali, logo, nin guém havia espiado! Nisso ele se 

lembrou da meia, alvo do relato que Ra zumíkhin acabara de 

fazer. Verdade, ali está ela no sofá,  debaixo  do  edre dom, 

mas já tão surrada e enlameada desde então que  Zamiótov,  é  

claro, nada pôde distinguir. 

"Caramba, Zamiótov!. .. a delegacia!. .. E por que é que estão 

me inti mando à delegacia? Cadê a intimação? Caramba! ... eu 

confundi: a intimação foi da outra vez! Naquele momento eu 
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também examinei a meia, mas ago ra... agora eu estava 

doente. E o que Zamiótov veio fazer aqui? Para que Razumíkhin 

o trouxe aqui? .. , - resmungava ele impotente, voltando a sen 

tar-se no sofá. - O que é mesmo isso? Será que eu continuo 

delirando ou isso é de verdade? Parece que é de verdade... Ah, 

me lembrei: fugir! Fugir logo, sem falta, sem falta fugir! Sim... 

mas para onde? E onde está minha roupa? Não tenho botas! 

Recolheram! Esconderam! Compreendo! Mas, e o sobre tudo - 

não distinguiram! Eis o dinheiro na mesa, graças a Deus! E eis a 

le tra... Pego o dinheiro e vou embora, alugo outro quarto, eles 

não vão me achar!... É, mas e o serviço de informações de 

endereços? Vão achar! Razu míkhin acha. O melhor é fugir de 

vez... para longe ... para a América, e me lixar para eles! E levar 

a letra... lá ela vai servir. Levar mais o quê? Eles pen sam que 

estou doente! Eles nem sabem que estou podendo andar, he-

he-he!. .. Pelo olhar deles percebi que estão sabendo de tudo! Eu 

só precisava descer a escada! Mas lá estão os guardas deles, 

os policiais! O que é isso, chá? Ah, olha, sobrou cerveja, meia 

garrafa, fresca !"  

  

Agarrou a garrafa em que ainda restava um copo cheio de 

cerveja e o bebeu de um gole, deliciado, como se apagasse um 

fogo no peito.  Porém nem se passara um minuto e já a cerveja 

lhe subia à cabeça, enquanto um calafrio leve e até agradável 

corria pela espinha. Deitou-se e puxou o edredom. Seus 

pensamentos, já doentios e  desconexos,  foram-se 
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embaralhando  mais e mais e num instante um sono leve e 

agradável se apossou dele. Tomado de prazer, descobriu com a 

cabeça um lugar no travesseiro, agasalhou-se mais fortemente 

com o edredom, que agora o cobria em vez do antigo capote 

esfarrapado, suspirou baixinho e caiu num sono profundo, 

forte, salutar. 

Acordou ao ouvir que alguém havia entrado no quarto,  abriu 

os olhos   e viu Razumíkhin, que escancarara a porta e estava à 

entrada perplexo: en trar ou não entrar? Raskólnikov 

soergueu-se rapidamente no sofá e ficou olhando para ele, 

como quem se esforça para se lembrar de alguma coisa. 

- Ah, não estás dormindo, então vê que também estou aqui! 

Nastácia, traz a trouxa! - gritou Razumíkhin para baixo. - Num 

instante receberás a prestação de contas...  

- Que horas são? - perguntou Raskólnikov, olhando inquieto 

ao redor. 

- Tiraste uma boa soneca, meu irmão: lá fora já é noite, 

umas seis horas. 

Seis e uns quebrados. 

- Meu Deus! O que está havendo comigo! ... 

- O que há demais? Aproveita! Estás com pressa de ir 

aonde? A algum encontro? Agora o tempo todo nos pertence. 

Eu já estou há umas três horas à tua espera; entrei aqui umas 

duas vezes, estavas dormindo. Fui duas vezes procurar 
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Zóssimov: não está em casa, foi só isso que eu soube. Mas não 

há de ser nada, ele virá! ... Ausentou-se em função dos seus 

afazeres. Hoje eu me mudei, me mudei de uma vez, e trouxe um 

tio. Agora eu tenho um tio comi go ... Bem, mas deixemos isso 

para lá, vamos ao que interessa! ... Nástienka, traz a trouxa. 

Bem, agora nós... Então, meu amigo, como te sentes? 

- Estou com saúde; não estou doente... Razumíkhin, estás 

aqui há muito tempo? 

- Já disse que estou te esperando há três horas. 

- Isso não, e antes? 

- Antes o quê? 

- Desde quando estás vindo aqui? 

- Ora, faz pouco tempo que te contei; ou será que não te 

lembras? Raskólnikov ficou pensativo. Os acontecimentos de há 

pouco lhe pare 

ciam transcorrer em sonho. Não conseguia lembrar-se de um 

deles e olhava interrogativo para Razumíkhin. 

  

- Hum! - disse o outro - esqueceste. Ainda há pouco me 

parecia que tu continuavas sem regular ... Agora acordas 

recuperado... Palavra, estás com um olhar bem melhor. Bravo! 

Sim, mas vamos ao que interessa! Agora mes mo é que te vais 

lembrar. Olha para cá, meu irmão. 
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Ele começou a desamarrar a trouxa pela qual, ao que se via, 

estava su mamente interessado. 

- Isso, meu irmão, acredites ou não, é o que está 

especialmente me pe sando no coração. Porque é preciso fazer 

de ti um homem. Mãos à obra: comecemos de cima para baixo. 

Estás vendo este casquete ? - começou ele, tirando da trouxa 

um boné bem bonitinho mas ao mesmo tempo muito co mum 

e barato. - Queres dar-se ao luxo de provar? 

- Depois, depois - pronunciou Raskólnikov, esquivando-se 

com ra bugice. 

- Ah, não, meu irmão Ródia, sem essa de rejeitar, depois 

será tarde; e vou passar a noite toda em claro porque comprei 

sem tua medida,  a olho. Na medida! - exclamou ele com ar 

triunfal, depois de tomar as medidas  na justa medida! O 

adorno da cabeça, meu irmão, é a primeiríssima coisa em um 

traje, uma espécie de recomendação. Tolstyakov, um amigo 

meu, sem pre é forçado a tirar o seu adorno da cabeça ao 

entrar em algum recinto so cial em que todos os demais 

presentes estão de chapéu e boné. Todos pen sam que isso 

decorre de sentimentos servis, mas ele o faz simplesmente por 

que tem vergonha do seu ninho de passarinho; é uma pessoa 

acanhada! Va mos, Nástienka, aqui tens dois chapéus: é esse 

palmerston22 (tirou de um canto 

o  destroçado chapéu redondo  de Raskólnikov, que chamou de 

palmerston 
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sabe-se lá por quê) ou essa joia? Avalia. Quanto achas que 

custou? Hein, Nástiuchka?23 - dirigiu-se a ela, vendo que o 

outro calava. 

- Vai ver que pagou vinte copeques - respondeu Nastácia. 

- Vinte copeques, imbecil! - gritou ele, ofendido. - Hoje nem 

a ti se compra mais por vinte copeques. - Custou oitenta! E 

ainda assim porque era usado. É verdade que o comprei com 

uma condição: tu gastas este, no próximo ano te darão outro 

de graça, juro! Bem, agora passemos aos Esta dos Unidos 

Americanos, como chamávamos essa peça no ginásio. Vou avi 

sando - a calça é o meu orgulho! - E exibiu diante de 

Raskólnikov uma calça de lã cinza e leve própria para o verão - 

sem furos nem manchas, e 

 

22 Henry John Temple Palmerston (1784-1 865), político inglês, 

primeiro-ministro de 1855 a 1865. Ao brincar com o chapéu de 

Raskólnikov, chamando-o de palmerston, Razu míkhin está 

insinuando que ele é velho e antiquado. (N. da E.) 

23 Outro tratamento carinhoso do nome Nastácia. (N. do T.) 

  

ainda por cima bem passável embora surrada, assim como o 

colete, de uma só cor, como o exige a moda. E isso de ser 

surrada, verdade, é ainda melhor: fica mais macia, mais suave... 

Como vês, Ródia, para fazer carreira na socie dade basta, 
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acho eu, observar sempre a estação; se em janeiro se dispensa 

o aspargo, então a gente guarda mais alguns rublos na 

carteira; o mesmo se pode dizer desta compra. Estamos no 

verão e eu fiz uma compra de verão, porque no outono a 

estação já vai pedir uma fazenda mais quente, de sorte que 

terás de jogar esta fora... ainda mais porque até lá o teu luxo 

crescente ou a tua desordem interior já terá estragado tudo. 

Avalia só! Quanto achas que custou? Dois rublos e vinte e cinco 

copeques! E lembra, sob a mesma con dição anterior: quando 

esta estiver surrada, receberás outra de graça! Na loja de 

Fediáiev não se faz negócio de outra forma: uma vez que 

pagaste ficas sa tisfeito para o resto da vida a ponto de não 

precisar mais voltar lá. Bem, agora passemos às botas - olha 

só! Logo se vê que estão surradas, mas servem para uns dois 

meses porque é trabalho estrangeiro e mercadoria estrangeira: 

o secretário da embaixada inglesa vendeu-as semana passada 

no mercado; usou 

-as apenas seis dias, mas precisou muito de dinheiro. Um rublo 

e cinquenta copeques. Foi sorte, não? 

- Mas vai ver que não servem! - observou Nastácia. 

- Não servem! E o que é isso? - e tirou do bolso a bota velha 

de Ras- kólnikov, furada, dura, toda ressecada pela lama. - Eu 

levei uma reserva, e por esta coisa monstruosa restabeleceram 

o verdadeiro número dele. Tudo isso foi feito de coração. 

Quanto à roupa branca, já conversei com a patroa. Aqui estão, 

em primeiro lugar, três camisas, de linho,  mas com o peitilho  
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na moda... Bem, é isso: oitenta copeques pelo boné, dois rublos 

e vinte e cinco pelo vestiário, somando tudo três rublos e cinco 

copeques; um rublo e cin quenta pelas botas - porque são 

muito boas -, e chegamos a quatro ru blos e cinquenta e cinco 

copeques; acrescentando mais cinco rublos por toda a roupa 

branca - negociamos por atacado - teremos no total nove 

rublos e cinquenta e cinco copeques. Quarenta e cinco 

copeques de troco em moe das de cobre de cinco copeques, 

faz o favor de receber. Assim, Ródia, ago ra estás com toda a 

tua indumentária restaurada, porque, acho eu, o teu so 

bretudo não só ainda pode servir como tem até o aspecto de 

uma dignida de especial: essa é a vantagem de comprar de 

Charmer!24 Quanto às meias e coisas afins, deixo por tua 

conta; ainda nos restam vinte e cinco rublinhos, e no tocante a 

Páchenka e ao pagamento do aluguel não te preocupes; eu já 

 

24 I. G. Charmer, famoso alfaiate de Petersburgo dessa 

época, que costurou para o próprio Dostoiévski. (N. da E.) 

  

disse: o crédito é o mais ilimitado.  E  agora,  meu irmão, 

permite  apenas  que te troque a roupa branca, porque pode 

ser que a doença agora só esteja na camIsa...  

- Para! Não quero! - esquivou-se Raskólnikov, que ouvira 

com nojo a relação artificialmente brejeira das compras feita 

por Razumíkhin. 
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- Isso, meu irmão, é impossível; por que cargas-d'água 

andei gastando sola? - insistia Razumíkhin. - Nastáciuchka,25 

não te acanhes e me ajuda, assim! - e apesar da resistência de 

Raskólnikov, acabou mesmo conseguin do trocar-lhe a roupa 

branca. O outro arriou na cabeceira e durante uns dois minutos 

não disse uma palavra. 

"Há quanto tempo não me dão sossego!" - pensava ele. - Com 

que dinheiro compraram tudo isso? - perguntou finalmente, 

olhando na dire ção da parede. 

- Com que dinheiro? Essa é boa! Com teu próprio dinheiro. 

Há pou co esteve aqui um membro da artiel, mandado por 

Vakhrúchin; trouxe a remessa de tua mãezinha; ou será que até 

isso tu esqueceste? 

- Agora me lembro... - pronunciou Raskólnikov depois de 

longa e sombria meditação. Razumíkhin olhava para ele com o 

semblante carrega do, intranquilo. 

A porta se abriu e entrou um homem alto e corpulento, de cujo 

sem blante Raskólnikov parecia já ter algum conhecimento. 

- Zóssimov! Até que enfim! - gritou contente Razumíkhin. 

 

Zóssimov era um homem alto e obeso, de rosto inchado de 

uma palidez mortiça, escanhoado, cabelos lisos e de um louro 

desbotado, usava óculos e um grande anel de ouro no dedo 

inchado de gordura. Tinha uns vinte e sete anos. Vestia um 
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sobretudo leve elegante e folgado, calça de verão clara, e tudo 

nele era folgado, elegante e novinho em folha; usava uma 

camisa de uma brancura impecável e um relógio de algibeira  

com uma  corrente  maciça.  Ti nha modos lentos, com ares de 

indolência e ao mesmo tempo artificialmente desembaraçados; 

as pretensões, que ele, aliás, se desdobrava por dissimular, 

insinuavam-se a cada instante. Todos os que o conheciam  o  

achavam pesa do mas diziam que era bom profissional. 

- Eu, meu caro, fui duas vezes te procurar. .. Estás vendo, 

voltou a si! 

- gritou Razumíkhin. 

- Estou vendo, estou vendo: então, como nos sentimos 

agora, hein? - Zóssimov dirigiu-se a Raskólnikov, olhando-o 

fixamente e sentando-se no sofá, aos pés dele, onde logo 

refestelou-se na medida do possível. 

- É, mas não larga a melancolia - continuou Razumíkhin. - 

Acaba mos de trocar a roupa branca dele e ele por pouco não 

caiu no choro. 

- Dá para entender: a roupa branca pode ficar para depois, 

se ele mes mo não está querendo... O pulso está ótimo. A dor 

de cabeça é que ainda continua, não? 

- Estou são, perfeitamente são! - proferiu Raskólnikov com 

insistên cia e irritação, soerguendo-se subitamente no sofá e 

lançando um olhar cha mejante, mas logo tornou a desabar no 
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travesseiro e voltou-se no sentido da parede. Zóssimov o 

observava atentamente. 

- Muito bem... está tudo em ordem - pronunciou com 

indolência. - Tem comido alguma coisa ? 

Contaram-lhe tudo e perguntaram o que podiam dar a ele. 

- Podem dar tudo... Sopa, chá... Naturalmente não podem 

dar co gumelos nem pepinos, e carne de gado também não, 

e... ora, por que essa conversa fiada ? .. - trocou um olhar com 

Razumíkhin. - Nada de poção, não deem nada; amanhã eu o 

examino... Aliás podia ser hoje... bem,  deixa  pra lá...  

  

- Amanhã à tardinha vou dar um passeio com ele! - resolveu 

Razu míkhin. - Iremos ao Jardim de Iussúpov,26 daremos uma 

chegadinha no "Palais de Cristal".  

- Amanhã eu não o faria mexer-se, mas, pensando bem... 

um pou quinho... bem, até lá veremos. 

- Ai que pena, justo hoje eu estou comemorando a mudança 

de apar tamento, a dois passos daqui; ah se ele também 

pudesse. Mesmo que ficasse entre nós deitado no sofá! E tu, 

vais aparecer? - súbito Razumíkhin diri giu-se a Zóssimov. - Vê 

se não esqueces, prometeste. 

- Talvez mais tarde. O que estás preparando? 

- Nada demais; chá, vodca, arenques. Vai ser servido um 

pastelão, os amigos estarão lá. 
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- Quem, exatamente? 

- Tudo gente daqui, e quase todos novos, palavra - com 

exceção apenas do meu tio, e ele também é novato: acabou de 

chegar a Petersburgo, ontem, para resolver uns probleminhas; a 

gente se vê uma vez a cada cinco anos. 

- Quem é? 

- Passou a vida vegetando como administrador dos 

correios em um distrito... recebe uma pensãozinha, tem 

sessenta e cinco anos, não vale a pena falar dele. Mas eu gosto 

dele. Porfiri Pietróvitch vem: é o juiz de instrução daqui... ex-

aluno da Escola de Direito.27 

- Ele também é algum parente teu? 

- Bem distante; mas por que essa carranca? Só porque 

vocês dois se desentenderam uma vez vais acabar não vindo? 

- Ora, estou me lixando para ele...  

- É o melhor que podes fazer. Bem, vão aparecer 

estudantes, um pro- fessor, um funcionário público, um músico, 

um oficial, o Zamiótov... 

- Queres fazer o favor de me dizer o que tu e esse aí - 

Zóssimov apon tou para Raskólnikov com um meneio de 

cabeça - têm em comum com um desses Zamiótov da vida? 

- Ai, esses rabugentás! Os princípios!. .. Tu ficas todo em 

cima de prin cípios como se estivesses sobre molas; não ousas 

te mexer por vontade pró pria; mas para mim o homem ser 
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bom é que é o princípio, e o resto não me interessa. Zamiótov é 

uma pessoa maravilhosa. 

 

26 O Jardim de Iussúpov, nome derivado do seu primeiro 

proprietário, fica na atual avenida Rimski-Kórsakov, região 

central de Petersburgo. (N. da E.) 

27 Escola superior destinada à juventude aristocrática na 

Rússia czarista. (N. do T.) 

  

- Mas está enriquecendo de modo ilícito. 

- Ora, que esteja enriquecendo de modo ilícito, pouco se me 

dá ! Va- mos que esteja enriquecendo de modo ilícito! - gritou 

num átimo Razu míkhin, irritando-se de  modo  um tanto 

antinatural.  - Por  acaso  eu  elogiei o enriquecimento ilícito 

dele na tua frente? Eu disse apenas que de certo ponto de vista 

ele é bom! E francamente, se a gente considerasse as pessoas 

de to dos os aspectos, será que sobraria muita gente boa? 

Tenho certeza de que por mim dariam, com tripa e tudo, 

apenas uma cebola assada, e ainda por cima contigo de 

contrapeso!. .. 

- É pouco; por ti eu dou duas... 

- E eu só dou uma por ti! Continua com tuas gracinhas!  

Zamiótov ainda  é um menino, eu ainda vou puxar as orelhas 

dele, mas o que precisamos é ganhá-lo e não afastá-lo. Não é 
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afastando uma pessoa que se vai reeducá-la, ainda mais um 

menino. Com um menino  a gente precisa ter cautela  redobra 

da. Arre, esses  progressistas  estúpidos,  não entendem nada!  

Não respeitam o ser humano, ofendem-se a si mesmos... E se 

queres saber, nós dois estamos com uma causa comum. 

- Gostaria de saber. 

- É ainda sobre o caso do pintor, isto é, de paredes... Nós 

vamos livrá- 

-lo mesmo. Aliás a questão está caminhando sem problema. 

Agora a coisa está clara, evidente! Nós vamos apenas dar um 

incentivo. 

- Que história é essa de pintor? 

- Como, por acaso eu não te contei? Contei ou não? Quer 

dizer, só te contei o começo ... É sobre o assassinato da velha 

usurária, viúva de um fun- cionário público... bem, é nisso que 

agora o pintor está implicado. 

- Sim, sobre o assassinato eu soube antes de ti, e esse 

assunto me inte ressa... em parte... por uma circunstância... e 

também li nos jornais! E veja ... 

- E mataram Lisavieta também! - deixou escapar Nastácia 

subitamen te, dirigindo-se a Raskólnikov. Ela permanecera o 

tempo todo no quarto, apertada ao lado da porta, ouvindo. 

- Lisavieta? - murmurou Raskólnikov com uma voz que mal 

se ouvia. 
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- Sim, Lisavieta, a que vendia de porta em porta, ou não 

conhecias? 

Ela andava por aqui, lá embaixo. Uma vez consertou uma 

camisa tua. 

Raskólnikov virou-se para a parede, em cujo papel amarelo e 

sujo, co berto de florezinhas brancas, escolheu uma florzinha 

branca e desajeitada, cheia de risquinhas marrons, e ficou a 

examiná-la: quantas folhas ela terá, quantas mossas haverá em 

cada folha e quantas risquinhas? Sentiu que esta va com os 

braços e as pernas dormentes, como se lhos tivessem 

amputado,  mas nem tentou se mexer e ficou olhando fixo para 

a florzinha. 

  

- Então, o que esse pintor fez ? - Zóssimov interrompeu com 

uma insatisfação especial a tagarelice de Nastácia. Ela 

suspirou e calou-se. 

- Também foi indiciado no assassinato ! - continuou 

Razumíkhin com fervor. 

- Existem provas? 

- Que provas que nada! Aliás, o prenderam precisamente 

com base numa prova, só que ela não é prova, e é isso que se 

precisa provar! Foi exa tamente assim que primeiro eles 

prenderam e puseram sob suspeita esses, como é mesmo que 

se chamam... Kokh e Piestriakov. Arre! Quanta bobagem co 
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metem em tudo isso, dá nojo até em quem está de fora! É 

possível que Pies 

triakov venha hoje à minha casa... Aliás, Ródia, tu já conheces 

esse negócio, porque aconteceu ainda antes da tua doença, 

exatamente na véspera do teu desmaio na delegacia, quando 

ouviste contar essa história...  

Zóssimov olhou curioso para Raskólnikov; este não se mexeu. 

- Sabes de uma coisa, Razumíkhin? Olho para ti: como tu 

vives atare fado; sim, senhor - observou Zóssimov. 

- É possível, mas apesar de tudo vamos arrancá-lo de lá! - 

gritou 

Razumíkhin, dando um murro na mesa. - Ora, sabes o que mais 

dá raiva? Não é o fato de mentirem; sempre se  pode perdoar a  

mentira;  a  mentira  é uma coisa simpática, porque conduz à 

verdade. Não, o deplorável é que mentem e ainda reverenciam 

a própria mentira. Eu respeito Porfiri, no en tanto... Porque, em 

primeiro lugar, o que foi, por exemplo, que os deixou 

desnorteados ? A porta estava fechada, mas quando eles 

voltaram com o ze lador estava aberta: logo, significa que 

Kokh e Piestriakov são os assassinos! Eis a lógica deles. 

- Mas não fiques irritado; eles foram apenas detidos; não se 

pode, mas... A propósito: eu conheço esse Kokh: como se 

verificou, ele  comprava  da ve lha objetos não resgatados 

para revender, não é? 
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- Sim, ele é um vigarista! Ele também açambarca títulos. É 

um empre 

sário. O diabo que o carregue! Entendes o que me irrita? É a 

rotina decrépita, grosseira e torpe demais deles... E aqui, em 

uma só causa como essa, pode-se descobrir todo um caminho 

novo. Os dados psicológicos sozinhos já nos per 

mitem mostrar como se deve chegar à verdadeira pista. "Nós, 

diz-se, dispo mos de fatos !" Mas acontece que os fatos não 

são tudo; pelo menos metade da questão consiste em saber 

explorar os fatos! 

- E tu sabes explorar os fatos? 

- Sim, porque não se pode calar quando se sente, quando 

se percebe pelo tato que poderia ajudar na causa se... Eh! ... 

Conheces o assunto em detalhes? 

  

- Sim, e estou esperando que fales do pintor. 

- Ah, sim! Mas escuta a história: exatamente no terceiro dia 

após o assassinato, pela manhã, quando eles ainda se 

desfaziam em cuidados com Kokh e Piestriakov - embora esses 

dois tivessem demonstrado cada passo que deram: a evidência 

é gritante! -, eis que se anuncia o fato mais surpre endente. 

Um camponês,  um tal de  Dúchkin,  dono de um  botequim que 

fica à frente do mesmo prédio, aparece na delegacia trazendo 

um estojo de joias com brincos de ouro e conta toda uma 
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novela: "Apareceu lá no meu negócio anteontem, à noite, mais 

ou menos no começo das nove - o dia e a hora! estás prestando 

atenção? - um pintor que antes havia aparecido lá durante o 

dia, Mikolai,28 e me trouxe esse estojo com brincos de ouro e 

com pedras, e pediu por eles dois rublos como penhor, e 

quando perguntei 'onde achaste isso?', respondeu que os tinha 

apanhado na calçada. Não lhe perguntei mais nada sobre isso - 

é Dúchkin que está falando - e lhe dei uma nota - isto é, de um 

rublo, porque pensei que se eu não aceitasse o penhor outro 

aceita ria, de qualquer forma ele iria torrar na bebida, 

portanto era melhor que os objetos ficassem comigo: longe dos 

olhos, perto da mão, e se começassem a correr rumores, eu 

apresentaria imediatamente o estojo". Ora, é claro  que ele está 

contando histórias da vovó, mentindo feito cavalo, porque eu 

conheço esse Dúchkin, ele mesmo é usurário e receptador de 

roubo, e não ficou com um objeto de trinta rublos para 

"apresentar", mas roubou Mikolai. Simples mente ficou com 

medo. O diabo que o carregue! Dúchkin continua, escuta: "Esse 

camponês, Mikolai Demiéntiev, eu conheço desde pequeno, é 

da nos sa província e do nosso distrito de Zaraisk, porque nós 

dois somos de Riazan. E Mikolai, mesmo sem ser um beberrão, 

é chegado a umas biritas, e era do nosso conhecimento que ele 

estava trabalhando no tal prédio, pintando jun to com Mitrei29 

- eles dois moram no mesmo lugar. Depois que recebeu a nota 

ele a trocou no mesmo instante, bebeu de uma vez dois copos, 

recebeu o troco e se mandou, mas naquele momento eu não vi 

Mitrei com ele. E no dia seguinte ouvimos falar que Aliena 
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Ivánovna e sua irmã Lisavieta tinham sido mortas a 

machadada, e nós conhecíamos as duas, e aí eu fiquei tomado 

de dúvida sobre os brincos, porque se sabia que a morta 

emprestava dinhei ro recebendo objetos como garantia. Fui à 

casa deles e procurei me informar com cautela, de mansinho, e 

perguntei em primeiro lugar: Mikolai está? E Mitrei disse que 

Mikolai andava no mundo, tinha chegado em casa de ma 

drugada, de porre, tinha ficado mais ou menos uns dez minutos 

em casa e 

 

28 Variação popular do nome Nikolai. (N. do T.) 

29 Variação popular do nome Dmitri. (N. do T.) 

  

saído novamente, e depois Mitrei não o vira mais no trabalho e 

naquele mo mento estava terminando o serviço. E o serviço 

era num apartamento que dava para a mesma escada do 

apartamento das vítimas. Depois de ouvir tudo isso, nós não 

revelamos nada a ninguém - é Dúchkin quem está falando - so 

bre o assassinato. Ainda ficamos sabendo de tudo o que 

podíamos e volta mos pra casa na mesma dúvida. Mas hoje de 

manhã, às oito horas - isto é, no terceiro dia, estás entendendo? 

-, vejo Mikolai entrando no meu bote quim nem sóbrio e nem lá 

muito bêbadà, mas em condição de entender a gente. Sentou 

no banco, calado. Naquele momento, além dele só tinha um 

homem de fora, conhecido, e ainda por cima dormindo num 
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outro banco, e ainda os nossos dois meninos. 'Viste Mitrei?', 

perguntei. 'Não, não vi', responde. 'E não estiveste aqui?' - 'Não, 

faz três dias que não venho'. 'E onde passaste esta noite?' - 

'Nas Areias,3o em Kolomna', responde. 'E onde, pergunto, 

achaste os brincos outro dia?' - 'Achei na calçada' - e responde 

como quem diz alguma inconveniência, sem me encarar. 'E 

ouviste falar, pergunto, que isso e aquilo aconteceu naquela 

mesma noite, na mesma hora e na mesma escada?' - 'Não, diz 

ele, não ouvi falar' - mas ele mesmo ouvia de olhos arregalados 

e de repente ficou branco feito giz. Eu contava essa história a 

ele, olhando-o, e ele quis se levantar pra pegar o gorro de pele. 

Aí eu tive vonta de de segurar ele: 'Espera um pouco, Mikolai, 

digo eu, ou será que não vais tomar uma?'. E pisquei o olho pra 

um dos meninos pra que segurasse a por ta, e saí de detrás do 

balcão: mas ele escapa de mim, e pula pra rua, e sai cor rendo, 

e embarafusta entre os prédios - mal consegui avistá-lo. Aí a 

minha dúvida acabou, porque a culpa dele estava na cara... " 

- Também, pudera!. .. - pronunciou Zóssimov. 

- Espera! Ouve o final! Naturalmente saíram a passos  

largos  à pro- cura de Mikolai: detiveram Dúchkin e lhe 

revistaram o botequim, detiveram Mitrei também; também 

remexeram na casa de Kolomna - e eis que, no terceiro dia, 

chegam subitamente com Mikolai: prenderam-no perto  do  

pos to... numa estalagem. Ao chegar lá, tirara a cruz  de prata  

do peito  e  pedira um copo de vodca por ela. Deram-lhe. 

Passados alguns minutos, uma cam ponesa vai para o 
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estábulo, olha por uma brecha da cerca e vê: ele está no galpão 

ao lado, tinha amarrado o cinto numa viga e preparado um  

laço;  su  bira num cepo de madeira e tentava enfiar o laço no 

pescoço; a camponesa começa a berrar feito uma possessa, as 

pessoas acorrem: "Ah, então tu és assim! " - "Levem-me a uma 

unidade qualquer, eu confesso tudo", diz. Então 

 

30 Nome de um bairro distante da Petersburgo de então, 

situado na avenida Suvórov. (N. da E.) 

  

o levaram com as devidas oners31 e o apresentaram à tal 

unidade qualquer, isto é, trouxeram-no para cá. Bem, aí 

perguntaram o nome, o meio de vida,  a idade - "vinte e dois 

anos" - etc. etc. Pergunta: " Quando trabalhava com Mitrei, não 

teriam visto ninguém na escada em tal e tal hora?". Resposta: 

"Sim, pode ser que tenha passado gente, mas nós não 

notamos". "E não ouviram algo, algum barulho ou coisa do 

gênero?" - "Não ouvimos nada de especial". "E tu estavas 

sabendo, Mikolai, que naquele mesmo dia e hora mataram e 

roubaram a viúva tal e junto também a irmã dela?" - "Não sei 

de nada. Ouvi falar disso pela primeira vez três dias depois 

através de Afanassi Pávlitch, no botequim". "E onde pegaste os 

brincos?" - "Achei na calça da". "Por que no dia seguinte não 

foste trabalhar com Mitrei?" - "Porque eu tava na farra". "E 

onde estavas farreando?" - "Em tal e tal lugar" . "Por que 
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fugiste de Dúchkin?" - "Porque naquela ocasião fiquei com 

muito me do". "Medo de quê?" - "De ser condenado." "Como 

podias ter medo de ser condenado se não te sentes culpado de 

coisa nenhuma... ?" Acredites ou não, Zóssimov, essa pergunta 

foi formulada, e literalmente nesses termos, estou seguro de 

que me transmitiram corretamente! Que tal? Que tal? 

- Ah, não; afinal, existem provas? 

- Ora, eu não estou me referindo a provas mas à pergunta, 

à maneira pela qual eles entendem a essência da questão. 

Bem, o diabo que os carre gue!. .. E apertaram-no, apertaram, 

espremeram, espremeram, e ele acabou confessando: "Não 

achei na calçada, diz ele, mas no apartamento que eu estava 

pintando com Mitrei". "De que maneira?" - "Da mesma maneira 

como eu e Mitrei passamos o dia todo pintando, até às oito, e a 

gente já se preparava pra ir embora quando Mitrei pegou o 

pincel e me lambuzou a cara de tinta, lambuzou minha cara 

com aquela tinta, e aí saiu correndo e eu saí atrás dele. Eu 

corria atrás dele e berrava; e quando estava acabando de des 

cer a escada para entrar no pátio esbarrei com força no 

zelador e nos senho res que estavam com ele, mas quantos 

eram os senhores eu não me lembro, mas o zelador me xingou, 

e o outro zelador também me xingou, e a mulher do zelador 

apareceu, também xingou a gente, e um senhor estava 

entrando no pátio com a mulher e também xingou a gente, 

porque eu e Mitka nos dei tamos atravessados no caminho; eu 

agarrei Mitka pelos cabelos, derrubei ele, e comecei a sovar ele, 
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e Mitka, que estava por baixo de mim, também me agarrou 

pelos cabelos, mas a gente não fazia aquilo por raiva mas por 

gostar um do outro, por brincadeira.  Depois  Mitka se  livrou e 

correu para a rua, e eu atrás dele, mas não o alcancei e voltei 

para o apartamento sozinho - 

 

31 Honras, do francês honneur, empregada de forma 

russificada, no plural. (N. do T.) 

  

precisava arrumar. Comecei a arrumar e a esperar por Mitrei, 

podia ser que aparecesse. Foi quando pisei no estojo perto da 

entrada, no saguão, num canto, atrás da parede. Olho, está lá, 

embrulhado num papel. Desembrulho, e vejo uns ganchinhos 

pequenininhos, tiro os ganchinhos e lá estão os brincos no 

estojo... 

- Atrás da porta? Estava atrás da porta? Atrás da porta? - 

gritou subitamente Raskólnikov, mirando Razumíkhin com um 

olhar turvo, assus tado, e soerguendo-se lentamente, com as 

mãos apoiadas no sofá. 

- Sim... e por quê? O que tens? Por que falas assim? - 

Razumíkhin também soergueu-se. 

- Não foi nada!... - respondeu Raskólnikov com voz que mal 

se ou via, arriando no travesseiro e voltando-se mais uma vez 

no sentido da pare de. Todos ficaram um pouco calados. 
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- Estava dormitando, pelo jeito, meio dormindo, meio 

acordado - finalmente pronunciou Razumíkhin, olhando 

interrogativo para Zóssimov; o outro fez um leve sinal negativo 

com a cabeça. 

- Bem, continua - disse Zóssimov -, o que houve depois ? 

- O que houve depois? Mal ele viu os brincos, esquecendo 

ali mesmo tanto o apartamento quanto Mitka, agarrou o gorro 

de pele e correu para a casa de Dúchkin e, como se sabe, 

recebeu um rublo dele, mas lhe mentiu di zendo que os havia 

achado na calçada, e saiu imediatamente para a farra. E 

quanto ao assassinato continua repetindo: "Não sei de nada, só 

no terceiro dia ouvi falar". "E por que até agora não tinhas 

aparecido?" - "Por medo". "E por que quis se enforcar?" - "De 

tanto refletir. " - " Refletir o quê?"    " Que podiam me 

condenar". Bem, eis toda a história. Agora, que conclusão 

achas que eles vão tirar dela? 

- O que se há de pensar: existe pista, mínima mas existe. É 

um fato. 

Não dá para deixar teu pintor em liberdade, não é? 

- Mas acontece que eles já o indiciaram por assassinato. 

Não têm ne nhuma dúvida...  

- Isso são lorotas; estás irritado. Ora,  e  os brincos? Tu 

mesmo hás de concordar que se no mesmo dia e na mesma 

hora os brincos saem do baú da velha e vão cair nas mãos de 

Nikolai, tu hás  de concordar que isso deve  ter acontecido de 
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alguma forma, não é? Isso não é pouco numa investigação 

desse tipo. 

- Como caíram! Como caíram? - exclamou Razumíkhin. - 

Será pos sível que tu, um médico, tu, que antes de mais nada 

tens a obrigação de estu dar o homem, e tens mais que 

qualquer outro a oportunidade de estudar a natureza do 

homem, será que tu, diante de todos esses dados, não percebes 

  

que tipo de natureza é a de Nikolai? Será que não percebes, 

logo de saída, que tudo o que ele declarou no depoimento é a 

mais sagrada verdade? Os brincos lhe chegaram às mãos 

exatissimamente como declarou ele no depoi mento. Pisou no 

estojo e o apanhou. 

- A mais sagrada verdade! Entretanto tu mesmo não 

declaraste que ele mentiu da primeira vez? 

- Ouve-me, ouve-me atentamente: o zelador, e Kokh, e 

Piestriakov, e o outro zelador, e a mulher do primeiro zelador, e 

a mulher que naquela ocasião estava com ela no cômodo do 

zelador, e Kriukov, o conselheiro da Corte, que naquele mesmo 

instante descia da carruagem e penetrava na en trada do 

pátio de mãos dadas com uma senhora - todos, isto é, oito ou 

dez testemunhas declaram por unanimidade em depoimento 

que Nikolai estava com Dmitri preso ao chão, em cima dele, 

sovando-o, enquanto o outro lhe agarrava os cabelos com as 

mãos e também o sovava. Estão deitados, atra vessando o 
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caminho e bloqueando a passagem; são xingados de todos os 

la dos e eles, "como garotos" (expressão literal das 

testemunhas), continuam deitados um sobre o outro, ganem, 

brigam e gargalham, ambos gargalham, com as caras mais 

engraçadas, levantam-se como crianças e saem correndo um 

atrás do outro pela rua. Ouviste? Agora observa com rigor para 

ti mes mo: lá em cima os corpos ainda estão quentes, estás 

ouvindo? Quentes, e as sim foram encontrados! Se os dois 

mataram, ou Nikolai sozinho, e aprovei taram para saquear o 

baú quebrando-o, ou apenas participaram de alguma forma do 

saque, então deixa que eu te faça só uma pergunta: 

semelhante estado de ânimo - ou seja, ganidos, gargalhadas, 

briga de meninos no portão - combina com machados, com 

sangue, com a astúcia vil, com cautela, com roubo? O crime foi 

cometido apenas uns cinco ou dez minutos antes - por que 

assim se segue, já que os corpos ainda estavam quentes - e 

subitamen te, abandonando os corpos, o apartamento aberto, 

e sabendo que naquele momento havia chegado gente lá, e 

largando o produto do roubo, eles, como meninos, espojam-se 

na passagem, gargalham, chamam para si a atenção geral, e 

tudo isso confirmado por dez depoimentos unânimes!  

- Claro, é estranho! Naturalmente é impossível, contudo...  

- Não, meu caro, sem esse contudo; mas se os brincos, no 

mesmo dia e na mesma hora, apareceram nas mãos de Nikolai, 

isso realmente represen ta um importante contra32 material 
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desfavorável a ele - porém diretamente eXplicável pelos seus 

depoimentos, mas um contra discutível em termos de 

 

32 No original russo esse primeiro "contra" não está 

sublinhado, mas como o segun  do está resolvemos sublinhá-lo 

para torná-lo mais explícito. (N. do T.) 

  

inquérito -, então é preciso considerar os fatos também 

absolutórios, tanto mais porque são provas irrefutáveis. E tu 

achas que pelo caráter da nossa jurisprudência eles aceitarão 

ou serão capazes de aceitar uma prova fundada única e 

exclusivamente em uma impossibilidade psicológica, 

exclusivamente no estado de espírito, como prova irrefutável, 

que destrói todas as provas acusatórias e materiais, 

independentemente de quais sejam? Não, não acei tarão, de 

maneira nenhuma aceitarão, porque o estojo foi encontrado e o 

homem tentou enforcar-se, "o que não poderia acontecer se ele 

não se sen tisse culpado!". Eis a questão capital, eis o que me 

deixa irritado! Procura entender! 

- É, vejo que estás irritado. Espera, esqueci-me de 

perguntar: o que é que prova que o estojo dos brincos era de 

fato do baú da velha? 

- Isso ficou provado - respondeu Razumíkhin de cara 

fechada e como que involuntariamente -, Kokh reconheceu o 
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objeto e indicou a pessoa que o empenhou, e esta demonstrou 

positivamente que o objeto é mesmo dela. 

- Isso é ruim. Mais uma pergunta: alguém não teria visto 

Nikolai no momento em que Kokh e Piestriakov subiam a 

escada, e isso não poderia ser demonstrado? 

- Aí é que está o nó, ninguém o viu - respondeu Razumíkhin 

agasta do -, esse é o mal; nem Kokh nem Piestriakov o 

notaram quando andavam escada acima, embora o 

depoimento deles não significasse grande coisa nes te 

momento. "Vimos, disseram eles, que o apartamento estava 

aberto, que nele deveria haver gente trabalhando, mas ao 

passarmos não prestamos aten ção e não nos lembramos com 

precisão se naquele instante havia operários lá ou não." 

- Hum. Quer dizer que as únicas justificativas existentes são 

as de que eles sovavam um ao outro e gargalhavam. 

Admitamos que esta seja uma prova forte, contudo... Agora me 

deixa perguntar:  como  tu  mesmo  explicas  todo esse fato? 

Como explicas o achado dos brincos, se é que ele realmente os 

achou conforme vem testemunhando? 

- Como explico? Ora, o que explicar aqui: a coisa está clara! 

Pelo menos o caminho que o processo deve seguir está claro e 

demonstrado, e foi justa mente o estojo que o demonstrou. O 

verdadeiro assassino deixou que esses brincos caíssem. O 

assassino estava lá em cima no apartamento quando Kokh e 

Piestriakov bateram, e mantinha a porta no ferrolho.  Kokh fez  
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uma tolice ao descer; nisso o assassino escapou e correu 

também escada abaixo, porque não tinha nenhuma outra 

saída. Na escada escondeu-se de Kokh, Piestriakov e do 

zelador no apartamento vazio, no exato momento em que 

Dmitri e Nikolai dali haviam saído às correrias; ficou parado 

atrás da porta enquan- 

  

to o zelador e os outros subiam a escada, aguardou que os 

passos cessassem e desceu com a maior tranquilidade 

precisamente no mesmo instante em que Dmitri e Nikolai 

corriam para a rua, todos haviam ido embora e não restava 

ninguém na entrada. Pode ser até que o tenham visto, mas não 

o notaram; acaso passa pouca gente por ali? Quanto ao estojo, 

deixou cair do bolso quando se encontrava atrás da porta, e 

não notou que ele havia caído por que não estava para isso. O 

estojo prova de maneira inequívoca que ele esta va 

precisamente ali. Eis toda a coisa! 

- Sutil! Não, meu caro, isso é sutil. Isso é o que há de mais 

sutil! 

- E por que, por que isso? 

- Ora, porque tudo saiu certo demais... e se encaixou... 

exatamente como no teatro. 

- Eh-eh! - ia gritar Razumíkhin, mas nesse instante a porta 

se abriu e entrou uma pessoa nova, que nenhum dos presentes 

conhecia. 
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Era um homem já entrado em anos, de ar grave, bem-

apessoado, caute loso e rabugento pela fisionomia, que 

começou parando à porta, olhando ao redor com uma surpresa 

ofensivamente indisfarçável, como se pelo olhar se 

perguntasse: "Onde foi que eu me meti?". Desconfiado e até 

mesmo afetan do um certo susto, que por pouco não chegava 

à ofensa, ele examinava a "cabine de navio" de Raskólnikov, 

apertada e baixa. Com igual surpresa transferiu e fixou em 

seguida o olhar no próprio Raskólnikov, que estava sem 

camisa, despenteado, desasseado, deitado em seu sofá 

miserável e sujo e tam bém o examinava imóvel. Depois, com 

a mesma pachorra, passou a exami nar a figura desgrenhada 

de Razumíkhin, despenteado e de barba por fazer, que, por sua 

vez, olhava-o direto nos olhos com uma interrogação petulante 

e sem se mover do lugar. O silêncio pesado durou por volta de 

um minuto e finalmente, como era de esperar, houve uma 

pequena mudança na decora ção. Pelo visto, percebendo por 

algumas elementos, aliás bastante nítidos, que com uma 

postura exageradamente rígida ali, naquela "cabine de navio", 

não iria conseguir nada vezes nada, o senhor recém-chegado 

se fez um pouco mais brando e pronunciou de forma cortês, 

embora não desprovida de rigidez, dirigindo-se a Zóssimov e 

escandindo cada sílaba da sua pergunta: 

- Rodion Románitch33 Raskólnikov, senhor estudante ou ex-

estudante ? 
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Zóssimov mexeu-se lentamente, e talvez respondesse se 

Razumíkhin, a quem não se havia dirigido, não tivesse logo se 

antecipado: 

- Ele está aqui deitado no sofá! E o senhor, o que deseja?  

Esse familiar "e o senhor, o que deseja?" acabou cortando o 

grave se nhor; por pouco ele não se voltou para Razumíkhin, 

mas ainda conseguiu conter-se a tempo e logo tornou a voltar-

se para Zóssimov. 

- Aqui está Raskólnikov! - balbuciou Zóssimov, fazendo sinal 

na direção do doente, depois bocejou, e escancarou a boca de 

modo um tanto inusual e assim a manteve por um tempo fora 

do comum de tão demorado. Em seguida enfiou lentamente a 

mão no bolso do colete, tirou o imenso re lógio de ouro 

compacto e convexo, abriu-o, olhou, e do mesmo modo lento e 

preguiçoso o pôs de volta. 

 

33 Variação do patronímico Románovitch. (N. do T.) 

  

o próprio Raskólnikov estivera deitado o tempo todo de costas, 

em si lêncio, e olhava fixo embora sem qualquer sentido para o 

recém-chegado. O rosto, agora desviado da florzinha do papel 

de parede na qual ele antes  se  fixara por curiosidade, estava 

sumamente pálido e exprimia um sofrimento incomum, como 

se ele acabasse de passar por uma operação sofrida ou  de  
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sair de uma sessão de tortura.  No entanto  o  recém-chegado  

pouco  a pouco foi despertando nele uma atenção cada vez 

maior, depois perplexidade, em seguida desconfiança e até 

mesmo uma espécie de temor. Mas quando Zóssi mov, depois 

de apontar para ele, pronunciou: "eis Raskólnikov", ele, soer 

guendo-se de súbito e rapidamente, como quem dá um salto,  

sentou-se  no  leito e pronunciou de modo quase acintoso mas 

com voz entrecortada e fraca: 

- Sim! Eu sou Raskólnikov! O que o senhor deseja? 

A visita o olhou atentamente e pronunciou com ar imponente: 

- Piotr Pietróvitch  Lújin.  Estou cheio de esperança de que o 

meu nome  já não lhe seja inteiramente desconhecido. 

Porém Raskólnikov, que esperava algo inteiramente diverso, 

olhou para ele com ar estúpido e pensativo e nada respondeu, 

como se ouvisse efetiva mente pela primeira vez o nome de 

Piotr Pietróvitch. 

- Como? Será possível que até hoje o senhor ainda não 

recebeu nenhu ma notícia? - perguntou Piotr Pietróvitch um 

tanto desapontado. 

Em resposta Raskólnikov arriou lentamente no travesseiro, pôs 

as mãos atrás da cabeça e ficou a olhar para o teto. O 

aborrecimento estampou-se no rosto de Lújin. Zóssimov e 

Razumíkhin ficaram a  olhá-lo  com  curiosidade ainda maior, e 

ele acabou ficando visivelmente desconcertado. 
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- Eu supunha e contava - balbuciou ele - que a carta, 

expedida há mais de dez dias, ou até há quase duas semanas...  

- Escute aqui, por que o senhor continua parado aí à porta? 

- inter rompeu subitamente Razumíkhin. - Já que tem alguma 

coisa a explicar en tão se sente, porque para dois, o senhor e 

Nastácia, aí fica apertado. Nastáciu chka, afasta-te, deixa-o 

passar! Entre, há uma cadeira para o senhor, aqui! Penetre, 

pois! 

Ele afastou a sua cadeira da mesa, liberou um pouco o espaço 

entre a mesa e os joelhos e em posição meio forçada esperou 

que o hóspede "pene trasse " naquela brecha. O instante fora 

escolhido de tal forma que não era possível recusar nada, e o 

hóspede começou a escalar o espaço apertado, com pressa e 

aos tropeções. Atingindo a cadeira, sentou-se e olhou 

desconfiado para Razumíkhin. 

- Aliás, o senhor não precisa ficar acanhado - soltou ele -, 

Ródia está doente há cinco dias e passou três delirando, mas 

agora está acordado e 

  

até comeu com apetite. Este que está  aqui  sentado  é o  

médico,  que acabou de examiná-lo, e eu sou colega de Ródia,  

também ex-estudante, e  agora es tou bancando o pajem  

dele;  de sorte que não ligue para nós e nem se acanhe, e 

continue o que o senhor tem a fazer. 
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- Eu lhe sou grato. Mas será que eu não estou 

importunando o doente com a minha presença e a minha 

conversa? - perguntou Piotr Pietróvitch a Zóssimov. 

- Não - balbuciou Zóssimov -, pode até distraí-lo - e tornou 

a bocejar. 

- Ah, faz muito tempo que ele recobrou a memória, desde 

esta manhã! 

- continuou Razumíkhin, cuja familiaridade tinha o aspecto 

de uma candi- dez tão sincera que Piotr Pietróvitch refletiu e 

começou a animar-se, talvez em parte também porque esse 

maltrapilho e atrevido tinha conseguido apre sentar-se como 

estudante. 

- Sua mãe... - começou Lújin. 

- Hum! - fez alto Razumíkhin. Lújin lançou-lhe um olhar inter- 

rogativo. 

- Não é nada, não foi por mal; continue... Lújin deu de 

ombros. 

- Sua mãe, ainda quando eu estava com elas, começou a 

lhe escrever uma carta. Uma vez aqui, deixei de propósito que 

se passassem vários dias antes de procurá-lo porque queria 

estar plenamente certo de que o senhor estava a par de tudo; 

mas agora, para surpresa minha... 

264



- Estou a par, estou a par! - pronunciou subitamente  

Raskólnikov, com a expressão do mais insuportável enfado. - É 

o senhor? O noivo? Bem, estou sabendo!. .. e basta! 

Piotr Pietróvitch ficou decididamente ofendido mas calou. 

Desdobrava 

-se na pressa de compreender o que tudo aquilo significava. O 

silêncio rei nou cerca de um minuto. 

Enquanto isso Raskólnikov, que se havia voltado levemente 

para ele, súbito pôs-se a reexaminá-Io atentamente e com uma 

curiosidade especial, como se ainda há pouco não o houvesse 

examinado inteiramente ou algu ma coisa nele o tivesse 

surpreendido: para tanto chegou até a soerguer-se do 

travesseiro. De fato, no aspecto geral de Piotr Pietróvitch havia 

algo que surpreendia, qualquer coisa que parecia justificar 

aquela denominação de "noivo" que ele há pouco recebera com 

tanta sem-cerimônia. Em primeiro lugar, via-se e até se notava 

demais que Piotr Pietróvitch se desdobrara na pressa de 

aproveitar alguns dias na capital para ataviar-se e embelezar-

se à espera da noiva, o que, aliás, era um procedimento 

bastante cândido e líci- 

  

to. Inclusive a própria consciência - talvez até autossuficiente 

em demasia 

- de sua agradável mudança para melhor poderia ser 

perdoada para um caso como esse, porque Piotr Pietróvitch 
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integrava a linhagem dos noivos. Toda a sua roupa acabava de 

sair do alfaiate, e tudo era bonito, sendo tal vez a única 

exceção o fato de que tudo era novo demais e denunciava em 

demasia um determinado objetivo. Até o chapéu elegante, 

redondo e novi nho em folha, era uma prova desse objetivo: 

Piotr Pietróvitch lhe devotava excessiva reverência e o 

segurava nas mãos com um cuidado exagerado. Até o 

magnífico par de luvas lilases, Jouvin34 autênticas, 

testemunhava a mes ma coisa, quanto mais não fosse porque 

não as calçava mas tão somente as segurava nas mãos para 

os desfiles. Na roupa de Piotr Pietróvitch predomi navam as 

cores claras e juvenis. Ele trajava um bonito paletó de verão de 

matiz marrom-claro, calças leves e claras, colete idêntico, 

camisa branca e fina recém-comprada, gravata de cambraia 

das mais leves com listras rosa das, e, o melhor de tudo: o 

conjunto todo caía bem a Piotr Pietróvitch. Seu rosto, bastante 

fresco e até bonito, aparentava menos idade do que os seus 

quarenta e cinco anos. As suíças escuras o envolviam 

agradavelmente de am bos os lados, como duas costeletas 

mesmo, e cerravam-se com bastante be leza ao lado do 

queixo claro e brilhante de tão barbeado. Nem os cabelos, que 

apenas insinuavam um leve tom grisalho, penteados e frisados 

no ca beleireiro, apresentavam por isso nada de ridículo ou 

algum aspecto tolo, o que costuma acontecer com cabelos 

frisados, pois dão ao rosto a inevitável aparência de um 

alemão no ato do casamento. Se nessa fisionomia bastan te 

bonita e respeitável havia algo efetivamente desagradável e 
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repelente, isso se devia a outras causas. Depois de examinar 

sem cerimônia o senhor Lújin, Raskólnikov deu um risinho 

venenoso, tornou a  arriar no  travesseiro  e fi cou a olhar para 

o teto como antes. 

Mas o senhor Lújin estava contido e, parece, decidido a ignorar 

por ora 

todas essas esquisitices. 

- Lamento muitíssimo encontrá-lo nessa situação - 

recomeçou ele, fazendo esforço para romper o silêncio. - Se 

soubesse que o senhor não es tava passando bem teria vindo 

antes. Mas, o senhor sabe, os afazeres!... Ainda por cima estou 

com uma causa jurídica bastante importante no Senado. Já 

nem falo daquelas preocupações que o senhor mesmo pode 

adivinhar. Estou aguardando os seus, isto é, sua mãe e sua 

irmã, a qualquer momento... 

 

 

34 Xavier Jouvin, de Grenoble, luveiro francês que em 1834 

revolucionou a produção de luvas ao inventar uma fôrma 

especial para as luvas. (N. da E. ) 

  

Raskólnikov mexeu-se e quis dizer alguma coisa; seu rosto 

exprimiu certa inquietação. Piotr Pietróvitch se deteve, ficou na 

expectativa, mas como nada se seguiu, ele continuou: 
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- ... De uma hora para outra. Já arranjei um apartamento 

para elas... 

- Onde? - pronunciou Raskólnikov com voz fraca. 

- Bastante perto daqui, no edifício Bakalêiev... 

- Fica na avenida Vozniessiénski - interrompeu Razumíkhin -

, tem dois andares com apartamentos para alugar; é o 

comerciante Iúchin que os mantém; estive lá. 

- Sim, apartamentos... 

- É uma imundice das mais terríveis: sujeira, mau cheiro, e 

além disso um lugar suspeito; tem acontecido coisas; só o 

diabo  sabe  quem mora  lá!... Eu mesmo estive lá para tratar de 

um caso escandaloso. Coisa barata, aliás. 

- Eu, evidentemente, não pude reunir tanta informação, 

uma vez que sou um novato - objetou Piotr Pietróvitch 

melindrado -; aliás, o aparta mento tem dois quartos 

limpíssimos, e como foi alugado por um período bastante 

curto... Eu já arranjei o apartamento de verdade, isto é, o nosso 

futuro apartamento - voltou-se ele para Raskólnikov -, que 

neste momento está recebendo os acabamentos; enquanto isso 

eu mesmo vou morando apertado em quartos, a dois passos 

daqui, no prédio da senhora Lippevechsel, no apar tamento de 

um jovem amigo meu, Andriêi Semiónitch Liebeziátnikov: foi ele 

quem me indicou o edifício Bakalêiev...  
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- De Liebeziátnikov? - pronunciou lentamente Raskólnikov, 

como se forçasse a memória. 

- Sim, Andriêi Semiónitch Liebeziátnikov, funcionário de um 

ministé rio. O senhor o conhece? 

- Sim... não ... - respondeu Raskólnikov. 

- Desculpe, sua pergunta me deixou essa impressão. 

Outrora eu fui tutor dele ... é um rapaz muito amável... 

atualizado... Eu me sinto feliz no meio da juventude: por ela se 

sabe o que há de novo. - Piotr Pietróvitch olhou espe rançoso 

para todos os presentes. 

- Isso em que sentido? - perguntou Razumíkhin. 

- No mais sério, por assim dizer, na própria essência da 

questão - emendou Piotr Pietróvitch, como que satisfeito com a 

pergunta. - Vejam, há dez anos eu não vinha a Petersburgo. 

Todas essas novidades entre nós, as reformas, as ideias, tudo 

isso chegou até a nossa província; mas para notar com mais 

clareza e ver tudo é necessário estar em Petersburgo. Bem, eu 

pen so justamente que a gente nota e fica sabendo de mais 

coisa observando as nossas novas gerações. E confesso: fiquei 

contente...  

  

- Com que exatamente? 
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- Sua pergunta é ampla. Posso estar enganado, mas acho 

que percebo aí um modo mais claro de ver as coisas, por assim 

dizer, mais crítico; um espírito mais empreendedor. ..  

- Isso é verdade - resmungou Zóssimov. 

- Lorotas, não existe espírito empreendedor - aferrou-se 

Razumíkhin. 

- O espírito empreendedor se consegue a muito custo, não 

cai do céu, de graça. Há quase duzentos anos nos 

desacostumamos de qualquer empreen dimento.. . 35 As 

ideias, admitamos, realmente andam por aí - voltou-se para 

Piotr Pietróvitch -, e existe um desejo, ainda que infantil, de 

fazer o bem; e 

se encontra até honestidade, apesar de haver-se juntado em 

torno dessa ques tão um sem-fim de trambiqueiros; no 

entanto, espírito empreendedor mes mo não existe! O espírito 

empreendedor custa caro. 

- Discordo do senhor - objetou Piotr Pietróvitch com uma 

visível satisfação -, é claro que há paixões, coisas erradas, mas 

também precisa mos ser condescendentes: as paixões são 

uma prova do ardor por uma causa e da situação externa 

irregular em que tal causa se encontra. Se pouca coisa foi feita, 

é preciso considerar que não houve muito tempo. Dos meios eu 

nem falo. Pessoalmente, como queira, acho até que se fez 

alguma coisa: foram divulgados pensamentos úteis, difundidas 

algumas obras novas e úteis no lugar das antigas sonhadoras e 
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românticas; a literatura vem ganhando matiz mais maduro; 

foram erradicados e ridicularizados muitos preconceitos 

nocivos... Em suma, nós cortamos o cordão umbilical com o 

passado de forma irre versível e isso, acho eu, já é uma obra...  

- Decorou a lição! Está apresentado - pronunciou 

Raskólnikov. 

- O quê? - perguntou Piotr Pietróvitch, que não ouvira 

direito, mas não recebeu resposta. 

- Tudo isso é justo - acrescentou Zóssimov apressado. 

- Não é verdade? - continuou Piotr Pietróvitch, olhando de 

um jei- to agradável para Zóssimov. - O senhor mesmo há de 

convir - continuou, dirigindo-se a Razumíkhin, mas já com um 

certo ar de triunfo e superio ridade, e por pouco não 

acrescentou: " meu jovem" - que existe avanço ou, como dizem 

hoje, progresso, ainda que seja em prol da ciência e da verda 

de econômica...  

- Lugar-comum! 

 

35 Essas palavras de Razumíkhin fazem eco a uma 

afirmação do Dostoiévski das re vistas O Tempo ( Vriêmia) e 

Época (Epokha), segundo a qual as reformas de Pedro, o Gran  

de, separaram a sociedade ilustrada do povo. (N. da E.) 
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- Não, não é lugar-comum!  Se a mim, por  exemplo,  

disseram até hoje: " ama teu próximo", e eu amei, o que 

resultou daí? - continuou Piotr Pie tróvitch, talvez com excesso 

de precipitação. - Resultou que eu rasguei o cafetã ao meio, 

dividi-o com o próximo e ambos ficamos pela metade nus, 

seguindo o provérbio russo: "Quando se caçam muitas lebres 

ao mesmo tempo não se pega nenhuma" . Já a ciência diz: ama 

acima de tudo a ti mesmo, por que tudo no mundo está 

fundado no interesse pessoal.36 Se amas apenas a ti mesmo, 

realizas os teus negócios da forma adequada e ficas com o 

cafetã inteiro. Já a verdade econômica acrescenta que quanto 

mais  negócios  priva dos organizados houver numa sociedade 

e, por assim dizer, cafetãs inteiros, tanto mais sólidos serão 

seus fundamentos e tanto mais organizada será a causa 

comum. Logo, ao adquirir única e exclusivamente para mim, 

precisa mente dessa forma eu adquiro como que para todos e 

levo a que o próximo receba um cafetã um tanto mais rasgado  

porém não mais de favores priva  dos isolados e sim como 

resultado do avanço geral. A ideia é simples, mas infelizmente 

demorou demais a ser implementada, empanada que estava 

pelo entusiasmo e pelo espírito contemplativo e, pareceria, 

precisava-se de  um pouco de engenho para adivinhar... 

- Desculpe, eu também não tenho engenho - cortou 

bruscamente 
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Razumíkhin -, e por isso vamos parando por aí. Eu comecei a 

falar com um objetivo, mas toda essa conversa fiada para 

autodeleite, todos esses lugares 

-comuns incessantes, sem fim, toda essa lengalenga, esse 

chover no molhado já saturou tanto nesses três anos que, j uro, 

fico vermelho não só de falar neles como de ouvi-los. O senhor, 

naturalmente, apressou-se em apresentar-se com seus 

conhecimentos, o que é perfeitamente perdoável e eu não 

censuro. Ago ra eu gostaria de saber apenas quem é o senhor, 

porque, veja, ultimamente empresários de toda espécie têm-se 

agarrado à causa comum e de tal manei ra deformaram em 

interesse próprio tudo em que tocaram que estragaram a 

causa toda. Bem, já chega! 

- Meu caro senhor - começou chocado Lújin, ostentando 

uma digni dade excepcional -, o senhor não estará querendo 

enunciar com a maior sem 

-cerimônia que eu... 

 

36 Nessas palavras de Lújin há ecos da ética utilitarista de 

Jeremy Bentham, filósofo burguês e economista, que 

Dostoiévski considerava patrono do comércio de ideias 

correntes em Petersburgo, que afirmavam o exclusivismo da 

utilidade a qualquer custo. São, igualmente, um eco polêmico 

das famosas palavras de Tchernichevski (O princípio 

antropológico em filosofia), segundo quem "cada indivíduo só 
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pensa em si mesmo, preocupa-se mais com suas vantagens do 

que com as dos outros". (N. da E.) Note-se que Dostoiévski já 

desenvolve a mesma polêmica com esses dois pensadores em 

Memórias do subsolo. (N. do T.) 

  

- Oh, perdão, perdão... Poderia eu!. .. Ora, basta! - cortou 

Razumíkhin e voltou-se bruscamente para Zóssimov, 

retomando a conversa há pouco interrompida. 

Piotr Pietróvitch mostrou-se inteligente o bastante para 

acreditar ime diatamente na explicação. Ademais, resolveu ir 

embora em dois minutos. 

- Espero que o conhecimento que  acabamos de travar - 

dirigiu-se ele a Raskólnikov -, depois do seu restabelecimento e 

em função das circuns tância que são do seu conhecimento, 

venha a fortalecer-se ainda mais ... De sejo especialmente 

saúde... 

Raskólnikov nem sequer virou a cabeça. Piotr Pietróvitch 

começou a le vantar-se da cadeira. 

- Com certeza quem matou foi um de seus fregueses de 

penhor - dis se Zóssimov afirmativamente. 

- Com certeza um freguês de penhor! - acrescentou 

Razumíkhin. - Porfiri não revela o que pensa, mas mesmo assim 

está interrogando os em penhadores... 

274



- Está interrogando empenhadores? - perguntou 

Raskólnikov em voz 

alta. 

- Sim, e por quê? 

- Por nada. 

- Como é que está conseguindo encontrá-los? - perguntou 

Zóssimov. 

- Kokh indicou alguns; os nomes dos outros estavam 

escritos nos em- 

brulhos dos objetos, e eles se apresentaram por si mesmos tão 

logo ouviram falar... 

- Esse pulha deve ser muito astuto e experiente! Que 

ousadia! Que firmeza! 

- Mas aí é que está, não é! - interrompeu Razumíkhin. - É 

isso que desnorteia a todos. E eu afirmo: não é astuto, nem 

experiente, e na certa esse foi o seu primeiro passo. Imagina 

um plano e um pulha astuto, e terás o inverossímil. Imagina um 

inexperiente, e verás que só o acaso o salva da des graça; e o 

que é que o acaso não faz? Ora, parece que ele também não 

previu obstáculos! E como agiu? Pegou objetos de dez a vinte 

rublos, abarrotou os bolsos, remexeu na penteadeira, nos 

trapos, mas na gaveta superior da cô moda, onde havia um 

cofrinho, acharam mil e quinhentos rublos em dinhei ro 

sonante, além de notas! Nem de roubar foi capaz, só soube 
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matar! Foi o primeiro passo, estou dizendo, o primeiro passo; 

perdeu-se! E não se safou porque tivesse um plano, mas por 

acaso! 

- Parece que os senhores estão falando do recente 

assassinato da velha viúva do funcionário - interveio, dirigindo-

se a Zóssimov, Piotr Pietróvitch, 

  

já em pé com o chapéu e as luvas nas mãos, mas à saída 

querendo lançar mais algumas palavras inteligentes. Pelo visto 

empenhava-se em deixar uma im pressão favorável, mas a 

vaidade venceu o bom senso. 

- Isso mesmo. O senhor ouviu falar? 

- Como não, aconteceu na vizinhança...  

- Conhece os detalhes? 

- Não dá para afirmar; mas neste caso estou interessado 

em outra cir- cunstância, por assim dizer, em toda uma 

questão. Já nem falo que os crimes aumentaram na classe 

inferior nos últimos cinco anos; não falo das pilhagens 

constantes que acontecem em toda parte nem nos incêndios; o 

mais estranho para mim é que os crimes estão aumentando da 

mesma forma nas classes superiores e, por assim dizer, 

paralelamente. Ouve-se dizer que aqui um ex 

-estudante assaltou o correio numa estrada real; ali gente de 

posição social destacada falsifica dinheiro; em Moscou, 
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capturam uma quadrilha de falsifi cadores de bilhetes de 

loteria,3? e entre os seus principais participantes há um 

professor universitário de história universal; alhures no exterior 

assassinam um nosso secretário diplomático por misteriosos 

motivos de dinheiro... E se agora essa velha usurária tiver sido 

assassinada por um de seus clientes de penhor - e essa pessoa 

terá de ser da sociedade mais alta, uma vez que os mujiques 

não empenham objetos de ouro -, então, a que atribuir esse 

des regramento - por um lado - da parcela civilizada da nossa 

sociedade? 

- Há muitas mudanças na economia... - respondeu 

Zóssimov. 

- A que atribuir? - aferrou-se Razumíkhin. - Ora, é 

justamente à arraigada e excessiva falta de espírito 

empreendedor que se pode atribuir isso. 

- Como assim? 

- O que respondeu em Moscou seu professor de história 

universal quando lhe perguntaram por que falsificava papel-

moeda? "Todos estão en riquecendo de várias maneiras, então 

eu também quis enriquecer o quanto antes. " Não me lembro 

das palavras exatas, mas o sentido foi o de enriquecer o 

quanto antes, à custa dos outros, sem esforço! Acostumaram-

se a viver recebendo tudo pronto, a caminhar levados por mãos 

alheias, a comer já 
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37 Essa quadrilha foi efetivamente desbaratada em 1865, e 

entre seus participantes fi gurava A. T. Neofítov, que vinha a 

ser parente do próprio Dostoiévski. A declaração de Neofítov 

feita em juízo, de que visara a atenuar a sua situação e a da 

mãe, e sua confissão transcrita por seu advogado: "Neofítov 

não confessou perante o juiz de instrução mas pe rante sua 

consciência... o momento da confissão de Neofítov foi o 

momento sagrado do despertar de uma alma honesta e ainda 

não deformada ", figuram nos manuscritos de Crime e castigo 

como elementos motivadores da construção do crime de 

Raskólnikov. (N. da E.) 

  

mastigado. Bem, chegou o grande momento em que cada  um 

se apresenta  com a cara que tem. ..  

- Mas, não obstante, como fica a ética? E, por assim dizer, 

as regras...  

- Ora, com que o senhor está preocupado? - interveio 

inesperadamen- te Raskólnikov. - Saiu segundo a sua teoria! 

- Como  assim segundo minha  teoria? 

- É só dar consequências ao que o senhor acabou de propagar 

e se concluirá que se pode dar cabo das pessoas... 

- Ora tenha paciência! - exclamou Lújin. 

- Não, não é isso! - opinou Zóssimov. 
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Raskólnikov estava pálido, com o lábio superior tremendo e 

respirava com dificuldade. 

- Para tudo existe medida - continuou Lújin com ar 

arrogante -, uma ideia econômica ainda não é um convite ao 

assassinato, e se apenas supusermos...  

- E é verdade que o senhor - tornou a interromper de súbito 

Raskólni kov com a voz trêmula de raiva, da qual transparecia 

certa alegria de ofen der -, é verdade que o senhor disse à sua 

noiva ... no exato momento em que recebeu dela o aceite, que 

estava mais feliz porque... ela é miserável... por que é mais 

vantajoso tirar a esposa da miséria para depois reinar sobre 

ela... e lançar-lhe na cara que o senhor a cumula de benefícios? 

...  

- Meu caro senhor! - gritou Lújin com ódio e irritado, 

ruborizado e confuso - Meu caro senhor... deformar assim um 

pensamento! Desculpe, mas devo lhe dizer que os rumores que 

chegaram até o senhor, ou melhor, que trouxeram até o senhor 

não têm nem sombra de fundamento sadio e eu.. . suspeito que 

quem... numa palavra... essa flecha ... numa palavra, a sua mãe 

.. . Ela já me havia mostrado, a despeito, ademais, de todas as 

suas magníficas qualidades, ser uma pessoa de matiz um tanto 

extasiado e romântico nos pen samentos... Mas ainda assim eu 

estava a mil verstas de supor que ela pudes se interpretar e 

apresentar a questão num aspecto tão deturpado pela fanta 

sia... E por último, por último ... 
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- Sabe de uma coisa? - gritou Raskólnikov, soerguendo-se 

no traves seiro e fixando nele um olhar penetrante e 

flamejante - Sabe de uma coisa? 

- O quê? - Lújin parou e aguardou com ar ofendido e 

acintoso. O silêncio durou alguns segundos. 

- Se o senhor ainda... tiver o atrevimento de mencionar mais 

uma pa lavra que seja... sobre minha mãe... eu o faço 

descambar escada abaixo! 

- O que está acontecendo contigo? - gritou Razumíkhin. 

- Já que é assim, então! - Lújin empalideceu e mordeu o 

lábio. - 

  

Ouça-me, senhor - começou pausadamente e contendo-se com 

todas as forças mas ainda assim ofegante -, até há bem pouco, 

desde o primeiro momento, adivinhei a sua animosidade, mas 

permaneci deliberadamente aqui para me inteirar ainda mais. 

Muita coisa eu poderia desculpar a um doente e parente, mas 

agora... ao senhor. .. jamais...  

- Eu não estou doente! - gritou Raskólnikov. 

- Melhor ainda...  

- Vá para o inferno! 

Mas o próprio Lújin já estava saindo sem terminar a fala, 

passando outra vez com dificuldade entre a mesa e a cadeira; 
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desta vez Razumíkhin levan tou-se para lhe dar passagem. 

Sem olhar para ninguém nem sequer acenar para Zóssimov, 

que há muito tempo lhe fazia sinal com a cabeça para que 

deixasse o doente em paz, Lújin saiu, levantando por cautela o 

chapéu à al tura dos ombros ao abaixar-se para atravessar o 

umbral da porta. E até no seu ato de abaixar-se era como se 

ele exprimisse que levava consigo uma ter rível afronta. 

- Como pode, como pode agir assim? - disse perplexo 

Razumíkhin, balançando a cabeça. 

- Deixem-me, deixem-me todos! - gritou possesso 

Raskólnikov. - Ora, será que vocês finalmente vão me deixar em 

paz, seus carrascos! Não tenho medo de vocês! Agora eu não 

tenho medo de ninguém, de ninguém! Fora daqui! Eu quero 

ficar só, só, só! 

- Vamos indo! - disse Zóssimov, fazendo um sinal de cabeça 

para Razumíkhin. 

- Ora, por acaso podemos deixá-lo assim? 

- Vamos! - repetiu Zóssimov com persistência e saiu. 

Razumíkhin refletiu e saiu correndo atrás dele. 

- Poderia ter sido pior se nós não tivéssemos obedecido a 

ele - disse Zóssimov já na escada. - Não se pode irritar...  

- O que ele tem? 

- Se ele recebesse ao menos algum choque favorável, aí 

sim! Há pouco ele estava em condição... Sabes, ele está com 
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alguma coisa na cabeça! Algu ma coisa fixa, angustiante... É 

isso que eu mais temo; com certeza! 

- E esse senhor Piotr Pietróvitch!... Pela conversa percebe-se 

que ele está noivo da irmã dele e que Ródia recebeu uma carta 

sobre o assunto justo na véspera de adoecer... 

- É, foi o diabo quem o trouxe nesse momento; talvez tenha 

estragado todo o caso. E tu notaste que ele é indiferente a 

tudo, silencia sobre tudo, exceto sobre um ponto que o faz sair 

de dentro de si: o assassinato? ...  

  

- É, é! - pegou a deixa Razumíkhin - Como notei! Se 

interessa, se assusta. É que no próprio dia em que adoeceu o 

assustaram, na delegacia, quando estava com o inspetor de 

polícia; desmaiou. 

- À noite tu me contas isso com maiores detalhes, e depois 

eu te conto alguma coisa. Ele me interessa, muito! Daqui a meia 

hora venho fazer-lhe uma visita... Aliás, não vai ter inflamação... 

- Eu te agradeço! Enquanto isso vou ficar aguardando em 

casa de Pá chenka e a observá-lo através de Nastácia...  

Uma vez só, Raskólnikov olhou impaciente e aborrecido para 

Nastácia; mas ela ainda demorava a sair. 

- Vais tomar chá agora? - perguntou ela. 

- Depois! Estou com sono! Deixa-me...  
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Ele se virou convulso para a parede; Nastácia saiu. 

 

Mas tão logo ela  saiu ele se levantou, passou o trinco  na porta, 

desfez a trouxa com a roupa que Razumíkhin trouxera há 

pouco e tornara a guar dar e pôs-se a vestir-se. Coisa 

estranha: parecia que num abrir e fechar de olhos ele ficara 

totalmente calmo; não havia nem o delírio meio louco, como há 

pouco, nem o medo pânico que ultimamente o dominava o 

tempo todo. Era o primeiro minuto de uma tranquilidade 

estranha, repentina. Seus mo vimentos eram precisos e 

serenos, deixavam transparecer uma intenção fir me. "É hoje 

mesmo, é hoje mesmo!. .. ", balbuciava de si para si. Compreen 

dia, não obstante, que ainda estava fraco, mas a fortíssima 

tensão espiritual, que transbordara em tranquilidade, numa 

ideia fixa, dava-lhe forças e con fiança em si; ademais, 

esperava não cair na rua. Vestido por completo, tudo roupa 

nova, olhou para o dinheiro sobre a mesa, pensou e o pôs no 

bolso. Eram vinte e cinco rublos. Pegou também todas as 

moedas de cobre de cin co copeques, troco dos dez rublos que 

Razumíkhin havia gastado com a rou pa. Depois tirou 

devagarinho o trinco da porta, saiu do quarto, desceu es cada 

abaixo e deu uma olhada para a cozinha escancarada: 

Nastácia esta va em pé de costas para ele, inclinada, 

soprando o samovar da patroa. Ela não percebeu nada. Ora, e 

quem poderia supor que ele fosse sair? Um mi nuto depois ele 

já estava na rua. 

283



Eram oito horas, o sol estava se pondo. O abafamento 

continuava; mas 

ele sorveu com avidez o ar fétido, poeirento, contaminado pela 

cidade. A cabeça ia começando levemente a rodar; súbito uma 

energia feroz começou a brilhar em seus olhos inflamados e no 

rosto descarnado, coberto por uma palidez amarelada. Não 

sabia nem pensava aonde ir; sabia só uma coisa: "que é preciso 

terminar tudo isso hoje mesmo, de uma vez, agora mesmo; do 

con 

trário não voltaria para casa porque não  queria  viver assim".  

Como termi 

nar? De que maneira terminar? Disso não fazia nenhuma ideia, 

e não queria pensar. Afastava a ideia; a ideia o atormentava. 

Apenas sentia e sabia o que precisava fazer para que tudo 

mudasse, assim ou assado, "seja lá como for", repetia ele com 

uma autoconfiança desesperada, fixa, e com firmeza. 

Repetindo um velho hábito das suas costumeiras andanças 

anteriores, tomou o caminho direto da Siénnaia. Antes da 

Siénnaia, um jovem de cabe- 

  

los negros girava uma romança bastante sentimental em um 

realejo na cal çada em frente de uma vendinha. Ele 

acompanhava uma mocinha de uns quinze anos parada à sua 

frente no passeio, vestida como uma senhorinha, de crinolina, 

mantilha, luvas e chapéu de palha com uma pena afogueada; 
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tudo isso era velho e batido. Com uma voz de taquara rachada, 

de rua, mas bastante agradável e forte, ela cantava uma 

romança à espera de que alguém da vendinha lhe atirasse uma 

moeda de dois copeques. Raskólnikov parou ao lado de uns 

dois ou três ouvintes, ouviu um pouco, tirou do bolso uma 

moeda de cinco copeques e pôs na mão dela. Ela suspendeu 

subitamente o canto no ponto mais alto e sentimental, cortou-o 

de fato, gritou bruscamen  te um "basta!" para o rapaz do 

realejo e ambos seguiram adiante na direção da venda 

seguinte. 

- O senhor gosta de canto de rua? - súbito perguntou 

Raskólnikov a um transeunte já de idade, que estava ao seu 

lado perto do rapaz do realejo e tinha aparência de vagabundo. 

O outro lhe lançou um olhar feroz e ficou surpreso. - Eu gosto - 

continuou Raskólnikov, mas com um jeito de quem não está 

falando absolutamente de canto de rua -, gosto de ouvir os 

cantos acompanhados ao realejo em uma noite de outono fria, 

escura e úmida, obri gatoriamente úmida, quando todos os 

transeuntes têm nos rostos uma pali dez esverdeada e doentia; 

ou melhor ainda quando está caindo uma neve úmida, 

diretamente, sem vento, sabe? E os lampiões brilham entre os 

flocos. 

- Não sei... Desculpe... - resmungou o senhor, assustado 

tanto com a pergunta quanto com o aspecto estranho de 

Raskólnikov, e mudou para o lado oposto da rua. 
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Raskólnikov seguiu em frente e saiu na esquina da Siénnaia, 

onde ne gociavam o homem e a mulher que naquele dia 

conversavam com Lisavieta; agora os dois não estavam ali.  

Reconhecendo o lugar ele parou, olhou ao redor e dirigiu-se a 

um jovem de camisa vermelha que bocejava à entrada de um 

armazém de farinha. 

- Um homem negocia aqui nesta esquina junto com  a  

mulher, a  espo sa dele, não é? 

- Aqui negocia gente de todo tipo - respondeu o rapaz, 

medindo Ras- kólnikov de alto a baixo. 

- Como ele se chama? 

- Pelo nome de batismo. 

- 6, tu também não és de Zaraisk? De que província? 

- Alteza, minha terra não é província, mas distrito, e quem  

viajou  foi meu irmão e eu fiquei em casa, de sorte que não sei 

de nada ... Peço que vos sa alteza me perdoe, que seja 

magnânimo. 

  

- o que é que funciona lá em cima, uma taberna? 

- É uma estalagem, com bilhar; tem até princesas ... Pessoas 

que fre- quentam! 

Raskólnikov atravessou a praça. Na esquina havia uma densa 

aglo meração, só de mujiques. Ele se enfiou no meio da 
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multidão, fitando as ca ras. Sabe-se lá por quê, sentiu-se 

impelido a conversar com todos. Mas os mujiques não lhe 

deram atenção e continuaram berrando alguma coisa en tre si, 

amontoados em grupos. Ele permaneceu algum tempo em pé, 

pensou e guinou para a direita, tomou a calçada na direção do 

bulevar v. Evi�t)U a praça e saiu num beco...  

Também já havia passado por esse pequeno  beco,  que  faz 

um cotovelo e leva da praça para a Sadóvaia. Ultimamente 

vinha  sentindo  até  uma  atra ção por bater pernas por todos 

esses lugares quando o atacava a náusea, "para sentir mais 

náusea ainda" . Agora ele entrava sem pensar em nada. Ali há 

um prédio grande, cheio de  botequins e toda  sorte de 

estabelecimentos de comes   e bebes, de onde a cada instante 

saem mulheres correndo, trajadas da forma como andam "na 

vizinhança" - de cabeças descobertas e apenas os vesti dos 

em cima do corpo. Em uns dois ou três lugares38 

aglomeravam-se em grupos na calçada, preferivelmente na 

entrada  do  subsolo, por  onde  se  po dia chegar por dois 

lanços de escada a diversos estabelecimentos bastante 

recreativos. Naquele instante, em um deles faziam barulho e 

algazarra, que ecoavam na rua inteira, dedilhavam uma 

guitarra, cantavam, havia muita animação. Um grande grupo 

de mulheres se aglomerava à entrada: umas sen tadas nos 

degraus, outras na calçada, outras ainda em pé, conversando. 

Ao lado, na calçada, xingando em alta voz, perambulava um 

soldado bêbado de cigarro na boca, e parecia querer ir a algum 
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lugar mas era como se tivesse esquecido aonde. Um 

maltrapilho xingava outro maltrapilho, e um caído de bêbado 

rolava atravessado na rua.  Raskólnikov  parou junto  a um 

grande gru po de mulheres. Elas conversavam com vozes 

roufenhas; todas usavam ves tidos de chita, sapatos de couro 

de cabra e estavam com as cabeças desco bertas. Umas 

tinham mais de quarenta anos, mas havia outras com dezesse  

te, e quase todas com equimoses nos olhos. 

Sabe-se lá por quê, prendiam a atenção dele todo aquele  

barulho e aquela 

algazarra que vinham lá de baixo ... Entre as gargalhadas e os 

ganidos que vinham de lá, ouvia-se alguém a dançar, batendo 

o ritmo com os saltos dos sapatos ao som de uma melodia 

afoita, cantarolada em falsete e acompanhada 

 

38 No beco Tairov, vizinho da Siénnaia, havia três casas de 

tolerância no subsolo de um edifício com portas que davam 

diretamente para a rua. (N. da E.) 

  

por uma guitarra. Ele ouvia atentamente, com ar sombrio e 

pensativo, incli nado à entrada e olhando curioso da calçada 

para o saguão. 

Ai, meu guardinha formoso Tu não me batas à toa! 
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trinava a voz fina do cantor.  Raskólnikov teve uma terrível 

vontade de ouvir o que estavam cantando, como se toda a 

questão se resumisse a isso. 

"Não será o caso de entrar? - pensou. - Estão gargalhando! De 

bê bados. E daí, não será o caso de encher a cara?"  

- Não vai entrar, meu amável senhor? - perguntou uma das 

mulhe res com uma voz bastante sonora e ainda não 

inteiramente rouca. Era j ovem e inclusive não chegava a dar 

asco - a única de todo o grupo. 

- Veja só, é bonitinha! - respondeu ele, soerguendo-se e 

olhando pa- ra ela. 

Ela sorriu; gostou muito do elogio. 

- O senhor é que é muito bonitinho - disse ela. 

- Como é magro! - observou outra com voz de baixo. - 

Acabou de receber alta de algum hospital? 

- Parecem até filhas de general, e andam de nariz 

arrebitado! - in terrompeu um homem que se aproximou 

repentinamente, meio tocado, de armiak39 desabotoada e com 

umas fuças que riam de um jeito ladino. - Vejam, 

entretenimento! 

- Entre, já que veio! 

- Vou entrar! Delícia! 
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E ele desceu dando cambalhotas. Raskólnikov moveu-se para 

seguir adiante. 

- Escute, senhor! - gritou atrás dele uma mocinha. 

- O quê? 

- Eu, amável senhor, ficarei sempre feliz dividindo o tempo 

com o se- nhor, mas neste momento estou meio sem jeito na 

sua presença. Dê-me, agra dável cavalheiro, seis copeques 

para um trago! 

Raskólnikov tirou do bolso o que havia: três moedas de cinco 

copeques. 

- Ah, que senhor mais bondoso! 

- Como te chamas? 

t- Pode me chamar de Duklida. 

- Ah, não, o que é isso - observou uma das mulheres do 

grupo, ba- 

 

39 Antiga veste camponesa de tecido grosso, usada sobre a 

roupa em forma de cafetã. (N. do T.) 

  

lançando a cabeça para Duklida. - Francamente não sei como 

tem coragem de pedir assim! Acho que eu ficaria de cara no 

chão só de vergonha ...  
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Raskólnikov olhou curioso para a falante. Era uma moça de uns 

trinta anos, pele coberta de marcas de bexiga, cheia de 

equimoses, com o lábio superior inchado. Falava e censurava 

com calma e seriedade. 

"Onde foi - pensou Raskólnikov seguindo adiante -, onde foi 

que eu li que um condenado à morte, uma hora antes de 

morrer, pensava e dizia que se tivesse de viver em algum lugar 

alto, em um penhasco, e numa área tão estreita que só 

coubessem dois pés - e cercado de abismos, mar, trevas eter 

nas, solidão eterna e tempestade eterna - e fosse forçado a 

permanecer as sim, em pé no espaço de um archin a vida 

inteira, mil anos, toda a eternida de, seria melhor viver assim 

do que morrer agora!? Contanto que pudesse vi ver, viver, 

viver! Não importa como viver, mas apenas viver!. .. Que verda 

de! Deus, que verdade! O homem é um canalha! E é canalha 

aquele que por isso o chama de canalha"4o - acrescentou um 

minuto depois. 

Ele chegou a outra rua: "Bah! O Palácio de Cristal! Há pouco  

Razu míkhin falava do Palácio de Cristal. Só que, o  que eu 

estava querendo mes  mo? Sim, era ler!. .. Zóssimov disse que 

havia lido nos jornais... ".  

- Tem jornais? - perguntou ele ao entrar na taberna 

bastante ampla e limpa de vários reservados, aliás muitos 

vazios. Uns dois ou três frequen tadores tomavam chá, e em 

outro reservado distante um grupo de umas quatro pessoas 

bebia champanhe. Raskólnikov teve a impressão de que 
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Zamiótov estava entre elas. Pensando bem, de longe não dava 

para divisar bem. 

"Deixa pra lá!" - pensou ele. 

- Deseja que lhe sirva vodca? - perguntou o criado. 

- Sirva chá. Sim, e me traga jornais, antigos, de uns cinco 

dias para cá, e eu lhe pago uma vodca. 

- Sim, aqui estão os de hoje. E vodca, deseja que sirva? 

Os jornais antigos e o chá apareceram. Raskólnikov acomodou-

se e passou a procurar: "Izler41 - Izler - Astecas - Astecas - Izler 

- Bartola 

- Massimo - Astecas42 - Izler. .. arre, que diabo! E eis 

algumas notas: ela 

 

40 Trata-se de Notre Dame de Paris, de Victor Hugo. (N. da 

E.) 

41 Ivan Ivánovitch Izler, proprietário do jardim "Águas 

Minerais", no subúrbio de Petersburgo, figura muito popular 

cujo nome estava sempre presente nas páginas dos jor nais da 

época. (N. da E.) 

42 Em 1865 os jornais de Petersburgo noticiavam 

amplamente sobre a vinda de um grupo de liliputianos - o 

jovem Massimo, de 26 anos, e a jovem Bartola, de 21 - que se 

riam descendentes dos astecas. (N. da E.) 
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desabou da escada - um pequeno-burguês foi consumido pelo 

fogo do vi nho - incêndio nas Areias - incêndio na 

Peterbúrgskaia43 - mais incên dio na rua Peterbúrgskaia - 

mais incêndio na rua Peterbúrgskaia - lzler - Izler - lzler - Izler - 

Massimo... Ah, está aqui... ".  

Finalmente achou o que estava procurando, e pôs-se a ler: as 

linhas sal tavam diante de seus olhos, mas ele leu toda a " 

notícia" e passou a procurar avidamente nos outros números os 

últimos adendos. Ao folhear as páginas suas mãos tremiam de 

uma impaciência convulsiva. Súbito alguém sentou 

-se ao lado, à sua mesa. Ele olhou - era Zamiótov, o mesmo 

Zamiótov e com a mesma aparência, de anéis, correntes, com 

uma risca nos cabelos ne gros, encaracolados e besuntados, 

de colete elegante, uma sobrecasaca sur rada e camisa 

branca usada. Estava alegre, pelo menos ria de um jeito muito 

alegre e bonachão. O rosto moreno estava um tanto afogueado 

pelo cham panhe que havia bebido. 

- Como! O senhor por aqui? - começou ele perplexo e com 

um tom de quem o conhecia há um século. - E ainda ontem 

Razumíkhin me disse que o senhor continuava sem sentidos. Eis 

uma coisa estranha! Porque eu estive em sua casa ... 

Raskólnikov sabia que ele iria se chegar. Deixou os jornais e 

virou-se para Zamiótov. Havia um risinho nos seus lábios e 

nesse risinho transparecia uma impaciência nova e irritante. 
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- Estou sabendo que o senhor esteve lá - respondeu ele -, 

ouvi di zer. À procura de uma meia... Sabe, Razumíkhin está 

louco pelo senhor, diz que vocês dois estiveram na casa de 

Laviza Ivánovna, aquela mesma a quem o senhor tentou dar 

uma ajudinha naquele dia piscando o olho para o tenen te 

Pórokh, mas ele nada de entender, está lembrado? Ora, parece 

que não há como não entender, a coisa está clara... hein? 

- E que desordeiro! 

- Esse Pórokh? 

- Não, o seu amigo, Razumíkhin...  

- Sua vida é boa, senhor Zamiótov; entra nos lugares mais 

agradáveis sem pagar! Quem era aquele que agorinha mesmo 

lhe servia champanhe? 

- É que nós... estávamos bebendo... Daí ele serviu! 

- Honorários!. .. Aproveita tudo! - Raskólnikov riu. - Não é 

nada, boníssimo menino, não é nada! - acrescentou, dando um 

tapa no ombro de Zamiótov. - Não estou falando isso por mal, " 

mas com toda amabilidade, 

 

43 Peterbúrgskaia storoná (flanco de Pertersburgo), bairro de 

Petersburgo, separado do centro pelo rio Nievá. (N. da E.) 
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de brincadeira", como disse o seu operário, aquele do caso da 

velha, quando estava sovando Mitka. 

- E como é que o senhor sabe disso? 

- Ora, é possível que eu saiba mais que o senhor. 

- O senhor tem qualquer coisa de esquisito...  Palavra,  

ainda está mui- to doente. Fez mal em ter saído ...  

- E eu lhe pareço esquisito? 

- Sim. Que jornais são esses que estava lendo? 

- Jornais. 

- Escrevem muito sobre incêndios...  

- Não, eu não estava lendo sobre incêndios. - Nisso lançou 

um olhar enigmático para Zamiótov; um riso de galhofa tornou 

a lhe torcer os lábios. 

- Não, eu não estava lendo sobre incêndios - continuou ele, 

piscando para Zamiótov. - Confesse, meu amável jovem, que 

está terrivelmente interessa do em saber sobre o que eu 

estava lendo, não é? 

- Absolutamente; perguntei por perguntar. Por acaso não se 

pode per guntar? Por que o senhor insiste ... 

- Escute, o senhor é um homem culto, entende de literatura, 

não?  

- Venho do sexto ano do liceu - respondeu Zamiótov com certa 

dig- nidade. 
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- No sexto! Ah, meu pardalzinho! De risca no cabelo, anéis, um 

ho mem rico! Arre, que menino mais amável! - Nesse instante 

Raskólnikov caiu numa risada nervosa, bem na cara de 

Zamiótov. O outro recuou, e ficou não propriamente ofendido, 

mas muito admirado. 

- Arre, que esquisito! - repetiu Zamiótov muito sério. - Tenho a 

im pressão de que o senhor ainda continua delirando. 

- Eu, delirando? Estás44 enganado, pardalzinho!... Então eu sou 

esqui sito? E curioso, eu não lhe pareço, hein? Pareço curioso? 

- É curioso. 

- Por assim dizer, quer saber o que eu estava lendo? Vej a só 

quantos números mandei buscar! Suspeito, não? 

- Bem, me diga. 

- Está de orelha em pé? 

- Que história é essa de orelha em pé ? 

- Depois eu digo que história é essa de orelha em pé, mas 

agora, meu amabilíssimo, eu lhe deponho... não, melhor: 

"confesso" ... Não, também não 

 

44 No diálogo com Zamiótov, Raskólnikov alterna a segunda 

e a terceira pessoas do verbo. (N. do T.) 
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é isso: "eu presto um depoimento, e o senhor o toma" - é isso! 

Então eu deponho que estava lendo, estava interessado... 

estava procurando... estava pesquisando... - Raskólnikov franziu 

os olhos e aguardou - pesquisando...  

- e com esse fim vim para cá - sobre o assassinato da velha 

viúva do fun cionário - pronunciou ele finalmente, quase em 

sussurro, chegando o rosto perto demais do rosto de Zamiótov. 

Este olhava à queima-roupa para ele, sem se mexer nem 

afastar seu rosto do dele. O que depois pareceu mais es 

quisito a Zamiótov foi que eles passaram um minuto inteiro em 

silêncio e durante um minuto inteiro ficaram olhando um para o 

outro. 

- E então, o que o senhor estava lendo? - gritou 

subitamente atônito e impaciente. - Aliás, o que me importa 

isso? Que interesse há nisso? 

- Trata-se da própria velha - continuou Raskólnikov com o 

mesmo sussurro e sem se mexer diante da exclamação de 

Zamiótov -, da própria velha... está lembrado de que quando 

começaram a contar sobre ela na dele gacia eu desmaiei? 

Então, agora entende? 

- Sim, e daí? O que esse... "entende" ? - pronunciou 

Zamiótov quase alarmado. 

O rosto imóvel e sério de Raskólnikov transformou-se num 

instante, e súbito ele caiu na mesma gargalhada nervosa de há 

pouco, como se ele mes mo estivesse sem nenhuma condição 
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de controlar-se. E num relance lhe veio à lembrança, com 

extrema nitidez, aquele instante recente em que ele esta va 

atrás da porta de machado em punho, o ferrolho pulava, os 

dois xinga vam e forçavam a porta do outro lado, e de repente 

ele teve vontade de gri tar para eles, xingá-los, estirar a língua, 

provocá-los, rir, gargalhar, garga lhar, gargalhar! 

- O senhor ou é louco ou... - pronunciou Zamiótov, e parou, 

subita mente meio estupefato com a ideia que lhe viera 

repentinamente à cabeça. 

- Ou? " Ou" o quê? Então, o quê? Vamos, desembuche! 

- Nada! - respondeu Zamiótov num acesso de irritação - É 

tudo um absurdo! 

Ambos calaram. Depois de uma súbita explosão de riso, eis que 

Raskól nikov ficou pensativo e triste. Pôs os cotovelos  na 

mesa e  apoiou  a cabeça  nas mãos. Parecia que esquecera 

inteiramente Zamiótov. O silêncio durou bastante. 

- Por que não toma seu chá? Vai esfriar - falou Zamiótov. 

- Ah? O quê? O chá ? .. É mesmo... - Raskólnikov tomou um 

gole do copo, pôs um naco de pão na boca e súbito, depois de 

olhar para Zamiótov, parece, lembrou-se de tudo e animou-se: 

no mesmo instante seu rosto reco brou a expressão inicial de 

galhofa. Continuou bebendo o chá. 
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- Atualmente esses vigaristas têm aparecido em profusão - 

disse Za miÓtov. - Veja, há pouco tempo li no jornal Boletim de 

Moscou45 que em Moscou prenderam uma quadrilha inteira de 

falsificadores de lloedas. Uma sociedade inteira. Falsificavam 

papel-moeda. 

- Oh, mas isso faz muito tempo. Li a respeito faz um mês - 

respon deu tranquilamente Raskólnikov. - Quer dizer então que 

para o senhor eles são vigaristas? - acrescentou com uma 

risota. 

- Como não são vigaristas? 

- Eles? São umas crianças, uns blanbeques46 e não 

vigaristas! Meia centena de pessoas reunidas com esse fim! 

Isso lá é possível? Três já seriam muito, e isso para que cada 

um sentisse mais segurança no outro do que em si mesmo! Era 

só um abrir a boca de bêbado e tudo iria para o espaço. São 

uns blanbeques! Contratam pessoas não confiáveis para trocar 

notas em bancos: confiar uma coisa dessa natureza ao primeiro 

que aparece? Bem, admitamos que até com blanbeques tenha 

dado certo, suponhamos que ca da um haja trocado um 

milhão - mas, e depois? A vida inteira? Cada um fica 

dependendo do outro a vida inteira! Ora, seria melhor 

estrangular-se! E eles nem de trocar foram capazes: um está no 

banco trocando as notas, rece be cinco mil e as mãos 

começam a tremer. Confere até quatro mil, resolve não conferir 

dos quatro aos cinco, não por confiar, mas só para meter o di 

nheiro no bolso e sair logo dando no pé. Foi aí que despertaram 
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a suspeita. E tudo foi para o brejo só por causa de um imbecil! 

Ora, isso lá é possível? 

- Que as mãos tenham tremido ? - pegou a deixa Zamiótov. 

--'- Não, isso é possível. Não, eu estou absolutamente seguro de 

que isso é possível. Há um momento em que a pessoa não 

aguenta. 

- Isso? 

- E o senhor, será que aguentaria? Não, eu não aguentaria! 

Por uma recompensa de cem rublos aceitar um horror como 

esse? Levar uma nota falsa 

- e aonde? A um banco, onde esse truque é para lá de 

conhecido - não, eu ficaria desconcertado. E o senhor, não 

ficaria desconcertado? 

Súbito Raskólnikov teve uma terrível vontade de tornar a "sair 

dali correndo". Por um instante um calafrio lhe correu pelas 

costas. 

- Eu agiria diferente - começou ele de longe. - Veja como eu 

troca ria o dinheiro: conferiria o primeiro milhar, assim, umas 

quatro vezes, de todos os lados, examinando cada nota, e 

passaria ao segundo milhar; começaria a contá-los, contaria 

até a metade, tiraria uma nota qualquer de cinquenta 

 

45 Moskóvskie Viédomosti. (N. do T.) 
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46 Russificação do francês blanc-bec, que significa "fedelho". 

(N. da E. ) 

  

rublos, examinaria contra a luz, viraria a outra face e  

novamente  contra a  luz para ver se não era falsa. "Eu, diria, 

estou com receio, um dia desses uma parenta minha perdeu 

vinte e cinco rublos assim"; - e contaria uma histó ria. E como 

contaria o terceiro milhar - "não, com licença: parece que no 

segundo milhar contei errado a sétima centena, estou em 

dúvida" -, desis tiria do terceiro, voltaria ao segundo, e assim 

até o quinto. Logo que termi nasse tiraria do quinto milhar, e 

também do segundo, uma nota de cada um, tornaria a conferi-

la contra a luz, tornaria a cair em dúvida - "troque, por favor" -, 

de sorte que eu deixaria o empregado esgotado a tal ponto 

que ele não saberia como se livrar de mim! Finalmente 

terminaria tudo, sairia, abriria a porta - não, desculpe, tornaria 

a voltar, perguntaria alguma coi sa, pediria alguma explicação 

- assim que eu agiria! 

- Arre, que coisas esquisitas o senhor fala! - disse Zamiótov, 

rindo. 

- Só que isso é apenas conversa, na prática o senhor 

certamente tropeçaria. Nesse caso, eu lhe digo, acho que não 

só nós dois, mas nem um homem ca lejado, arrojado pode se 

garantir. Ora, parece que uma cabeça arrojada cor reu todos 

os riscos em plena luz do dia, só por milagre safou-se - e ainda 
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assim suas mãos tremeram: não foi capaz de cometer o roubo, 

não supor tou; pela história se vê...  

Raskólnikov pareceu ofender-se. 

- Está se vendo! Pois bem, vá lá e o prenda, agora, vá! - 

gritou ele, espicaçando maldosamente Zamiótov. 

- Ora, vão prendê-lo. 

- Quem? O senhor? O senhor vai prendê-lo? Vai ficar 

esgotado! Ora, o principal para o senhor é saber: o homem está 

gastando o dinheiro ou não? Não tinha dinheiro, e de repente 

começa a gastar - como não há de ter sido ele? Assim uma 

criança o embromaria se quisesse! 

- Mas ai é que está, todos fazem justamente assim - 

respondeu Za miótov -, o sujeito comete um assassinato com 

astúcia, isola-se da vida, mas depois vai a um botequim e 

quebra a cara. É no esbanjamento que cai na rede. Nem todos 

são assim, astutos, como o senhor. O senhor naturalmente não 

iria a um botequim, não é?  

Raskólnikov franziu o cenho e fixou o olhar em Zamiótov. 

- Par7Ce que o senhor ficou guloso e quer saber como eu 

agiria em semelhantésituação, não? - perguntou ele 

descontente. 

- Gostaria - respondeu o outro com firmeza e seriedade. 

Estava fa lando e olhando com seriedade demais. 

- Muito? 
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- Muito. 

  

- Está bem. Eu agiria assim - começou Raskólnikov, de novo 

chegando subitamente o rosto ao rosto de Zamiótov, voltando 

a olhar fixo para ele e a sussurrar, de tal forma que desta vez o 

outro chegou até a estremecer. - Eu agiria assim: pegaria o 

dinheiro e os objetos, tão logo saísse de lá não desvia ria meu 

caminho e iria imediatamente a algum lugar que fosse ermo, 

todo cercado e quase deserto - a uma horta qualquer ou coisa 

do gênero. Ainda antes eu procuraria nesse lugar, nesse pátio, 

ao pé da cerca, em um canto, alguma pedra de uma arroba ou 

arroba e meia que tivesse sobrado da cons trução de uma 

casa; levantaria essa pedra - debaixo dela deveria haver um 

buraco - e nesse buraco poria os objetos e o dinheiro. Colocaria 

a pedra em cima, do mesmo jeito que estava antes, 

pressionaria com o pé e daria o fora. Passaria um ano, dois 

anos, três anos sem tocá-los - quem quisesse que os 

procurasse. Havia, mas sumiu! 

- O senhor é louco - pronunciou Zamiótov por alguma razão 

tam bém quase sussurrando, e por algum motivo afastou-se 

inesperadamente de Raskólnikov. Os olhos deste brilharam; ele 

ficou terrivelmente pálido; seu lábio superior tremeu e começou 

a pular. Ele se inclinou o mais que pôde para Zamiótov e pôs-se 

a mexer os lábios, sem pronunciar nada; assim ficou em torno 

de meio minuto; sabia o que estava fazendo mas não 

conseguia se conter. Como naquele momento em que a porta 
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estava no ferrolho, uma palavra terrível pulava em seus lábios: 

estava a ponto de escapar-lhe, e ele a ponto de soltá-la, a 

ponto de pronunciá-la! 

- E se eu tiver matado a velha e Lisavieta? - pronunciou 

inesperada mente e caiu em si. 

Zamiótov lançou-lhe um olhar arisco e ficou branco como uma 

toalha. 

Um sorriso deformou-lhe o rosto. 

- Ora, isso lá é possível? - pronunciou com voz que mal se 

ouvia. Raskólnikov olhou para ele com ar malévolo. 

- Confessa que acreditou? Sim? Acreditou, não é?  

- De jeito nenhum! Agora, mais do que nunca, não acredito! 

- disse Zamiótov apressadamente. 

- Acabou mordendo a isca! Pegaram o passarinho. Quer 

dizer que antes acreditava, já que agora "mais que nunca" não 

acredita? 

- Ora, não é nada disso! - exclamou Zamiótov, visivelmente 

atrapa lhado. - O senhor ficou me assustando para provocar 

esse assunto? 

- Então não acredita? O que vocês conversaram na minha 

ausência, depois que saí da delegacia? Por que então o tenente 

Pórokh me interrogou depois do desmaio? - Ei, você aí - gritou 

para o criado, levantando-se e pegando o boné -, quanto devo? 
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- Ao todo trinta copeques - respondeu o outro, chegando-se 

correndo. 

- Toma mais vinte copeques para a vodca. Nossa, quanto 

dinheiro! - ele estendeu a Zamiótov a mão trêmula com as 

notas - vermelhinhas, azuizi nhas, vinte e cinco rublos. De onde 

terão vindo? De onde terá vindo a roupa no va? Ora, o senhor 

mesmo sabe que eu não tinha um copeque! Vai ver que an dou 

interrogando a senhoria... Bem, chega! Assez causé!47 Até 

logo... amigão!... Saiu tomado de um tremor causado por uma 

terrível sensação de histe 

ria, na qual, entretanto, havia uma parcela de um prazer 

insuportável - ali ás saiu sorumbático, horrivelmente cansado. 

Estava com o rosto distorcido, como se tivesse acabado de 

sofrer um ataque. A exaustão crescia rápido. As forças se 

haviam excitado e agora lhe chegavam de supetão, com o 

primeiro impulso, com a primeira sensação de irritação, e com 

igual rapidez arrefeci am à medida que arrefecia a sensação. 

Uma vez só, Zamiótov ainda permaneceu muito tempo sentado 

no mes mo lugar, matutando. Raskólnikov lhe invertera 

casualmente as ideias sobre um certo ponto e estabelecera em 

definitivo a sua opinião. 

"Iliá Pietróvitch é um pateta!" - decidiu definitivamente. 

Mal Raskólnikov abriu a porta para a rua, em pleno alpendre 

deu de cara com Razumíkhin, que entrava. Os dois, a dois 
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passos um do outro, não se viram e quase bateram cabeça 

com cabeça. Durante algum tempo medi ram-se com o olhar. 

Razumíkhin estava na maior estupefação, mas súbito uma 

cólera, uma cólera de verdade cintilou ameaçadoramente em 

seus olhos. 

- Ah, então estás aqui! - gritou a plenos pulmões. - Fugiu do 

leito! Por pouco não dei uma surra em Nastácia  por tua  

causa...  Olhem só  onde ele anda! Rodka!48 O que isso 

significa? Conta toda a verdade! Confessa! Estás ouvindo? 

- Significa que estou mortalmente saturado de vocês todos 

e quero estar só - respondeu tranquilamente Raskólnikov. 

- Só? Quando ainda não podes andar, quando o teu focinho 

ainda está branco como papel e estás arquejando? Idiota!. .. O 

que estavas fazendo no Palácio de Cristal? Confessa 

imediatamente. 

- Larga! - disse Raskólnikov e quis passar ao lado. Isso 

deixou Ra zumíkhin fora de si: ele o segurou com força pelos 

ombros. 

- Larga ? Tu te atreves a dizer "larga"? Sabes o que vou 

fazer contigo agora? Vou te agarrar, dar um nó, meter debaixo 

do braço, te levar para casa e trancá-lo. 

 

47 "Chega de conversa fiada ", em francês. (N. da E.) 

48 Outra forma íntima do nome Rodion. (N. do T.) 
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- Escuta, Razumíkhin - Raskólnikov começou a falar 

baixinho e pelo visto com toda tranquilidade -, será que não 

notas que eu dispenso os teus favores? E que empenho é esse 

de fazer favor a quem... está se lixando para isso? A quem tem 

séria dificuldade de suportar isso? Então, para que resol veste 

me procurar no começo da doença? É possível que eu estivesse 

muito contente em morrer! Pois bem, será que eu hoje não fui 

suficientemente cla ro quando te disse que tu me torturas, que 

estou... farto de ti? Que gosto de torturar as pessoas! Eu te 

asseguro que tudo isso impede seriamente o meu 

restabelecimento porque me irrita continuamente. Veja, 

Zóssimov foi embora há muito tempo para evitar que eu 

ficasse irritado! Pelo amor de Deus, sai tu também do meu pé! E 

finalmente, que direito tens de me prender? Será que não 

percebes que estou falando em pleno gozo das minhas 

faculdades men tais? Como, como, me ensina como te  

implorar para que finalmente pares de me pegar no pé e me 

cobrir de favores. Quiçá eu esteja sendo ingrato, quiçá eu 

esteja sendo vil, mas me larguem vocês todos, pelo amor de 

Deus, me lar guem! Me larguem! Me larguem! 

Ele começou calmamente, experimentando uma alegria 

antecipada por todo o veneno que se dispunha a verter, mas 

terminou furioso e arfando, como recentemente quando falara 

com Lújin. 

Razumíkhin estava parado em pé, pensou e largou a mão dele. 
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- Vá pro inferno! - disse baixinho e quase com ar pensativo. 

- Es pera! - berrou repentinamente quando Raskólnikov ia 

saindo do lugar  Escuta. Eu te declaro que vocês todos, sem 

exceção, são uns conversas-fia das e fanfarrões! Se acontece 

uma desgracinha à toa vocês todos ficam a cur ti-la como 

galinha chocando ovo! Até nesses casos se apropriam de 

outros autores. Em vocês não há um único sinal de vida 

autônoma! São feitos de unguento de espermacete, não têm 

sangue, têm soro de leite! Não acredito em nenhum de vocês! 

Em quaisquer circunstâncias, a primeira preocupação de vocês 

é arranjar um jeito de não parecer gente! Es-pe-ra! - gritou com 

fúria redobrada, ao notar que Raskólnikov tornava a mexer-se 

para sair - ouve até o fim! Estás sabendo que hoje estou 

recebendo gente em casa para comemorar a mudança, talvez 

até já tenham chegado, mas eu deixei meu tio lá - dei uma 

chegadinha aqui - para receber os que forem chegando. Pois 

bem, se tu não fosses uma besta, uma besta banal, um besta 

quadrada, uma tradução de versão estrangeira... vê, Ródia, 

estou certo de que és um rapaz inteligente, mas uma besta! - 

pois bem, se tu não fosses uma besta o me lhor que farias era 

dar uma chegada lá em casa hoje à noite, em vez de ficar 

gastando sola de sapato. Já que saíste não há o que fazer! Eu 

te arranjaria uma poltrona macia, a senhoria tem... Um 

chazinho, companhia... Se não qui- 
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seres, te ponho numa duquesa, de qualquer forma ficarás 

deitado em nossa companhia. O Zóssimov também vai 

aparecer. Vais ou não? 

- Não. 

- Men-ti-ra! - gritou impaciente Razumíkhin. - Como é que 

sabes? Não podes responder por si! Além do mais não entendes 

nada disso... Mi lhares de vezes eu rompi com as pessoas 

exatamente assim e voltei atrás... A gente sente vergonha e 

volta para os outros! Portanto, lembra, edifício Pot chinkov, 

terceiro andar. ..  

- Então, senhor Razumíkhin, parece que assim o senhor 

aceita que alguém lhe bata pelo prazer do benfazer. 

- Bater em quem? Em mim! Arranco o nariz de quem 

apenas imagi nar isso! Edifício Potchinkov, quarenta e sete, 

apartamento do funcionário Bábuchkin...  

- Não vou, Razumíkhin! - Raskólnikov deu meia-volta e foi 

embora. 

- Aposto que virás! - gritou-lhe atrás Razumíkhin. - Senão 

te... se- não eu não vou querer mais saber de ti! Espera, ei! 

Zamiótov está lá? 

- Está sim. 

- Viu? 

- Vi. 
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- E conversou com ele? 

- Conversei. 

- Sobre o quê? Aliás que se dane, talvez seja melhor não 

dizer.  Edifí-  cio Potchinkov, quarenta e sete, Bábuchkin, não 

esqueças. 

Raskólnikov chegou à Sadóvaia e dobrou a esquina. 

Razumíkhin o acom panhava com o olhar, pensativo. Por fim 

deu de ombros, entrou no estabe lecimento mas parou na 

escada do meio. 

"Que diabo! - continuou ele, quase em voz alta. - O que ele fala 

tem sentido, mas é como... Ora, eu também sou um idiota! Por 

acaso não há sen tido no que os malucos falam? E pelo que 

me pareceu é isso que Zóssimov teme! - Bateu com o dedo na 

testa. - Mas e se... então, como é que vamos deixá-lo sair 

sozinho? É possível que se afogue... Caramba, que mancada eu 

dei! Não pode! " E ele voltou correndo atrás de Raskólnikov, 

mas já sem pis tas. Desistiu e retornou a passos rápidos para o 

Palácio de Cristal interrogar Zamiótov o quanto antes. 

Raskólnikov foi direto para a ponte -ski, parou no meio, junto à 

amu rada, apoiou nele ambos os cotovelos e ficou a olhar ao 

longe. Depois de despedir-se de Razumíkhin sentira-se tão 

fraco que mal conseguira chegar ali. Teve vontade de sentar-se 

ou deitar-se em algum lugar, na rua. Inclinado sobre a água, 

olhava maquinalmente para o último reflexo rosado do pôr do 

sol, 
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para uma fileira de prédios que escureciam e se condensavam 

no anoitecer, para uma janelinha distante de alguma mansarda 

na margem esquerda, que, como se estivesse em chamas, 

brilhava ao último raio do sol que naquele instante caía sobre 

ela, olhava para a água que escurecia no canal e, parecia, 

examinava atentamente essa água. Por último, em seus olhos 

começaram a girar uns círculos vermelhos, os prédios puseram-

se em marcha, os transe untes, as marginais, as carruagens - 

tudo começou a girar e a dançar ao redor. Súbito ele 

estremeceu, talvez salvo mais uma vez do desmaio por uma 

visão terrível e feia. Notou que alguém se pusera ao seu lado, à 

direita; olhou - e viu uma mulher alta, de lenço na cabeça, rosto 

amarelo, alongado e maci lento, olhos avermelhados e 

encovados. Olhava fixo para ele, mas pelo visto não enxergava 

nada nem distinguia ninguém. Num abrir e fechar de olhos 

apoiou-se com a mão direita na amurada, levantou a perna 

direita e passou 

-a por cima da grade, depois fez o mesmo com a esquerda e 

atirou-se no ca 

nal. A água suja abriu-se e num instante tragou a vítima, mas 

ao cabo de um minuto a afogada emergiu e boiou 

tranquilamente correnteza abaixo, a ca beça e os pés 

submersos e as costas para fora, a saia destacada e inflada 

como um travesseiro. 
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- Suicidou-se! Suicidou-se! - gritaram dezenas de vozes: 

acorreram pessoas, as duas marginais ficaram cobertas de 

espectadores, na ponte jun tou gente em torno de Raskólnikov, 

investindo sobre ele e pressionando-o por trás. 

- Meu Deus! É a nossa Afrossíniuchka!49 - ouviu-se ali de 

perto um grito choroso de mulher. - Meu Deus, salvem-na! 

Minha gente, tirem-na de lá! 

- Um barco! Um barco! - gritaram da multidão. 

Mas o barco já não era necessário: um policial correu pelos 

degraus da descida de acesso ao canal, tirou o capote e as 

botas e lançou-se na água. O trabalho foi pouco: a afogada 

vinha boiando na água a dois passos da es  cada, ele a 

agarrou pela roupa com a mão  direita,  com  a  esquerda 

conse guiu segurar uma vara que lhe havia estendido um 

colega e no mesmo  ins tante a afogada foi retirada. Puseram-

na sobre os blocos  de granito da esca da. Logo voltou a si, 

soergueu-se, sentou-se e começou a espirrar e fungar, 

ajeitando com as mãos a roupa molhada num gesto absurdo. 

Não disse uma palavra. 

- Gente, ela bebeu um horror de água, um horror - uivava a 

mesma voz feminina, já ao lado de Afrossíniuchka. - Ela 

também vinha querendo 

 

49 Diminutivo de AfrossÍnia. (N. do T.) 
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se enforcar, foi salva com a corda no pescoço. Eu tinha 

acabado de sair para fazer umas compras e deixado uma 

menina tomando conta dela - e vejam a desgraça! Gente, nós 

moramos ao lado uma da outra, ela é minha vizinha, mora no 

segundo prédio a partir da esquina, é... 

As pessoas se dispersaram, os policiais ainda continuavam 

cuidando da afogada, alguém gritou alguma coisa com 

referência à delegacia... Raskólnikov olhava para tudo com uma 

estranha sensação de indiferença e apatia. Sentiu nojo. "Não, é 

sórdido... a água... não vale a pena - resmungava de si para si. - 

Não vai acontecer nada - acrescentou -, não há o que esperar. 

O que é isso, a delegacia... E por que Zamiótov não está na 

delegacia? A delegacia está aberta depois das nove... " Virou-se 

de costas para a amurada e olhou ao seu redor. 

"Pois bem! Seja lá o que for!" - pronunciou com decisão, 

afastou-se da ponte e tomou a direção da delegacia. O 

coração estava deserto e surdo. Ele não queria pensar. Até a 

melancolia havia passado, não restava nem ves tígio da 

recente energia que experimentara ao sair de casa para 

"terminar tudo!". Seu lugar fora ocupado por uma apatia total. 

"Bem, isso é o fim! - pensava ele, caminhando com pachorra e 

indo lência pela marginal do canal. - Mesmo assim vou 

terminar, porque  que ro... No entanto, será mesmo o fim? 

Tanto faz! Falta percorrer um passo, he! Mas que fim que nada! 
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Será mesmo o fim? Será que eu vou mesmo contar a eles, ou 

não? Eh ... diabos! Ainda por cima estou cansado: preciso me  

deitar ou me sentar o quanto antes em algum  lugar!  O  mais  

vergonhoso é que tudo   é uma grande tolice. Mas estou me 

lixando para isso. Arre,  que  bobagens vêm  à cabeça... " 

Para chegar à delegacia tinha de seguir sempre em frente e 

dobrar à es querda na segunda esquina: ela estava a dois 

passos. Contudo, ao chegar à primeira esquina ele parou, 

refletiu, guinou para um beco e deu uma volta contornando 

duas ruas - talvez sem objetivo, ou talvez para deixar passar 

mais um minuto e ganhar tempo. Caminhava olhando para o 

chão. Súbito 

pareceu que alguém lhe soprava alguma coisa ao ouvido. 

Levantou a cabeça e viu-se diante daquele prédio, em plena 

entrada. Desde aquela tarde ele não voltara ali nem passara 

perto. 

Uma vontade irresistível e inexplicável o arrastava. Entrou no 

prédio, atravessou todo o vão de entrada, depois a primeira 

entrada à direita e co meçou a subir pela escada já conhecida, 

rumo ao quarto andar. A escada estreita e íngreme estava 

muito escura. Ele parava em cada lanço e olhava ao redor com 

curiosidade. No lanço do primeiro andar havia uma janela com 

o caixilho todo para fora: "Daquela vez não havia isso" - pensou 

ele. Eis o 
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terceiro andar. .. e o quarto... "Aqui! " Ficou tomado de 

perplexidade: a por ta do apartamento estava escancarada, lá 

dentro havia gente, ouviam-se vo zes; isso ele não esperava de 

maneira nenhuma. Depois de vacilar um pouco, subiu os 

últimos degraus e entrou no apartamento. 

Estava sendo reformado; havia operários trabalhando; isto de 

certa forma o surpreendeu. Por alguma razão imaginava 

encontrar tudo exatamente como 

o havia deixado naquela ocasião, talvez até os cadáveres nos 

mesmos luga res no chão. Mas o que via agora: paredes nuas, 

nenhum móvel; um tanto estranho! Foi até a janela e sentou-se 

no peitoril. 

Havia apenas dois operários, ambos mocinhos, um mais velho e 

o ou tro bem mais moço. Colavam novos papéis na parede, 

brancos, com flores lilases miúdas substituindo as antigas 

amarelas, surradas, desbotadas. Por alguma razão Raskólnikov 

não gostou de nada daquilo; olhava para aquele papel de 

parede novo com ar hostil, como se lamentasse que tudo 

houvesse mudado tanto. 

Pelo visto os operários estavam atrasados e agora enrolavam o 

papel às pressas e preparavam-se para ir embora. O 

aparecimento de Raskólnikov quase não despertou a atenção 

deles. Conversavam sobre alguma coisa. Ras kólnikov cruzou 

os braços e pôs-se a escutar. 
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- Ela me aparece de manhã - conta o mais velho ao mais 

novo -, bem cedinho, toda enfeitada. "Por que tu, falo eu, me 

apareces feito um li mão, por que me apareces, falo eu, feito 

uma laranja?" - "Eu quero, Tito Vassílitch, diz ela, de agora em 

diante, daqui pra frente me entregar a todas as suas vontades". 

Foi assim que a coisa se deu! E como estava enfeitada: um 

figurino, simplesmente um figurino! 

- E o que é figurino, titio? - perguntou o jovem. Tudo indica 

que es tava aprendendo com o "titio". 

- Figurino, meu irmão, são uns quadrinhos pintados, e todo 

sábado eles chegam para os alfaiates daqui, pelo correio, do 

estrangeiro, e para mos trar como cada um deve se vestir, 

tanto o sexo masculino como o feminino. 

Quer dizer, é um desenho. Os homens aparecem cada vez mais 

desenhados de bekesh,so já as mulheres aparecem como umas 

sufliéris1 e de tal jeito que mesmo que me dessem tudo eu 

ainda ia achar pouco! 

 

 

50 Paletó de corte antigo franzido na cintura. (N. do T.) 

51 Russificação da palavra francesa souffleur, isto é, ponto, 

em linguagem teatral. Se gundo os autores das notas à edição 

russa de Crime e castigo, assim eram chamadas as mu lheres 

de "comportamento fútil" na gíria carcerária. (N. do T.)  
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- E o que é que não existe nesse Piter!52 - gritou 

entusiasmado o mais moço. - Fora a mãe de Deus, tem tudo! 

- Fora isso, meu irmão, se encontra tudo - resolveu o mais 

velho de forma judiciosa. 

Raskólnikov levantou-se e foi para o outro cômodo onde antes 

ficavam a penteadeira, a cama e a cômoda; o quarto lhe 

pareceu horrivelmente pe queno sem os móveis. O papel de 

parede continuava o mesmo; em um canto destacava-se 

nitidamente no papel de parede o lugar em que ficava o caixi 

lho para ícones. Deu uma olhada e voltou para a sua janela. O 

operário mais velho olhou de esguelha para ele. 

- O que o senhor deseja? - perguntou de repente, dirigindo-

se a ele. Em vez de responder, Raskólnikov levantou-se, foi para 

a entrada, che 

gou-se à sineta e deu um puxão. A mesma sineta, o mesmo 

som de folha de flandres! Deu mais um puxão, um terceiro; 

aguçou o ouvido e forçou a me mória. A antiga sensação 

angustiosamente terrível e repugnante começou a voltar-lhe à 

memória de forma cada vez mais nítida e viva, ele estremecia a 

cada toque, e tudo lhe foi ficando cada vez mais agradável, 

mais agradável. 

- Afinal, o que o senhor deseja? Quem é o senhor? - gritou o 

operá rio, saindo em direção a ele. Raskólnikov tornou a entrar 

pela porta. 

317



- Quero alugar o apartamento - disse ele -, estou 

examinando. 

- Ninguém aluga apartamento de noite; além disso o senhor 

deve vir acompanhado do zelador. 

- Lavaram o chão; vão pintá-lo? - continuou Raskólnikov. - 

E san- gue, não tem? 

- Que sangue? 

- Ora, mataram a velha e a irmã. Aqui havia uma poça 

inteira. 

- Mas que raio de pessoa és tu? - gritou intranquilo o 

operário. 

- Eu? 

- Sim. 

- Tu queres mesmo saber? ... Vamos à delegacia, lá eu digo. 

Os operários olharam perplexos para ele. 

- Está na hora de a gente ir embora, estamos atrasados. 

Vamos, Alio cha.53 Precisamos fechar - disse o operário mais 

velho. 

- Então vamos! - disse Raskólnikov com indiferença e saiu 

na frente, descendo lentamente a escada. - Ei, zelador! - gritou, 

ao chegar ao portão. Em plena entrada da rua para o prédio 

havia algumas pessoas obser- 
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52 Tratamento carinhoso de Petersburgo. (N. do T.) 

53 Diminutivo de Alieksiêi. (N. do T.) 

  

vando os transeuntes: os dois zeladores, uma mulher, um 

morador de aven tal e mais alguém. Raskólnikov foi direto a 

eles. 

- O que o senhor deseja? - perguntou um dos zeladores. 

- Esteve na delegacia? 

- Estive lá agora. O que o senhor deseja?  

- Tem gente lá? 

- Tem. 

- E o auxiliar também está? 

- Estava. O que o senhor deseja? 

Raskólnikov não respondeu e permaneceu ao lado deles, 

pensativo. 

- Veio olhar o ap. artamento - disse, chegando-se, o 

operário mais velho. 

- Que apartamento? 

- O apartamento onde estamos trabalhando. "Por que, 

perguntou, lavaram o sangue? Aqui, diz ele, houve um 

assassinato, e eu vim alugá-lo." E pôs-se a tocar a sineta, por 
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pouco não arrebentou com ela. "Vamos à dele gacia, disse, lá 

eu provo. " Um importuno. 

O zelador examinou Raskónikov perplexo e carrancudo. 

- E quem é o senhor? - gritou ele em tom mais ameaçador. 

- Eu sou Rodion Románitch Raskólnikov, ex-estudante, 

moro no edi- fício Schill, por aqui, num beco que não fica longe, 

apartamento número quatorze. Pergunte ao zelador... ele me 

conhece. - Raskólnikov falou tudo isso com um ar meio 

indolente e pensativo, sem se virar e olhando fixo para a rua 

que escurecia. 

- E por que o senhor veio ao apartamento? 

- Vim olhar. 

- Olhar o quê? 

- Não será o caso de pegá-lo e levá-lo à delegacia? - 

interveio súbito o morador e calou-se. 

Raskólnikov lançou-lhe um olhar por cima dos ombros, olhou-o 

aten tamente e disse do mesmo jeito baixinho e indolente. 

- Vamos! 

- É, levá-lo mesmo! - pegou a deixa o morador, animado. - 

Por que ele está falando naquilo, o que ele tem em mente, hein? 

- Sei lá se está bêbado ou não, sabe lá Deus - resmungou o 

operário. 
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- O que é que o senhor está mesmo querendo? - gritou o 

zelador, que começava a ficar seriamente zangado. - Por que 

estás54 importunando? 

 

54 Essa personagem alterna o "senhor" e o "tu" sem 

distinção. (N. do T.) 

  

- Deu medo de ir à delegacia? - disse Raskólnikov com ar 

de galhofa. 

- Medo de quê? Por que estás importunando? 

- É um tratante! - gritou a mulher. 

- Vamos, pra que gastar conversa com ele - gritou o outro 

zelador, um mujique enorme, de armiak desabotoada e com um 

molho de chaves na cintura. - Cai fora!... É um tratante mesmo... 

Cai fora L .. 

Pegou Raskólnikov pelo ombro e o atirou na rua. Quase deu 

uma cam balhota mas não caiu, aprumou-se, olhou em silêncio 

para todos os especta dores e foi embora. 

- Tipo esquisitão - pronunciou o operário. 

- O povo hoje é quem anda esquisitão - disse a mulher. 

- Eu continuo achando que devíamos levá-lo à delegacia - 

acrescen- tou o morador. 
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- A gente não tem que se meter nisso - resolveu o zelador 

grandalhão. 

- Ele é mesmo um tratante! Está procurando encrenca, logo 

se vê, e se a gente se mete depois não se livra ... A gente sabe! 

"Então, será que vou, será que não vou?", pensava Raskólnikov 

parando no cruzamento no meio da ponte e olhando ao redor, 

como se esperasse a última palavra de alguém. Mas não vinha 

resposta de lugar nenhum; tudo estava surdo e morto como as 

pedras por onde ele andava, morto para ele, só para ele. 

Súbito, longe dali, a uns duzentos passos, no final da rua, no 

escuro fechado, ele distinguiu uma multidão, murmúrio, gritos ... 

E uma carruagem no meio da multidão... Uma luzinha cintilou 

no meio da rua. "O que será isso?" Raskólnikov guinou para a 

direita e caminhou no sentido da multi dão. Parecia agarrar-se 

a tudo e deu um risinho frio pensando nisso, porque certamente 

havia decidido sobre a delegacia e estava firmemente convicto 

de que agora tudo iria terminar. 

 

No meio da rua havia uma carruagem, elegante e de grão-

senhor, atre lada a uma parelha de fogosos cavalos cinzentos; 

estava sem passageiros, e o próprio cocheiro havia descido da 

baleia e postara-se ao lado; os cavalos estavam seguros pelas 

cabeçadas. Ao redor se acotovelava muita gente, com policiais 

à frente de todos. Um deles segurava na mão um lampião 

aceso, com o qual iluminava abaixado alguma coisa na 
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calçada, bem ao pé das rodas. Todos falavam, gritavam, 

soltavam exclamações; o cocheiro parecia atônito e de raro em 

raro repetia: 

- Que pecado! Meu Deus, que pecado! 

Raskólnikov abriu caminho na medida do possível e acabou 

vendo o objeto de todo aquele rebuliço e curiosidade. Estava 

estirado no chão um homem que acabava de ser atropelado 

pelos cavalos, pelo visto sem sentidos, muito malvestido mas 

em roupa "nobre", todo ensanguentado. O sangue escorria do 

rosto, da cabeça; o rosto estava todo arrebentado, esfolado, 

de formado. Via-se que o atropelamento tinha sido sério. 

- Gente! - lamentava-se o cocheiro - Como controlar uma 

coisa des sas! Se eu estivesse fustigando os cavalos e não 

tivesse gritado pra ele, mas eu ia sem pressa, a passos 

regulares. Todas as pessoas viram: elas não me dei xam 

mentir. Não se acende vela para bêbado, isso é sabido!. .. Eu o 

avisto, está atravessando a rua, cambaleando, por pouco não 

desaba - grito uma vez, mais uma, uma terceira, e aí seguro os 

cavalos; mas ele me vai cair direi tinho debaixo das patas 

deles! Como se fosse de propósito, ele estava mes mo muito 

embriagado... Os cavalos são jovens, assustadiços - 

arrancaram, mas ele gritou, aí eles aceleraram mais ainda... e 

estava feita a desgraça. 

- Foi assim mesmo! - ouviu-se a voz de alguma testemunha 

na mul tidão. 
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- Ele gritou, é verdade, gritou três vezes para ele - interveio 

outra voz. 

- Foi assim mesmo, três vezes, todo mundo ouviu! - gritou 

um ter- ceIro. 

Aliás o cocheiro não estava muito desalentado e  assustado. 

Via-se que  a carruagem pertencia a alguém rico e importante, 

que em algum lugar espe rava a sua chegada; os policiais 

naturalmente não faziam pouco empenho para 

  

facilitar essa última circunstância. Tinham de levar o atropelado 

ao distrito policial e ao hospital. Ninguém sabia o nome dele. 

Enquanto isso Raskólnikov abrira caminho e chegara mais 

perto ainda. Súbito o lampião iluminou com nitidez o rosto do 

infeliz: ele o reconheceu. 

- Eu o conheço, conheço! - gritou, infiltrando-se bem na 

frente. - É Marmieládov, funcionário público, conselheiro titular! 

Ele mora por aqui, ao lado, no edifício Kosell... Chamem um 

médico o quanto antes! Eu pago, vejam! - tirou do bolso o 

dinheiro e mostrou ao policial. Estava numa agi tação 

extraordinária. 

Os policiais ficaram satisfeitos por saberem quem era o 

atropelado. Raskólnikov deu também seu próprio nome, seu 

endereço e, como se tratas se de seu próprio pai, usou de 
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todas as forças, persuadindo para que levas sem o quanto 

antes o desmaiado Marmieládov para a própria casa. 

- Fica aqui perto, três prédios depois - empenhava-se -, 

edifício Ko seU, de um alemão, rico... Agora com certeza ele 

estava bêbado e indo para casa. Eu o conheço... É um bêbado... 

Em casa tem família, mulher, filhos, e uma filha. Até que se 

chegue com ele ao hospital, já no prédio com certeza haverá 

médico! Eu pago, eu pago!... Seja como for em casa ficará sob 

os cuidado de seus familiares, será socorrido, senão vai morrer 

antes de chegar ao hospital... Conseguiu inclusive meter algum 

dinheiro na mão do policial; coisa, aliás, óbvia e legal, pelo 

menos a ajuda estaria mais próxima. Levantaram e leva ram o 

atropelado; apareceu quem ajudasse. O edifício KoseU ficava a 

uns trinta passos. Raskólnikov foi na parte de trás, segurando 

cuidadosamente a cabe 

ça e indicando o caminho. 

- Por aqui, por aqui! Na escada precisamos carregá-lo de 

cabeça para cima; vire... assim! Eu pago, eu agradeço - 

balbuciava. 

Como sempre, Catierina Ivánovna mal arranjava um minuto de 

folga começava a andar de um canto a outro em seu pequeno 

quarto, da janela ao fogão e vice-versa, com os  braços  

fortemente cruzados  sobre  o peito, falan do sozinha e 

tossindo. Ultimamente passara a conversar cada vez mais e 

amiúde com sua filha mais velha Pólienka,55 de dez anos, que, 
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embora ainda não compreendesse muita coisa, em 

contrapartida havia compreendido muito bem aquilo de que a 

mãe necessitava e por isso  sempre  a acompanhava com os 

olhos graúdos e inteligentes e empenhava todas as suas  forças 

na astúcia  de fingir que compreendia tudo. Dessa vez Pólienka  

trocava  a  roupa  do  ir mão pequeno, que passara o dia todo 

adoentado, a fim de  botá-lo para  dor mir. Enquanto lhe 

trocavam a camisa, que teria de ser lavada à noite, o me- 

 

55 Diminutivo e forma carinhosa do nome Polina. (N. do T.) 

  

nino esperava sentado numa cadeira, calado, de cara séria, 

reto e imóvel, com as perninhas estiradas, fortemente 

fechadas, mostrando  os calcanhares e com as meias 

pendendo das pontas dos pés. Escutava o que a mãe 

conversava com a irmã, amuado, de olhos esbugalhados e sem 

se mexer, e esperava  sentado tal qual devem fazer todos os 

meninos inteligentes quando trocam  suas  rou pas na hora de 

se deitarem para  dormir.  Uma  menininha  ainda  menor  que 

ele, vestida em verdadeiros andrajos, esperava a sua vez em pé 

ao lado do biombo. A porta que dava para a escada estava 

aberta para que pudessem defender-se o mínimo que fosse das 

ondas de fumaça de tabaco, que irrompiam de outros cômodos 

e a cada instante  forçavam  a pobre tísica a uma tosse longa e 

sofrida. Catierina Ivánovna parecia ter emagrecido ainda mais 
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naquela se mana, e as manchas vermelhas em suas faces 

estavam ainda mais acesas do que antes. 

- Tu não acreditas, tu nem sequer podes imaginar, Pólienka 

- dizia ela andando pelo quarto -, o quanto era alegre e 

esplêndida a nossa vida na casa do meu pai e como esse 

bêbado arruinou a mim e vai arruinar vocês todos! Papai era 

coronel no serviço públic056 e já quase chegando a 

governador; só lhe faltava dar mais um passo qualquer, de 

sorte que todo mundo ia visitá-lo e dizia: "Nós já o 

consideramos o nosso governador, Ivan Mikháilitch". Quando 

eu... khe! Quando eu... khe-khe-khe... ô vida trimaldita! - gritou 

ela, escarrando e agarrando-se ao peito. - Quando eu... ah, 

quando no últi mo baile ... na casa do chefe... a princesinha 

Biezzemiélnaia - a que depois me abençoou quando eu estava 

casando com o teu pai, Pólia57 - me viu, foi logo me 

perguntando: "Essa mocinha encantadora não é aquela que 

dançou de xale do baile da formatura?" ... (É preciso cerzir o 

rasgão; eu pegaria uma agulha e agora mesmo o cerziria, do 

jeito que te ensinei, senão amanhã... khe! amanhã... khe-khe-

khe!. .. ele vai se cres-cer ainda mais! - gritou ela esga- niçada) 

... - Naquele momento acabava de chegar de Petersburgo o 

prínci- pe pajem Schegolskoi... ele dançou comigo uma mazurca 

e no dia seguinte já queria me fazer uma proposta de 

casamento; mas eu mesma agradeci com expressões lisonjeiras 

e disse que há muito tempo meu coração pertencia a outro. 

Esse outro era o teu pai, Pólia; meu pai ficou terrivelmente 
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zangado ... E a água, está pronta? Então me dá a camisa; e as 

meinhas? ... Lida - dirigiu 

-se à filha pequena -, esta noite tu dormes assim mesmo, sem 

camisa; dá-se um jeito... e põe as meinhas ao lado... Lava-se 

tudo junto... Por que aquele 

 

56 A burocracia russa usava a nomenclatura militar para 

qualificar os seus quadros segundo a função. (N. do T.) 

57 Outro diminutivo do nome Polina. (N. do T.) 

  

esfarrapado não chega, beberrão! De tanto usar a camisa, 

como se fosse um molambo qualquer, acabou com ela toda 

esfarrapada... Seria bom lavar tudo junto para não passar duas 

noites seguidas sofrendo! Meu Deus! Khe-khe 

-khe-khe! De novo! O que é isso? - gritou ela, olhando para um 

monte de gente no saguão e para as pessoas que entravam 

apinhadas no quarto carre gando algum fardo. - O que é isso? 

O que estão carregando? Meu Deus! 

- Onde vamos botá-lo? - perguntou o policial olhando ao 

redor, quan do ainda adentravam o quarto com o corpo de 

Marmieládov ensanguenta do e sem sentidos. 

- No sofá! Ponham-no direto no sofá, a cabeça nesse canto 

aqui - indicou Raskólnikov. 
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- Foi atropelado na rua! Estava bêbado! - gritou alguém do 

saguão. Em pé e tomada de palidez, Catierina Ivánovna 

respirava com dificul dade. As crianças ficaram assustadas. A 

pequena Lídotchka58 deu um grito, lançou-se na direção de 

Pólienka, enlaçou-a e todo o seu corpo começou a 

tremer. 

Depois de deitar Marmieládov, Raskólnikov lançou-se para 

Catierina Ivánovna: 

- Pelo amor de Deus fique calma, não se assuste! - falou ele 

atrope lando as palavras. - Ele estava atravessando a rua, foi 

atropelado por uma carruagem, não se preocupe, ele vai voltar 

a si, fui eu que mandei que o trou xessem para cá... eu estive 

aqui em sua casa, está lembrada? ..  Ele vai voltar a si, eu vou 

pagar! 

- Achou o que procurava - gritou Catierina Ivánovna em 

desespero e precipitou-se para o marido. 

Raskólnikov logo percebeu que essa mulher não era daquelas 

que iam logo desmaiando. Num abrir e fechar de olhos 

apareceu sob a cabeça do in feliz um travesseiro em que 

ninguém ainda havia pensado; Catierina Ivánovna passou a 

tirar a roupa dele, a examiná-lo, azafamada e sem se 

atrapalhar, esquecida de si mesma, mordendo os lábios 

trêmulos e  reprimindo os gritos que ameaçavam irromper do 

peito. 
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Enquanto isso, Raskólnikov convenceu alguém a ir chamar o 

médico. 

Como se verificou, o médico morava no segundo prédio ao 

lado. 

- Mandei chamar o médico - afirmou ele a Catierina Ivánovna -, 

não se preocupe, eu pago. Será que tem água? ... E arranje um 

guardanapo, uma toalha, alguma coisa o mais rápido possível; 

ainda não se sabe o quanto ele está ferido... Está ferido mas 

não morto, pode ficar segura... O que dirá o médico!?  

 

58 Diminutivo e forma carinhosa do nome Lida. (N. do T.) 

  

Catierina Ivánovna correu para a janela; ali, no canto, numa 

cadeira quebrada, havia sido colocada uma grande bacia de 

barro com água, prepa rada para a lavagem noturna da roupa 

branca das crianças e do marido. A própria Catierina Ivánovna 

fazia essa lavagem noturna, com as próprias mãos, pelo menos 

duas vezes por semana e às vezes até mais amiúde, pois a 

coisa havia chegado a um ponto em que quase não havia mais 

roupa branca para trocar, cada membro da família possuía 

uma muda de roupa, e Catierina Ivánovna não conseguia 

suportar falta de asseio, e a ver sujeira em casa pre feria 

martirizar-se às noites, fazendo mais do que lhe permitiam as 

forças, enquanto todos dormiam, para que até o amanhecer 

desse tempo de secar a roupa molhada numa corda estendida 
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e usarem roupa limpa. Ela ia agarran do a bacia para levá-la 

conforme pedira Raskólnikov, mas por pouco não caiu com o 

fardo. No entanto ele já encontrara uma toalha, umedecera-a e 

lim pava o sangue que escorrera de Marmieládov. Catierina 

Ivánovna estava em pé ao lado, sentindo dor ao tomar fôlego e 

com as mãos no peito. Ela mes ma precisava de ajuda. 

Raskólnikov começava a entender que talvez houvesse feito 

mal ao convencer as pessoas a trazerem o atropelado para 

casa. O po licial também estava ali postado, perplexo. 

- Pólia! - gritou Catierina Ivánovna. - Corre até Sônia, 

depressa. Se 

não a encontrares em casa, mesmo assim deixa o recado 

dizendo que o pai dela foi atropelado por cavalos e que ela 

venha imediatamente para cá... as sim que voltar. Vai logo, 

Pólia! Toma esse lenço, te agasalha! 

- Corre até não aguentar mais! - súbito gritou da cadeira o 

menino e, dito isto, tornou a mergulhar no silêncio anterior 

sentado reto ali na ca deira, de olhos esbugalhados, 

calcanhares expostos e meias cada uma para um lado. 

Enquanto isso o quarto ficara tão cheio que não havia onde 

caísse uma maçã. Os policiais tinham ido embora, menos um, 

que permanecera provi soriamente e procurava escorraçar o 

público que se amontoara desde a esca da e fazê-lo voltar 

para a escada. Ao mesmo tempo, quase todos os inquili nos 

da senhora Lippevechsel haviam acordado e começaram a 
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amontoar-se, a princípio junto à porta, mas depois se 

precipitaram em bando para dentro do quarto. Catierina 

Ivánovna teve um acesso de fúria. 

- Deixem pelo menos morrer em paz! - gritou para toda a 

multidão. 

- Que espetáculo descobriram! E de cigarro na boca! Khe-

khe-khe! Vão acabar entrando de chapéu na cabeça!... E tem 

um de chapéu... Fora! Res peitem ao menos um corpo morto! 

A tosse a sufocou, mas serviu para meter medo! Pelo visto 

tiveram até medo de Catierina Ivánovna; um a um os 

moradores foram se acotovelando 

  

em direção à porta, com a estranha sensação interior de 

satisfação que sempre se observa até nas pessoas mais 

íntimas quando acontece uma repentina des graça com o seu 

próximo e da qual nenhum ser humano, sem exceção, está livre, 

a despeito até do mais sincero sentimento de compaixão e 

simpatia. 

Lá de fora se ouviram vozes de pessoas que sugeriam hospital 

e que não convinha causar incômodos inúteis ao sossego do 

lugar. 

- Morrer é o que não convém! - gritou Catierina Ivánovna, e 

já ia se lançando para abrir a porta e descarregar uma trovej 

ada sobre elas mas es barrou na própria senhora Lippevechsel, 
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que mal acabara de ouvir falar da desgraça, chegava correndo 

para fazer cumprir o regulamento. Era uma ale mã 

extremamente atabalhoada e rabugenta. 

- Ah, meu Deus! - agitava as mãos - cavalo pisoteou seu 

marido bêbado! Levar ele pra hospital! Sou senhoria! 

- Amália Ludwigovna! Eu lhe peço que se lembre do que 

está falando 

- começou em tom arrogante Catierina Ivánovna (ela 

sempre falava em tom arrogante com a senhoria para que esta 

"compreendesse o seu lugar" e nem agora podia abrir mão 

desse prazer) -, Amália Ludwigovna...  

- Eu já lhe disse antes que a senhora nunca se atrever a me 

chamar de AmaI Ludwigovna; eu sou AmaI-Ivan! 

- A senhora não é AmaI-Ivan mas Amália Ludwigovna, e 

como eu não pertenço à legião dos seus vis bajuladores, como 

o senhor Liebeziátnikov, que neste momento está rindo lá fora 

(lá fora realmente se fizeram ouvir um riso e um grito: 

"engalfinharam-se!"), sempre vou chamá-la Amália Ludwi 

govna, embora decididamente não consiga entender por que a 

senhora não gosta desse nome. A senhora mesma está vendo o 

que aconteceu com Semion Zakhárovitch; ele está morrendo. 

Peço que a senhora feche essa porta ago ra e não permita que 

ninguém entre aqui. Deixe pelo menos que alguém morra em 

paz! Senão, eu lhe asseguro, amanhã mesmo sua atitude 

chegará ao conhecimento do próprio general governador. O 
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príncipe me conhece desde mocinha e se lembra muito bem de 

Semion Zakhárovitch, de quem muitas vezes foi benfeitor. Todo 

mundo sabe que Semion Zakhárovitch teve muitos amigos e 

protetores, os quais ele mesmo deixou de lado  por orgu lho 

nobre ao sentir sua infeliz fraqueza, mas agora (ela apontou 

para Raskól nikov)  contamos  com a ajuda de um jovem 

magnânimo,  que tem recursos e relações, e que Semion 

Zakhárovitch conhece desde criança, e fique certa, Amália 

Ludwigovna ...  

Tudo isso ia sendo pronunciado com  extrema  rapidez,  e  

quanto  mais ela falava mais rápidas  saíam as  palavras,  

porém a tosse interrompeu de vez  a sua eloquência. Nesse 

momento o doente voltou a si e deu um gemido, e 

  

Catierina Ivánovna correu para ele. Ele abriu os olhos  e, ainda  

sem reconhe cer onde estava nem entender o que se passava, 

começou a olhar para Ras kólnikov, que estava em pé ao lado. 

Respirava pesado, fundo e espaçadamente; no canto da boca 

brotou sangue; na testa apareceu suor. Sem reconhecer 

Raskólnikov, ele olhou ao redor. Catierina Ivánovna olhava para 

ele com um olhar triste mas severo, e lágrimas lhe escorreram 

dos olhos. 

- Meu Deus! Ele está com o peito todo esmagado! Sangue, 

sangue! - pronunciou ela em desespero. - Precisamos tirar dele 
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toda a roupa de cima! Vira-te um pouco, Semion Zakhárovitch, 

se podes - gritou para ele. 

Marmieládov a reconheceu. 

- Quero um padre! - pronunciou ele com voz rouca. 

Catierina Ivánovna afastou-se para a janela, encostou a testa 

no caixi lho e pronunciou em desespero: 

- Ô vida trimaldita! 

- Quero um padre! - pronunciou o moribundo depois de um 

minuto de silêncio. 

- Já foram chamar! - gritou-lhe Catierina Ivánovna; ele 

ouviu a res posta e calou-se. Ele a procurou com um olhar 

tímido, melancólico; ela tor nou a voltar-se para ele e ficou à 

cabeceira. Ele se acalmou levemente, mas por pouco tempo. 

Seus olhos logo se fixaram na pequena Lídotchka (sua 

preferida), que tremia em um canto como se estivesse com um 

acesso, e olhava para ele com seus olhos apreensivos 

infantilmente fixos. 

- A... a... - apontou para ela com intranquilidade. Queria 

dizer algu ma COlsa. 

- Que mais ainda? - gritou Catierina Ivánovna. 

- Está descalça! Está descalça! - balbuciou ele, indicando 

com um olhar meio louco os pezinhos descalços da menininha. 
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- Cala a bo-o-ca! - gritou Catierina Ivánovna - Tu mesmo 

sabes por que está descalça. 

- Graças a Deus, doutor! - gritou Raskólnikov satisfeito. 

Entrou o médico, um velhote asseado, alemão, olhando para os 

lados com um ar de desconfiado; chegou-se ao doente, tomou-

lhe o pulso, apal pou atentamente a cabeça e, ajudado por 

Catierina Ivánovna, desabotoou 

-lhe a camisa empapada de sangue e descobriu o peito. O peito 

estava todo destroçado, cheio de marcas e desfigurado; várias 

costelas quebradas do lado direito. Do lado esquerdo, bem em 

cima do coração, havia uma mancha fu nesta, grande, de uma 

cor escura, amarelada, golpe feroz de casco. O médi co franziu 

o cenho. O policial lhe contou que o atropelado ficara preso na 

roda e fora arrastado uns trinta metros pelo calçamento, 

girando. 

  

- É surpreendente que ele ainda tenha voltado a si - sussurrou o 

mé- dico a Raskólnikov. 

- O que o senhor acha? - perguntou o outro. 

- Vai morrer agora. 

- Será que não há nenhuma esperança? 

- Nem a mínima! Está no último suspiro... Além do mais, os 

ferimentos da cabeça são muito perigosos... Hum. Talvez se 
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possa fazer uma sangria ... no entanto... seria inútil. Vai morrer 

em cinco ou dez minutos, sem falta. 

- Então é melhor fazer uma sangria! 

- Pode ser. .. Aliás, eu o previno, será absolutamente inútil. 

Nesse instante ouviram-se mais uns passos, a multidão abriu 

caminho no vestíbulo e na entrada apareceu o padre, um velho 

de cabeça branca, com os apetrechos para a extrema-unção. 

Vinha acompanhado de um policial, desde a rua. No mesmo 

instante o médico lhe cedeu o lugar e trocou com ele um olhar 

significativo. Raskólnikov pediu ao médico que esperasse ao 

me nos um pouco. Este deu de ombros e permaneceu. 

Todos recuaram. A confissão foi muito breve. É pouco provável 

que o 

moribundo estivesse entendendo direito alguma coisa; só 

conseguia  repetir sons entrecortados, vagos. Catierina 

Ivánovna pegou Lídotchka, tirou  o  me nino da cadeira, 

afastou-se para perto do fogão, num canto, ajoelhou-se e pôs  

as crianças de joelhos à sua frente. A menina só tremia; já o 

menino, ajoe lhado sobre os joelhinhos nus, levantava 

compassadamente a mãozinha, ben zia-se fazendo a cruz 

completa e inclinava-se, tocava a testa no chão, o que, pelo 

visto, dava-lhe um prazer  especial.  Catierina  Ivánovna  

mordia  os  lábios e continha as lágrimas; também rezava, de 

quando em quando ajeitava a camisa do menino e tinha 

conseguido jogar nos ombros demasiado nus da menina um 
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lenço que tirara da cômoda, e isso sem sair da posição 

ajoelhada nem parar de rezar. Enquanto isso  as  portas  dos  

quartos  vizinhos  voltavam a ser abertas por curiosos. No 

vestíbulo era cada vez mais denso o  amontoa  do de gente, 

inquilinos de todo  o  andar,  que,  aliás,  não passavam do  

limiar da porta do quarto. Um solitário toco de vela iluminava 

todo o cenário. 

Nesse instante Pólienka chegou correndo depois de levar o 

recado à irmã 

e abriu caminho na multidão. Entrou, mal conseguindo tomar 

fôlego depois da rápida corrida, tirou o lenço da cabeça, 

procurou a mãe com os olhos, foi  a ela e disse: "Ela vem vindo, 

encontrei-a na rua!". A mãe a pôs de joelhos e colocou-a ao seu 

lado. Entre a multidão, silenciosa e tímida, uma moça abriu 

caminho, e era estranho o seu aparecimento repentino naquele 

quarto, no meio da miséria, de maltrapilhos, da morte e do 

desespero. Ela também estava maltrapilha; metida num vestido 

barato mas enfeitado à moda da rua, segundo 

  

o gosto e as regras do mundo especial dela, com o fim nítido e 

vergonhosa mente explícito.  Sônia ficou parada no vestíbulo,  

em pleno limiar, mas não  o atravessava e olhava com ar 

perdido, parecendo não atinar coisa alguma, esquecida de seu 

vestido de seda berrante comprado de quarta mão, de cau da 

longuíssima e ridícula, indecoroso para aquele lugar, com a 
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crinolina lar ga bloqueando toda a porta, dos sapatos claros, 

da sombrinha inútil na noi te mas que trouxera consigo, e do 

ridículo chapéu de palha redondo com uma pena cor de fogo 

vivo. Por baixo daquele chapéu à banda, coisa de menino, 

aparecia um rostinho magro, pálido e assustado, com a boca 

aberta e uns olhos imobilizados de susto. Sônia era uma loura 

de baixa estatura, uns dezoito anos, magrinha mas bastante 

bonita, e uns magníficos olhos azuis. Olhava fixo para a cama, 

para o padre; também estava ofegante por causa da 

caminhada rá pida. Finalmente houve cochichos, ouviram-se 

algumas palavras na multidão, que provavelmente chegaram a 

ela. Ela baixou a vista, deu um passo porta adentro e entrou no 

quarto, mas continuou bem junto à porta. 

A confissão e a comunhão terminaram. Catierina Ivánovna 

voltou  à cama do marido. O padre afastou-se e, ao sair, quis 

dizer duas palavras de despe dida e consolo a Catierina 

Ivánovna. 

- E esses, onde eu vou meter? - interrompeu de forma 

brusca e irrita da, apontando para as crianças. 

- Deus é misericordioso; confie na ajuda do Altíssimo - ia 

começan do o padre. 

- Ora essa! Misericordioso, mas não conosco! 

- Isso é pecado, é pecado, senhora - observou o sacerdote, 

balançan- do a cabeça. 
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- E isso, não é pecado? - gritou Catierina Ivánovna, 

apontando para o moribundo. 

- É possível que aqueles que foram a causa involuntária 

concordarão 

em recompensá-la, ao menos pela perda da receita...  

- O senhor não me compreende! - gritou irritada Catierina 

Ivánovna, dando de mão. - Além do mais, recompensar por 

quê? Ele mesmo, bêbado, meteu-se debaixo das rodas! Que 

receitas? Ele não trazia receitas mas ape nas sofrimento. 

Porque, beberrão como era, bebia tudo. Ele nos roubava e ia 

gastar no botequim, consumiu a minha vida e a deles no 

botequim! Gra ças a Deus que está morrendo! Um prejuízo a 

menos! 

- É preciso perdoá-lo na hora da morte, e isso é pecado, 

senhora, esses 

sentimentos são um grande pecado! 

Catierina Ivánovna diligenciava ao lado do doente, dava-lhe de 

beber, enxugava-lhe o suor e o sangue da cabeça, ajeitava os 

travesseiros e conver- 

  

sava com o padre, voltando-se de raro em raro para ele entre 

um afazer e outro. Agora investia repentinamente contra ele 

quase com furor. 
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- Eh, padre! Palavras são apenas palavras! Perdão! Veja, hoje 

ele che garia em casa bêbado se não tivesse  sido  atropelado, 

com a mesma camisa  de sempre, toda surrada, e maltrapilho, 

cairia na cama; eu ficaria até o ama nhecer enxaguando, 

lavando as meias dele e das crianças,  depois as secaria lá fora, 

e tão logo o dia amanhecesse eu me sentaria para coser - eis a 

mi nha noite !. .. Por que cargas-d'água ainda fala de perdão? 

Já havia perdoado mesmo! 

Uma tosse funda e terrível interrompeu-lhe as palavras. Ela 

escarrou no lenço e estirou o braço mostrando-o ao padre, 

comprimindo o peito com a outra mão num gesto de dor. O 

lenço estava todo ensanguentado...  

O padre baixou a cabeça e não disse nada. 

Marmieládov estava na última agonia; não desviava os olhos 

do rosto de Catierina Ivánovna, mais uma vez inclinada sobre 

ele. Ele insistia em que rer dizer alguma coisa; ensaiou um 

começo,  mexendo com esforço a língua e articulando as 

palavras de forma confusa, mas Catierina Ivánovna, com 

preendendo que ele queria lhe pedir perdão, imediatamente 

gritou em tom impositivo: 

- Fica cala-a-ado! Não é necessário!... Sei o que estás querendo 

dizer!. .. 

- E o doente fez silêncio; mas no mesmo instante seu olhar 

vago foi dar na porta, e ele avistou Sônia...  
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Até então ele não a havia notado: ela estava em um canto, 

coberta por uma sombra. 

- Quem é? Quem é? - pronunciou de súbito com voz rouca e 

ofegan te, tomado de inquietação, fazendo com os olhos, 

apavorado, sinais para a porta onde estava a filha e 

esforçando-se para soerguer-se. 

- Deita! De-i-ta! - gritou Catierina Ivánovna. 

Mas com um esforço antinatural ele conseguiu apoiar-se sobre 

um bra ço. Ficou olhando imóvel e assustado para a filha 

durante algum tempo, como se não a estivesse reconhecendo. 

Além do mais, nunca a havia visto naqueles trajes. Num repente 

a reconheceu, humilhada, mortificada, emperequetada   e 

envergonhada, aguardando resignadamente a sua vez de 

despedir-se do pai moribundo. Um sofrimento infindo esboçou-

se no rosto dele. 

- Sônia! Minha filha! Perdoa! - gritou e esboçou estender a 

mão a ela, mas, perdendo o apoio, desabou e despencou do 

sofá direto de cara no chão; precipitaram-se para levantá-lo, 

puseram-no no sofá, mas ele já estava no fim. Sônia deu um 

grito fraco, correu, abraçou-o e ficou congelada nesse abraço. 

Ele morreu nos braços dela. 

  

- Conseguiu o que queria! - gritou Catierina Ivánovna, ao 

ver o ca dáver do marido. - Bem, o que fazer agora !? Com que 

vou enterrá-lo? E eles, com que vou alimentá-los amanhã? 
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Raskólnikov chegou-se a Catierina Ivánovna. 

- Catierina Ivánovna - começou ele a falar-lhe -, na semana 

passa da seu falecido marido me contou toda a sua vida e 

todas as circunstâncias... Fique certa de que ele falou da 

senhora com uma estima entusiástica. Desde aquela noite, 

quando eu fiquei sabendo como ele  era  dedicado a  todos 

vocês e como respeitava e amava especialmente a senhora, 

Catierina Ivánovna, apesar de toda a fraqueza dele, desde 

aquela noite nós nos tornamos amigos... Permita-me agora... 

contribuir... para a homenagem ao meu falecido amigo. Veja... 

aqui tem vinte rublos, parece, e se isto puder lhe servir de 

ajuda, en- tão... eu ... em suma, eu virei - virei sem falta... talvez 

eu venha aqui ama- nhã mesmo... Adeus! 

E saiu rápido do quarto, abrindo caminho apressadamente 

entre a mul tidão na escada; mas no meio da multidão 

esbarrou de repente em Nikodim Fomitch, que ficara sabendo 

do acidente e desejara tomar as providências pessoalmente. 

Não se viam desde  a cena na  delegacia,  mas Nikodim 

Fomitch o reconheceu no mesmo instante. 

- É o senhor? - perguntou-lhe. 

- Morreu - respondeu Raskólnikov. - Veio o médico, veio o 

padre, está tudo em ordem. Não perturbe muito a pobre 

mulher, além de tudo está com tísica. Anime-a, se tiver como... 

O senhor é um homem bom, eu sei... - acrescentou com um 

risinho, olhando-o nos olhos. 
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- E como vai o senhor, ah, mas veja, está manchado de 

sangue - ob servou Nikodim Fomitch, notando à luz do 

lampião algumas manchas fres cas de sangue no colete de 

Raskólnikov. 

- É verdade, fiquei manchado... estou todo ensanguentado! 

- pronun ciou Raskólnikov com um ar especial, depois sorriu, 

fez um sinal de cabeça e saiu escada abaixo. 

Descia a escada calmamente, sem pressa, todo febril, e, sem se 

dar con ta, tomado de uma sensação nova e imensa da vida 

plena e vigorosa que ar remetia. Essa sensação podia parecer-

se com a sensação de um condenado à morte, a quem súbita e 

inesperadamente anunciam o perdão. Na metade da escada 

foi alcançado pelo padre, que voltava para casa; calado, 

Raskólnikov deixou-o passar, trocando com ele  uma  

reverência  silenciosa.  Mas  quando ele já descia o último 

degrau, ouviu subitamente passos apressados às suas costas. 

Alguém o alcançava. Era Pólienka; corria atrás dele e o 

chamava: "Escute! Escute!".  

  

Ele se voltou para ela. Ela descia correndo o último degrau e 

parou bem na frente dele, um degrau acima. Uma claridade 

baça chegava do pátio. Ras kólnikov examinou o rostinho 

magro mas encantador da menina, que lhe sorria e olhava para 

ele com ar alegre, infantil. Viera correndo com uma missão de 

que, pelo visto, ela mesma estava gostando muito. 
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- Escute, como o senhor se chama? .. e mais: onde o senhor 

mora?  perguntou ela com pressa, com uma vozinha ofegante. 

Ele pôs as duas mãos nos ombros dela e ficou a contemplá-la 

com um quê de felicidade. Era-lhe tão agradável olhar para ela 

- ele mesmo não sa bia por quê. 

- E quem mandou a senhorita para cá? 

- Quem me mandou foi minha irmã Sônia - respondeu a 

menininha, sorrindo de um jeito ainda mais alegre. 

- Eu bem que sabia que tinha sido sua irmã Sônia quem a 

havia man dado. 

- Mamãe também me mandou. Quando minha irmã Sônia 

estava me mandando, mamãe também se chegou e disse: 

"Corre o mais rápido, Pólienka!".  

- A senhorita gosta da sua irmã Sônia? 

- É dela de quem eu mais gosto! - pronunciou Pólienka com 

uma fir- meza especial, e seu sorriso se tornou subitamente 

sério. 

- E de mim, vai gostar? 

Em vez da resposta ele viu o rostinho da menina se 

aproximando dele e os lábios gordinhos, que se espichavam 

ingenuamente para beijá-lo. Súbito uns bracinhos finos como 

palitos de fósforo o envolveram com bastante for ça, a cabeça 

inclinou-se para o ombro dele e a menina começou a chorar 
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baixinho, apertando o rosto contra ele com força cada vez 

maior. 

- Tenho pena do papai! - pronunciou ela um instante depois, 

levan tando seu rostinho choroso e limpando as lágrimas com 

as mãos. - Agora é só essas infelicidades que aparecem - 

acrescentou ela inesperadamente, com aquele ar sério que as 

crianças assumem forçadamente quando de uma hora para 

outra resolvem falar como "gente grande".  

- Seu pai gostava de vocês? 

- Ele gostava mais de Lídotchka que dos outros - continuou 

ela mui- to séria e sem sorrir, já falando tal qual gente grande -, 

gostava porque ela é pequena, e ainda porque é doente, e ele 

sempre trazia doces pra ela, mas ensinou nós todos a ler, e a 

mim ensinou gramática e catecismo - acrescen tou ela com 

dignidade. - Mamãe não dizia nada e a gente só sabia que ela 

gosta disso, e papai também sabia, e mamãe quer me ensinar 

francês porque já é tempo de começar minha educação. 

  

- E rezar, vocês sabem? 

- Ô, como não, sabemos! Já faz tempo; eu, como já sou grande, 

rezo por mim mesma, mas Kólia e Lídotchka rezam em voz alta 

com a mamãe; 

primeiro rezam a  "Salve Rainha", e  depois  mais  uma  oração  

"Deus, perdoa e abençoa nossa irmã Sônia", e depois mais 
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"Deus, perdoa e abençoa o nos so outro pai", porque o nosso 

primeiro papai já morreu, e esse é outro, e nós também 

rezamos por ele. 

- Pólietchka,59 meu nome é Rodion; um dia reze por mim 

também: "e o servo Rodion" - mais nada. 

- Em toda a minha vida futura eu vou rezar pelo senhor - 

pronun ciou a menina com ardor e súbito tornou a sorrir, 

lançou-se para ele e vol tou a abraçá-lo com força. 

Raskólnikov disse seu nome, deu-lhe o endereço e prometeu 

aparecer no dia seguinte sem falta. A menina voltou em 

completo êxtase com ele. Pas sava das dez quando ele saiu à 

rua. Cinco minutos depois estava na ponte, exatamente na 

mesma ponte de onde a mulher se havia atirado não fazia 

muito. 

"Basta! - pronunciou em tom decidido e solene. - Fora as 

miragens, fora os falsos temores, fora os fantasmas!. .. Existe 

vida! Por acaso não aca bei de viver? Minha vida não morreu 

com a vetusta velha! Que fique com o reino dos céus - e basta, 

já era tempo de descansar! Agora é o reino da ra zão e da luz 

e... da vontade, e da força ... agora vamos ver! Agora vamos 

nos medir! - acrescentou com arrogância, como se visasse a 

alguma força do mal e a provocasse. - Ora, eu já aceitei morar 

numa nesga de espaço! 
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... Estou muito fraco neste momento, no entanto ... parece que 

toda a doença  passou.  Eu bem sabia que iria passar  quando  

saí há pouco. Aliás:  o 

edifício Pótchinkov fica a dois passos... É ir diretamente à casa 

de Razu 

míkhin, ainda que não fique a dois passos ... Deixe que ele 

ganhe a aposta!. .. Deixe que ele se divirta - não há de ser nada, 

deixe!. .. Força, preciso de força: sem força não se consegue 

nada; e força é preciso conseguir pela pró pria força, e é isso 

que eles desconhecem" - acrescentou orgulhoso e segu ro de 

si, mal tirando os pés da ponte. O  orgulho e  a autoconfiança 

cresci am nele a cada instante; no instante seguinte já não era  

o mesmo homem do instante anterior. O que, porém, 

acontecera de tão especial, a ponto de provocar tal reviravolta 

nele? Nem ele mesmo o sabia; como alguém que se agarra a 

um fio de cabelo, a ele lhe pareceu num átimo que ele também 

"po dia viver, que ainda existe vida, que sua vida não morreu 

com a vetusta ve- 

 

59 Outra forma diminutiva de Potina. (N. do T.) 

  

lha". É possível que tivesse se apressado demais na conclusão, 

mas não pen sava msso. 
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"E pelo servo Rodion pedi, contudo, que rezasse - veio-lhe 

súbito à cabeça -, só que isso ... numa eventualidade!" - 

acrescentou ele, e riu ime diatamente de sua extravagância 

infantil. Estava no mais esplêndido estado de ânimo. 

Achou com facilidade o apartamento de Razumíkhin; no edifício 

Pót chinkov já conheciam o novo morador, e o porteiro  

indicou  imediatamente  o caminho a Raskólnikov. Da metade 

da escada já se podia distinguir a al gazarra e murmúrio 

animado de uma grande reunião. A porta que dava para a 

escada estava escancarada; ouviam-se gritos e discussões. O 

quarto de Ra zumíkhin era bastante grande, e havia umas 

quinze pessoas na reunião. Ras kólnikov parou na antessala. 

Ali, atrás de um tabique, duas criadas da senho ria se 

desdobravam ao lado de dois grandes samovares, de garrafas, 

pratos e travessas com pastelão e salgados, trazidos da 

cozinha da senhoria. Ras kólnikov mandou chamar Razumíkhin. 

Este correu ao seu encontro em êx tase. À primeira vista já se 

notava que havia bebido muito, e embora Ra zumíkhin nunca 

conseguisse embebedar-se, desta vez dava para perceber al 

guma COIsa. 

- Ouve - apressou-se Raskólnikov -, vim apenas para dizer 

que tu 

ganhaste a aposta, e que ninguém sabe o que pode acontecer 

consigo. Já en trar eu não posso: estou tão fraco que posso 

cair agora mesmo. E por isso boa noite e adeus! Amanhã dá 

uma chegada lá em casa...  

349



- Sabes duma coisa, vou te levar em casa! Quando tu 

mesmo dizes que estás fraco, é porque ...  

- E os convidados? Quem é aquele crespo, estás vendo, o 

que acabou de olhar para cá ? 

- Aquele? Quem diabo sabe! É um conhecido do meu tio, 

talvez, ou pode ter vindo sem ser convidado... Deixo aos 

cuidados do meu tio; este é uma pessoa maravilhosa; é uma 

pena que não possas conhecê-lo agora. Pen sando bem, que 

se danem todos! Neste momento não estão ligando para mim, 

e aliás eu preciso me refrescar, porque, meu caro, chegaste na 

horta certa: mais dois minutos e eu me atracaria com alguém, 

juro! Dizem cada sandice em suas mentiras... Nem podes 

imaginar como o homem pode acabar um mentiroso contumaz! 

Pensando bem, como não irias imaginar? Por acaso nós 

mesmos não mentimos? Ah, mas deixe que mintam: em 

compensação não vão mentir depois... Fica um instante, vou 

chamar Zóssimov. 

Zóssimov lançou-se para Raskólnikov até com certa 

sofreguidão; no tava-se uma curiosidade especial nele; seu 

rosto logo serenou. 

  

- Dormir imediatamente - resolveu, examinando o paciente 

na me dida do possível -, e tomar uma coisinha para a noite. 

Toma? Preparei ain da há pouco... e um pó. 

- Até dois - respondeu Raskólnikov. 
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- É muito bom que tu mesmo o leves - observou Zóssimov a 

Ra- zumíkhin -; veremos como estará amanhã, porque hoje não 

está nada mal: uma mudança significativa da última vez para 

cá. É vivendo e aprendendo...  

- Sabes o que Zóssimov me acabou de cochichar? - soltou 

Razumíkhin mal eles ganharam a rua. - Eu, meu irmão, vou te 

contar tudo francamen te, porque eles são uns bobalhões. 

Zóssimov me mandou tagarelar contigo a caminho de casa, 

também te fazer tagarelar e depois contar a ele, porque ele 

está com a ideia... de que tu... és louco ou coisa parecida. 

Imagina isso tu mesmo! Em primeiro lugar, tu és três vezes 

mais inteligente que ele, em se gundo, se não fores louco, 

então deves te lixar para essa asneira que ele tem na cabeça e, 

em terceiro, esse pedaço de carne, cirurgião por especialidade, 

agora anda louco por doenças mentais, e no que te diz respeito 

ficou com a cabeça definitivamente virada depois da tua 

conversa de hoje com Zamiótov. 

- Zamiótov te contou tudo? 

- Tudo, e fez muito bem. Agora eu compreendi todo o 

segredo, e Za- miótov também compreendeu... Bem, numa 

palavra, Ródia... acontece que... Estou num porre só... Mas isso 

não é nada... acontece que essa ideia... estás entendendo? está 

realmente martelando a cabeça deles... estás entendendo? Ou 

seja, eles não ousaram pronunciá-la porque é a asneira mais 

absurda, e ainda mais depois que prenderam aquele pintor, 

tudo isso desabou e extin guiu-se para sempre. Mas por que 
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eles são uns bobalhões? Na ocasião eu dei algumas pregadas 

no Zamiótov - isso fica entre nós, por favor, e nem insi nues 

que estás a par; eu observei que ele é melindroso; estava na 

casa da Laviza 

-, mas hoje, hoje ficou tudo claro. O principal é que esse Iliá 

Pietróvitch! Ele mesmo aproveitou-se do teu desmaio na 

delegacia, aliás ele próprio fi cou envergonhado depois; eu 

estou sabendo...  

Raskólnikov ouvia com sofreguidão. Por estar bêbado 

Razumíkhin dava com a língua nos dentes. 

- Eu desmaiei porque estava abafado e havia cheiro de 

tinta a óleo  disse Raskólnikov. 

- Ele ainda explica! Mas não foi só o cheiro de tinta: a 

inflamação ti nha: ficado um mês inteiro encubando; para 

Zóssimov isso é evidente! Tu só não podes imaginar como 

aquele fedelho está mortificado! "Eu, diz ele, não mereço o 

dedo mínimo desse homem!" Isto é, o teu. Meu irmão, às vezes 

ele tem bons sentimentos. Mas que aula, que aula tu lhe deste 

hoje no Palácio 

  

de Cristal, foi o máximo da perfeição. A princípio tu o deixaste 

assustado, com convulsão! Porque tu quase o levaste a se 

convencer mais uma vez desse absurdo monstruoso e depois, 

num abrir e fechar de olhos, mostraste a lín gua a ele: "Tá aí, 

como se dissesses, o que você foi arranjar! ". Foi a perfei ção! 
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Agora está deprimido, humilhado! Deste uma de mestre com 

ele, juro, bem feito. Ah, se eu estivesse lá! Agora mesmo ele 

estava te esperando na maior ansiedade lá em casa. Porfiri 

também está querendo te conhecer... 

- Ah... mas e esse... E por que me qualificaram de louco? 

- Isto é, não foi de louco. Eu, meu irmão, parece que dei 

demais com a língua nos dentes contigo... Como podes  ver,  

não  faz muito  ele pasmou  ao ver que tu só te interessavas por 

aquele ponto; agora está claro o porquê desse interesse; 

conhecendo todas as circunstâncias... e como naquele 

momento isso te irritava e se misturou com a doença... Eu, meu 

irmão, estou um pouco bêbado, só o diabo sabe que ele tem lá 

a sua ideia... Eu te digo: anda louco por doenças mentais. Mas 

tu deves te lixar. .. 

Os dois ficaram um meio minuto calados. 

- Escuta, Razumíkhin - recomeçou Raskólnikov -, quero te 

dizer francamente: estive na casa de um morto, morreu um 

funcionário público ... deixei lá todo o meu dinheiro...  e  além 

disso ganhei um beijo de uma  criatu- ra que, se eu tivesse 

mesmo  matado  alguém,  também teria...  numa palavra, lá eu 

vi mais uma outra criatura ... com uma pena cor de fogo ... 

pensando bem, estou mentindo além da conta; estou muito 

fraco, me segura... porque agora vem a escada...  

- O que estás sentindo? O que estás sentindo? - perguntou 

Razumíkhin preocupado. 
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- Um pouco de vertigem, só que o problema não é esse,  é  

que estou tão triste, tão triste! Como uma mulher... palavra! 

Olha, o que é aquilo? Olha! Olha! 

- O quê? 

- Será que não estás vendo? Luz acesa no meu quarto, 

estás vendo? 

Saindo pela fresta... 

Já estavam diante da última escada, ao lado da porta da 

senhoria, e re almente se via de baixo que havia luz no 

cubículo de Raskólnikov. 

- É estranho! Talvez seja a Nastácia - observou Razumíkhin. 

- Ela nunca vai ao meu quarto a essas horas, e além do 

mais já está dormindo faz tempo, no entanto... pra mim tanto 

faz! Adeus! 

- O que é isso? Eu te acompanho e vamos entrar juntos! 

- Sei que vamos entrar juntos, mas eu quero te apertar a 

mão e me despedir de ti aqui. Vamos, me dá a mão, adeus! 

  

- o que se passa contigo, Ródia? 

- Não é nada; vamos, serás testemunha... 

Os dois retomaram a subida pela escada e ocorreu a 

Razumíkhin a ideia de que Zóssimov talvez estivesse mesmo 

com razão. "Eh! Eu o perturbei com a minha conversa fiada!" - 
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balbuciou de si para si. Súbito, ao se aproxima rem da porta, 

ouviram vozes no quarto. 

- Mas o que é que está acontecendo aqui? - gritou 

Razumíkhin. 

Raskólnikov foi o primeiro a resolver abrir a porta e a 

escancarou, abriu e parou na entrada como se estivesse preso 

ao chão. 

A mãe e a irmã estavam sentadas no sofá e o esperavam há 

uma hora e meia. Por que eram elas quem ele menos esperava 

e era nelas em quem me nos pensava, apesar da notícia, que 

se repetira até mesmo nesse dia, de que estavam partindo, a 

caminho, e chegariam a qualquer momento? Durante toda 

aquela hora e meia elas cobriram Nastácia de perguntas, e ela 

estava agora postada diante delas e já conseguira contar 

todos os segredos. As duas  fica ram desnorteadas de susto 

quando souberam que ele " fugiu hoje", doente e, como se 

depreendia da história, forçosamente delirando! "Meu Deus, o 

que está acontecendo com ele?" Ambas choraram, ambas 

experimentaram um verdadeiro calvário naquela hora e meia. 

O aparecimento de Raskólnikov foi recebido por um grito 

alegre e exta siado. As duas se precipitaram para ele. Mas ele 

ficou parado feito morto; uma consciência insuportável e 

repentina o golpeou como um raio. Além disso, os braços não 

se levantaram para abraçá-las: não conseguiram. A mãe e a 

irmã o espremiam em abraços, beijavam-no, sorriam, 
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choravam ... Ele recuou um passo, cambaleou e desabou 

desmaiado. 

Inquietação, gritos de pavor, gemidos... Razumíkhin, que estava 

para do no limiar, voou para dentro do quarto, agarrou o 

doente com seus bra ços vigorosos e num abrir e fechar de 

olhos o outro voltou a si no sofá. 

- Não foi nada, não foi nada! - gritava ele para a mãe e a 

irmã. - Foi uma síncope, uma bobagem! O médico acabou de 

afirmar que ele está bem melhor, que está plenamente 

saudável! Água! Vejam, já está voltando a si, vejam, voltou... 

E agarrou Dúnietchka pela mão de tal forma que por pouco 

não lhe arrancou o braço, inclinando-a para  olhar que  "ele já  

voltou a si". A mãe e a irmã olhavam para Razumíkhin como 

para a Providência, com ternura e gratidão; já haviam ouvido 

de Nastácia o que fora para o Ródia delas du rante todo o 

período da doença aquele "rapaz desembaraçado", como o 

chamou na mesma noite, em conversa íntima com Dúnia, a 

própria Pulkhéria Alieksándrovna Raskólnikova. 

  

 

  

 

 

 

356



TERCEIRA PARTE 

  

Raskólnikov soergueu-se e sentou-se no sofá. 

Fez um fraco sinal de mão a Razumíkhin para que este 

interrompesse todo aquele fluxo de consolações desconexas e 

ardentes dirigidas à mãe e à irmã, pegou as duas pelas mãos e 

durante um a dois minutos olhou atenta mente ora para uma, 

ora para a outra. A mãe assustou-se com o olhar dele. Nesse 

olhar transparecia um sentimento forte que transbordava em 

sofrimen to, mas ao mesmo tempo havia qualquer coisa de 

estático, até mesmo um quê de loucura. Pulkhéria 

Alieksándrovna começou a chorar. 

Avdótia Románovna estava pálida; sua mão tremia na do 

irmão. 

- Vão para casa... com ele - pronunciou com voz 

entrecortada, apon tando para Razumíkhin. - Até amanhã; 

amanhã tudo... Faz muito tempo que vocês chegaram? 

- À tarde, Ródia - respondeu Pulkhéria Alieksándrovna -, o 

trem atrasou um horror. No entanto, Ródia, eu não vou te 

deixar por nada! Vou pernoitar aqui ao lado ...  

- Não me atormentem! - pronunciou ele, dando de ombros 

irritado. 

- Eu fico com ele! - gritou Razumíkhin. - Não vou deixá-lo 

nem por um minuto, e que se danem lá todos os meus 
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convidados, podem subir pelas paredes! Lá meu tio preside a 

reunião. 

- Como, como posso agradecer-lhe!? - começou Pulkhéria 

Alieksán drovna, tornando a apertar a mão de Razumíkhin, 

mas Raskólnikov tornou a interrompê-la: 

- Eu não aguento, não aguento - repetiu ele irritado -, não 

me ator mentem! Basta, vão embora... Não aguento! ...  

- Vamos, mãezinha, vamos ao menos sair do quarto por um 

instante 

- sussurrou assustada Dúnia -, nós o mortificamos, isso é 

visível. 

- Será possível que eu não posso dar uma olhada nele 

depois de três anos! - voltou a chorar Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Esperem! - ele tornou a cortar a conversa delas. - Vocês 

interrom pem sem parar, e meus pensamentos estão 

embaralhados... Viram Lújin? 

- Não, Ródia, mas ele já está a par da nossa chegada. 

Ouvimos dizer, Ródia, que Piotr Pietróvitch foi muito bondoso 

ao te visitar hoje - acres centou Pulkhéria Alieksándrovna com 

alguma timidez. 
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- Sim... foi tão bondoso... Dúnia, não faz muito eu disse a 

Lújin que ia atirá-lo escada abaixo, e o mandei para o diabo...  

- Ródia, o que estás dizendo! Tu, com certeza... tu não estás 

querendo dizer - começou Pulkhéria Alieksándrovna 

amedrontada, mas parou, olhan do para Dúnia. 

Avdótia Románovna olhava atentamente para o irmão e 

aguardava os desdobramentos. As duas já haviam sido 

prevenidas da  briga  por Nastácia, até o ponto em que esta 

conseguira compreender e transmiti-lo, e sofriam perplexas e 

na expectativa. 

- Dúnia - continuou Raskólnikov a muito custo -, eu não 

desejo esse casamento, e por isto amanhã mesmo, ao trocar a 

primeira palavra com Lújin, tu deves terminar, e que não sobre 

nem cheiro dele por perto. 

- Meu Deus! - gritou Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Meu irmão, pensa no que estás dizendo! - ia começando 

Avdótia Románovna em tom arrebatado, mas no mesmo 

instante se conteve. - É possível que neste momento tu não 

estejas em condição, estás cansado - disse laconicamente. 

- Delirando? Não... Tu estás te casando com Lújin por mim.  

Mas  eu não aceito sacrifício. E por isso até amanhã escreverás 

uma carta... rompen do... De manhã me darás para ler, e 

assunto encerrado! 
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- Isso eu não posso fazer! - gritou ofendida a moça. - Com 

que direito...  

- Dúnietchka, tu também és irascível, para, amanhã... Será 

que não estás vendo... - assustou-se a mãe, lançando-se para 

Dúnia. - Ah, vamos, é melhor! 

- Está delirando! - gritou Razumíkhin embriagado. - Senão, 

como ' ousaria!? Amanhã toda essa doidice passa ... Mas hoje 

ele realmente o expul sou. Foi isso o que aconteceu. Bem, o 

outro ficou zangado... Deitou falação, fez-se passar por 

sabichão, mas foi embora, com o rabo entre as pernas...  

- Então isso é verdade? - exclamou Pulkhéria 

Alieksándrovna. 

- Até amanhã, meu irmão - disse Dúnia compadecida -; 

vamos, mãezinha... Adeus, Ródia! 

- Estás ouvindo, minha irmã? - repetiu ele à saída delas, 

fazendo um último esforço. - Eu não estou  delirando; esse 

casamento  é uma  baixeza. Eu posso ser um canalha, mas tu 

não deves... um qualquer... mesmo que eu seja um canalha, uma 

irmã assim não vou considerar irmã. Ou eu ou Lújin! Podes ir. .. 

- É, tu enlouqueceste! Um déspota! - berrou Razumíkhin, mas 

Raskól 

nikov já não respondia, pode ser até que nem estivesse mais 

em condição de 
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responder. Estava deitado no sofá de cara virada em direção à 

parede em total exaustão. Avdótia Románovna olhou curiosa 

para Razumíkhin; os olhos negros dela brilharam: Razumíkhin 

chegou a estremecer sob esse olhar. Pul khéria Alieksándrovna 

estava em pé, com ar de estupefata. 

- Não posso ir embora por nada nesse mundo! - sussurrou 

para Ra zumíkhin à beira do desespero. - Vou ficar por aqui, 

em algum lugar. .. acom panhe Dúnia. 

- E vai estragar tudo! - também sussurrou Razumíkhin, 

saindo de si. 

- Vamos sair ao menos até a escada. Nastácia, ilumina! Eu 

juro à senhora 

- continuou ele a meio sussurro, já na escada - que há 

pouco tempo ele quase bateu em mim e no médico! A senhora 

está entendendo? No próprio médico. E este cedeu, para não 

irritá-lo, e foi embora, mas eu fiquei lá em baixo, na espreita, e 

enquanto isso ele se vestiu e escapuliu. E vai escapulir agora se 

a senhora o irritar, agora em plena noite, e vai fazer alguma 

coisa contra si próprio. 

- Ah, o que o senhor está dizendo? 

- E tem mais: Avdótia Románovna não pode ficar sem a 

senhora no apartamento! Pense em que lugar estão! Porque 

esse canalha, o Piotr Pietró vitch, será que não podia arranjar 

um apartamento melhor para as senho ras... Aliás, sabe, estou 

um pouco bêbado e por isso... xinguei; não liguem...  
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- Mas eu vou falar com a senhoria daqui - insistia Pulkhéria 

Aliek sándrovna -, vou implorar para que ela dê a mim e a 

Dúnia um canto por esta noite. Não posso deixá-lo assim, não 

posso! 

Falavam isso em pé na escada, no lanço bem em frente à porta 

da se nhoria. Nastácia os iluminava de um degrau inferior. 

Razumíkhin estava numa excitação excepcional. Ainda meia 

hora antes, quando acompanhava Raskól nikov a caminho de 

casa, mesmo que estivesse excessivamente  falastrão,  o que 

ele mesmo reconheceu, estava com ânimo total e frescor,  

apesar da ter rível quantidade de vinho que bebera  nessa  

noite.  Agora  seu estado tinha até a aparência de um certo 

êxtase, e ao mesmo tempo era como se todo o vinho ingerido 

voltasse de supetão e com força dobrada se precipitasse em 

sua ca beça. Estava em pé com ambas as senhoras, 

segurando as duas pelas mãos, persuadindo-as e 

apresentando-lhes as suas razões com uma franqueza ad 

mirável e, provavelmente para ser mais convincente, quase a 

cada palavra que pronunciava apertava-lhes as mãos com 

toda a força, como  se  usasse tena zes, a ponto de provocar 

dor, e com os olhos parecia devorar Avdótia Ro mánovna, que 

não esboçava o mínimo  acanhamento.  Por causa  da  dor, vez 

por outra elas arrancavam suas mãos daquela mão gigante e 

ossuda, mas ele, além de não notá-lo, puxava-as para si com 

mais força ainda. Se nesse mo- 
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mento elas o ordenassem que se lançasse da escada de cabeça 

para baixo para servi-las, ele cumpriria a ordem num repente 

sem refletir nem vacilar. Pulkhéria Alieksándrovna, inteiramente 

alarmada com o pensamento em seu Ródia, embora notasse 

que o jovem era mesmo bem excêntrico e lhe apertava a mão 

de forma excessivamente dolorida, não obstante ele era ao 

mesmo tempo a sua Providência, daí que ela não quisesse 

notar todos esses detalhes excên tricos. No entanto, apesar de 

igualmente alarmada e mesmo não sendo de temperamento 

assustadiço, Avdótia Románovna recebia com surpresa e até 

com um quase receio os olhares do amigo do seu irmão, dos 

quais chameja va um fogo selvagem, e só a confiança 

ilimitada, infundida pelas histórias de Nastácia sobre esse 

homem estranho, evitava que cometesse o atentado de fugir 

dele e arrastar a mãe consigo. Compreendia ainda, talvez, que 

agora nem tinham mais como fugir dele. Aliás, ao cabo de uns 

dez minutos ela se tran quilizou consideravelmente: Razumíkhin 

tinha a qualidade de revelar-se todo num abrir e fechar de 

olhos, em qualquer estado que estivesse, de sorte que elas logo 

perceberam com quem estavam lidando. 

- É impossível falar com a senhoria, e um absurdo dos mais 

tremen dos - gritou ele, persuadindo Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Mesmo a senhora sendo a mãe, se ficar vai levá-lo ao estado 

de fúria, e então só o diabo sabe o que poderá acontecer! 

Ouçam o que eu vou fazer: agora Nastácia vai ficar lá tomando 
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conta dele, e eu vou levar vocês duas para o seu apartamento, 

por que as senhoras não podem andar sozinhas pelas ruas de 

Petersburgo; sobre isso aqui em Petersburgo... Bem, estou me 

lixando!... Depois, no mesmo ins tante, corro do seu 

apartamento para cá, e quinze minutos depois, dou mi nha 

honorabilíssima palavra, levo informação para a senhora: como 

ele está, se dorme ou não, e assim por diante. Depois, ouçam! 

Depois saio de sua casa e num abrir e fechar de olhos dou um 

pulinho no meu apartamento; lá estão meus convidados, todos 

bêbados. Pego Z6ssimov - é o médico que trata dele, está no 

meu apartamento, não está bêbado; este não é bêbado, este 

nunca está bêbado! Trago-o para Rodka e depois o levo 

imediatamente para as se nhoras: logo, em uma hot:a as 

senhoras receberão duas notícias sobre ele - e também do 

médico, entendem, do próprio médico; não é o mesmo que 

recebê-las de mim. Caso ele fique mal, juro, eu mesmo trarei as 

senhoras para cá; se estiver bem, então as senhoras podem ir 

dormir. Quanto a mim, passo a noite toda por aqui, no 

vestíbulo, ele nem vai saber; já Zóssimov eu man do pernoitar 

na casa da senhoria, para que ele esteja à mão. Então, o que é 

melhor para ele neste momento, a senhora ou o médico? Ora, o 

médico é mais útil, mais útil. Então, vão para casa! Já na casa 

da senhoria é impossível: para mim é possível, para as 

senhoras, impossível: ela não vai deixar entrar, por- 
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que... porque é uma imbecil. Vai ter ciúme de mim com Avdótia 

Románovna, se a senhora quer saber, e com a senhora 

também... Com Avdótia Románovna 

forçosamente.  É de  um gênio absolutamente, absolutamente 

imprevisível! 

Aliás, eu também sou um imbecil... Estou me lixando! Vamos 

indo! As se nhoras confiam em mim? Então, confiam ou não? 

- Vamos, mãezinha - disse Avdótia Románovna -, ele fará 

com cer teza como está prometendo. Ele já ressuscitou meu 

irmão, e se esse médico concordar em pernoitar aqui, 

poderemos desejar coisa melhor? 

- Veja a senhora ... a senhora... me entende, porque é um 

anjo! - gri tou extasiado Razumíkhin. - Vamos! Nastácia! Sobe 

num instante e fica lá tomando conta dele, e leva o lampião; 

dentro de quinze minutos estou  de volta... 

Pulkhéria Alieksándrovna, mesmo sem  estar  inteiramente  

convencida, não resistiu mais. Razumíkhin deu o braço às duas 

e levou-as escada abaixo. Aliás ele a preocupava: "Ainda que 

seja desembaraçado, e bom, será que está em condição de 

cumprir o que prometeu? Ele está num estado!..." . 

- É, eu entendo, a senhora pensa que estou nesse estado! - 

Razumíkhin 

interrompeu os pensamentos dela, adivinhando-os e 

caminhando com seus passos agigantados pela calçada, de tal 
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forma que as duas senhoras o segui am a muito custo,  O  que,  

aliás,  ele não notava. - Tolice!  Isto é...  eu estou 

embriagado como um imbecil, mas esse não é o problema; não. 

é de vinho que estou embriagado. É que, quando vi a senhora, 

recebi um golpe na cabe ça... Mas não mereço  a mínima!  Não 

ligue; estou mentindo;  não sou digno 

da senhora... Sou indigno da senhora no mais alto grau!... Tão 

logo eu as deixe em casa, num instante, aquI mesmo no canal, 

deito na minha  cabeça  duas tinas de água e estarei pronto... 

Se as senhoras soubessem como eu gosto de ambas!... Não 

riam e nem se  zanguem!... Zanguem-se com todos,  mas não se 

zanguem comigo! Sou amigo dele, logo, das senhoras também. 

Eu quero tanto... Tive pressentimento disso ... 1)0 ano passado, 

houve um instante... Pensando bem, não tive pressentimento 

nenhum; porque as senhoras, é como se tivessem caído do céu. 

Eu.talvez passe a noite toda acordado... Esse Zóssi mov há 

pouco tempo temia que ele enlouquecesse ... Eis por que não 

convém irritá-lo. 

- O que o senhor está dizendo! - exclamou a mãe. 

- Será que o próprio médico disse isso mesmo? - perguntou 

Avdótia Románovna, assustada. 

- Disse, mas isso não vem ao caso, de maneira nenhuma. 

Ele ainda receitou um remédio, um pó, eu vi, mas aí as 

se�horas chegaram... Eh!... O melhor seria se as senhoras 

chegassem amanhã! Foi bom a gente ter saído. 
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Daqui a uma hora o próprio Zóssimov informará as senhoras 

sobre isso tudo. Esse não está bêbado! E eu também não 

estarei bêbado... Por que eu enchi a cara desse jeito? Porque 

me meteram na discussão, malditos! É que eu tinha jurado não 

discutir!. .. Falam cada asneira! Por pouco não briguei!  Deixei 

meu tio lá, presidindo... Bem, não sei se acreditam: exigem total 

falta de persona lidade, e nisso encontram o próprio  prazer!  A 

gente tem  de arranjar jeito de não ser o que é, de parecer o 

mínimo possível consigo mesmo!  Entre eles é  isso que se 

considera o mais elevado progresso. Se pelo menos mentissem 

a seu modo, no entanto...  

- Escute - interrompeu timidamente Pulkhéria 

Alieksándrovna -, isso 

só pôs lenha na fogueira. 

- E o que a senhora acha? - gritou Razumíkhin, levantando 

ainda mais a voz. - A senhora acha que estou a favor de que 

eles mintam? Absurdo! Eu gosto quando mentem! A mentira é o 

único privilégio humano perante todos os organismos. Quem 

mente chega à verdade! Minto, por isso sou um ser humano. 

Nunca se chegou a nenhuma verdade sem antes haver mentido 

de antemão quatorze, e talvez até cento e quatorze vezes, e 

isso é uma espé cie de honra; mas nós não somos capazes 
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nem de mentir com inteligência! Mente para mim, mas mente a 

teu modo, e então eu te dou um beijo. Mentir a seu modo é 

quase melhor do que falar a verdade à moda alheia; no primei 

ro caso és um ser humano, no segundo, não passas de um 

pássaro! A verda de não foge e a vida a gente pode segurar 

com pregos; exemplos houve. E hoje, o que nós fazemos ? 

Todos nós, todos sem exceção, no que se refere à ciência, ao 

desenvolvimento, ao pensamento, aos inventos, aos ideais, aos 

desejos, ao liberalismo, à razão, à experiência e tudo, tudo, 

tudo, tudo, ain da estamos na primeira classe preparatória do 

colégio! Nós nos contentamos em viver da inteligência alheia - 

e nos impregnamos! Não é verdade? Não é verdade o que 

estou falando? - gritava Razumíkhin, sacudindo e apertan do 

as mãos de ambas as senhoras - Não é verdade? 

- Ô meu Deus, eu não sei - pronunciou a pobre Pulkhéria 

Alieksán 

drovna. 

- É, é... embora eu não concorde inteiramente com o senhor 

- acres centou séria Avdótia Románovna  e  no  mesmo  

instante  deu  um  grito,  tanta foi a dor do aperto de mão que 

desta vez ele lhe deu. 

- É? A senhora disse é? Bem, então, depois disso a 

senhora... a senho ra... - ele gritou de êxtase -, a senhora é a 

fonte da bondade, da pureza, da razão e... da perfeição! Dê-me 
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sua mão, dê-me... a senhora também me dê a sua, que quero 

beijar as vossas mãos aqui, neste momento, de joelhos! 

Ele se ajoelhou no meio da calçada, por sorte deserta nesta 

ocasião. 

  

- Pare com isso, eu lhe peço, o que o senhor está fazendo? - 

gritou Pulkhéria Alieksándrovna extremamente inquieta. 

- Levante-se, levante-se! - Dúnia ria e também estava 

inquieta. 

- Por nada, antes que me deem as mãos! Assim, e chega, eu 

me levan- tei, vamos! Sou um bobalhão infeliz, sou indigno das 

senhoras, e bêbado, e estou envergonhado... Sou indigno de 

gostar das senhoras, mas curvar-se diante das senhoras é a 

primeira obrigação de cada um, desde que não seja um animal 

rematado! E eu me curvei... Eis os vossos quartos; e se Rodion 

estava certo em alguma coisa foi em ter expulsado  o  vosso  

Piotr  Pietróvitch há pouco tempo! Como se atreveu a pôr as 

senhoras  em  quartos  como es ses? É um escândalo! As 

senhoras sabem quem entra aqui? Ora, a senhora é a noiva! A 

senhora é a noiva, não é? Sendo assim eu lhe digo que depois  

dis so o seu noivo é um canalha! 

- Ouça, senhor Razumíkhin, o senhor está passando do 

limite... - articulou Pulkhéria Alieksándrúvna. 
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- Sim, sim, a senhora tem razão, eu passei do limite, estou 

envergonha do! - apercebeu-se Razumíkhin. - Mas... mas... a 

senhora não pode se zan gar comigo por eu falar assim! 

Porque eu falo com sinceridade e não porque... hum! isso seria 

vil; em suma, não porque eu... pela senhora... hum! Bem, que 

seja, é dispensável, não vou dizer o porquê, não me atrevo!... 

Mal ele entrou, todos nós compreendemos que não é gente da 

nossa sociedade. Não porque ele entrasse de cabelo frisado no 

cabeleireiro, não porque ele se precipitasse em exibir sua 

inteligência, mas porque ele é um informante e especulador; 

por 

que é jid e prestidigitador, e isso é visível.  A senhora acha que 

ele é inteligente? 

Não, ele é um imbecil, um imbecil! Por acaso ele é par para a 

senhora? 6, meu Deus! Vejam, senhoras - parou 

repentinamente, já subindo a escada rumo aos quartos -, 

mesmo que todos os convidados que estão agora em 

minha casa sejam uns beberrões, são todos honestos, e mesmo 

que a gente minta, porque eu também minto, a gente vai 

acabar quebrando a cara de tanto mentir e chegando à 

verdade porque estamos no caminho decente, ao passo que 

Piotr Pietróvitch... não está no caminho decente. Apesar de eu 

ter acabado de censurar injuriosamente todos eles, respeito 

todos eles; mesmo sem respei tar Zamiótov, até dele eu gosto, 

porque é um fedelho! Até do animal do Zóssimov, porque é 

honesto e competente ... Mas chega, tudo já foi dito e 
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perdoado. Perdoado? Será ? Bem, vamos. Conheço esse 

corredor, já estive aqui; nesse número três aqui houve um 

escândalo... Então, onde as senhoras estão alojadas? Em que 

número? Oito? Pois bem, tranquem-se para passar a noite, não  

deixem  ninguém  entrar.  Daqui  a  quinze  minutos  volto  

trazendo  notícia e mais meia hora depois venho com Zóssimov, 

verão! Adeus, estou com pressa. 

  

- Meu Deus, Dúnietchka, em que isso vai dar? - falou 

Pulkhéria Aliek sándrovna, dirigindo-se inquieta e assustada à 

filha. 

- Fique calma, mãezinha - falou Dúnia, tirando o chapéu e a 

manti lha -, foi o próprio Deus que nos enviou esse senhor, 

mesmo que tenha vin do direto de alguma bebedeira. 

Podemos contar com ele, eu lhe asseguro. E tudo o que ele já 

fez pelo meu irmão... 

- Ah, Dúnietchka, sabe Deus se ele voltará! E como me 

atrevi a deixar Ródia! ... Não era nada assim, nada assim que 

eu imaginava encontrá-lo! Como esteve severo, parece até que 

não ficou contente com a nossa presença ... 

- Não, mãezinha, não é assim. A senhora não prestou 

atenção, a se nhora só chorou. Ele está muito abalado por 

uma doença grave - essa é que é a causa de tudo. 

- Ah, essa doença! Alguma coisa vai acontecer, alguma 

coisa! E como ele falou contigo, Dúnia! - disse a mãe 
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timidamente, olhando a filha nos olhos a fim de ler todo o seu 

pensamento e já meio consolada por ver Dúnia defendendo 

Ródia; logo, ela o havia perdoado. - Estou certa de que ama 

nhã ele pensará melhor, amanhã ele pensará melhor - 

acrescentou, sondan do até o fim. 

- Mas estou bem certa de que amanhã ele vai dizer a 

mesma coisa... sobre aquele assunto - cortou Avdótia 

Románovna, e isso, evidentemen te, era um embaraço, porque 

aí havia um ponto em que Pulkhéria Aliek sándrovna temia 

demais tocar nesse momento. Dúnia achegou-se e beijou a 

mãe. Esta a abraçou com força, em silêncio. Depois sentou-se 

com uma inquieta expectativa do retorno de Razumíkhin e 

passou a observar timida mente a filha que, de braços 

cruzados e também na expectativa, pôs-se a andar de um 

canto a outro do quarto, refletindo de si para si.  Esse vaivém  

de um canto a outro, em meditação, era um hábito comum de 

Avdótia Ro mánovna, e a mãe sempre tinha algum temor de 

interromper-lhe as medita ções nesses momentos. 

Razumíkhin, naturalmente, foi ridículo em sua paixão por 

Avdótia Ro mánovna, súbita e inflamada pela embriaguez; 

entretanto, olhando para Avdó tia Románovna, sobretudo 

agora, no seu vaivém de braços cruzados pelo quarto, triste e 

meditativa, muita gente talvez o desculpasse, e isso sem falar 

de sua condição de excêntrico. Avdótia Románovna era de uma 

beleza notá vel - alta, admiravelmente esbelta, forte, segura de 

si, o que se manifestava em cada gesto seu e, aliás, não tirava 
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minimamente a leveza e a graça dos seus movimentos. De 

rosto era parecida com o irmão, mas se podia até chamá-la de 

bela. Tinha os cabelos castanho-escuros, um pouco mais claros 

que os dele; os olhos quase negros, flamejantes, altivos e ao 

mesmo tempo, às vezes, em 

  

alguns instantes, singularmente bondosos. Era pálida, mas não 

de uma pali dez doentia; seu rosto irradiava frescor e saúde. A 

boca um pouco pequena, o lábio inferior, fresco e rubro, 

projetava-se levemente para a frente com o queixo - única 

assimetria nesse rosto lindo, mas que lhe dava um traço es 

pecial e, de passagem, até um quê de arrogância. A expressão 

do rosto era sempre mais séria que alegre, meditativa; mas, em 

compensação, como o sorriso combinava com esse rosto, como 

lhe caía bem o riso, alegre, juvenil, sem reservas! Compreende-

se que o ardente Razumíkhin, franco, simplório, honesto, forte 

como um hércules e bêbado, que>jamais vira nada semelhan 

te, tenha perdido a cabeça à primeira vista. Além do mais, 

como se fosse de propósito, o acaso lhe mostrava Dúnia pela 

primeira vez no belo momento do amor e da alegria do 

encontro com o irmão. Depois ele viu o lábio infe rior dela 

tremer de indignação em resposta às ordens ousadas e 

cruelmente ingratas do irmão - e não conseguiu resistir. 

Ele, aliás, dissera a verdade, quando há pouco, levado pela 

embriaguez, dissera um monte de asneiras na  escada ao 

afirmar que  a excêntrica senho  ria de Raskólnikov, Praskóvia 
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Pávlovna, iria sentir ciúmes dele não só com Avdótia 

Románovna mas até com a própria Pulkhéria Alieksándrovna. 

Apesar dos quarenta e três anos de Pulkhéria Alieksándrovna, 

seu rosto ainda con servava traços da antiga beleza e, 

ademais, ela aparentava uma idade bem  mais jovem, o que 

acontece quase sempre com as  mulheres  que preservam  até 

a velhice a lucidez do espírito,  o frescor das impressões  e o 

ardor honesto   e puro do coração. Digamos, entre parênteses, 

que conservar tudo isso é o  único meio de não perder a beleza 

nem na velhice.  Os cabelos já  começavam a receber tons 

grisalhos e a rarear, rugas em raias minúsculas vinham apare 

cendo há muito tempo perto dos olhos, as faces estavam 

cavadas e ressecadas de preocupação e sofrimento, e ainda  

assim  o  rosto  era  belo.  Era  o  retrato do rosto de Dúnietchka 

só que vinte anos  depois,  além  da expressão  do lá bio 

inferior, que na mãe não se projetava para a frente. Pulkhéria 

Alieksán drovna era sensível, mas sem chegar a piegas, tímida 

e condescendente,  mas só até certo ponto: era capaz de ceder 

muito,  de  concordar com muitas  coi sas, inclusive com 

aquelas que contrariavam as suas convicções, mas sempre 

havia uma linha de honradez, de regras e convicções extremas 

que nenhuma circunstância podia forçá-la a ultrapassar. 

Exatos vinte minutos após a saída de Razumíkhin, ouviram-se 

duas 

batidas baixas mas apressadas na porta; ele voltara. 
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- Não vou entrar, estou sem tempo! - apressou-se ele 

quando abri ram a porta. - Está dormindo um sono de chumbo, 

magnificamente, tran quilo, e queira Deus que durma umas 

dez horas. Nastácia está lá; ordenei para 

  

que não saísse antes de minha chegada. Agora vou trazer 

Zóssimov; ele lhes dará informação, depois as duas também 

irão  dormir;  vejo que estão  exaus tas a não poder mais. 

E lançou-se corredor afora. 

- Que rapaz desembaraçado e ... dedicado! - exclamou 

Pulkhéria Alieksándrovna com extrema satisfação. 

- Parece uma pessoa excelente! - respondeu Avdótia 

Románovna com certo ardor, voltando a andar de um canto a 

outro do quarto. 

Quase uma hora depois ouviram-se passos no corredor e outra 

batida na porta. Ambas as mulheres aguardavam, desta vez 

acreditando realmente na promessa de Razumíkhin; e de fato, 

ele conseguira trazer Zóssimov. Este concordou imediatamente 

em deixar o banquete e ir visitar Raskólnikov, mas foi ver as 

senhoras a contragosto e muito desconfiado, suspeitando do 

bêba do Razumíkhin. No entanto o seu amor-próprio ficou 

imediatamente tran quilizado e até lisonjeado: compreendeu 

que realmente o esperavam como um oráculo: ficou ali exatos 

dez minutos e conseguiu convencer e acalmar Pulkhéria 

Alieksándrovna. Falava com um interesse excepcional mas 
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come dido, e com uma seriedade redobrada, exatamente 

como um médico de vin te e sete anos em uma consulta 

importante, e não desviou uma só palavra do objeto nem 

revelou a mínima vontade de entrar em relações mais pessoais 

e particulares com as duas. Notando logo ao entrar a beleza 

deslumbrante de Avdótia Románovna, empenhou-se de 

imediato até em ignorá-la inteiramente durante todo o tempo 

da visita, e dirigia-se exclusivamente a Pulkhéria Aliek 

sándrovna. Tudo isso lhe dava uma extraordinária satisfação 

interior. Quanto ao próprio doente, disse que nesse momento 

ele estava em estado bastante satisfatório. Segundo suas 

próprias observações, a doença do paciente, além da má 

situação material dos últimos meses de vida, tinha ainda 

algumas causas éticas: "É, por assim dizer, produto de muitas 

influências morais e materiais complexas, inquietações, 

temores, preocupações, de certas ideias... e assim por diante". 

Notando de relance que Avdótia Románovna  passara  a 

escutar 

com atenção especial, Zóssimov estendeu-se um pouco mais 

nesse tema. A 

pergunta ansiosa e tímida de Pulkhéria Alieksándrovna sobre " 

se haveria algumas suspeitas de loucura", respondeu com um 

riso tranquilo e franco, dizendo que haviam exagerado demais 

as  suas  palavras;  que, evidentemen te, observava-se no 

doente uma certa ideia fixa, alguma coisa que acusava 

monomania - uma vez que ele, Zóssimov, naquele momento, 
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vinha se de dicando em especial a essa área sumamente 

interessante da medicina -, mas era preciso lembrar que o 

doente estava delirando quase que até hoje e... é claro,  a  

chegada  dos  familiares  iria  fortalecê-lo,  distraí-lo  e ter  um 

efeito sal- 

  

vador, "desde que seja possível evitar novas comoções 

extraordinárias" - acrescentou em tom expressivo. Depois 

levantou-se, afastou-se com ar res peitável e cordial, 

acompanhado de anuências, uma cálida gratidão, súplicas, e 

até da mãozinha de Avdótia Románovna que a ele se estendera 

para um aperto, sem que ele a procurasse, e saiu sumamente 

satisfeito com sua visita e ainda mais consigo mesmo. 

- Amanhã conversaremos; agora vão dormir, sem falta! - 

assegurou Razumíkhin, saindo com Zóssimov. - Amanhã, o mais 

cedo que puder, estarei aqui trazendo informação. 

- Mas que moça encantadora essa Avdótia Románovna! - 

observou Zóssimov quase se lambendo, quando os dois 

chegaram à rua. 

- Encantadora? Tu disseste encantadora! - mugiu 

Razumíkhin e sú bito lançou-se sobre Zóssimov e o agarrou 

pela gola. - Se algum dia te atre veres... Estás entendendo ? 

Estás entendendo ? - gritou, sacudindo-o pela gola e 

apertando-o contra a parede - ouviste? 
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- Larga-me, diabo bêbado! - rechaçou-o Zóssimov e depois, 

quando o outro já o havia largado, olhou fixo para ele e 

repentinamente desatou a rir. Razumíkhin estava parado diante 

dele, de braços caídos, em meditação sombria e séria. 

- Naturalmente eu sou um asno - pronunciou sombrio como 

uma nuvem -, mas acontece que... tu também és. 

- Ah, não, meu irmão, eu não sou mesmo. Não sonho com 

tolices. Os dois seguiram calados, e só quando se aproximavam 

do aparta 

mento de Raskólnikov Razumíkhin, seriamente preocupado, 

interrompeu o silêncio. 

- Escuta - disse ele a Zóssimov -, tu és um bom rapaz, no 

entanto, além de todas as tuas péssimas qualidades, ainda és 

um devasso, e dos sórdi dos, e eu sei disso. És um canalha 

nervoso, fraco, tu és extravagante, ficaste obeso e não 

consegues abrir mão de nada - e isso eu já chamo de sordidez, 

porque leva diretamente à sordidez. Tu te fizeste de tal forma 

mimado que, confesso, o que menos entendo é como, apesar 

de tudo isso,  consegues ser  um médico bom e até abnegado. 

Dormes em  colchão  de penas  (um médico !) e às noites te 

levantas para atender um doente! Daqui a uns três anos já não 

estarás te levantando para atender um doente... Ora bolas,  

diabos,  o proble ma não é esse mas outro:  hoje  tu vais 

pernoitar no  apartamento  da  senhoria (a muito custo 

consegui convencê-la!) e eu  na cozinha:  eis uma  oportunida 
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de para vocês dois se conhecerem mais de perto!  Não é o que 

estás pensan-  do ! Aí, meu caro, não há nem sombra disso .. . 

- Só que eu não estou nem pensando .. . 

  

- Aqui, meu caro, há o  pudor,  o  mutismo,  o  

acanhamento,  a castida de obstinada, e a despeito de tudo 

isso - os suspiros, e ela derrete como cera, e derrete mesmo! 

Livra-me dela, por todos os diabos  desse mundo!  É o cúmu lo 

da avenântica!. .. Eu te recompenso, te dou a cabeça em 

recompensa! 

Zóssimov deu uma gargalhada ainda maior que a anterior. 

- Tu estás mesmo de porre! Para que ela me serve? 

- Eu te asseguro que não dará muito trabalho, basta que 

fales a bo- bagem que quiseres, basta que te sentes ao lado e 

fales. Além disso és médi co, começa a tratá-la de alguma 

coisa. Juro que não vais te arrepender. No quarto dela há um 

clavicórdio; eu, como sabes, toco um pouco, e mal; eu sei uma 

cançãozinha, russa, autêntica: "Eu derramarei lágrimas 

amargas... ". Ela gosta das autênticas - bem, foi com uma 

canção que tudo começou; e tu no piano és um virtuose,  um 

mestre,  um  Rubinstein ... 1  Asseguro  que não  vais te 

arrepender! 
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- Tu fizeste algum tipo de promessa a  ela ?  Assumiste  um 

compromis so por escrito? Vai ver que prometeste 

casamento... 

- Nada, nada, não houve absolutamente nada disso! Aliás 

ela não tem nada desse tipo: Tchebarov andava com ela ...  

- Então larga dela! 

- Mas não posso largá-la assim! 

- E por que não? 

- Ora essa, de certa forma não posso, e só! Aqui, meu caro, 

há um princípio de atração. 

- Sendo assim, por que então tu a atraíste? 

- Só que eu não a atraí coisa nenhuma, vai ver até que eu é 

que fui atraído, por uma asneira minha, ao passo que para ela 

vai dar decididamen te no mesmo se serei eu ou tu a estar ao 

lado, contanto que haja alguém ao seu lado e suspirando. Pois 

bem, meu irmão... Não consigo exprimir isto para ti; pois bem, 

tu conheces bem matemática, e ainda hoje a estudas, estou sa 

bendo... pois então, começa a lecionar a ela cálculo integral, 

juro que não estou brincando, para ela vai dar decididamente 

no mesmo; vai ficar olhando para ti e suspirando, e isso um ano 

inteiro sem interrupção. Entre outras coisas, levei um longo 

tempo, dois dias consecutivos, falando da câmara alta do par 

lamento prussiano para ela (porque, o que eu iria conversar 

com ela ?), e ela se limitou a suspirar e transpirar! Só não lhe 
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fales de amor - é tímida a pon to de entrar em convulsão -, 

mas finge que não consegues te afastar - e 

 

1 Anton Grigórievitch Rubinstein (1829-1 894), famoso 

compositor e pianista russo. (N. do T.) 

  

basta. Conforto a não poder mais; exatamente como em casa - 

a gente lê, escreve, senta, deita... Pode até dar uns beijos, com 

cautela ...  

- Ora, para que ela me serve? 

- Eh, não posso te explicar de jeito nenhum. Vê: vocês dois 

são to- talmente adequados um ao outro! Antes eu já estava 

pensando em ti... Por que é assim que vais acabar! Então que 

diferença faz para ti que seja cedo ou tarde?  Aqui,  meu irmão,  

existe um  princípio que passa  por colchão macio 

- eh! e não só pelo colchão macio! A coisa atrai; é o fim do 

mundo, a ân cora que se joga, o ancoradouro ameno, o 

umbigo da terra, o mundo funda do sobre três peixes, a 

essência das panquecas, dos gordurosos pastelões de carne, 

do samovar às noitinhas, dos suspiros suaves e das 

katzaveikas2 aga salhadoras, dos leitos de tijolo com 

aquecimento - pois bem, é como se ti vesses morrido mas ao 

mesmo tempo estás vivo, usufruindo das duas vanta gens 

simultaneamente. Então, meu irmão, diabos, abusei da lorota, é 

381



hora de dormir! Ouve: às vezes eu acordo durante a noite, aí 

vou lá dar uma olha da nele.  Só que não haverá de ser nada, é 

absurdo, tudo vai  bem. Tu tam 

bém não precisas te preocupar muito, mas, se quiseres, dá uma 

chegadinha lá também. Agora, se notares a mínima coisa, 

delírio, por exemplo, ou fe  bre, ou outra coisa, me acorda no 

mesmo instante. Aliás, é impossível...  

 

No dia seguinte Razumíkhin acordou depois das sete horas 

preocupa do e sério. Essa manhã lhe trouxe subitamente muita 

perplexidade nova e imprevista. Antes ele nunca havia sequer 

imaginado que um dia acordaria assim. Lembrava-se até nos 

últimos detalhes de tudo o que ocorrera na vés pera e 

compreendia que lhe acontecera algo incomum, que recebera 

uma impressão que até aquele momento ignorava  por 

completo  e era diferente de todas as anteriores. Ao mesmo 

tempo, tinha a nítida consciência de que   o sonho que se 

desencadeara em sua cabeça era sumamente irrealizável - 

irrealizável a tal ponto que até se envergonhou dele e sem 

perda de tempo passou a outras preocupações mais 

substanciais e mal-entendidos que lhe haviam ficado como 

herança do "trimaldito dia de ontem".  

A sua lembrança mais aterradora era a de como havia sido 

"baixo e torpe ", não só porque estivesse bêbado mas por ter 

xingado o noivo da moça na presença dela, aproveitando-se da 
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situação dela, movido por um ciúme tolo e precipitado, 

ignorando não só as relações de reciprocidade e os com 

promissos entre os dois mas até mesmo sem conhecer direito o 

homem. Ade mais, quem lhe dera o direito de emitir juízos 

sobre ele de forma tão preci pitada e irrefletida? E quem o 

chamara a arrogar-se em juiz? E por acaso uma criatura como 

Avdótia Románovna podia  entregar-se por  dinheiro  a um 

homem indigno? Logo, ele também tinha méritos. E os quartos? 

Mas como ele poderia saber que os quartos eram daquele 

jeito? Ora, se estava preparando o apartamento... arre, como 

isso tudo é baixo! E por que essa justificativa de que ele estava 

bêbado? Uma ressalva tola que o humilhava ainda mais! No 

vinho está a verdade, e eis que toda a verdade se manifes tou,  

"isto é, toda a sordidez do seu coração invejoso, grosseiro, 

manifestou 

-se"! Acaso um sonho como esse é minimamente lícito a ele, 

Razumíkhin? Quem é ele se comparado a uma moça como essa 

- ele, o beberrão turbu lento e fanfarrão de ontem? "Pode lá 

ser possível uma comparação tão cí nica e ridícula?" 

Razumíkhin corou de desespero ao pensar nisso e, repen 

tinamente, como se fosse de propósito, veio-lhe nitidamente à 

lembrança como ele havia dito a elas na véspera, na escada, 

que a senhoria iria ter ciú mes dele com Avdótia Románovna... 

isso era mesmo insuportável. Deu um 

 

222 Fiódor Dostoiévski 
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murro com toda a força no fogão da cozinha, machucou a mão 

e arreben tou um tijolo. 

"É claro - resmungou de si para si um minuto depois, com certo 

sen timento de auto-humilhação -, é claro que agora nunca  

mais  vou  encobrir nem reparar essas sujeiras todas... logo, não 

convém sequer pensar nisso e  por essa razão devo me 

apresentar calado, e... cumprir com as minhas obri gações ... 

também calado, e... não pedir desculpas, e não falar nada, e... e, 

é claro que tudo agora está perdido!"  

E entretanto, ao vestir-se, ele examinou o terno de forma mais 

escru pulosa que de costume. Não tinha outra roupa, e mesmo 

que tivesse talvez não a vestisse - "é, não vestiria de propósito". 

Em todo caso, não podia continuar sendo um cínico e um 

desleixado sujo: não tinha o direito de ofen der os sentimentos 

de outros, ainda mais porque esses outros estavam pre 

cisando dele e o chamavam à sua casa. Escovou 

cuidadosamente a roupa. A roupa branca estava sempre 

tolerável; nesse item ele era especialmente asseado. 

Nessa manhã lavou-se com diligência - arranjou sabão com 

Nastácia 

-, lavou a cabeça, o pescoço e especialmente as mãos. Quando 

se colocou a questão: tirar ou não a barba cerdosa (Praskóvia 

Pávlovna tinha uma nava lha excelente, que se conservara 

depois  do falecido Zarnitsin), o problema foi resolvido 
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negativamente até com obstinação: "Que fique como está! Va 

mos que pensem que eu tirei a barba para... sim, forçosamente 

vão pensar! Ora, por nada no mundo! 

E... e o principal, ele é tão grosseiro, sórdido, sua linguagem é 

de bote- quim; e... e, suponhamos, ele sabe que também é, 

ainda  que um pouquinho, um homem direito... então, de que 

orgulhar-se, de ser um  homem  direito? Todo homem deve ser 

direito, e ainda por cima mais limpo, e... e mesmo assim (está 

lembrado disso) havia uns negócios na conta dele ... não é que 

fossem desonestos, mas, não obstante ! ... E que intentos 

acalentava! hum... e colo car tudo isso ao lado de Avdótia 

Románovna! Essa é boa, é  o  diabo!  Que seja! E vou continuar 

de propósito sendo o mesmo sórdido, indecente, de botequim, 

e estou me lixando! Vou ser pior ainda! ... " 

Nesses monólogos foi surpreendido por Zóssimov, que 

pernoitara na sala de Praskóvia Pávlovna. 

Ele estava indo para casa e, ao sair, tinha pressa em dar uma 

olhada no doente. Razumíkhin o informou que ele estava 

dormindo profundamente. Zóssimov deu ordem para que não o 

despertassem, que o deixassem acor dar por si mesmo. E 

prometeu retornar pessoalmente por volta das onze. 

- Se é que ele vai estar em casa - acrescentou. - Arre, diabo! 

Não 
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tenho poder sobre o meu paciente, e eu que tente curá-lo! 

Sabes se ele irá à casa daquelas ou aquelas virão para cá? 

- Aquelas, penso eu - respondeu Razumíkhin, 

compreendendo o ob jetivo da pergunta -, evidentemente vão 

ficar conversando sobre os seus assuntos familiares. Eu vou 

indo. Tu, como médico, naturalmente tens mais direito que eu. 

- Não sou confessor; virei e irei embora; já  tenho  muito  o  

que  fazer sem elas. 

- Uma coisa me preocupa - interrompeu Razumíkhin, 

franzindo o cenho. - Ontem, no porre, dei com a língua nos 

dentes com ele quando ví nhamos para cá, falei um monte de 

besteiras... várias ... de passagem que tu temias que ele ... 

estivesse propenso à loucura. 

- E ontem à noite deixaste escapar a mesma coisa para as 

senhoras. 

- Sei que foi uma tolice! Se quiseres podes me bater! Agora, 

falando sério, tu tinhas alguma ideia firme a respeito? 

- Qual, absurdo; que ideia fixa que nada! Tu mesmo o 

descreveste como monomaníaco quando me trouxeste para 

visitá-lo... E ontem à noite nós ainda pusemos lenha na 

fogueira, ou seja, tu com essas histórias... do pintor de parede; 

boa conversa num momento em que ele talvez estivesse louco 

com o assunto! Se eu soubesse com precisão o que havia 

acontecido na delegacia e que lá um pulha qualquer levantou 

essa suspeita e... o ofendeu! Hum... não teria permitido 
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semelhante conversa ontem. Porque esses monomaníacos 

fazem de uma gota um oceano, veem fantasmas de olhos 

abertos... O quan to me lembro, ontem, a história de Zamiótov 

me esclareceu metade do caso. Até aí! Conheço o caso de um 

hipocondríaco de quarenta anos que, sem condição de suportar 

as caçoadas diárias de um menino de oito anos, dego lou-o 

quando estavam à mesa! Aqui nós temos um homem todo 

esfarrapa do, um policial descarado, uma doença em fase 

inicial e uma suspeita como essa! E lançada sobre um 

hipocondríaco delirante! De uma vaidade raivosa, excepcional! 

E é aí que pode estar todo o ponto de partida da doença!  Pois 

é, diabos!... A propósito, esse Zamiótov é um rapazinho 

encantador, só que hum... não valeu a pena ele ter contado 

aquilo tudo ontem. É um tremendo falastrão!  

- Mas contou a quem? A mim e a ti? 

- E a Porfiri. 

- E qual é o problema de ele ter contado a Porfiri? 

- A propósito, tu exerces alguma influência sobre aquelas 

duas, a mãe e a irmã? Seria bom mais cautela com elas hoje...  

- Vão acabar concordando! - respondeu a contragosto 

Razumíkhin. 
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- E por que ele tratou daquele jeito esse Lújin? É homem de 

dinheiro, e ela, ao que parece, não o acha um nojo... Elas não 

têm onde cair mortas, não é?  

- Ora bolas, por que esse interrogatório? - gritou 

Razumíkhin irrita do. - Como é que eu vou saber se têm onde 

cair mortas ou não? Pergunta tu mesmo, pode ser que 

descubras...  

- Arre, como às vezes és tolo! Ainda estás com ressaca de 

ontem... Até logo; agradece por mim a Praskóvia Pávlovna pelo 

pernoite. Trancou-se, não respondeu ao meu bonjour3 por trás 

da porta, mas se levantou às sete e pas saram da cozinha pelo 

corredor levando o samovar para ela... Não fui agra ciado com 

o prazer de vê-la...  

Às nove horas em ponto Razumíkhin apareceu no apartamento 

do edi fício Bakaléiev. As duas o aguardavam há muito tempo 

com uma ansiedade histérica. Haviam-se levantado por volta 

das sete ou até antes. Ele entrou sombrio como a noite, fez um 

cumprimento desajeitado e no mesmo instan te zangou-se - 

consigo, é claro. Calculava não encontrar o noivo: Pulkhéria 

Alieksándrovna lançou-se no mesmo instante para ele, agarrou-

lhe ambas as mãos e por pouco não as beijou. Ele olhou 

timidamente para Avdótia Ro mánovna; mas até nesse rosto 

arrogante havia nesse instante uma expressão tal de 

reconhecimento e amizade, uma estima tão completa e 

inesperada para ele (em vez do olhar zombeteiro e do desprezo 

involuntário que mal se dis farçava!) que, palavra, ser-lhe-ia 
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mais fácil se o tivessem recebido com im propérios, porque o 

clima acabou ficando desconcertante demais. Por sorte o tema 

da conversa estava pronto e foi logo se agarrando a ele. 

Ao ouvir "ainda não acordou" mas "está tudo ótimo", Pulkhéria 

Aliek sándrovna anunciou que isso era até melhor, porque 

precisava "muito, mui to, muito trocar opiniões". Seguiu-se a 

questão do chá e o convite para que o tomassem juntos; elas 

mesmas ainda não o haviam tomado, esperando por 

Razumíkhin. Avdótia Románovna acionou a campainha, ao 

chamado apa receu um maltrapilho sujo, e lhe deram ordem 

para trazer o chá, que foi fi nalmente servido, mas com tanta 

sujeira e inconveniência que as senhoras fi caram 

envergonhadas. Razumíkhin ia censurar energicamente o 

quarto, mas se lembrou de Lújin, ficou calado, atrapalhou-se e 

sentiu um imenso conten tamento quando Pulkhéria 

Alieksándrovna passou a fazer uma pergunta atrás da outra. 

Ao responder-lhes, ele falou durante quarenta e cinco minutos, 

sendo interrompido e interrogado continuamente, e conseguiu 

transmitir todos os 

 

3 Em francês no original, mas com caracteres russos. (N. do 

T.) 

  

fatos mais importantes e indispensáveis que conhecia  do  

último  ano  de vida de Rodion Románovitch, concluindo com 
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um relato minucioso sobre a sua doença.  Aliás,  omitiu muita 

coisa  que precisava mesmo ser omitida, entre elas a cena da 

delegacia com todas as suas consequências. Ouviram seu 

relato com sofreguidão; mas quando ele pensava que já havia 

terminado e deixado sa tisfeitas as suas ouvintes, verificou-se 

que para elas era como se ele ainda nem tivesse começado. 

- Diga-me, diga-me uma coisa, o que o senhor acha... ah, 

desculpe, até agora eu ainda não sei o seu nome - apressou-se 

Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Dmitri Prokófitch. 

- Pois então, Dmitri Prokófitch, eu gostaria muito, muito 

mesmo de saber... como de um modo geral... ele está vendo as 

coisas agora, isto é, me entenda, como dizer isso ao senhor, ou 

melhor: do que ele gosta e do que não gosta ? Ele anda sempre 

assim irritadiço? Quais são os desejos dele e, por assim dizer, 

os sonhos dele, pode me dizer? O que precisamente está 

exercendo influência especial sobre ele neste momento? Numa 

palavra, eu desejaria ... 

- Ah, mãezinha, como é possível responder tão de repente a 

tudo isso? 

- observou Dúnia. 

- Ah, meu Deus, é que eu não esperava de maneira 

nenhuma, de ma- neira nenhuma encontrá-lo assim, Dmitri 

Prokófitch. 
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- Mas isso é muito natural - respondeu Dmitri Prokófitch. - 

Eu não tenho mãe, mas todo ano meu tio vem me visitar e cada 

vez quase não me reconhece nem pela aparência, e ele é um 

homem inteligente. Bem, nesses três anos de separação entre 

vocês muita água correu. O que dizer à senhora? Eu conheço 

Rodion há um ano e meio: carrancudo, sombrio, soberbo e 

altivo; ultimamente (ou talvez bem antes) anda cismado e 

hipocondríaco. É magnâ nimo e bom. Não gosta de externar 

seus sentimentos e antes prefere uma cruel dade a fazer falar 

o coração. Às vezes, porém, não tem nada de hipocon dríaco, 

mas é simplesmente frio e insensível até a desumanidade, 

palavra, como se nele se alternassem dois caracteres opostos. 

Às vezes é terrivelmente taci turno! Nunca tem tempo para 

nada, tudo o atrapalha, mas vive deitado sem fazer nada. Não 

faz galhofa, e não porque lhe falte graça, mas é como se não 

lhe restasse tempo para semelhantes futilidades. Não ouve até 

o fim o que os outros falam. Nunca se interessa pelo que todos 

os outros estão interessados em dado momento. Tem um 

conceito terrivelmente alto de si mesmo e,  pa rece, não deixa 

de ter certo direito a isso. Bem, que mais? ... Acho que a sua 

vinda terá sobre ele a mais salutar influência. 

- Ah, queira Deus! - gritou Pulkhéria Alieksándrovna, 

atormentada 

com as referências de Razumíkhin ao seu Ródia. 
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Por fim Razumíkhin olhou mais detalhadamente para Avdótia 

Romá novna. Durante a conversa vinha lançando-lhe olhares 

frequentes mas fu gidios, por um só instante, e imediatamente 

desviava os olhos. Avdótia Ro mánovna ora se sentava à mesa 

e escutava atentamente, ora tornava a levan tar-se e 

retomava o seu hábito de andar de um canto a outro do 

quarto, de braços cruzados, apertando os lábios, de raro em 

raro fazendo a sua pergun ta sem parar de andar, refletindo. 

Também tinha o hábito de não ouvir até o fim o que falavam. 

Trajava um vestido de fazenda leve de tonalidade escura, e 

tinha um pequeno cachecol branco preso ao pescoço. Por 

muitos indícios Razumíkhin percebeu no mesmo instante que a 

situação de ambas as mulhe res era de extrema pobreza. 

Estivesse Avdótia Románovna vestida como uma rainha e ele, 

parece, não teria nenhum medo dela; agora, porém, talvez pre 

cisamente porque ela estivesse vestida de jeito tão pobre e ele 

houvesse per cebido toda essa situação de tamanha escassez, 

o medo se instalava em seu coração e ele passou a temer cada 

palavra, cada gesto, o que, é claro, era embaraçoso para um 

homem que, além disso, já não confiava em si mesmo. 

- O senhor falou muita coisa curiosa sobre o caráter do meu 

irmão e...  

falou de forma imparcial. Isso é bom; eu pensava que o senhor 

fosse reve rente com ele - observou Avdótia Románovna com 

um sorriso. - Parece que também é verdade que ao lado dele 

deve estar uma mulher - acrescen tou ela meditativa. 
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- Eu não disse isso, mas, pensando bem, é possível que a 

senhora te nha razão nesse ponto, só...  

- O quê? 

- Ele não gosta de ninguém; talvez nunca venha a gostar - 

interrom- peu Razumíkhin. 

- Ou seja, não é capaz de vir a gostar? 

- Sabe, Avdótia Románovna, a senhora mesma é 

terrivelmente pareci- da com seu irmão, em tudo mesmo! - 

deixou escapar subitamente, de modo inesperado para si 

próprio, mas ao lembrar-se do que acabara de dizer a ela 

mesma sobre o irmão, ficou vermelho como um camarão e 

terrivelmente desconcertado. Avdótia Románovna não pôde 

deixar de rir olhando para ele. 

- No que se refere a Ródia vocês dois podem estar 

enganados - pe gou a deixa Pulkhéria Alieksándrovna, um 

tanto ferida. - Não falo deste momento, Dúnietchka. O que 

Piotr Pietróvitch escreve nessa carta ... e o que nós duas 

supúnhamos, pode não ser verdade, mas o senhor não pode 

imagi nar, Dmitri Prokófitch, como ele é fantástico e, como  

dizer,  cheio  de  capri chos. Eu nunca pude confiar no caráter 

dele, nem  quando ele tinha quinze  anos. Estou certa de que 

também agora ele pode fazer consigo mesmo o que 
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nenhuma pessoa jamais pensou fazer... E não é preciso ir longe: 

o senhor sabe que um ano e meio atrás ele me deixou pasma, 

abalada e quase me matou quando inventou de casar com 

aquela, como se chama - com a filha dessa Zarnitsina, senhoria 

dele? 

- O senhor conhece detalhes dessa história? - perguntou 

Avdótia Románovna. 

- O senhor acha - continuou com ardor Pulkhéria 

Alieksándrovna - que naquele momento minhas lágrimas, meus 

pedidos, minha doença, minha morte talvez de saudade, e 

nossa miséria o teriam demovido? Que ele teria passado 

tranquilamente por cima de todos esses obstáculos? Será 

mesmo que ele, será que ele não gosta da gente? 

- Ele mesmo nunca me falou nada sobre essa história - 

respondeu cauteloso Razumíkhin -, mas eu ouvi alguma coisa 

da própria senhora Zar nitsina, que, em certo sentido, também 

não é de contar histórias, e o que ouvi talvez chegue a ser até 

um tanto estranho... 

- E o que o senhor ouviu? - perguntaram simultaneamente 

as duas mulheres. 

- Pensando bem, nada de tão especial. Fiquei sabendo 

apenas que o tal casamento, que já estava inteiramente 

acertado e só não se realizou por causa da morte da noiva, não 

era nada do agrado da própria senhora Zar nitsina ... Além 

disso, dizem que a noiva nem era bonita, ou seja, dizem ain da 
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que era até pateta... do tipo enfermiço, e... e estranha ... mas, 

por outro lado, parece que tinha algumas qualidades. Devia ter 

forçosamente algumas qualidades; do contrário não daria para 

entender nada... Dote não possuía nenhum, e além disso ele não 

iria contar com dote... De um modo geral, nes se tipo de 

assunto é difícil julgar. 

- Estou segura de que a moça tinha qualidades - observou 

laconica mente Avdótia Románovna. 

- Deus me perdoe, mas fiquei tão contente com a morte 

dela naquele momento, embora não saiba quem iria arruinar 

quem: ele a ela ou ela a ele? 

- concluiu Pulkhéria Alieksándrovna. Em seguida, lançando 

olhares caute losos, demorados e contínuos para Dúnia, o que 

a desagradava visivelmen te, voltou a interrogar sobre a cena 

da véspera envolvendo Ródia e Lújin. Via 

-se que esse incidente era o que mais a perturbava, suscitando 

temor e tre mor. Razumíkhin tornou a contar tudo 

minuciosamente, mas desta vez acres centou a sua conclusão: 

acusou diretamente Raskólnikov de ter ofendido Piotr 

Pietróvitch de propósito, desta feita desculpando-o muito 

pouco pela doença. 

- Ele já havia idealizado isso antes da doença - acrescentou. 

- Eu também acho - disse Pulkhéria Alieksándrovna com ar 

mortifi- 
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cado. Mas ficou muito surpresa ao ver que desta feita 

Razumíkhin se referia a Piotr Pietróvitch com tanta cautela e 

até com um aparente respeito. Isso surpreendeu também 

Avdótia Románovna. 

- Então é essa a sua opinião sobre Piotr Pietróvitch? - não 

se conteve e perguntou Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Sobre o futuro esposo da sua filha eu não posso ter outra 

opinião - respondeu Razumíkhin com firmeza e ardor -, e não 

estou falando por uma simples cortesia vulgar, mas porque... 

porque... bem, ao menos pelo simples fato de que a própria 

Avdótia Románovna se dignou, por livre e espontânea vontade, 

escolher esse homem. Se ontem eu o insultei daquela forma, foi 

porque ontem eu estava sordidamente bêbado e ainda... louco;  

sim, louco, perdi a cabeça, enlouqueci, inteiramente... e hoje 

estou com vergonha daqui lo!. .. - Corou e calou-se. Avdótia 

Románovna inflamou-se, mas não rom peu o silêncio. Não 

disse uma só palavra desde o momento em que começa ram a 

falar de Lújin. 

Enquanto isso, Pulkhéria Alieksándrovna, sem o apoio dela, 

estava vi sivelmente indecisa. Por fim, gaguejando e olhando 

sem cessar para a filha, declarou que agora estava muito 

preocupada com uma circunstância. 

- Veja, Dmitri Prokófitch... - começou. - Posso ser 

inteiramente fran ca com Dmitri Prokófitch, Dúnietchka? 
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- Ora, mãezinha, é claro - observou Avdótia Románovna 

com ar grave. 

- Eis o que está acontecendo - apressou-se a outra, como 

se lhe tives sem tirado uma montanha dos  ombros com a  

permissão  para  que externasse a sua mágoa. - Hoje, muito 

cedo, recebemos um bilhete de Piotr Pietróvitch em resposta à 

nossa participação de ontem sobre a chegada. Veja, ontem ele 

devia ter nos recebido  na  própria  estação  ferroviária,  como  

havia  prometi do. Em  vez  disso,  mandou nos receber na  

estação um criado  qualquer, com  o endereço deste 

apartamento e para nos mostrar o caminho, e Piotr Pie 

tróvitch lhe deu ordens para nos avisar que ele mesmo nos 

visitaria aqui hoje pela manhã. Em vez disto, recebemos dele 

esta manhã este bilhete... O me lhor é que o senhor mesmo o 

leia; aí existe um ponto que está  me preocupan do muito... 

agora o senhor mesmo verá que ponto é esse e... me dê sua 

opi nião franca, Dmitri Prokófitchl O senhor conhece melhor  

que  ninguém  o caráter de Ródia e melhor que ninguém pode 

aconselhar. Eu o previno de que Dúnietchka já resolveu tudo, 

desde o  primeiro  momento,  mas eu  ainda  não sei como agir, 

e... estava esperando muito pelo senhor. 

"Minha cara senhora Pulkhéria Alieksándrovna, tenho a honra 

de le var ao seu conhecimento que, por força de impedimentos 

imprevistos, não 
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pude recebê-la na plataforma da estação ferroviária, enviando 

com esse fim este homem bastante desembaraçado. De igual 

maneira, privo-me da honra de encontrá-la também amanhã 

pela manhã por força de assuntos inadiáveis do Senado e para 

não atrapalhar o seu encontro familiar com o filho e o de 

Avdótia Románovna com o irmão. Terei a honra de visitá-la e 

cumprimentá 

-la em seu apartamento não antes de amanhã, às oito horas da 

noite em ponto,  e atrevo-me a ajuntar meu pedido convincente 

e, acrescento, insistente,  para que ao nosso encontro já não 

esteja presente Rodion Románovitch,  uma vez que ele me 

ofendeu de forma inaudita e  descortês  quando  ontem eu o 

visitei  na doença e, além disso, por ter de dar pessoalmente à 

senhora uma explica ção necessária e minuciosa sobre um 

determinado ponto, a respeito do qual desejo conhecer a sua 

própria interpretação. Tenho a honra de preveni-la an 

tecipadamente que se, contrariando o meu pedido, encontrar 

Rodion Ro mánovitch, serei forçado a me retirar 

imediatamente, e então a culpa será só sua. Escrevo  ainda na  

suposição  de  que Rodion Románovitch,  que  durante a minha 

visita parecia tão doente e duas horas depois estava 

repentinamente recuperado, pode, consequentemente, sair de 

casa e vir visitá-la. Pude me convencer disto pelos meus 

próprios olhos no quarto de um beberrão que foi atropelado 

por cavalos e em função disto acabou morrendo, a cuja  filha, 

moça de conduta altamente deplorável, ele deu 
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aproximadamente vinte e  cinco rublos a pretexto do enterro, o 

que me deixou bastante apreensivo por  saber das diligências 

que a senhora teve de fazer para reunir toda essa quantia. Sem 

mais, aproveitando para enviar minhas provas de especial 

consideração à prezada Avdótia Románovna, peço receber os 

protestos de lealdade  respei tosa do seu obediente servidor 

P. Lújin." 

 

- O que devo fazer agora, Dmitri Prokófitch ? - falou 

Pulkhéria Aliek sándrovna a ponto de chorar. - Ora, como vou 

sugerir a Ródia para não comparecer? Ontem ele exigiu com 

tanta insistência o rompimento com Piotr Pietróvitch, e agora 

me ordenam que ele mesmo não seja recebido aqui! Mas ele 

virá de propósito tão logo fique sabendo, e... então o que vai 

acontecer? 

- Faça como decidiu Avdótia Románovna - respondeu 

Razumíkhin de imediato e calmamente. 

- Ah, meu Deus! Ela diz... só Deus sabe o que ela diz, ela não 

me expli ca o objetivo! Diz que será melhor, ou  seja,  não  

propriamente  melhor,  mas que por alguma razão seria preciso 

que Ródia também viesse sem falta e de propósito hoje às oito 

e que os dois se encontrassem sem falta... Só que eu não 

gostaria de mostrar a carta assim a ele, mas, por intermédio do 

senhor, dar 

  

399



um jeito de ele não comparecer... porque ele é tão irascível... 

Além do mais,  não estou entendendo que beberrão foi esse 

que morreu, e que filha é essa, e como é que ele foi dar a essa 

tal filha tudo o que lhe restava do dinheiro... que... 

- Que saiu tão caro à senhora, mãezinha - acrescentou 

Avdótia Ro mánovna. 

- Ontem ele estava fora de si - pronunciou Razumíkhin com 

ar me ditativo. - Se as senhoras soubessem o que ele disse 

ontem na taberna, ain da que tenha sido inteligente.. hum! 

Quando voltávamos para a sua casa ele realmente me falou 

qualquer coisa sobre um certo falecido e uma certa moça, mas 

eu não compreendi uma palavra... Aliás, ontem eu mesmo...  

- O melhor, mãezinha, é irmos nós mesmas à casa dele; lá, 

asseguro à senhora, nós logo veremos o que fazer. E além do 

mais já está na hora - meu Deus! Estamos caminhando para as 

onze! - gritou ela, olhando para o seu magnífico relógio de ouro 

guarnecido de esmalte, pendurado em seu pesco ço em uma 

corrente veneziana fina e em terrível desarmonia com o resto 

da roupa. "Presente do noivo", pensou Razumíkhin. 

- Ah, está na hora!. .. Está na hora, Dúnietchka, na hora! - 

agitou-se inquieta Pulkhéria Alieksándrovna. - Ele ainda vai 

pensar que estamos zan gadas desde ontem, porque ficamos 

tanto tempo sem aparecer. Ah, meu Deus! 

- Ao dizer isso, ela atirava agitada a mantilha sobre os 

ombros e pu nha o chapéu; Dúnietchka também se vestiu. As 
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luvas que usava não esta vam apenas surradas, estavam 

inclusive rasgadas, o que notou Razumíkhin; mas, por outro 

lado, essa notória pobreza da roupa chegava a dar a ambas as 

senhoras o ar de uma dignidade especial, o que sempre 

acontece com quem sabe usar uma roupa pobre. Razumíkhin 

olhava com veneração para Dúnia e estava orgulhoso porque 

iria conduzi-las. "A rainha - pensava de si para si -, que 

consertava suas meias na prisão, é claro que nesse instante 

tinha o ar de verdadeira rainha, até mais do que nos momentos 

das solenidades e saí das mais pomposas.,,4 

- Meu Deus! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna - Poderia 

eu pensar que iria temer um encontro com meu filho, com meu 

amável, amável Ródia, como estou temendo agora!? ... Estou 

com medo, Dmitri Prokófitch! 

- acrescentou ela, olhando timidamente para ele. 

- Não tenha medo, mãezinha - disse Dúnia, beijando-a -, é 

melhor acreditar nele. Eu acredito. 

 

4 Alusão a Maria Antonieta (1 755-1793), mulher de Luís XVI, 

a qual, segundo Cha teaubriand, "foi levada ao extremo de 

consertar a própria roupa na prisão". O episódio é mencionado 

por Dostoiévski nos manuscritos de Crime e castigo. (N. da E.) 

  

Saíram para a rua. 
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- Sabes, Dúnietchka, mal eu adormeci ao amanhecer sonhei 

com a falecida Marfa Pietróvna... e toda de branco, veio a mim, 

pegou-me pela mão e ficou balançando a cabeça para mim, 

tão severa, tão severa, como se me censurasse. Será que isso é 

bom presságio? Ah, meu Deus, Dmitri Prokófitch, o senhor 

ainda não sabe: Marfa Pietróvna já morreu! 

- Não, não sei; que Marfa Pietróvna? 

- Morreu de repente! E imagine...  

- Depois, mãezinha - interferiu Dúnietchka -, porque ele 

ainda não sabe quem é Marfa Pietróvna. 

- Ah, não sabe? E eu pensava que o senhor j'á estivesse a 

par de tudo. Desculpe, Dmitri Prokófitch, nesse últimos dias eu 

tenho andado  simples mente tonta. Palavra, eu considero o 

senhor uma espécie de Providência nos sa, e por isso estava 

certa de que o senhor já estava a par de tudo. Eu consi dero o 

senhor uma pessoa da  família... Não se zangue por  eu  falar  

assim. Ah, meu Deus, o que foi isso na sua mão direita! 

Machucou-se? 

- Sim, me machuquei - balbuciou Razumíkhin tomado de 

felicidade. 

- Às vezes eu sou muito expansiva, de sorte que Dúnia me 

corrige... Mas, meu Deus, em que cubículo ele mora! Será que já 

acordou? E aquela mulher, a senhoria dele, considera aquilo um 

quarto? Ouça, o senhor diz que ele não gosta de expandir-se, 

então é possível que eu o aborreça com as mi nhas... 
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fraquezas? ... Será que o senhor não me diz, Dmitri Prokófitch?  

Co mo me portar com ele? Eu, saiba o senhor, estou 

totalmente perdida. 

- Não o interrogue muito sobre alguma coisa se perceber 

que ele está de cenho franzido; não pergunte muito 

principalmente pela saúde: ele não gosta. 

- Ah, Dmitri Prokófitch, como é duro ser mãe! Veja essa 

escada... Que escada horrível! 

- Mamãe, a senhora está até pálida, acalme-se, minha 

querida - dis se Dúnia, acariciando-a. - Ele ainda deve ficar 

feliz de ver a senhora e a senhora fica aí se martirizando - 

acrescentou ela, lançando um olhar cha mejante. 

- Esperem, vou na frente para ver se ele já acordou. 

As senhoras seguiram devagarinho Razumíkhin, que subia a 

escada à frente, e quando já estavam emparelhando à porta 

da senhoria, no quarto andar, notaram que ela estava com uma 

fresta aberta e dois rápidos olhos negros examinavam as duas 

da escuridão. Quando os olhares se cruzaram, a porta 

escancarou-se subitamente, batendo de tal forma que 

Pulkhéria Aliek sándrovna quase gritou de susto. 

 

- Está são, está são! - gritou alegre Zóssimov saindo ao 

encontro delas. Ele havia acordado há uns dez minutos e estava 

sentado no sofá no mesmo canto em que estivera na véspera. 
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Raskólnikov estava sentado no canto em frente, todo vestido e 

até cuidadosamente lavado e penteado, o que há mui to 

tempo não lhe acontecia. O quarto logo ficou cheio, mas ainda 

assim Nastácia conseguiu entrar atrás das visitas e ficou 

escutando. 

De fato, Raskólnikov estava quase são, sobretudo em 

comparação com a véspera, só que muito pálido, alheio e 

sorumbático. Pela aparência lembrava algo como um homem 

ferido ou que tivesse sofrido alguma dor física pro funda; tinha 

o sobrolho carregado, os lábios comprimidos, o olhar 

inflamado. Falava pouco e a contragosto, como se o forçassem 

ou cumprisse uma obri gação, e nos seus gestos transparecia 

de raro em raro alguma preocupação. Faltava um braço na 

tipoia ou uma atadura de tafetá no dedo para a plena 

semelhança com um homem que estivesse, por exemplo, com 

um ab cesso muito doloroso no dedo, ou com a mão 

machucada, ou alguma coisa 

do gênero. 

Por outro lado, esse rosto pálido e  sombrio  banhou-se por um  

instante de uma espécie de luz quando entraram a mãe e a 

irmã, mas isso apenas lhe acrescentou à expressão um 

sofrimento um  tanto  mais  concentrado  em  lu gar do 

melancólico alheamento anterior. A luz logo se extinguiu mas o 

sofri mento permaneceu, e Zóssimov, que observava e 

estudava o seu paciente com todo o ardor j uvenil do médico 

que  está  apenas  começando  a  praticar,  no tou apreensivo 
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que, com a chegada dos familiares,  em vez de  alegria  havia 

nele algo como uma decisão angustiante e simulada  de  

suportar  uma  hori nha de tortura, que já não dava para 

evitar. Percebeu depois como quase toda palavra da conversa 

que se seguiu parecia tocar e avivar alguma ferida do seu 

paciente; ao mesmo tempo, porém, impressionava-se em parte 

com a capa cidade que ele hoje revelava de dominar-se e 

ocultar aqueles sentimentos do monomaníaco de ontem, então 

a  ponto  de  cair num  acesso de fúria à  pala vra mais 

insignificante que ouvia. 

- É, agora eu mesmo vejo que estou quase bom - disse 

Raskólnikov, beijando amavelmente a mãe e a irmã, o que num 

instante deixou Pulkhéria 

  

Alieksándrovna radiante -, e já não digo isso como ontem - 

acrescentou, dirigindo-se a Razumíkhin e apertando-lhe 

amigavelmente a mão. 

- Hoje eu fiquei muito impressionado com ele - começou 

Zóssimov muito contente com as visitas, porque ao cabo de 

dez minutos já havia con seguido perder o fio da conversa com 

o seu paciente. - Se tudo continuar assim, daqui a uns três ou 

quatro dias ele estará inteiramente como antes, ou seja, como 

estava um mês atrás, ou dois... ou talvez três? Porque isso vem 

de longe e foi preparado... ah? Agora reconheça, o senhor 

mesmo não pode ter sido o culpado? - acrescentou com um 
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sorriso cauteloso, como se ainda te messe irritá-lo com alguma 

coisa. 

- É muito possível - respondeu friamente Raskólnikov. 

- Eu digo isso - continuou Zóssimov cheio de avidez - 

porque do- ravante a sua cura total depende, no essencial, 

unicamente do senhor mes mo. Agora, quando já se pode 

conversar com o senhor, eu gostaria de incu tir-lhe a 

necessidade de eliminar as causas primárias, por assim dizer, 

radi cais, que influenciaram o surgimento do seu estado 

mórbido, e então o se nhor estará curado, senão será até pior. 

Eu desconheço essas causas primá rias, mas elas devem ser 

do seu conhecimento. O senhor é um homem inteli gente, e, é 

claro, tem observado a si próprio. Parece-me que o começo da 

sua perturbação coincide em parte com a sua saída da 

universidade. O senhor não pode ficar sem ocupações, e por 

isso o trabalho e um objetivo firmemente proposto, acho eu, 

poderiam ajudá-lo muito. 

- É, é, o senhor tem toda razão... pois bem, vou ingressar o 

quanto antes na universidade e então tudo vai correr ... às mil 

maravilhas...  

Zóssimov, que começara os seus sábios conselhos também 

visando ao efeito perante as senhoras, ficou, evidentemente, 

um pouco preocupado quan do, terminado o discurso, olhou 

para o seu ouvinte e lhe notou um decisivo  ar de galhofa no 

rosto. Aliás isso durou um instante. Pulkhéria Alieksándrovna se 
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pôs imediatamente a agradecer a Zóssimov, especialmente 

pela visita que fizera às duas à noite passada no hotel. 

- Como, ele esteve com a senhora e à noite? - perguntou 

Raskólnikov, como se estivesse inquieto. - Então vocês também 

não dormiram depois da viagem? 

- Ah, Ródia, isso foi só até às duas horas. Mesmo em casa 

eu e Dúnia nunca nos deitamos antes das duas. 

- Eu também não sei como agradecer a ele - continuou 

Raskólnikov, franzindo subitamente o cenho e baixando a vista. 

- Declinando a questão do dinheiro - o senhor me desculpa ter 

mencionado isso (dirigiu-se a Zóssi mov), fico até sem saber 

em que mereci da sua parte uma atenção tão espe- 

  

ciaI. Simplesmente não compreendo... e... e ela é até difícil para 

mim porque não compreendo: estou sendo franco com o 

senhor. 

- Mas não fique irritado - sorriu forçado Zóssimov -, 

suponha que seja o meu primeiro paciente, e a gente, que mal 

começa a praticar, gosta dos seus primeiros pacientes como 

dos próprios filhos, e alguns quase chegam a apaixonar-se por 

eles. 

- Já nem falo dele - acrescentou Raskólnikov, apontando 

para Ra zumíkhin -, esse, além de ofensas e afazeres, também 

não recebeu nada de mIm. 
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- Eh, está mentindo! O que é isso, hoje estás na veia 

sentimental? - gritou Razumíkhin. 

Se fosse mais perspicaz, Razumíkhin teria notado que ali não 

havia ne nhuma veia sentimental mas algo inteiramente 

oposto. Mas Avdótia Romá novna o percebeu. Ela observava o 

irmão atentamente e preocupada. 

- Da senhora, mãezinha, nem me atrevo a falar - continuou 

ele, como se tivesse decorado a lição desde o amanhecer -, só 

hoje eu consegui pesar um pouco como a senhora deve ter 

penado ontem aqui à espera da minha volta. - Dito isto, 

estendeu subitamente a mão à irmã, sorrindo, calado. Mas 

nesse sorriso transpareceu desta vez um sentimento autêntico, 

sincero. No mesmo instante Dúnia agarrou a mão estendida e a 

apertou calidamente, cheia de alegria e agradecida. Era a 

primeira vez que ele se dirigia a ela depois da desavença da 

véspera. O rosto da mãe ficou iluminado de enlevo e felicidade 

à vista dessa reconciliação definitiva e silenciosa do irmão com 

a irmã. 

- Aí está, é por isso que eu gosto dele! - sussurrou 

Razumíkhin que tudo exagerava, voltando-se energicamente na 

cadeira. - Ele tem desses gestos!...  

"E como ele faz tudo isso bem - pensava consigo a mãe -, que 

ímpe tos nobres, e com que simplicidade e delicadeza terminou 

todo esse mal-en tendido de ontem - com um simples estender 

de mão e  um  olhar carinho so... E que belos olhos, e como 
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todo o rosto  é  belo!... Ele é  até mais  bonito do que 

Dúnietchka... Mas, meu Deus, que terno o dele, como está 

horrivel mente vestido! O Vássia, moço de recados da venda 

de Afanássi Ivánovitch, anda mais bem-vestido!. .. Eu podia... 

podia, assim, acho, me precipitar para ele, e abraçá-lo, e... 

chorar - mas estou com medo,  estou com medo... olhe o jeito 

dele, meu Deus!... Mas olha, está até falando  de um modo 

carinhoso,  no entanto estou com medo! Mas de que é que eu 

tenho medo? .. " 

- Ah, Ródia, tu não vais acreditar - pegou repentinamente a 

deixa, apressando-se por responder à observação dele -, como 

ontem eu e Dúnia fomos ... azaradas! Agora, depois que tudo já 

passou e terminou e outra vez 

  

todos nós estamos felizes, dá para contar. Imagina, a gente 

vem correndo para cá, a fim de te abraçar, quase diretamente 

do trem, mas essa mulher. .. - ah, aí está ela! Bom dia, 

Nastácia!... De repente ela nos conta que tu estavas acamado 

com delirium tremens e tinhas acabado de fugir 

sorrateiramente do médico para a rua, delirando, e que saíram 

correndo à tua procura. Tu não podes acreditar como nós 

ficamos!  Logo  me  veio  à  lembrança como morreu o tenente 

Potántchikov, nosso conhecido, amigo do teu pai - tu não te 

lem bras dele, Ródia -, também de delirium  tremens,  e  fugiu  

do mesmo  modo, no pátio caiu dentro do poço, e só no dia 

seguinte  conseguiram  retirá-lo.  E  nós, é claro, também 
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exageramos. Tivemos vontade de sair correndo  à pro cura de 

Piotr Pietróvitch, para que ao menos com a ajuda dele... porque 

es távamos sozinhas, totalmente sozinhas - arrastou ela a voz 

queixosa e sú bito parou, atinando que falar de Piotr 

Pietróvitch ainda era  bastante  peri goso, apesar de que 

"outra vez todos estavam plenamente felizes".  

- Sim, sim... tudo isso terminou, foi uma lástima... - 

balbuciou Ras kólnikov em resposta, mas com um ar tão 

perdido e desatento que Dúnietchka olhou surpresa para ele. 

- O que é que eu ainda queria mesmo? - continuou ele, 

soerguendo- 

-se a muito custo. - Sim: por favor, mãezinha, e tu, Dúnietchka, 

não pen- sem que eu não estivesse querendo primeiro ir vê-las 

hoje e primeiro ter es perado por vocês. 

- Ora, o que estás dizendo, Ródia! - exclamou Pulkhéria 

Alieksán drovna, já surpresa. 

"O que é isso, ele estará nos respondendo por obrigação? - 

pensou Dúnietchka. - Faz as pazes, e pede desculpas, como se 

estivesse cumprindo uma formalidade ou repisando uma lição. 

" 

- Acabei de acordar e queria ir, mas a roupa me reteve; 

ontem eu me esqueci de dizer a ela... Nastácia... para lavar esse 

sangue... Só agora conse gui me vestir. 

410



- Sangue! Que sangue? - alarmou-se Pulkhéria 

Alieksándrovna. 

- Nada de mais... não se preocupe. É que ontem, quando eu 

vagava por aí meio delirando, tropecei em um homem 

atropelado... um funcionário público...  

- Delirando? Mas te lembras de tudo - interrompeu 

Razumíkhin. 

- É verdade - respondeu Raskólnikov como uma solicitude 

especial 

-, lembro-me de tudo, até os mínimos detalhes, agora vá eu 

entender: por que fiz aquilo, por que fui lá, por que falei aquilo? 

- aí já não consigo expli car direito. 

- Um fenômeno por demais conhecido - interveio Zóssimov 

-: às 

  

vezes executa-se um ato com maestria, com extrema 

habilidade, mas a ad ministração dos atos, a fonte dos atos 

está em desordem e depende de várias impressões mórbidas. 

Lembra um sonho. 

"Ora, pode ser até bom que ele me considere quase um louco" - 

pen sou Raskólnikov. 

- Sim, mas é possível que as pessoas sãs também ajam 

assim - obser vou Dúnietchka, olhando preocupada para 

Zóssimov. 
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- Observação bastante correta - respondeu ele. - Nesse 

sentido to dos nós, e com bastante frequência, agimos quase 

como loucos, apenas com a pequena diferença de que os 

"doentes" são um pouco mais loucos que nós, porque neste 

caso é necessário distinguir o limite. Já o indivíduo harmonio 

so, e isso é verdade, quase não existe; em dezenas, e talvez até 

em muitas centenas encontremos um, e ainda por cima em 

espécimes bastante fracas... Todos fizeram uma careta ao 

ouvirem a palavra " louco", resvalada imprudentemente dos 

lábios de Zóssimov, que se esquecera do tempo falan do do 

seu tema predileto. Sentado, meditabundo, e com um riso 

estranho nos lábios pálidos, Raskólnikov parecia não prestar 

atenção. Continuava pensan 

do em alguma outra coisa. 

- Então, o que é que foi feito do tal atropelado? Eu te 

interrompi a respeito! - exclamou apressado Razumíkhin. 

- O quê? - pareceu acordar o outro - Sim... bem, eu me sujei 

de san gue quando ajudei a carregá-lo para casa... Aliás, 

mãezinha, ontem eu fiz uma coisa imperdoável; não estava de 

juízo perfeito. Ontem, todo  o dinheiro que a senhora me 

mandou, eu dei... à mulher dele... para o enterro. Deixou viú va, 

tísica, uma mulher que dá pena... três órfãos pequenos, 

passando fome... sem nada em casa... e mais uma filha... Talvez 

a senhora mesma desse o di nheiro se visse... Por outro lado, 

eu não tinha nenhum direito de fazer isso, confesso, sobretudo 

sabendo o quanto custou à senhora conseguir aquele dinheiro. 
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Para ajudar é preciso primeiro ter direito a isso, senão: Crevez 

chiens, 

si vous n'êtes pas contents!5 - Ele riu. - Não é assim, Dúnia? 

- Não, não é assim - respondeu Dúnia com firmeza. 

- Bah! Até tu ... com pretensões!. .. - resmungou ele, olhando 

para ela quase que com ódio e sorrindo com ar zombeteiro. - 

Eu devia ter consi derado isso... Bem, é até lisonjeiro; melhor 

para ti... assim chegarás a um limite que se não o ultrapassares 

serás infeliz mas se o ultrapassares serás mais infeliz ainda... 

Pensando bem, tudo isso é absurdo! - acrescentou em tom 

irritado, agastado com o seu fervor involuntário. - Eu só quis 

dizer 

 

5 "Que morram os cães, se não estiverem contentes!", em 

francês. (N. da E) 

  

que à senhora, mãezinha, eu peço perdão - concluiu de forma 

brusca e entrecortada. 

- Basta, Ródia, estou certa de que tudo o que tu fazes, tudo 

é maravi lhoso! - disse contente a mãe. 

- Não esteja certa - respondeu ele, entortando a boca num 

sorriso. Fez-se silêncio. Havia qualquer coisa de tenso em toda 

essa conversa, no si lêncio, na reconciliação, no perdão, e isso 

se percebia. 
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"Pois é, elas estão mesmo com medo de mim" - pensava 

consigo Ras kólnikov, olhando de esguelha para a mãe e a 

irmã. De fato, quanto mais Pulkhéria Alieksándrovna calava, 

mais tímida ia ficando. 

"Na ausência, parece, eu as amava" - passou-lhe de relance 

pela ca 

beça. 

- Sabes, Ródia, Marfa Pietróvna morreu! - deixou escapar 

repenti- namente Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Que Marfa Pietróvna? 

- Ah, meu Deus, a Marfa Pietróvna, a Svidrigáilova! 

- Ah... sim, eu me lembro ... Então morreu? Puxa, de 

verdade? - ani- mou-se subitamente, como se tivesse 

despertado. - Mas morreu mesmo? E de quê? 

- Imagina, de repente! - apressou-se Pulkhéria 

Alieksándrovna, ani mada pela curiosidade dele - E justamente 

naquele mesmo momento em que te escrevi, inclusive no 

mesmo dia! Imagina, aquele homem horrível parece que foi a 

causa da morte dela. Dizem que ele a espancou terrivelmente. 

- Mas eles viviam assim? - perguntou ele à irmã. 

- Não, era inclusive o  contrário.  Com ela ele  sempre foi 

muito pacien-  te, até gentil. Em muitos casos até 

condescendente demais com o tempera mento dela, sete anos 

inteiros... Não se sabe como, de repente perdeu a pa ciência. 
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- Logo, ele não é nada de tão horrível se durante sete anos 

se conteve, não é? Tu, Dúnietchka, parece que o absolves? 

- Não, não, ele é um homem horrível! Não consigo imaginar 

ninguém mais horrível - Dúnia respondeu quase estremecendo, 

franziu o cenho e fi cou pensativa. 

- Isso aconteceu a eles pela manhã - continuou Pulkhéria 

Alieksán drovna. - Depois ela mandou arrear imediatamente os 

cavalos para ir à ci dade logo após o almoço, porque nesses 

casos ela sempre ia à cidade; dizem que no almoço comeu com 

muito apetite...  

- Espancada? 

- ... Ela, aliás, sempre teve esse ... hábito, mal almoçava ia 

imediata- 

  

mente ao local do banho... Veja, lá fazia uma espécie de terapia 

com banho; lá existe uma nascente de água fria, e ela se 

banhava regularmente todos os dias; mal entrou n'água teve 

um ataque súbito! 

- Pudera! - disse Zóssimov. 

- E ele a espancou duramente? 

- Ora, isso não faz diferença - respondeu Dúnia. 
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- Hum! Mãezinha, a senhora está mesmo querendo de falar 

dessas bo- bagens? - pronunciou Raskólnikov de repente e 

meio sem querer. 

- Ah, meu amigo, eu estava até sem saber por onde 

começar a conver sa - soltou Pulkhéria Alieksándrovna. 

- O que é isso, será que a senhora está com medo de 

conversar comi go? - falou com um sorriso torto. 

- Isso realmente é verdade - disse Dúnia, olhando direta e 

severamente para o irmão. - Quando começou a subir a escada 

mãezinha chegou até a se benzer de pavor. 

O rosto dele se contraiu numa espécie de convulsão. 

- Ah, o que estás dizendo, Dúnia! Por favor não te zangues, 

Ródia... Por que isso, Dúnia? - falou perturbada Pulkhéria 

Alieksándrovna. - Eu, na verdade, ao vir para cá, no trem, 

sonhei durante a viagem toda: como nos veríamos, como 

poríamos um ao outro a par de tudo... e estava tão feliz que 

nem notei a viagem! Como eu estou! Agora estou feliz... Fizeste 

mal, Dúnia. Eu já estou feliz simplesmente por te ver, Ródia...  

- Chega, mãezinha - resmungou ele perturbado, sem olhar 

para ela e apertando-lhe a mão -, teremos tempo de pôr a 

conversa em dia. 

Dito isso, ficou subitamente confuso e pálido: outra vez aquela 

horrí vel sensação percorreu-lhe a alma como um frio de 

morte; outra vez com preendeu de modo plenamente claro que 
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acabava de dizer uma terrível men tira, que doravante não só 

nunca mais teria tempo de pôr a conversa em dia como já não 

teria mais nada a conversar com ninguém e nunca mais. A im 

pressão dessa ideia torturante era tão forte que num instante 

ele quase fi cou totalmente alheio, levantou-se do lugar e saiu 

do quarto sem olhar para ninguém. 

- O que estás fazendo? - gritou Razumíkhin, agarrando-o 

pelo braço. 

Ele tornou a sentar-se e ficou a olhar ao redor, calado; todos o 

fitavam perplexos. 

- É que vocês todos são muito chatos! - exclamou num 

átimo, de forma inteiramente inesperada. - Digam alguma 

coisa! Por que raios vamos ficar sentados desse jeito? Então, 

falem! Vamos conversar... Estamos reuni dos e calados... Então, 

desembuchem alguma coisa! 

  

- Graças a Deus! E eu já pensando que ele estivesse com 

alguma coisa como aquela de ontem - disse Pulkhéria 

Alieksándrovna, benzendo-se. 

- O que tu tens, Ródia? - perguntou desconfiada Avdótia 

Románovna. 

- Não é nada, estava me lembrando de uma brincadeira - 

respondeu ele e começou a rir. 
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- Bem, se é brincadeira é coisa boa! Senão eu mesmo ia 

pensar... - pronunciou Zóssimov, levantando-se do sofá. - Mas 

já está na minha hora; ainda vou aparecer, talvez... se 

encontrar...  

Fez cumprimentos e saiu. 

- Que homem maravilhoso! - observou Pulkhéria 

Alieksándrovna. 

- Sim, é maravilhoso, magnífico, instruído, inteligente... - 

Raskólni- kov começou a falar inesperadamente atropelando as 

palavras e com uma animação até então incomum -, já nem me 

lembro de onde eu o conheci antes da doença... Acho que o 

encontrei em algum lugar. .. Esse aí também é boa gente ! - fez 

sinal de cabeça para Razumíkhin. - Tu gostas dele, Dúnia?  

perguntou de supetão, e riu sem que se soubesse a razão. 

- Muito - respondeu ela. 

- Arre, como tu és um... porco! - pronunciou Razumíkhin 

terrivel- mente desconcertado e vermelho, e levantou-se da 

cadeira. Pulkhéria Aliek sándrovna deu um leve sorriso, e 

Raskólnikov uma estridente gargalhada. 

- Aonde tu vais? 

- Eu também... tenho que ir. 

- Tu não tens que ir coisa nenhuma, fica! Zóssimov se foi, 

então tu também tens de ir. Não vás... E que horas são? Já são 
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doze? Que graça de relógio, Dúnia! Por que vocês estão 

calados de novo? Só eu que falo!...  

- Foi presente de Marfa Pietróvna - respondeu Dúnia. 

- Puxa, como é grande, quase não é relógio de mulher. 

- Eu gosto desse tipo - disse Dúnia. 

"Então não foi presente do noivo" - pensou Razumíkhin e ficou 

feliz não se sabe por quê. 

- Eu pensava que fosse presente de Lújin - observou 

Raskólnikov. 

- Não, ele ainda não deu nenhum presente a Dúnietchka. 

- Ah... ! E a senhora se lembra, mãezinha, que eu estava 

apaixonado e queria casar? - disse subitamente olhando para a 

mãe, que estava surpresa com o rumo imprevisto e o tom que 

ele dava à conversa. 

- Oh, meu amigo, me lembro! - Pulkhéria Alieksándrovna 

trocou olhares com Dúnia e Razumíkhin. 

- Hum! É! O que eu posso contar à senhora? Eu mesmo me 

lembro de pouca coisa. Ela era uma moça doente - continuou 

ele, como se voltasse a 

  

cair em meditação e baixando a vista -, vivia doente;  gostava  

de  dar  es mola aos pedintes, estava sempre sonhando em ir 

para um convento, e uma vez ficou banhada em lágrimas 
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quando começou  a  me  falar  sobre  isso;  é, é ... me lembro ... 

me lembro muito. Feiazinha... Para falar a verdade, eu mes mo 

não sei por que me afeiçoei a  ela naquele momento, parece 

que foi por- que sempre estava doente... Fosse ela coxa e 

corcunda, parece que eu teria gostado ainda mais dela ... ( 

Sorriu meditativo.)  É... foi  uma espécie de  delí- rio de 

primavera... 

- Não, aí não houve só delírio de primavera - disse 

Dúnietchka ins pirada. 

Ele olhou para a irmã de um jeito atento e tenso, mas não lhe 

ouviu direi to nem mesmo entendeu as palavras. Depois, em 

meditação profunda, levan tou-se do sofá, chegou-se à mãe, 

beijou-a, voltou para o seu lugar e sentou-se. 

- Tu gostas dela até hoje! - pronunciou perturbada Pulkhéria 

Aliek sándrovna. 

- De-la? Hoje? Ah, sim... a senhora está falando dela! Não. 

Hoje tudo aquilo parece coisa acontecida no outro mundo... e 

faz tanto tempo. Aliás tudo o que acontece ao meu redor 

parece não ser coisa daqui... 

Ele olhou atentamente para elas. 

- A senhora, por exemplo... é como se eu estivesse olhando 

para se- nhora a mil verstas de distância... Mas o diabo sabe 

por que estamos falan- do nisso! E a troco de que esse 

interrogatório? - acrescentou ele agastado e calou-se, roendo 

as unhas e voltando a ficar pensativo. 
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- Que quarto ruim este teu, Ródia, parece um caixão de 

defunto - disse Pulkhéria Alieksándrovna, rompendo o silêncio 

angustiante. - Estou certa de que metade da causa dessa tua 

melancolia vem desse quarto. 

- O quarto?... - respondeu ele alheio. - É, o quarto contribuiu 

mui to... eu também já pensei nisso... Mas se a senhora 

soubesse, mãezinha, que estranho pensamento acabou de 

exprimir - acrescentou ele com um sorri so estranho. 

Mais um pouco e essa sociedade, esses familiares, depois de 

três anos de separação, esse tom familiar da conversa com 

total impossibilidade de falar sobre o mínimo que fosse 

acabariam se tornando decididamente insu portáveis para ele. 

Havia, porém, uma questão inadiável, que, de uma for ma ou 

de outra, precisava ser resolvida obrigatoriamente hoje - era o 

que ele havia decidido ainda há pouco, ao acordar. Agora a 

questão o conten tava como saída. 

- Veja uma coisa, Dúnia - começou ele sério e seco -, eu, é 

claro, te peço desculpas por ontem, mas considero um dever te 

lembrar mais uma vez 

  

que não recuei do meu ponto principal. Ou eu ou Lújin. Que eu 

seja um ca nalha, mas tu não deves aceitar. Um tipo qualquer. 

E se te casares com Lújin deixo imediatamente de te considerar 

minha irmã. 
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- Ródia, Ródia! Tu estás dizendo o mesmo que disseste 

ontem - ex clamou amargurada Pulkhéria Alieksándrovna -, e 

por que sempre se di zendo canalha? Não posso suportar isso! 

E ontem foi a mesma coisa...  

- Meu irmão - respondeu Dúnia com firmeza e também 

secamente 

-, em tudo isso há um equívoco de tua parte. Durante a noite 

ponderei e descobri o equívoco. Tudo isso é porque tu supões 

que eu estaria me sacrifi cando por alguém e para alguém. 

Não é nada disso. Estou me casando sim plesmente por mim, 

porque para mim mesma está difícil; por outro lado, porém, 

ficarei feliz se conseguir ser útil aos meus familiares, mas em 

minha decisão esse não é o motivo mais importante...  

"Está mentindo! - pensava ele consigo, roendo as unhas de 

raiva.  Bancando a orgulhosa! Não quer reconhecer que  sua  

finalidade é o  benfa  zer! Oh, naturezas vis! Amam como se 

odiassem... Ai que ódio as duas me dão!"  

- Numa palavra - continuou Dúnia -, vou me casar com 

Piotr Pie tróvitch porque dos males o menor. Tenho a intenção 

de cumprir honesta mente tudo o que ele espera de mim, logo, 

eu não o estou enganando... Por que estavas sorrindo? 

Ela também inflamou-se, e a ira brilhou em seus olhos. 

- Vais cumprir tudo? - perguntou ele com um risinho 

venenoso. 
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- Até certo limite. Tanto a maneira quanto as formalidades  

do pedi- do de casamento usadas por Piotr Pietróvitch me 

mostraram no ato do que  é que ele precisa. Ele, 

evidentemente, se dá importância, pode ser até que alta 

demais, mas espero que também me dê importância... Por que 

estás rindo de novo? 

- E por que tornas a corar? Estás mentindo, minha irmã, 

mentindo de propósito, unicamente pela teimosia feminina de 

não dar o braço a torcer na minha frente... Tu não podes 

estimar Lújin: eu o vi e conversei com ele. Logo, tu estás te 

vendendo por dinheiro e, portanto, em todo caso ages com 

baixe za, e fico feliz por ver que ao menos consegues corar! 

- Não é verdade, não estou mentindo!... - gritou Dúnia, 

perdendo todo o sangue frio. - Eu não me caso com ele sem 

estar convencida de que ele me dá importância e me aprecia; 

não me caso com ele sem estar firmemente con victa de que 

posso estimá-lo. Felizmente eu posso me convencer disto com 

certeza, e até hoje mesmo. E um casamento assim não é 

baixeza, como di zes! Se tu tivesses mesmo razão, se eu 

realmente me decidisse por uma baixe- 

  

za, por acaso não seria crueldade da tua parte falar comigo 

dessa maneira? Por que cobras de mim um heroísmo que talvez 

não exista em ti? Isso é des potismo, isso é violência! Se eu 

arruinar alguém será só a mim mesma... Eu ainda não matei 
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ninguém! . .. Por que estás me olhando assim?  Por que ficas te 

tão pálido? Ródia, o que estás sentindo? Ródia, querido!. ..  

- Meu Deus! Tu o levaste ao desmaio! - exclamou Pulkhéria 

Aliek sándrovna. 

- Não, não, foi uma besteira... não foi nada.  Um  pouco  de  

tontura. Nada de desmaio... Vocês encasquetaram com esses 

desmaios!. .. Hum! Sim... o que eu estava querendo? Sim:  como 

vais te convencer hoje de que podes  vir a estimá-lo e ele... te 

aprecia, como tu disseste ? Parece que disseste que vai ser 

hoje? Ou eu ouvi mal? 

- Mãezinha, mostre ao meu irmão a carta de Piotr 

Pietróvitch - disse Dúnietchka. 

Pulkhéria Alieksándrovna entregou a carta com as mãos 

trêmulas.  Ele a pegou com grande curiosidade. Mas antes de 

abri-la olhou admirado para Dúnietchka. 

- Estranho - falou devagar, como se estivesse subitamente 

surpreso com algum pensamento novo -, por que estou me 

preocupando tanto? Por que toda essa gritaria ? Casa com 

quem quiseres! 

Falou como se fosse para si mas o fez em voz alta, e durante 

algum tempo olhou para a irmã com um quê de perplexidade. 

Por fim abriu a carta, ainda mantendo o ar de certa surpresa; 

depois começou a ler devagar e atentamente e a leu duas 
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vezes. Pulkhéria Aliek sándrovna estava particularmente 

intranquila; e todos esperavam alguma coi sa especial. 

- Isso me surpreende - começou ele depois de refletir um 

pouco e entregando a carta à mãe, mas sem se dirigir a 

ninguém em particular -, ele está envolvido com causas, é 

advogado, e até a conversa dele é do ramo... com as maneiras 

- mas como escreve mal. 

Todos se mexeram; não era nada disso que esperavam. 

- Mas todos eles escrevem assim - observou Razumíkhin 

com voz entrecortada. 

- Tu por acaso a leste? 

- Sim. 

- Nós mostramos, Ródia, nós... o consultamos há pouco - 

começou atrapalhada Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Esse é propriamente o estilo forense - interrompeu 

Razumíkhin -, os documentos forenses se escrevem assim até 

hoje. 

  

- Forense? Sim, é forense mesmo, prático... Não é que ele 

seja  lá mui to iletrado, mas também não é dos mais literários: 

um homem de negócios! 

- Piotr Pietróvitch não esconde mesmo que teve poucos 

estudos e che ga até a gabar-se de ter aberto seu próprio 
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caminho - observou Avdótia Románovna, um tanto ofendida 

com o novo tom do irmão. 

- E daí, se ele se gaba é porque tem de quê - eu não 

contradigo. Tu, minha irmã, parece que ficaste ofendida porque 

eu destaquei de toda a carta uma observação frívola, e pensas 

que eu estou falando propositadamente dessas bobagens, por 

despeito, para fazer fita contigo. Ao contrário, por mo tivo do 

estilo veio-me à cabeça uma observação que neste caso não é 

nada secundária. Na carta há uma expressão: "a culpa será 

sua", colocada de modo muito significativo e nítido e, além 

disso, traz a ameaça de que ele irá se re tirar se eu estiver 

presente. Essa ameaça de retirar-se equivale à ameaça de 

abandonar a ambas se não forem obedientes, e abandoná-las 

agora quando já as chamou a Petersburgo. Então, o que tu 

achas: não te sentirias ofendida com uma expressão como essa 

de Lújin da mesma forma como se ela tivesse sido escrita por 

esse aí (apontou para Razumíkhin) ou por Zóssimov, ou por 

mais alguém? 

- N-não - respondeu Dúnietchka, tomando-se de ânimo -, 

compre endi perfeitamente que isso foi expresso de forma 

demasiado ingênua e que ele talvez não seja um mestre na 

escrita... Isso tu julgaste bem, meu irmão. Eu nem esperava...  

- Isso foi expresso em estilo forense, e em estilo forense 

não dá para escrever de outra forma, e saiu mais grosseiro do 

que ele, talvez, desejasse. Ademais, devo te deixar um tanto 

decepcionada: nessa carta existe mais uma expressão, uma 
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calúnia a meu respeito, e bem infamezinha. Ontem eu dei o 

dinheiro à viúva, uma mulher tísica e mortificada, e não  "a  

pretexto  do  en terro" mas diretamente para o enterro, e não 

o entreguei nas mãos da filha 

- moça, segundo expressão dele, de "conduta altamente 

deplorável" (e que ontem eu vi pela primeira vez na minha vida) 

-, mas precisamente à  viúva. Em tudo isso eu vejo o desejo 

excessivamente precipitado de me  denegrir e  me indispor com 

vocês. E mais uma vez ele o exprimiu  à moda forense,  ou  seja, 

explicitando com excessiva evidência o  objetivo  e  com  uma  

precipita ção bastante ingênua. Ele é um homem inteligente, 

mas para agir de modo inteligente a inteligência sozinha não 

basta. Tudo isso desenha o homem e... não acho que ele tenha 

te conferido grande apreço. Eu te digo isso unicamente para 

efeito de conselho, porque te desejo sinceramente o bem... 

Dúnietchka não respondeu; sua decisão já havia  sido  tomada 

há pou co, ela aguardava apenas a noite. 

  

- Então como te resolves, Ródia? - perguntou Pulkhéria 

Alieksán drovna, ainda mais inquieta que há pouco com o tom 

repentinamente no vo, prático, do discurso dele. 

- O que é que quer dizer esse "te resolves"?  

- É que Piotr Pietróvitch escreve dizendo para que não 

estejas conosco   à noite e que ele se retirará... se tu estiveres. 

Então, como é que tu... Vais comparecer? 
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- Isso, é claro, não me cabe resolver, mas, em primeiro 

lugar, à senho ra, se essa exigência de Piotr Pietróvitch não a 

ofende; em segundo lugar, a Dúnia, se ela também não se 

ofende. Farei o que for melhor para vocês  acrescentou 

secamente. 

- Dúnietchka já se decidiu e eu estou de pleno acordo com 

ela - apres sou-se em dizer Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Eu decidi te pedir, Ródia, pedir insistentemente que tu 

estejas sem falta conosco nesse encontro - disse Dúnia. - Tu 

vais? 

- Vou. 

- Eu também peço ao senhor para estar conosco às oito 

horas - diri- giu-se ela a Razumíkhin. - Mãezinha, eu o estou 

convidando também. 

- É magnífico, Dúnietchka. Bem, já que vocês decidiram - 

acrescen tou Pulkhéria Alieksándrovna -, então que seja assim. 

Eu mesma  me  senti rei melhor; não gosto de fingir e mentir; é 

melhor que a gente diga toda  a verdade ... Agora, se Piotr 

Pietróvitch vai se zangar ou não!? ...  

  

Nesse instante a porta se abriu devagarinho e uma moça 

entrou  no quarto, olhando timidamente ao redor.  Todos  se  

voltaram  para  ela  surpre sos e curiosos. Raskólnikov não a 

reconheceu à primeira vista. Era Sônia Semeónovna 
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Marmieládova. Na véspera ele  a  vira  pela  primeira  vez,  mas 

em um momento, em uma situação e com uma roupa que lhe 

deixaram na memória a imagem de uma pessoa bem diferente. 

Agora era uma moça modesta e em trajes até pobres, muito 

jovem ainda, quase parecendo  meni na, de maneiras  

modestas  e decentes, com um rosto sereno mas de aparên  

cia um tanto  assustada.  Trajava  um  vestidinho  caseiro  

muito  simples,  tra zia na cabeça um chapéu  velho e fora de  

moda;  só a  sombrinha  continuava na mão como antes. Ao ver 

o quarto  inesperadamente  cheio  de  gente,  ela não ficou 

propriamente envergonhada mas se desconcertou por 

completo, intimidou-se como uma criança pequena e chegou 

até a esboçar um movi mento de recuo. 

- Ah... é a senhora? .... - disse Raskólnikov com uma surpresa 

excep 

cional e desconcertou-se subitamente. 

No mesmo instante lhe ocorreu que a mãe e a irmã já sabiam 

ligeira mente, pela carta de Lújin, de uma certa moça de 

conduta "altamente deplo rável". Agora que ele protestava 

contra essa calúnia de Lújin e lembrara que vira aquela moça 

pela primeira vez, e eis que ela mesma entrava porta aden tro. 

Lembrou-se ainda de que não havia protestado nem um pouco 

contra a expressão "conduta altamente deplorável". Tudo isso 

lhe passou pela cabe ça de forma vaga e num relance. No 

entanto, fixando melhor o olhar, viu de imediato que estava ali 

uma criatura humilhada, e de tal forma já humilha da que ele 
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sentiu uma súbita pena. Quando ela esboçou o gesto de fugir 

apa vorada, revirou-se alguma coisa dentro dele. 

- Eu não a esperava de maneira nenhuma - apressou-se ele, 

detendo- 

-a com um olhar. - Faça o favor, sente-se. A senhora 

certamente vem da parte de Catierina Ivánovna. Queira sentar-

se, aí não, aqui...  

Com a entrada de Sônia, Razumíkhin, que estava sentado em 

uma das três cadeiras de Raskólnikov, soergueu-se de imediato 

ao lado da porta para deixá-la passar. A princípio Raskólnikov 

ia indicar-lhe um lugar no canto do 

  

sofá, onde estivera Zóssimov, mas ao lembrar-se de que esse 

sofá era um lugar familiar demais e lhe servia de cama, 

apressou-se em indicar-lhe a cadeira de Razumíkhin. 

- E tu te sentas aqui - indicou a Razumíkhin o lugar onde 

Zóssimov estivera sentado. 

Sônia sentou-se quase a tremer de pavor, e olhou timidamente 

para ambas as senhoras. Via-se que ela mesma não 

compreendia como podia es tar sentada ao lado delas. Ao 

dar-se conta disto, ficou a tal ponto assustada que tornou a 

levantar-se no mesmo instante e totalmente embaraçada diri 

giu-se a Raskólnikov. 
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- Eu... eu... vim só por um instante, desculpe pelo incômodo - 

come çou a gaguejar. - Venho da parte de Catierina Ivánovna, 

ela não tinha quem mandar... Ela mandou pedir muito ao 

senhor para ir assistir à missa de cor- po presente amanhã, de 

manhã... durante a liturgia... no cemitério São Mi- trofan,6 e 

depois participar do almoço... lá em casa... na casa dela... Para 

dar a ela essa honra... Ela mandou pedir. 

Sônia titubeou e calou-se. 

- Vou me empenhar sem falta... sem falta - respondeu 

Raskólnikov soerguendo-se também e também titubeando, e 

não concluiu a fala... - Faça o favor, sente-se - disse ele 

subitamente -, preciso conversar com a senho ra. Por favor, a 

senhora talvez tenha pressa - faça o favor, conceda-me dois 

minutos...  

E puxou a cadeira para ela. Sônia tornou a sentar-se e outra 

vez tímida, desconcertada, olhou logo para ambas as senhoras 

e no mesmo instante bai xou os olhos. 

O rosto pálido de Raskólnikov corou; era como se ele todo 

estremeces se: seus olhos brilharam. 

- Mãezinha - disse com tom firme e persistente -, esta é 

Sófia Se meónovna Marmieládova, filha do mesmo infeliz 

senhor Marmieládov, que ontem foi atropelado pelos cavalos 

diante dos meus olhos e sobre quem eu já lhe falei...  

Pulkhéria Alieksándrovna olhou para Sônia e franziu levemente 

o cenho. Apesar de toda a sua perturbação diante do olhar 
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persistente e desafiador de Ródia, ela não teve como furtar-se 

a esse  prazer.  Dúnietchka  olhava séria e fixa para o rosto da 

pobre moça e a examinava com perplexidade. Ouvindo 

 

6 O cemitério São Mitrofan foi construído em 1831 em 

Petersburgo durante uma epi demia de cólera. Era o cemitério 

dos funcionários públicos pobres, soldados, artesãos e do 

pessoal das oficinas. (N. da E.) 

  

a recomendação, Sônia quis levantar os olhos mas ficou ainda 

mais  pertur bada que antes. 

- Eu queria lhe perguntar - Raskólnikov logo se dirigiu a ela 

-, como foram as coisas hoje em sua casa? Não foram 

incomodadas? ... por exemplo, pela polícia. 

- Não, tudo já passou... Porque a causa da morte é evidente 

demais; não incomodaram; só os inquilinos estão zangados. 

- Por quê? 

- Porque o corpo está demorando a sair... o tempo anda 

quente... aba- fado... de sorte que hoje à tardinha vai ser levado 

para o cemitério, onde fi  cará na capela até amanhã. Primeiro 

Catierina Ivánovna não queria, mas agora ela mesma está 

vendo que não dá...  

- Então é hoje?  
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- Ela pede que o senhor nos faça a honra de assistir à missa 

de corpo presente amanhã na igreja, e depois participar das 

exéquias? na casa dela. 

- Ela vai oferecer exéquias? 

- Sim, de frios; ela mandou agradecer muito ao senhor pela 

ajuda que nos deu ontem... sem o senhor não teríamos nenhum 

meio de fazer o enter ro. - Súbito os lábios e o queixo dela 

começaram a tremer, no entanto ela aguentou e se conteve, 

mais uma vez olhando rapidamente para o chão. 

Enquanto conversavam, Raskólnikov a examinava 

atentamente. Era um rostinho magro, macérrimo e pálido, 

bastante irregular, um tanto ánguloso, com um nariz e um 

queixo pontiagudos. Nem se podia dizer que fosse boni tinha, 

mas em compensação os olhos azuis eram tão claros, e quando 

se avi vavam a expressão do rosto se tornava tão bondosa e 

cândida que exercia uma atração involuntária. No rosto dela, 

como em toda a sua figura, havia ainda um traço 

característico: apesar dos seus dezoito anos, ela ainda pare cia 

quase menina, bem mais jovem do que realmente era, quase 

completa mente criança, e aqui e a ali isso chegava até a 

manifestar-se em alguns de seus gestos. 

- Mas será que Catierina Ivánovna conseguiu se safar com 

recursos tão parcos e ainda tem a intenção de oferecer frios ? 

... - perguntou Raskólnikov, insistindo em continuar a conversa. 
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- É que o caixão vai ser simples... e tudo vai ser simples, de 

maneira  que não vai sair caro... há pouco eu e Catierina 

Ivánovna calculamos tudo, 

 

7 As exéquias russas são um banquete ritual em 

homenagem ao morto, que se celebra no dia do enterro ou no 

aniversário de sua morte. Nelas estão presentes todos os 

elementos de um banquete real. (N. do T.) 

  

de sorte que vai sobrar para as exéquias... e Catierina Ivánovna 

faz muita questão de que seja assim. Logo, não dá para 

contrariar... é o consolo dela... ela é assim, o senhor mesmo 

sabe.. . 

- Compreendo, compreendo... é daro... Por que a senhora 

está exa- minando tanto o meu quarto? Veja mamãe, ela 

mesma diz que isso aqui tam bém parece um caixão de 

defunto. 

- Ontem o senhor nos deu todo o seu dinheiro! - pronunciou 

repen tinamente Sônietchka em resposta, com um murmúrio 

forte e rápido, e num instante baixou fortemente a vista. Os 

lábios e o queixo voltaram a tremer. Há muito ficara 

impressionada com a pobreza do quarto de Raskólnikov, e 

súbito essas palavras agora lhe escapavam naturalmente. Fez-

se silêncio. Os olhos de Dúnietchka pareceram iluminar-se, e 

Pulkhéria Alieksándrovna olhou para Sônia com ar até afável. 
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- Ródia - disse ela levantando-se -, nós duas, naturalmente, 

vamos almoçar. Dúnietchka, vamos...  Tu,  Ródia,  procura  sair,  

dar  uma  caminha da, depois repousar,  deitar-se um pouco, e  

então venhas  ao  nosso  encontro o quanto antes... Talvez a 

gente tenha te deixado exausto, temo.. . 

- Sim, sim, vou - respondeu ele levantando-se e apressado... 

- Aliás eu tenho que fazer uma coisa... 

- Não me digam que vocês vão almoçar separados? - 

exclamou Razu míkhin, olhando surpreso para Raskólnikov. - O 

que é que estás fazendo ? 

- Sim, sim, eu vou, é claro, é claro... Mas tu ficas por um 

instante. Vocês não estão precisando dele agora, não é, 

mãezinha ? Ou será que eu o estou tomando de vocês? 

- Oh, não, não! E o senhor, Dmitri Prokófitch, vem almoçar 

conosco, nos faz essa gentileza? 

- Por favor, venha - pediu Dúnietchka. 

Razumíkhin respondeu com uma reverência e ficou todo 

radiante. Por um instante todos ficaram estranhamente meio 

desconcertados. 

- Adeus, Ródia, ou melhor, até logo: não gosto de dizer " 

adeus" . Adeus, Nastácia... ah, outra vez eu disse "adeus"!...  

Pulkhéria Alieksándrovna quis fazer uma reverência também a 

SÔ nietchka, mas não encontrou jeito, e saiu do quarto 

apressando o passo. 
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No entanto Avdótia Románovna parecia esperar  a  sua  vez e,  

ao  pas sar atrás  da mãe  ao  lado de  Sônia,  fez-lhe uma 

reverência atenciosa, cortês  e completa. Sônietchka ficou 

perturbada, fez uma reverência um tanto apres sada e 

assustada, e até alguma sensação doentia se refletiu em seu 

rosto, como  se a cortesia e a  atenção de Avdótia  Románovna 

lhe fossem pesadas     e angustiantes. 

  

- Dúnia, cadê o adeus! ? - gritou Raskólnikov já na saída - 

Dá a mão aqui! 

- Ora, eu já não te dei, esqueceste? - respondeu Dúnia, 

voltando-se carinhosa e desajeitada. 

- Não faz mal, me dá mais um! 

E apertou com força os dedinhos dela. Dúnietchka lhe sorriu, 

corou, desprendeu a mão às pressas e, também cheia de 

felic;idade por alguma coi sa, saiu atrás da mãe. 

- Eia, tudo ótimo! - disse ele a Sônia, voltando para o 

quarto e olhan do serenamente para ela. - Deus dê paz aos 

mortos, porque aos vivos ain da resta viver! Não é? Não é? 

Porque é assim, não é?  

Sônia olhou até admirada para o  rosto  dele,  que ficara 

inesperadamen  te radiante; durante alguns instantes ele olhou 

calado e fixamente para ela: nesse instante veio-lhe 

436



subitamente à memória toda a história dela contada pelo 

falecido pai...  

 

- Meu Deus, Dúnietchka! - começou a falar Pulkhéria 

Alieksándrovna mal chegaram à rua - Neste momento eu 

mesma estou deveras feliz porque saímos de lá: com um certo 

alívio. Ora, quando é que ontem, no trem, eu iria pensar que até 

isso viesse me dar alegria?!  

- Torno a lhe dizer, mãezinha, ele ainda está muito doente. 

Será que a senhora não está vendo? Talvez tenha prejudicado a 

saúde sofrendo por nossa causa. É preciso ser condescendente, 

pode-se perdoar muita, muita coisa. 

- Mas tu mesma não foste condescendente! - interrompeu 

Pulkhéria Alieksándrovna acalorada e enciumada. - Sabes, 

Dúnia, fiquei olhando para vocês dois, tu és o retrato perfeito 

dele, e não tanto pelo  rosto  quanto pela alma: ambos 

melancólicos, ambos taciturnos  e  explosivos,  ambos  arrogan 

tes e ambos magnânimos... Porque não é possível que ele seja 

egoísta, não é, Dúnia? ... Agora, só de pensar no que vai 

acontecer hoje à noite lá em casa  fico com o coração nas 

mãos. 

- Não se preocupe, mãezinha, vai ser como deve ser. 

- Dúnietchka! Pensa só em que situação estamos metidas. E 

se Piotr Pietróvitch desistir? - proferiu de forma súbita e 

imprudente a pobre Pul khéria Alieksándrovna. 
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- Então, o que é que ele vai valer depois disso?! - respondeu 

Dú nietchka com rispidez e desdém. 

- Fizemos bem saindo agora - interrompeu apressada 

Pulkhéria Aliek sándrovna -, ele tinha pressa de sair para 

resolver alguma coisa; é bom que dê uma caminhada, que ao 

menos tome ar... o quarto dele é um horror de 

  

abafado... mas onde tomar ar por aqui? As ruas daqui também 

são abafadas como um quarto sem postigos. Meu Deus, que 

cidade é essa!. .. Para, afasta te senão atropelam, estão 

transportando alguma coisa!  É um piano  que  es tão levando, 

verdade... como empurram... Eu também tenho muito medo 

daquela mocinha... 

- Que mocinha, mãezinha? 

- Ora, aquela, a Sófia Semeónovna, que estava lá agora ... 

- Medo de quê? 

- Eu tenho um pressentimento, Dúnia. Não sei se vais 

acreditar, mas foi só ela entrar que no mesmo instante eu 

pensei que ali estava o principal. .. 

- Não está coisa nenhuma! - exclamou Dúnia agastada. - E 

que pressentimentos são esses, mãezinha! Ele só a conheceu 

ontem, e agora nem a reconheceu quando ela entrou. 

- Pois tu hás de ver!. .. Ela me perturba, tu hás de ver, hás de 

ver! Fi quei tão assustada: ela olhando para mim, olhando, 
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com uns olhos, a muito custo consegui me manter sentada na 

cadeira, tu te lembras de como ele co meçou a apresentá-la ? 

E eu acho estranho: Piotr Pietróvitch escreve aquilo sobre ela, 

mas ele a apresenta a nós, e ainda mais a ti! Logo, ele a 

aprecia! 

- Que interessa o que ele escreve! Sobre nós duas também 

andaram falando, e escrevendo também, a senhora já 

esqueceu? Mas eu estou certa de que ela é... maravilhosa e de 

que tudo isso é besteira! 

- Deus queira! 

- Já Piotr Pietróvitch é um patife fofoqueiro - cortou 

subitamente Dúnietchka. 

Pulkhéria Alieksándrovna acabou mesmo silenciando. A 

conversa foi interrompida. 

- Vê só o que eu queria te pedir... - disse Raskólnikov, 

levando Ra zumíkhin até a janela...  

- Então eu digo a Catierina Ivánovna que o senhor vai... - 

apressou- 

-se Sônia, fazendo as suas despedidas. 

- Um instante, Sófia Semeónovna, entre nós não há 

segredos, a senho- ra não está atrapalhando... Eu ainda 

gostaria de lhe dizer duas palavras... Vê só - dirigiu-se a 

Razumíkhin sem terminar o que estava dizendo, como se o 
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tivesse interrompido. - Tu conheces esse ... Como é o nome 

dele!... Porfiri Pietróvitch? 

- Pudera! É meu parente. Qual é o problema? - acrescentou 

estou rando de curiosidade. 

- É que agora aquele caso... bem, o caso daquele 

assassinato ... ontem mesmo vocês falaram nele ... não está 

com ele? 

  

- Sim... e daí? - súbito Razumíkhin esbugalhou os olhos. 

- Ele andou interrogando pessoas que empenharam objetos 

com a ve- lha, e eu também empenhei, umas bobagens, mas é 

um anel da minha irmã, que ela me deu de lembrança quando 

eu estava  vindo  para  cá,  e  um relógio de prata do meu pai. 

Tudo custa uns cinco a seis rublos, mas são objetos de 

estimação, lembranças. Então, o que é que eu devo fazer 

agora? Não quero  que as coisas desapareçam, especialmente 

o relógio. Há pouco eu tremi pen sando que minha mãe fosse 

pedir para dar uma olhada  nele quando  se falou do relógio de 

Dúnia.  Foi a  única coisa que restou  depois  da morte do meu 

pai. Ela vai adoecer se ele sumir! Mulheres! Então, o  que é  que 

eu devo fa zer, me diz! Sei que preciso ir à delegacia declarar 

os objetos. Não seria me lhor declará-los ao próprio Porfiri, 

hein? O  que tu  achas?  Preciso dar um jeito na coisa o mais 

rápido possível. Tu vais ver,  minha  mãe há  de perguntar por 

ele ainda antes do almoço! 
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- Nada de ir à delegacia, mas necessariamente a Porfiri! - 

gritou Ra 

zumíkhin com uma inquietação fora do comum. - Ah, como 

estou conten te! Qual é o problema? Vamos agora mesmo, fica 

a dois passos daqui, certa mente vamos encontrá-lo. 

- Então... vamos... 

- E ele  vai ficar muito, muito, muito contente de te 

conhecer!  Falei muito  a teu respeito, em diferentes 

oportunidades... Ontem mesmo falei. Vamos!. .. Então tu 

conhecias a velha? Pois é aí que  está!... Mag-ní-fi-co tudo  

isso!... Ah, sim... Sófia Ivánovna...  

- Sófia Semeónovna - corrigiu Raskólnikov. - Sófia 

Semeónovna, esse aqui é um amigo meu, Razumíkhin, boa 

pessoa... 

- Se os senhores precisam sair agora... - articulou Sônia sem 

olhar absolutamente para Razumíkhin e ainda mais 

atrapalhada por isso. 

- E vamos indo! - decidiu Raskólnikov. - Eu vou à sua casa 

hoje mesmo, Sófia Semeónovna, é só a senhora me dizer onde 

mora. 

Não é que ele estivesse embaraçado, coisa à toa, era como se 

tivesse pres sa e evitasse o olhar dela. Sônia deu o endereço e 

simultaneamente corou. Todos saíram juntos. 
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- Por acaso não trancas a porta? - perguntou Razumíkhin 

descendo a escada atrás deles. 

- Nunca!... Aliás, já faz dois anos que estou querendo 

comprar um cadeado - acrescentou em tom displicente. - 

Felizes não são aqueles que não têm o que trancar? - dirigiu-se 

a Sônia, sorrindo. 

Na rua pararam ao portão. 

- A senhora vai para a direita, Sônia Semeónovna? A 

propósito: como 

  

me achou? - perguntou ele, como se quisesse dizer a ela coisa 

bem diferen te. Estava com uma persistente vontade de lhe 

fitar os olhos serenos, claros, e de certa forma não havia jeito 

de conseguir. 

- Ora, ontem o senhor não deu o endereço a Pólietchka? 

- Pólia? Ah, sim... Pólietchka! Aquela ... pequena ... é sua 

irmã? Então eu dei o endereço a ela? 

- Será que o senhor esqueceu? 

- Não... estou lembrado... 

- O falecido já me havia falado a seu respeito... Só que 

naquela época eu ainda não sabia  o seu nome, e ele mesmo 

não sabia... Mas agora eu vim... e como soube ontem o seu 

sobrenome... hoje eu perguntei: é  aqui  que  mora o senhor 
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Raskólnikov?... E não sabia que o senhor também morava em 

quarto subalugado... Adeus!... Vou dizer a Catierina Ivánovna... 

Ela se sentia imensamente feliz porque até que enfim estava 

indo embo ra; saiu de olhos baixos, apressando o passo para 

fugir de algum modo da visão deles, para percorrer o mais 

rápido possível aqueles vinte passos até a esquina, à direita, 

que desembocava na rua e ficar finalmente só, e ali, cami 

nhando, a passos acelerados, sem olhar para ninguém, sem 

notar nada, pen sar, recordar, refletir sobre cada palavra dita, 

cada circunstância. Nunca, jamais havia sentido nada 

semelhante. Todo um mundo novo entrou-lhe de modo 

desconhecido e vago na alma. Lembrou-se num átimo de que o 

pró prio Raskólnikov queria ir à casa dela hoje, talvez pela 

manhã, talvez agora! 

- Só que hoje não, por favor, hoje não! - balbuciava ela de 

coração nas mãos, como se implorasse a alguém, como uma 

criança assustada. - Meu Deus! À minha casa... àquele quarto... 

ele vai ver... oh meu Deus! 

Ela, é claro, não conseguiu notar nesse instante um senhor 

desconheci do que a seguia de forma aplicada e lhe 

acompanhava os passos. Ele vinha acompanhando-a desde a 

saída do edifício. No momento em que os três - Razumíkhin, 

Raskólnikov e ela - pararam para trocar duas palavras na 

calçada, esse transeunte, ao contorná-los, foi como se 

estremecesse subita mente ao ouvir as palavras de Sônia: "e 

perguntei: é aqui que mora o senhor Raskólnikov?". Ele 
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examinou os três de modo rápido mas atento, especial mente 

Raskólnikov, a quem Sônia se dirigia; depois olhou para o 

prédio e o gravou na memória. Tudo isso se deu num abrir e 

fechar de olhos, de passa gem, e o transeunte, procurando não 

deixar transparecer nada, seguiu em frente, diminuindo o passo 

como se estivesse esperando. Esperou por Sônia; viu que eles 

estavam se despedindo e Sônia seguiria agora para a sua casa 

em algum lugar. 

"É, está indo para casa, mas onde? Eu vi esse rosto em algum 

lugar - 

  

pensava ele, esforçando-se para lembrar-se do rosto de Sônia 

... - Preciso inteirar-me." 

Ao chegar à esquina, ele passou para o lado oposto da rua, 

olhou para trás e viu que Sônia já caminhava atrás dele, pelo 

mesmo caminho, e não notava nada. Chegando à esquina, ela 

guinou justamente para a mesma rua. Ele seguiu atrás, sem 

desviar o olhar da calçada oposta; depois de andar uns 

cinquenta passos, tornou a atravessar na direção em que ia 

Sônia, alcançou 

-a e saiu atrás dela, guardando uns cinco passos de distância. 

Era um homem de uns cinquenta anos, estatura acima da 

mediana, cor pulento, ombros largos e proeminentes, o que o 

fazia parecer um tanto encur vado. Vestia-se de forma 

elegante e confortável e tinha ares de fidalgo gar boso. 
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Segurava uma linda bengala, com que batia, a cada passo, na 

calçada, e estava com luvas novas nas mãos. O rosto largo, de 

maçãs salientes, bas tante agradável, tinha uma cor fresca 

que não era de Petersburgo. Os cabe los, ainda muito bastos, 

eram completamente louros, com um leve esboço do grisalho, e 

a barba vasta e fechada, que descia como pá, era ainda mais 

clara que os cabelos da cabeça. Os olhos, azuis, fitavam com 

jeito frio, fixo e pon derado; um vermelho vivo lhe coloria os 

lábios. Em linhas gerais, era um homem magnificamente 

conservado e aparentava uma idade bem mais jovem. Quando 

Sônia alcançou o canal, eles se encontraram na calçada. Ao 

observá-la, ele pôde notar que ela estava pensativa e alheia. Ao 

chegar ao seu prédio, Sônia guinou portão adentro e ele atrás 

dela, e pareceu até um tanto surpreso. Ao passar o portão ela 

dobrou à direita, para o canto, onde ficava seu quarto. "Bah!" - 

pronunciou o senhor desconhecido, e come çou a subir os 

degraus atrás dela. Só então Sônia o notou. Ela subiu ao ter 

ceiro andar, guinou para a galeria e acionou a campainha no 

número nove, em cuja porta estava escrito a giz: "Alfaiate 

Kapiernaúmov". " Bah!", repe tiu o desconhecido, surpreso com 

a estranha coincidência, e acionou a cam painha do número 

oito ao lado. As duas portas ficavam a uns oito passos 

uma da outra. 

- A senhora é cliente de Kapiernaúmov! - disse ele, olhando 

para Sônia e rindo. - Ontem ele reformou um colete para mim. 
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Estou hospeda do aqui, ao seu lado, em casa de madame 

Resslich, Gertrud Karlovna. Que coincidência! 

Sônia olhou atentamente para ele. 

- Somos vizinhos - continuou ele com um quê especial de 

alegria. - É que estou apenas há três dias na cidade. Bem, por 

enquanto até logo. 

Sônia não respondeu: abriram a porta e ela se esgueirou para o 

seu quar to. Sentiu vergonha de alguma coisa e pareceu que 

ficara acanhada...  

  

A caminho da casa de Porfiri Pietróvitch, Razumíkhin estava em 

esta do de excepcional excitação. 

- Isso, meu irmão, é excelente - repetiu várias vezes -, e 

estou con tente! Estou contente! 

"E por que estás contente?" - pensava consigo Raskólnikov. 

- É que eu não sabia que tu também empenhavas objetos 

com a velha. 

E... e... faz tempo? Ou seja, faz tempo que estiveste na casa 

dela? "Êta bobalhão ingênuo!"  

- Quando foi? ... - Raskólnikov parou, avivando a memória - 

Acho que uns três dias antes da morte dela eu estive lá. Aliás, 

agora nem posso res gatar os objetos - continuou ele com 

certa pressa e revelando um cuidado especial pelos objetos... -, 
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porque estou novamente com  apenas  um rublo de prata... por 

causa daquele maldito delírio de ontem...  

Pronunciou delírio em um tom especialmente grave. 

- Ah, sim, ah, sim - falou Razumíkhin  apressado  e fazendo 

coro não se sabe a quê -, então foi por isso que naquele 

momento tu... ficaste em parte afetado... bem, fica sabendo, no 

delírio tu mencionavas  a  cada  instante  um anel qualquer e 

uma corrente!... Agora, sim ... agora... Está claro, tudo agora 

está claro. 

"Caramba! Vejam só como essa ideia se espalhou entre eles! 

Ora, este homem é capaz de aceitar ser crucificado por mim, 

mas olha, está muito contente que se tenha esclarecido por que 

eu mencionei o anel no delírio! Quer dizer então que a coisa 

está sólida para todos eles!..."  

- Será que vamos encontrá-lo? - perguntou em voz alta. 

- Vamos, vamos - apressou-se Razumíkhin. - Ele, meu irmão, 

é um rapaz excelente, tu vais ver! Um pouco desajeitado, ou 

seja, é um homem mundano, mas eu falo desajeitado em outro 

sentido. Rapaz inteligente, inte ligente, até muito inteligente, só 

que tem um modo de pensar específico... É desconfiado, cético, 

cínico... gosta de enganar, ou seja, não de enganar mas de 

fazer alguém de tolo ... E usa o velho método das provas 

materiais... Mas conhece o serviço, conhece... No ano passado 

destrinçou um caso, de um as sassinato, do qual quase todas 
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as pistas se haviam perdido! Está querendo muito, muito 

mesmo te conhecer! 

- E por que esse "muito mesmo"?  

- Ou seja, não é para... vê, ultimamente, depois que 

adoeceste, tive oportunidade de te mencionar com frequência e 

muito ... Bem, ele ouviu... e quando soube que tu  estudavas  na  

faculdade  de Direito e não podias concluir o curso por força 

das circunstâncias, ele disse: "Que pena!". Foi aí que eu concluí... 

ou seja, tudo isso junto, e não só essa coisa: ontem Zamiótov... 

Vê, 

  

Ródia, ontem quando te acompanhava de volta para casa, eu 

dei com a lín gua nos dentes ... bem, meu irmão, eu temo que 

tu não tenhas exagerado, vê... 

- O quê? O fato de que me consideraram louco? Ora, pode 

até ser verdade. 

Deu um riso artificial. 

- É... é... ou seja, arre, não!. .. Ora essa, tudo o que eu falei (e 

sobre o outro assunto também) foi tudo besteira e por causa 

do porre. 

- Quanta desculpa! Como estou farto de tudo isso! - gritou 

Ras kólnikov com uma irritabilidade exagerada. Aliás, em 

parte ele estava fin gindo. 
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- Sei, sei, compreendo. Fica certo de que compreendo. Dá 

até vergo nha falar... 

- Já que dá vergonha, então não fales! 

Os dois calaram. Razumíkhin estava mais que em êxtase, e 

Raskólnikov percebia isso com asco. Inquietava-o também o 

que Razumíkhin acabara de falar a respeito de Porfiri. 

"A esse também vai ser preciso entoar o cântico de Lázaro8 - 

pensava ele empalidecendo e com o coração a bater -, e cantar 

com mais naturali dade. O mais natural seria não cantar nada. 

Não cantar nada forçado! Não, forçado seria outra vez não 

natural... Ora, bolas, lá a gente dá um jeito... lá a gente vê... 

neste momento... será bom ou não eu estar indo? A própria 

mariposa voando contra a vela. O coração está batendo, e isso 

é que não é bom! ..."  

- É nesse prédio cinzento - disse Razumíkhin. 

"O mais importante: será que Porfiri sabe ou não que ontem eu 

estive no apartamento daquela bruxa... e perguntei pelo 

sangue? Preciso descobrir isso num instante, ao primeiro passo 

que eu der, descobrir pela cara; se não... mesmo que eu me 

dane, mas vou descobrir!"  

- Sabes de uma coisa? - falou subitamente para Razumíkhin 

com um riso maroto. - Meu irmão, eu notei que desde a manhã 

de hoje tu estás num estado extraordinário de excitação. É 

verdade? 
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- Que excitação? Não estou com excitação nenhuma - 

estremeceu Razumíkhin. 

 

8 No Evangelho de Lucas, capítulo 16, versículos 19-31, há 

um homem rico, que se veste de púrpura e linho e dá banquetes 

todos os dias, e um pobre chamado Lázaro, cheio de feridas, 

caído à porta dele e tentando matar a fome com as sobras que 

caem da mesa. Senti do figurado: entoar o cântico de Lázaro 

significa queixar-se do seu destino. Os versículos de Lázaro 

costumavam ser cantados por cegos que pediam esmolas. (N. 

da E.) 

  

- Não, meu irmão, dá para notar, palavra. Há pouco 

estavas sentado na cadeira de uma forma como nunca te 

sentas, meio na quina, e a todo ins tante te contorcias com 

convulsão. Te levantavas sem mais nem menos. Ora estavas 

zangado, ora o focinho de repente ficava feito uma bala 

açucarada. Chegavas a corar; ficaste extremamente vermelho 

sobretudo quando te con vidaram para almoçar. 

- Mas eu não senti nada disso; mentira!. .. Por que essa 

agora? 

- Ora, o que é isso, pareces um colegial, com evasivas! Ah, 

que diabo, tornou a corar! 

- Que porco que tu és, ora vejam! 
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- Mas então, por que ficas desconcertado? Romeu! Espera, 

eu vou dar um jeito de contar isso hoje mesmo, quá-quá-quá! 

Vou divertir minha mãe... sim, e mais alguém ainda... 

- Escuta, escuta, escuta, vê lá, isso é coisa séria, vê lá, isso... 

O que vai acontecer depois disso, diabo!? - Razumíkhin ficou 

definitivamente descon certado, gelando de pavor. - O que tu 

vais contar a elas ? Eu, meu irmão... Arre, que porco que tu és! 

- És simplesmente uma rosa primaveril! E como isso te cai 

bem, se tu soubesses; um Romeu de dez vierchóks de altura! E 

como te lavaste hoje, lim paste até as unhas, não? Quando é 

que agiste assim? Palavra, passaste bri lhantina na cabeça, 

não? Te abaixa! 

- Porco!!!  

Raskólnikov riu tanto que, parecia, não conseguiria mais se 

conter, e sorrindo os dois entraram no apartamento de Porfiri 

Pietróvitch. Era do que Raskólnikov precisava: dos quartos dava 

para ouvir que os dois haviam en trado rindo e ainda 

continuavam gargalhando na antessala. 

- Nem uma palavra aqui, senão eu te... esmigalho! - 

sussurrou en sandecido Razumíkhin, agarrando Raskólnikov 

pelo ombro. 

 o outro já entrava na sala. E entrou com o ar de quem fazia o 

maior esforço para não desatar a rir. Atrás dele entrou 

Razumíkhin com a fisionomia totalmente contraída de fúria, 

vermelho como um pimentão, esgrouviado, sem jeito, 
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encabulado. Estava com a cara e toda a figura realmente 

engraçadas, justificando o riso de Raskólnikov. Este, ainda não 

apresentado, fez uma reverência ao anfitrião que estava em pé 

no meio da sala e olhava interrogativo para eles, estendeu a 

mão e apertou a dele, ainda fazendo um esforço visível e 

extraordinário a fim de conter o bom humor e dizer ao menos 

umas duas ou três palavras para apresentar-se. No entanto, 

mal ele conseguiu assumir um ar sério e balbuciar alguma 

coisa, tornou a olhar de súbito e como que involuntariamente 

para Razumíkhin, e aí já não pôde conter-se: o riso repri mido 

irrompeu com uma força ainda mais incontida do que a 

empregada até então para contê-lo. A fúria incomum com que 

Razumíkhin recebeu esse riso "sincero" dava a toda essa cena o 

aspecto de sincera alegria e, principalmen te, naturalidade. 

Como de propósito,  Razumíkhin  ainda  botou mais lenha na 

fogueira. 

- Arre, diabos! - berrou ele agitando a mão, e bateu com a 

própria numa mesinha redonda em que havia um copo de chá 

bebido. Tudo voou e tilintou. 

- Por que quebrar as cadeiras, senhores, dá prejuízo ao 

tesouro! ? - exclamou em tom alegre Pofiri Pietróvitch. 

A cena foi a seguinte. Raskólnikov ria muito, com a mão 

esquecida na mão do anfitrião, mas, sabendo que havia 

medida, aguardava para terminar o quanto antes e da forma 

mais natural. Razumíkhin, atrapalhado com o tombo total da 

mesinha, largou mão e virou-se bruscamente para a janela, 
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onde ficou de costas para o público, terrivelmente carrancudo, 

olhando através dela e sem ver nada. Porfiri Pietróvitch ria e 

queria rir, mas era evidente que precisava de explicações. 

Zamiótov estava sentado em uma cadeira, em um canto, 

soerguera-se à entrada das visitas e ficara na expectativa, com 

um riso na boca aberta mas olhando perplexo e meio 

desconfiado para toda a cena e até com certo desconcerto 

para Raskólnikov. A presença inesperada de Za miótov causou 

uma impressão desagradável em Raskólnikov. 

"Isso ainda precisa ser considerado! " - pensou ele. 

  

- Por favor, desculpe - começou ele, fortemente confuso - 

Ras kólnikov. 

- Ora, muito prazer, e ainda por cima vocês entraram de um 

jeito tão agradável... O que é que ele tem, não está querendo 

nem cumprimentar?  Porfiri Pietróvitch fez sinal na direção de 

Razumíkhin. 

- Juro, não sei por que ele ficou furioso comigo. Quando a 

gente vi nha para cá eu disse apenas que ele parece um 

Romeu e... demonstrei; pare ce que não houve mais nada. 

- Porco! - respondeu Razumíkhin sem se voltar. 

- Quer dizer que ele teve motivos muito sérios para ficar tão 

zangado com uma palavrinha - riu Porfiri Pietróvitch. 
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- Até tu! Juiz de instrução!. .. Quer saber, vão todos para o 

inferno!  cortou Razumíkhin e, súbito, também desatando a rir 

e com a cara alegre como se nada tivesse acontecido, chegou-

se a Porfiri Pietróvitch. 

- Chega! São todos uns idiotas; vamos ao que interessa: eis 

meu ami go, Rodion Románovitch Raskólnikov, em primeiro 

lugar, de quem estás cansado de ouvir falar e a quem querias 

conhecer e, em segundo, tem um pequeno assunto a tratar 

contigo. Bah! Zamiótov. Como é que vieste parar aqui? Por 

acaso já se conhecem? E faz tempo que fizeram amizade? 

"Mais essa!" - pensou inquieto Raskólnikov. Zamiótov pareceu 

perturbar-se, mas não muito. 

- Nós nos conhecemos ontem mesmo em tua casa - disse 

ele sem cerimônia. 

- Então Deus deu uma mãozinha: na semana passada ele 

me pediu muitíssimo para dar um jeito de apresentá-lo a ti, 

Porfiri, mas vocês já se farejaram mesmo sem minha ajuda... 

Onde tu guardas os cigarros ? 

Porfiri Pietróvitch estava à vontade, de roupão, roupa branca 

bastante limpa e chinelos surrados. Era  um homem de uns 

trinta  e cinco  anos,  estatu ra abaixo da mediana, gordo e até 

com uma barriguinha, cara raspada, sem bigodes nem suíças, 

cabelos rentes na cabeça grande e redonda, de um redondo 

saliente sobretudo na  nuca.  O  rosto  rechonchudo,  redondo,  

com  um  nariz um pouco arrebitado, era de um amarelo escuro 
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doentio, mas  bastante  ani mado e até zombeteiro. Chegaria 

a ser até  bonachão  não fosse a expressão dos olhos, dotados 

de um brilho meio líquido, aquoso, cobertos por uns cílios quase 

brancos, que pestanejavam como se piscassem para alguém. O  

olhar que dali se  irradiava  estava em uma  desarmonia  um 

tanto estranha com toda  a figura, que tinha até qualquer coisa 

de feminino, e lhe transmitia algo  bem mais sério do que se 

poderia esperar à primeira vista. 

Mal ouviu falar que a visita tinha um "pequeno assunto" a tratar 

com 

  

ele, Porfiri Pietróvitch foi logo lhe pedindo para que se sentasse 

no sofá, e ele mesmo sentou-se no outro canto e fixou-se na 

visita, na expectativa imedia ta da exposição do assunto, com 

aquela atenção redobrada e demasiado sé ria que chega até a 

incomodar e deixar alguém perturbado da primeira vez, 

sobretudo um desconhecido, e particularmente se o que você 

expõe, a seu ver, nem de longe é proporcional a essa atenção 

inusitadamente importante que lhe estão concedendo. Mas 

Raskólnikov, com palavras breves e coerentes, expôs em um 

instante o seu assunto com clareza e precisão, e ficou satisfeito 

com o fato de ter até conseguido examinar bastante bem 

Porfiri Pietróvitch. Este também não desviara o olhar dele um 

só instante. Sentado defronte, do lado oposto da mesma mesa, 

Razumíkhin acompanhava com ardor e impa ciência a 

455



exposição do assunto, a cada instante desviando o olhar de um 

para o outro e vice-versa, o que já saía um pouco da medida. 

" Idiota!" - xingou-o Raskólnikov de si para si. 

- O senhor deve apresentar uma declaração à polícia - 

respondeu Porfiri da forma mais prática -, dizendo que, tendo 

tomado conhecimento de tal e tal ocorrência, ou seja, daquele 

assassinato, solicita, por sua vez, in formar o juiz de instrução, 

a quem o caso foi entregue, que tais e tais objetos lhe 

pertencem e que o senhor deseja resgatá-los... ou que... aliás, 

eles redi gem para o senhor. 

- Mas o problema é que, neste momento - Raskólnikov 

procurava mostrar-se o mais confuso possível - eu não estou 

com esses dinheiros... e nem uma ninharia como essa eu posso 

... eu, veja, neste momento gostaria apenas de declarar que os 

objetos me pertencem, e quando eu tiver dinheiro...  

- Isso não faz diferença - respondeu Porfiri Pietróvitch, 

recebendo friamente a explicação acerca das finanças -, aliás, 

se o senhor quiser, pode se dirigir por escrito diretamente a 

mim, no mesmo sentido, dizendo que, tendo tomado 

conhecimento de tal e tal fato e declarando que tais e tais 

objetos são seus, solicita... , 

- E isso em papel simples? - apressou-se Raskólnikov em 

interrom per, mais uma vez mostrando interesse pela parte 

financeira. 

456



- Oh, no mais simples! - e súbito Porfiri Pietróvitch olhou 

para ele com um quê de galhofa, apertando os olhos e como se 

piscasse para ele. Isso, aliás, pode ter sido apenas impressão 

de Raskólnikov, porque durou um ins tante. Que houve ao 

menos alguma coisa parecida, houve. Raskólnikov ju raria por 

Deus que ele lhe havia piscado o diabo sabe com que fim. 

"Está sabendo!" - passou-lhe como um raio pela cabeça. 

- Desculpe incomodar com coisas tão insignificantes - 

continuou ele, perdendo um pouco o fio -, os meus objetos 

valem apenas cinco rublos, mas 

  

são de especial estimação para mim,  são uma lembrança de 

quem os deixou,   e confesso, quando soube do ocorrido fiquei 

muito assustado...  

- Foi por isso que tu ontem deste aquele salto quando 

Zóssimov deu com a língua dizendo que Porfiri estava 

interrogando as pessoas que tinham penhor com a velha! - 

insinuou Razumíkhin com visível intenção. 

Isso já era insuportável. Raskólnikov não se conteve e lançou 

raivosa mente sobre ele um olhar chamejante com seus olhos 

negros ardendo de ira. Mas no mesmo instante se deu conta. 

- Ao que parece, meu irmão, estarás zombando de mim? - 

dirigiu-se a ele com uma expressão habilmente elaborada. - 

Concordo que eu talvez esteja mesmo me preocupando demais 
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com semelhante porcaria, a teu ver; mas por isso eu não posso 

ser considerado nem egoísta nem cobiçoso e, a meu ver, essas 

duas coisinhas insignificantes podem não ser nenhuma 

porcaria. Eu já te disse há pouco que o relógio de prata, que 

vale uma ninharia, é a única coisa que restou do meu pai. 

Podes rir de mim, mas minha mãe che gou para me ver - 

voltou-se num repente para Porfiri -, e se ela soubesse 

- tornou logo a voltar-se para Razumíkhin, procurando, em 

especial, falar com voz trêmula - que esse relógio sumiu, eu juro 

que ficaria desesperada! As mulheres! 

- Ora, nada a ver! Eu não falei com esse sentido, 

absolutamente! Foi inteiramente o contrário! - exclamou 

Razumíkhin amargurado. 

"Será que me saí bem? Que fui natural? Não terei exagerado? - 

tre mia Raskólnikov de si para si. - Por que falei 'as mulheres' ?"  

- Sua mãe chegou para visitá-lo? - quis saber por alguma 

razão Por- firi Pietróvitch. 

- Sim. 

- Quando foi isso? 

- Ontem à noite. 

Porfiri calou-se, como se estivesse considerando. 

- Os seus objetos não poderiam sumir de maneira nenhuma 

- conti nuou ele com calma e frieza. - Aliás eu já o aguardava 
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aqui há muito tempo. E como se nada estivesse acontecendo, 

passou com solicitude o cinzei 

ro a  Razumíkhin,  que  cruelmente  deixara  cair cinza  de  

cigarro no tapete. 

Raskólnikov estremeceu, mas Porfiri pareceu nem olhar, ainda 

ocupado com o cigarro de Razumíkhin. 

- O quê? Aguardava! E por acaso tu sabias que ele também 

empenha va coisas lá ? - exclamou Razumíkhin. 

Porfiri Pietróvitch dirigiu-se diretamente a Raskólnikov: 

- Os seus dois objetos, o anel e o relógio, estavam na casa 

dela embru- 

  

lhados em papel, onde o seu nome aparece escrito nitidamente 

a lápis, assim como o dia do mês em que ela o recebeu do 

senhor...  

- Como o senhor é observador!. .. - quis rir sem jeito 

Raskólnikov, procurando especialmente encará-lo; mas não 

conseguiu conter-se e súbito acrescentou: - Eu fiz essa 

observação porque provavelmente havia muita gente que 

penhorava ... de sorte que para o senhor seria difícil lembrar-se 

de todos eles... Mas o senhor, ao contrário, lembra-se com 

precisão de todos eles e... e...  

"Bobagem! Fraco! Por que acrescentei isso?"  
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- Mas quase todos os que penhoravam já são conhecidos, 

de sorte que só o senhor não havia dado a honra de aparecer - 

respondeu Porfiri com um matiz de malícia levemente visível. 

- Eu não estava muito bem de saúde. 

- Ouvi dizer. Ouvi dizer ainda que o senhor andava muito 

abalado com alguma coisa. Agora mesmo o senhor parece 

pálido! 

- Não estou nada pálido... ao contrário, estou perfeitamente 

são! - cortou Raskólnikov de modo grosseiro e raivoso, 

mudando subitamente de tom. A raiva ferveu e ele não 

conseguiu contê-la. "A raiva vai me fazer dar com a língua nos 

dentes!" - voltou a lhe passar pela mente. - Por que me 

atormentam? ... 

- Não está perfeitamente são! - emendou Razumíkhin. - 

Vejam só, acabou de dizer um absurdo! Até ontem esteve 

delirando quase sem sentidos ... Tu acreditas, Porfiri, ontem ele 

mesmo mal se segurava nas pernas, mas foi só eu e Zóssimov 

darmos as costas que ele se vestiu, saiu de fininho e andou por 

aí fazendo das suas quase até à meia-noite, e ainda por cima, 

posso afirmar, no mais completo delírio; tu podes imaginar 

isso?! Um caso notabilíssimo! 

- Será que foi mesmo no mais completo delírio ? Faça o 

favor de dizer! 

- balançou a cabeça Porfiri Pietróvitch com um quê de 

afeminado no gesto. 
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- Eh, absurdo! Não acredite! Aliás, o senhor já não estava 

acreditan- do mesmo! - deixou escapar Raskólnikov com 

excesso de raiva. Mas Porfiri Pietróvitch pareceu não ouvir 

direito essas estranhas palavras. 

- E como é que podias ter saído se não estivesses 

delirando? - infla mou-se repentinamente Razumíkhin. - E por 

que saíste? Para quê? ... E por que precisamente de fininho? 

Será que naquele momento estavas com o juízo no lugar? 

Agora que todo o perigo passou, posso te falar com franqueza. 

- Ontem eles me deixaram saturado - súbito Raskólnikov se 

dirigiu a Porfiri com um riso disfarçadamente acintoso -, e fugi 

deles a fim de alu gar um apartamento para que eles não me 

encontrassem, e levei comigo uma penca de dinheiro. Aí está o 

senhor Zamiótov, ele viu o dinheiro. Então, se- 

  

nhor Zamiótov, resolva esta discussão aqui: ontem eu estava 

no meu juízo ou delirando? 

Ele, é de crer, pegaria Zamiótov ali  mesmo e  o  estrangularia.  

O  olhar  e o silêncio dele o desagradavam demais. 

- Acho que o senhor falou de forma bastante sensata e até 

ardilosa, só que estava excessivamente irascível - declarou 

secamente Zamiótov. 

- E hoje Nikodim Fomitch - meteu-se na conversa Porfiri 

Pietróvitch 
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- me disse que o havia encontrado ontem, altas horas da 

noite, no aparta- mento de um funcionário público atropelado 

por cavalos ... 

- Pois bem, pelo menos esse funcionário! - secundou 

Razumíkhin. - Bem, será que tu não estavas louco em casa 

desse funcionário? O último di nheiro que tinhas deste à viúva 

para o enterro! Ora, se querias ajudar, po dias ter dado quinze, 

vinte, mas deixado pelo menos uns três rublos consigo, no 

entanto deste todos os vinte e cinco rublos! 

- Vai ver que eu achei um tesouro em algum lugar e tu não 

estás sa bendo, hein? Por isso tive ontem um acesso de 

generosidade... Está aí o se nhor Zamiótov, ele sabe que eu 

achei um tesouro!. .. O senhor por favor des culpe - dirigiu-se a 

Porfiri Pietróvitch com os lábios trêmulos - por essa enxurrada 

de bobagens com que o importunamos há meia hora. Está 

saturado, não é?  

- O que é isso, ao contrário, ao con-trá-rio! Se o senhor 

soubesse o quanto o senhor me interessa! É até curioso olhar, e 

ouvir... e confesso, estou tão contente pelo fato  de que o  

senhor  finalmente deu  a honra  de  aparecer. .. 

- Vamos, serve ao menos um chá! A goela está seca! - 

exclamou Ra zumíkhin. 

- Magnífica ideia! Talvez todos acompanhem. E tu, não 

queres... algo mais substancial antes do chá? 

- Vai tocando! 
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Porfiri Pietróvitch saiu para mandar servir o chá. 

As ideias giravam como um remoinho na cabeça de 

Raskólnikov. Ele estava terrivelmente irritado. 

"O principal é que nem escondem, nem fazem cerimônia! E por 

que motivo, já que não me conheces absolutamente, 

conversaste a meu respeito com Nikodim Fomitch? Logo, não 

querem nem esconder que estão me se guindo como uma 

matilha de cães! Por isso me cospem tão francamente nas 

fuças ! - tremia de fúria. - Vamos, batam direto, mas não 

fiquem brincan do de gato e rato. Isso é descortesia, Porfiri 

Pietróvitch, porque pode ser que eu ainda não o permita!. .. 

Levanto-me, e lanço toda a verdade nas fuças de todos; e 

vocês verão como eu os desprezo!... - Tomou fôlego com dificul- 

  

dade. - E se isso for apenas impressão minha? E se for apenas 

miragem e eu estiver totalmente enganado, não estiver 

sustentando meu  papel  vil  e  fican do furioso por 

inexperiência? Poderá ser que nada disso venha a ser inten 

cional? Todas as palavras deles são habituais, mas nelas há 

qualquer coisa... Sempre se pode dizer tudo isso, mas existe 

alguma coisa. Por que ele disse francamente 'na casa dela'? Por 

que Zamiótov acrescentou que eu falava de forma ardilosa ? 

Por que ele falou naquele tom? Por que eles falam com esse 

tom? É, o tom... Razumíkhin está aí mesmo ao lado, então por 

que é que ele não acha nada? Por que esse pateta inocente 
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nunca acha nada?! Outra vez a febre!. .. Será que Porfiri me 

piscou o olho há pouco ou não? Palavra, um absurdo; por que 

iria piscar? Estará querendo me irritar os nervos ou me 

provocar? Ou será tudo miragem, ou estarão sabendo!. .. Até 

Zamiótov está atrevido... Será Zamiótov um atrevido?  

Zamiótov  reconsiderou  durante  a noite. E eu pressenti que ele 

estava reconsiderando! Aqui ele está entre os seus, e é a 

primeira vez que comparece. Porfiri não o considera visita, está  

sentado  de costas para ele. Mancomunaram-se! Forçosamente 

por minha causa manco munaram-se! Forçosamente falaram 

a meu respeito antes da nossa chegada!. .. 

Estarão sabendo sobre o apartamento? Descobrir o quanto 

antes!... Quan do eu disse que havia fugido ontem para alugar 

um apartamento, ele deixou passar, não levantou... Essa 

história do apartamento foi uma tirada astuta: depois vai me 

ser útil;':. Em delírio, diz-se!. .. Ah-ah! Está sabendo sobre toda a 

noite de ontem! Não sabia da chegada da minha mãe!... E a 

bruxa anotou até a data a lápis!... Está mentindo, não vou me 

deixar apanhar! Porque isso ainda não são fatos, isso é apenas 

miragem! Não, os senhores me apresentem fatos! E o 

apartamento não é fato mas delírio; eu sei o que dizer a eles ... 

Será que estão sabendo do apartamento? Não saio daqui sem 

me inteirar! O que vim fazer aqui? Bem, que neste momento eu 

estou com raiva, isso, vai ver, é até fato! Arre, como eu estou 

irritadiço! Mas pode ser até bom; um papel de doente... Ele está 

me tateando. Vai me embrulhar. O que me trouxe aqui?"  
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Tudo isso passou pela cabeça dele como um raio. 

Porfiri Pietróvitch voltou num abrir e fechar de olhos. Ficara 

subitamente meio alegre. 

- Meu irmão, depois da tua festa de ontem minha cabeça... 

Aliás eu todo fiquei como que desaparafusado - começou ele 

em um tom bem dife rente, rindo, para Razumíkhin. 

- E então, foi interessante? Porque ontem eu os deixei no 

ponto mais interessante. Quem venceu? 

- Ora, ninguém, naturalmente. Chegamos às questões 

eternas, ficamos andando nas nuvens. 

  

- Imagina, Ródia, aonde chegamos ontem: existe ou não o 

crime? Eu disse que foi um absurdo o que mentimos ! 

- O que há de surpreendente nisso? A costumeira questão 

social - respondeu Raskólnikov com ar distraído. 

- A questão não foi formulada assim - observou Porfiri. 

- Não foi bem assim, é verdade - concordou no mesmo 

instante Ra- zumíkhin, apressado e inflamando-se como de 

costume. - Vê,  Rodion:  ouve e dá tua opinião. Eu quero. Ontem 

eu fiz das tripas  coração com  eles  e fiquei te esperando: eu 

disse a eles que tu virias ... Começou com a concepção dos 

socialistas. Uma concepção conhecida: o crime é um protesto 

contra a anor malidade do sistema social e só, e nada mais, e 

não se admitem quaisquer outras causas - e nada mais! ... 
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- E foi aí que mentiste! - gritou Porfiri Pietróvitch. Estava 

visivelmente animado e ria a cada instante olhando para 

Razumíkhin, e com isso o deixa va ainda mais inflamado. 

- N-nada mais se admite! - interrompeu entusiasmado 

Razumíkhin 

- E não estou mentindo! ... Eu te mostro um livro deles: eles 

defendem tudo isso porque para eles "o indivíduo é vítima do 

seu meio"9 e nada mais! É a frase preferida! Daí se deduz 

diretamente que, caso se construa a sociedade de maneira 

correta, todos os crimes desaparecerão de um só golpe, uma 

vez que não haverá contra o que protestar e em um instante 

todos os homens se tornarão justos. Não se leva a natureza em 

conta, suprime-se a natureza, não se percebe a natureza! Para 

eles não é a humanidade - que se desenvolveu pela via 

histórica e viva até o fim - que vai finalmente converter-se 

numa sociedade normal, mas, ao contrário, é o sistema social 

que, saindo de algu ma cabeça de matemático, vai 

imediatamente organizar toda a sociedade e num abrir e 

fechar de olhos a tornará justa e pura antes de qualquer 

proces so vivo, sem qualquer via histórica e viva ! É por isso 

que eles detestam tão instintivamente a história: nela veem "só 

deformidades e tolices", e tudo se explica exclusivamente pela 

tolice! É por isso que detestam o processo vivo 

da vida: a alma  viva é dispensável! A alma  viva  exige vida, a 

alma  viva não 
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obedece à mecânica, a alma viva é desconfiada, a alma viva é 

retrógrada! E mesmo que cheire a carniça, pode ser feita de 

borracha, mas aí não é viva, aí 

 

9 Fórmula muito corrente na crítica liberal e democrática e 

na beletrística de fins de 1850 e começo de 1860, que explicava 

as causas sociais responsáveis pela trágica vida ve getativa 

dos chamados "homens supérfluos" e pela morte dos talentosos 

representantes dos segmentos democráticos da sociedade no 

regime servil. A essa fórmula Dostoiévski contra pôs a ideia da 

responsabilidade moral do indivíduo por seu comportamento e 

pelo nível ge ral da vida ao redor. (N. da E.) 

  

não tem vontade, aí é escrava, incapaz de rebelar-se! E daí 

resulta que no falanstério reduziram tudo a uma simples 

alvenaria de tijolos e à disposição de corredores e quartos! O 

falanstério está pronto, mas a natureza dos se nhores ainda 

não está pronta para o falanstério, ela quer vida, ainda não 

concluiu o processo vital, é cedo para ir para o cemitério! Só 

com a lógica é impossível pular por cima da natureza! A lógica 

adivinha três casos, mas há milhões deles! Cortar um milhão 

inteiro e reduzir tudo apenas à questão do conforto! A solução 

mais fácil da questão! É de uma clareza sedutora, e nem se 

precisa pensar! O principal - não se precisa pensar! Todo o 

mistério da vida cabe em dois cadernos! 

467



- Pronto, transbordou, agora está martelando! É preciso 

segurá-lo pela mão - ria Porfiri. - Imagine - voltou-se para 

Raskólnikov - foi esse mesmo o tom de ontem à noite, em um 

quarto, a seis vozes, e ainda previa mente embebidos de 

ponche - pode imaginar? Não, meu irmão, estás men tindo: o 

"meio" significa muito no crime; isso eu vou te demonstrar. 

- Eu mesmo sei que significa muito, mas agora me diz uma 

coisa: um quarentão desonra uma menina de dez anos - foi o 

meio que o impeliu a isso? 

- E por que não? No sentido rigoroso do termo, pode ter 

sido o meio mesmo - observou Porfiri com uma imponência 

surpreendente -, o crime contra uma menina pode e muito ser 

explicado pelo "meio".  

Razumíkhin por pouco não teve uma acesso de fúria. 

- Ora essa, estás querendo que eu deduza para ti - berrou 

ele - que tu tens os cílios brancos unicamente porque a igreja 

de Ivan, o Grande, tem trinta e cinco braças de altura, e o 

deduza com nitidez, com precisão, de for ma progressista e 

até com matiz liberal? Eu topo! Então, queres apostar? 

- Aceito! Ouçamos, por favor, como ele vai deduzir! 

- É que ele está sempre simulando, diabo! - Razumíkhin 

gritou, deu um salto e abanou a mão. - Valerá a pena conversar 

contigo? Acontece que ele faz tudo isso de propósito, tu ainda 

não o conheces, Rodion! Ontem ele também tomou o partido 

deles só para fazer todos de bobos! E o que ele fa lou ontem, 
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meu Deus! Mas eles ficaram contentes com ele!. .. E olhe que ele 

aguenta duas semanas nesse rojão. No ano passado andou 

assegurando, sabe 

-se lá por quê, que estava indo ser monge: passou dois meses 

sustentando isso! Faz pouco inventou que ia se casar, que tudo 

já estava pronto para o casa mento. Até uma roupa nova 

havia mandado fazer. Então nós resolvemos felicitá-lo. Não 

havia noiva nem coisa nenhuma: tudo miragem! 

- Aí eu menti ! A roupa eu havia mandado fazer antes. E foi 

por moti vo da roupa nova que me ocorreu a ideia de 

engazopar vocês todos. 

  

- o senhor é realmente esse fingidor? - perguntou 

displicentemente Raskólnikov. 

- E o senhor pensava que não? Aguarde, eu vou engazopar 

o senhor também - he-he-he! Não, veja, ao senhor eu direi toda 

a verdade. A propó sito de todas essas questões, de crimes, de 

meio, de moças, acabei de me lem brar - e aliás ele sempre me 

interessou - do seu artiguinho: "A respeito do crime" ... ou como 

o senhor o denominou, esqueci o título, não me lembro. Há dois 

meses tive o prazer de o ler no Discurso Periódico. 

- O meu artigo? No Discurso Periódico ? - perguntou 

Raskólnikov 
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surpreso. - Há meio ano, quando deixei a universidade, eu 

realmente escrevi a respeito de um livro, um artigo, mas na 

ocasião eu o levei ao jornal Dis curso Semanal e não ao 

Discurso Periódico.IO  

- Mas acabou chegando ao Periódico. 

- Acontece que o Discurso Semanal deixou de existir e por 

isso não o publicaram na ocasião...  

- É verdade; mas ao deixar de existir, o Discurso Semanal 

fundiu-se 

com o Discurso Periódico, e por isso seu artiguinho saiu no 

Discurso Perió dico dois meses atrás. O senhor não sabia? 

Raskólnikov realmente não sabia de nada. 

- Ora, o senhor pode exigir que eles lhe paguem pelo artigo! 

Sim, se nhor, que caráter o seu! Vive tão isolado que 

desconhece coisas que lhe di zem respeito diretamente. Isso é 

fato, não é? 

- Bravo, Rodka! E eu também não sabia! - bradou 

Razumíkhin. - Hoje mesmo vou correr para a sala de leitura e 

pedir o número! Dois meses atrás? Que data? Seja como for 

vou achá-lo! Puxa! E ele calado! 

- E como foi que o senhor soube que o artigo era meu? Foi 

assinado com 11llClalS. 

- Por acaso e há poucos dias. Por intermédio do redator; eu 

o conhe ço... Fiquei bastante interessado. 

470



- Pelo que me lembro, tratei do estado psicológico do 

criminoso du rante todo o ato do crime. 

- Sim, e o senhor insiste em que o ato de execução de um 

crime sem pre é acompanhado de uma doença. Muito, muito 

original, no entanto... a mim propriamente não foi essa parte do 

seu artigo que me interessou e sim um certo pensamento 

emitido no final do artigo mas que o senhor, infeliz- 

 

10 Em 1861 o jornal Discurso Russo (Rússkaia Rietch) deixou de 

circular e fundiu-se com o Mensageiro Moscovita (Moskóvski 

Viéstnik). Aqui pode haver uma alusão à revista Mensageiro 

Jurídico (Iuridítcheski Viéstnik), que deixou de circular em 1864. 

(N. da E.) 

  

mente, desenvolve apenas por insinuação, de forma vaga... 

Numa palavra, se o senhor está lembrado, há certa insinuação 

ao fato de que existiriam no mundo certas pessoas que 

podem... ou seja, não é que podem mas têm o ple no direito de 

cometer toda sorte de desmandos e crimes, como se a lei não 

houvesse sido escrita para eles. 

Raskólnikov sorriu ante a deturpação redobrada e proposital 

da sua ideia. 
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- Como? O que é isso? Direito ao crime? Mas isso não é 

porque "o homem é vítima do meio", é? - quis saber Razumíkhin 

até com certo es panto. 

- Não, não, não é bem assim - respondeu Porfiri. - Toda a 

questão consiste em que, no artigo dele, todos os indivíduos se 

dividiriam em "ordi nários" e "extraordinários". Os ordinários 

devem viver na obediência e não têm o direito de infringir a lei 

porque eles, vejam só, são ordinários. Já os extraordinários têm 

o direito de cometer toda sorte de crimes e infringir a lei de 

todas as maneiras precisamente porque são extraordinários. É 

assim, pa rece, que está em seu artigo, se não me engano, não 

é?  

- Ora, como é que pode? Não é possível que esteja assim! - 

balbu ciou perplexo Razumíkhin. 

Raskólnikov tornou a sorrir. Compreendeu num instante em que 

con sistia a questão e para onde queriam empurrá-lo; estava 

lembrado do seu artigo. Decidiu aceitar o desafio. 

- Não é exatamente assim que está em meu artigo - 

começou ele com simplicidade e modéstia. - Pensando bem, 

reconheço que o senhor o expôs quase fielmente; até mesmo, 

se quiser, com absoluta fidelidade... (Era-lhe realmente 

agradável concordar que fora com absoluta fidelidade.) A única 

diferença é que eu, de modo algum, insisto em que as pessoas 

extraordiná rias devam e sejam forçosamente obrigadas a 

cometer sempre toda sorte de desmandos, como o senhor diz. 

472



Acho até que um artigo desse tipo nem dei xariam publicar. Eu 

insinuei pura e simplesmente que "o homem extraordi nário 

têm o direito... ou seja, não o direito oficial, mas ele mesmo tem 

o di reito de permitir à sua consciência passar. .. por cima de 

diferentes obstáculos, e unicamente no caso em que a 

execução da sua ideia (às vezes salvadora, talvez, para toda a 

humanidade) o exija. O senhor afirmou que meu artigo é vago; 

estou disposto a elucidá-lo para o senhor, na medida do 

possível. Eu talvez não esteja enganado ao supor que o senhor, 

parece, está querendo isso mesmo; permita-me. Acho que se as 

descobertas que Kepler e Newton fize ram, como resultado de 

certas combinações, não pudessem chegar de maneira 

nenhuma ao conhecimento dos homens senão com o sacrifício 

da vida de um, 

  

dez, cem e mais homens, que impediriam tais descobertas ou 

lhes seriam um obstáculo, Newton teria o direito, e estaria 

inclusive obrigado, a... eliminar esses dez ou cem homens para 

levar suas descobertas ao conhecimento de toda a 

humanidade. Daí, aliás, não se conclui que Newton tivesse o 

direito de matar qualquer pessoa que lhe desse na telha, 

estivesse essa pessoa em sua frente ou cruzando com ele, ou 

de roubar todos os dias na feira. Lembro-me, ain da, de que eu 

desenvolvo em meu artigo a ideia de que todos... bem, por 

exemplo, embora os legisladores tenham instituído a sociedade 

humana, co meçando pelos mais antigos e continuando com 
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os Licurgos, Sólons, Maomés, Napoleões etc., todos eles, sem 

exceção, foram criminosos já pelo simples fato de que, tendo 

produzido a nova lei, com isso violaram a lei antiga que a so 

ciedade venerava como sagrada e vinha dos ancestrais, e aí, 

evidentemente, já não se detiveram nem diante do 

derramamento de sangue, caso esse san gue (às vezes 

completamente inocente e derramado de forma heroica em de 

fesa da lei antiga) pudesse ajudá-los. É até notável que a 

maioria desses be neméritos e fundadores da sociedade 

humana foram sanguinários especial mente terríveis. Em suma, 

eu concluo que todos os indivíduos, não só os gran des, mas 

até aqueles que saem um mínimo dos trilhos, isto é, que têm a 

ca pacidade, ainda que mínima, de dizer alguma coisa nova, 

devem ser, por sua natureza, forçosamente criminosos - mais 

ou menos, é claro. Caso contrá rio seria difícil para eles sair 

dos trilhos, e em permanecer nos trilhos eles naturalmente não 

poderiam concordar, mais uma vez por sua natureza, e acho 

até que nem os macacos concordariam com isso. Numa 

palavra, o senhor percebe que nesse ponto não há nada de 

propriamente novo até hoje. Isso já foi publicado e lido 

milhares de vezes. Quanto à minha divisão dos indiví duos em 

ordinários e extraordinários, concordo que ela é  um tanto 

arbitrá ria, mas acontece que eu não chego a insistir em 

números exatos. É só na minha ideia central que eu acredito. 

Ela consiste precisamente em que os indivíduos, por lei da 

natureza, dividem-se geralmente em duas categorias: uma 
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inferior (a dos ordinários), isto é, por assim dizer, o material que 

serve unicamente 

para criar seus semelhantes; e propriamente os indivíduos, ou  

seja,  os  dota dos de dom ou talento para dizer em seu meio a 

palavra nova. Aqui as sub divisões, naturalmente, são infinitas, 

mas os traços que distinguem ambas as categorias são 

bastante nítidos: em linhas gerais,  formam a primeira catego  

ria, ou seja, o material, as pessoas conservadoras por natureza, 

corretas, que vivem na obediência e gostam de ser obedientes. 

A meu ver, elas são obriga das a ser obedientes porque esse é 

o seu destino, e nisso não há decididamen te nada de 

humilhante para elas. Formam a segunda categoria todos os 

que infringem a lei, os destruidores ou inclinados a isso, a julgar 

por suas capaci- 

  

dades. Os crimes desses indivíduos, naturalmente, são relativos 

e muito di versos; em sua maioria eles exigem, em declarações 

bastante variadas, a des truição do presente em nome de algo 

melhor. Mas se um deles, para realizar sua ideia, precisar 

passar por cima ainda que seja de um cadáver, de sangue, a 

meu ver ele pode se permitir, no seu interior, na sua consciência 

passar por cima do sangue - todavia, conforme a ideia e suas 

dimensões - observe isso. É só neste sentido que eu falo do 

direito deles ao crime no meu artigo. (Lem bre-se o senhor de 

que nossa discussão começou pela questão jurídica. ) Ali ás 

não há motivo para muita inquietação: a massa quase nunca 
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lhes reconhece esse direito, ela os justiça e enforca (mais ou 

menos) e assim, de forma abso lutamente justa, cumpre o seu 

destino conservador para, não obstante, nas gerações 

seguintes, essa mesma massa colocar os mesmos executados 

no pe destal e reverenciá-los (mais ou menos). A primeira 

categoria é sempre de senhores do presente, a segunda, de 

senhores do futuro. Os primeiros con servam o mundo e o 

multiplicam em número; os segundos fazem o mundo mover-se 

e o conduzem para um objetivo. Tanto uns quanto os outros 

têm o mesmo direito de existir. Numa palavra, no meu artigo 

todos têm direito 

idêntico e - vive la guerre éternellel l - até a Nova Jerusalém,12 

é claro! 

- Então, apesar de tudo o senhor acredita mesmo na Nova 

Jerusalém? 

- Acredito - respondeu Raskólnikov com firmeza; ao dizer 

isso e con- tinuando toda a sua longa tirada, ele olhava para o 

chão, onde havia esco lhido um ponto no tapete. 

- E..  . e... e... em Deus, acredita? Desculpe tanta curiosidade. 

- Acredito - repetiu Raskólnikov, levantando a vista para 

Porfiri. 

- E... e na ressurreição de Lázaro, acredita? 

- Ac-acredito. Por que lhe interessa tudo isso? 

- Acredita literalmente? 
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- Literalmente. 

- Então é assim... eu estava curioso. Desculpe. No entanto 

me permita 

 

11 "Viva a guerra eterna", em francês. (N. do T.) 

12 Expressão do Apocalipse de João, 21, 1-2: "Vi novo céu e 

nova terra, pois o primei ro céu e a primeira terra passaram, e 

o mar já não existe. Vi também a cidade santa, a nova 

Jerusalém, que descia do céu, da parte de Deus". Segundo a 

doutrina dos saint-simonistas, a fé na Nova Jerusalém 

significava fé na chegada de um novo paraíso terrestre - a 

"idade de ouro". Dostoiévski conhecia bem essa reformulação 

do ideal cristão segundo o espírito das doutrinas dos socialistas 

utópicos, difundida na Rússia nos anos trinta a quarenta, tanto 

que escreveu no Diário de um escritor de 1873: "Naquele 

momento, o socialismo nascente era comparado, até por 

alguns de seus cabeças, com o Cristianismo, e aceito apenas 

como repa ro e melhoria deste em conformidade com o século 

e a civilização". (N. da E.) 

  

- retomo o assunto anterior: acontece que eles nem sempre 

são justiçados; uns ao contrário... 

- Triunfam em vida? Oh, sim, uns até atingem o objetivo em 

vida, e então... 
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- Eles mesmos começam a justiçar? 

- Se preciso for e, fique sabendo, até na maioria dos casos. 

Sua obser- vação é bem sutil. 

- Obrigado. Mas me diga uma coisa: como distinguir esses 

extraordi nários dos ordinários? Teriam alguns sinais 

particulares? Falo no sentido de que, neste caso, caberia mais 

precisão, por assim dizer, mais precisão exter  na: desculpe-me 

essa preocupação natural de homem prático e bem-inten 

cionado, mas aí não  seria  necessário  arranjar,  por  exemplo,  

algum  unifor me, usar alguma coisa, certas marcas? .. Porque, 

o senhor há de convir, se houver uma confusão e um indivíduo  

de  uma  categoria  imaginar que  pertence à outra categoria, e 

começar a "eliminar todos os  obstáculos",  como  o  se nhor se 

expressou de modo bastante feliz, então aí...  

- Oh, isso acontece com bastante frequência! Essa sua 

observação é ainda mais sutil que a anterior. 

- Obrigado. 

- Não há de quê; mas leve em consideração que o erro é 

possível mas só por parte da primeira categoria, ou seja, das 

pessoas ordinárias (como eu as denominei talvez de modo 

muito falho). Apesar da sua vocação congênita para obedecer, 

por certa brejeirice da natureza, que não se pode negar nem a 

uma vaca, muitas delas gostam de imaginar-se pessoas 

avançadas, "destrui doras", de meter-se a portadoras da 

"palavra nova", e o fazem com absolu ta sinceridade. Ao 
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mesmo tempo e com bastante frequência não notam e até 

desprezam as pessoas efetivamente novas por acharem que 

são atrasadas e pensam de modo humilhante. Acho, no 

entanto, que aí não pode haver peri go considerável e o 

senhor, palavra, não tem razão para se preocupar, por que 

elas nunca vão longe. Por envolvimento, é claro, às vezes pode-

se açoitá las, para que compreendam o seu lugar, porém não 

mais; aí nem se precisa de quem execute: elas mesmas se 

chicoteiam, porque são muito bem-compor tadas; umas 

trocam esses serviços entre si, e outras se chicoteiam com as 

pró prias mãos... Impõem-se a si mesmas diversas confissões 

públicas - isso é 

bonito e edificante, numa palavra, o senhor não tem por que se 

preocupar... Essa lei existe. 

- Bem, pelo menos desse aspecto o senhor me tranquilizou 

ainda que um pouco; eis, porém, outra vez o mal: diga-me por 

favor; existem muitos desses indivíduos que têm o direito de 

matar outros, esses "extraordinários"?  

  

Eu, é claro, estou disposto a reverenciá-los, mas, convenha o 

senhor, será um horror se houver mesmo um número muito 

grande deles, não? 

- Oh, não se preocupe com isso - continuou Raskólnikov no 

mesmo tom. - Em linhas gerais, as pessoas de pensamento 

novo, mesmo aquelas com um mínimo de capacidade para 
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dizer ao menos alguma coisa nova, nas cem em número 

inusitadamente baixo, até estranhamente baixo. A única coisa 

clara é que a ordem de nascimento das pessoas de todas essas 

categorias e subdivisões provavelmente é determinada, de 

modo bastante certo e preciso, por alguma lei da natureza. 

Essa lei, é claro, é hoje desconhecida, mas eu acredito que ela 

existe e posteriormente pode vir a ser conhecida. A imensa 

massa de pessoas, o material, existe unicamente no mundo 

para, através de 

algum esforço, por algum processo até hoje misterioso, por 

meio de algum cruzamento de espécies e raças, finalmente 

fazer uma forcinha e acabar ge rando em mil ao menos um 

indivíduo com autonomia, ainda que seja pou  ca. Talvez em 

cada dez mil nasça um (falo em termos aproximados, eviden 

tes) com autonomia mais ampla, e em cada cem mil nasça um 

com autono mia ainda mais ampla. Dos indivíduos geniais 

nasce um entre milhões, e dos grandes gênios, os que dão 

acabamento à humanidade, nasce um após a pas sagem de 

muitos milhares de milhões na face da terra. Numa palavra, 

não dei uma olhada na retorta em que tudo isso acontece. Mas 

existe forçosamente e deve existir certa lei: aqui não pode 

haver acaso. 

- É, o que é que vocês dois estão fazendo, brincando? - 

bradou Ra zumíkhin. - Engambelando um ao outro? Aí 

sentados um fazendo o outro de palhaço? Tu, Ródia, estás 

falando sério? 

480



Raskólnikov ergueu para ele seu rosto pálido e quase triste e 

nada res pondeu. Ao lado desse rosto sereno e triste, pareceu 

estranha a Razumíkhin a mordacidade impertinente, irritante e 

descortês de Porfiri. 

- Bem, meu irmão, se isso for realmente sério, então... Tu, 

evidente mente, tens razão quando dizes que isso não é novo e 

parece com tudo o que já lemos e ouvimos milhares de vezes: 

mas o que há de efetivamente original em tudo isso - e em 

realidade de exclusivamente teu, para o meu horror - é o fato 

de que tu, não obstante, permites o derramamento de sangue 

por uma questão de consciência, e, desculpa-me, até com tanto 

fa natismo... Nisso, portanto, é que consiste a ideia central do 

teu artigo. Por que essa permissão do derramamento de 

sangue por uma questão de cons ciência é... é, a meu ver, mais 

terrível que a permissão oficial de derramar sangue, a 

permissão legal... 

- Tens toda razão, é mais terrível - respondeu Porfiri. 

- Não, de uma forma ou de outra foste levado pelo 

entusiasmo! Aqui 

  

há um equívoco. Eu vou ler... Foste levado pelo entusiasmo! Não 

podes pen sar assim... Vou ler. 

- No artigo não há nada disso, lá há apenas insinuações - 

pronun ciou Raskólnikov. 
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- É, é - Porfiri não conseguia parar -, quase me ficou claro 

como o senhor vê o crime, no entanto... desculpe-me pela 

minha importunação  (eu o estou importunando muito, a mim 

mesmo dá vergonha!) - veja: há pou co o senhor me 

tranquilizou muito ao falar dos casos equivocados de mistu ra 

das duas categorias, mas... aqui os diversos casos práticos de 

sempre vol tam a me inquietar! Vamos que algum homem, ou 

jovem, imagine que é Licurgo ou Maomé... - futuro, é claro - e 

tome de eliminar todos os obs táculos para isso... Terá pela 

frente, dirá, uma longa marcha, e para a mar cha precisará de 

dinheiro... e aí começará a consegui-lo para a marcha... não é 

provável? 

Súbito Zamiótov bufou do seu canto. Raskólnikov nem chegou 

a levantar a vista para ele. 

- Eu hei de convir - respondeu ele calmamente - que casos 

dessa natureza realmente devam acontecer. Os parvos e os 

vaidosos cairão parti cularmente nessa armadilha; sobretudo 

os jovens. 

- Para o senhor ver! Então, como é que fica ? 

- Assim mesmo, ora - riu Raskólnikov -, isso não é culpa 

minha. Assim é e será sempre. Vej a ele (fez sinal para  

Razumíkhin), acabou de di  zer que eu consinto no 

derramamento de sangue. Mas qual é o problema? Porque a 

sociedade está excessivamente provida de pontos de  

confinamen  to, cadeias, juízes de instrução, trabalhos 
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forçados - logo, por·que essa preo cupação? É só procurar o 

ladrão! ...  

- Bem,  e se o encontramos? 

- Para lá é o destino dele. 

- Aí o senhor está sendo lógico. Pois bem, e quanto à 

consciência? 

- E o que é que o senhor tem a ver com ela? 

- Quanto mais não seja, por uma questão de humanidade. 

- Quem a tem que sofra, caso reconheça o erro. Esse é o 

seu castigo - além dos trabalhos forçados. 

- Pois bem, e os realmente geniais? - perguntou Razumíkhin 

carre gando o semblante. - Por exemplo, aqueles a quem é 

dado o direito de matar, eles devem mesmo não sofrer nada, 

nem pelo sangue derramado ? 

- Por que esse devem ? Aqui não se trata de permissão nem 

de proibi 

ção. Que sofra se tem pena da vítima... O sofrimento e a dor 

são sempre obrigatórios para uma consciência ampla e um 

coração profundo. Os homens 

  

verdadeiramente grandes, a meu ver, devem experimentar uma 

grande tris teza no mundo - acrescentou ele subitamente 

pensativo, até fora do tom da conversa. 
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Ele levantou a vista, olhou pensativo para todos, deu um sorriso 

e apa nhou o boné. Estava calmo demais em comparação com 

a maneira como entrara há pouco, e o sentia. Todos se 

levantaram. 

- Bem, repreenda-me o senhor ou não, zangue-se comigo 

ou não, mas eu não consigo me conter - voltou a concluir Porfiri 

Pietróvitch -; permi ta-me mais uma perguntinha (eu estou 

importunando muito o senhor!). Eu gostaria de lançar só mais 

uma ideiazinha, unicamente para não esquecer...  

- Está bem, diga qual é sua ideiazinha - Raskólnikov estava 

em pé diante dele, sério e pálido. 

- Veja bem... palavra, não sei como me exprimir melhor... a 

ideiazi nha é brejeira demais... psicológica... Veja bem, quando 

o senhor estava es crevendo seu artiguinho, é impossível, pois, 

he-he!, que também não se con siderasse, ao menos uma 

gotinha, um homem "extraordinário, que pronun cia a palavra 

nova" - isto é, no sentido que o senhor lhe dá... É isso, não é?  

- É muito possível - respondeu desdenh.  osamente 

Raskólnikov. Razumíkhin fez um movimento. 

- Já que é assim, será que o senhor se atreveria - fosse lá 

em virtude de alguns desacertos e apertos da vida ou com 

vistas a algum tipo de contri buição para toda a humanidade - 

a passar por cima dos obstáculos? ... Por exemplo, matar e 

saquear? ...  
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E de certa forma ele subitamente tornou a piscar-lhe o olho 

esquerdo e desatou a rir abafado - exatamente como o fizera 

há pouco. 

- Se eu tivesse mesmo passado por cima, isso, é claro, não 

iria lhe con tar - respondeu Raskólnikov com um desprezo 

acintoso, soberbo. 

- Veja só, eu só me interesso por isso, propriamente, com o 

fito de compreender o seu artigo, unicamente no sentido 

literário...  

"Arre, como isso é evidente e descarado!" - pensou Raskólnikov 

eno 

jado. 

- Permita observar ao senhor - respondeu ele secamente - 

que eu não me considero Maomé nem Napoleão ... nem quem 

quer que seja dentre se melhantes personagens; logo, 

tampouco posso, sem ser eles, lhe explicar sa tisfatoriamente 

de que modo eu agiria. 

- Basta, quem entre nós na Rússia não se considera hoje um 

Napoleão? 

- pronunciou de pronto Porfiri com uma terrível 

familiaridade. Desta vez até na modulação da voz dele havia 

qualquer coisa de particularmente claro. 

- Acaso não  terá  sido algum futuro Napoleão  que semana 

passada 
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matou a nossa Aliena Ivánovna com um machado? - deixou 

Zamiótov es capar subitamente de seu canto. 

Raskólnikov olhou calado e fixo, com firmeza, para Porfiri. 

Razumíkhin ficou de semblante carregado, sombrio. Já antes 

era como se estivesse achando alguma coisa. Ele olhou irado 

ao redor. Houve um minuto de um silêncio sombrio. Raskólnikov 

virou-se para sair. 

- O senhor já vai! - pronunciou amigavelmente Porfiri, 

estendendo a mão com extraordinária gentileza. - Fiquei muito, 

muito contente em co nhecê-lo. Quanto ao seu pedido, não 

tenha nenhuma dúvida. Ainda assim escreva como eu lhe disse. 

Aliás o melhor é o senhor me procurar pessoal mente lá... num 

desses dias... pode ser até amanhã. Estarei lá por volta das 

onze, com certeza. E aí a gente arranja tudo... conversa... O 

senhor, como um dos últimos que estiveram lá, pode, poderia 

nos dizer alguma coisa... - acrescentou com ar bonachão. 

- O senhor deseja me interrogar oficialmente, segundo toda 

a praxe? 

- perguntou bruscamente Raskólnikov. 

- Para quê? Por enquanto não há nenhuma necessidade 

disso. O se- nhor me entendeu errado. Veja o senhor, eu não 

perco a oportunidade e... conversei com todos os que 

penhoraram objetos... tomei os depoimentos deles... e o senhor, 

como é o último... Ah, sim, a propósito! - soltou um grito, 

486



alegrando-se repentinamente com alguma coisa - A propósito 

eu me lem brei, o que é que me deu!. .. - voltou-se para 

Razumíkhin. - Tu andaste me enchendo os ouvidos com aquele 

Nikolachka... mas veja, eu mesmo sei, eu mesmo sei - virou-se 

para Raskólnikov - que o rapaz está inocente, mas o que eu 

haveria de fazer, tive de incomodar Mitka também... Eis a 

questão, toda a sua essência: ao subir a escada naquela 

ocasião ... desculpe: o senhor esteve lá depois entre as sete e as 

oito? 

- Entre as sete e as oito - respondeu Raskólnikov, 

percebendo desa gradavelmente no mesmo instante que 

poderia não ter falado nisso. 

- Então, ao passar entre as sete e as oito pela escada, será 

que ao me nos o senhor não terá visto, no segundo andar, em 

um apartamento de porta aberta - está lembrado? - dois 

operários ou ao menos um deles? Eles esta vam pintando lá, o 

senhor não os notou? Isso é muito, muito importante para eles!. 

..  

- Pintores? Não, não vi... - respondeu Raskólnikov devagar e 

como que revolvendo as lembranças, ao mesmo instante em 

que forçava todo o seu ser e gelava de angústia tentando 

adivinhar o quanto antes em que consistia precisamente a 

armadilha e se não teria deixado escapar alguma coisa. - Não, 

não vi, e o tal apartamento, de porta aberta, não notei... mas no 

quarto an- 
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dar (ele já havia decifrado inteiramente a armadilha e 

triunfava), aí eu me lembro que um funcionário qualquer estava 

se mudando de um apartamen to... em frente ao de Aliena 

Ivánovna... estou lembrado ... disso eu me lem bro 

nitidamente... uns soldados carregavam um sofá e me 

espremeram con tra a parede... mas dos pintores - não, não 

me lembro de que houvesse pin tores... e apartamento de 

porta aberta, me parece que não havia em lugar nenhum. Sim; 

não havia...  

- Mas o que estás querendo! - gritou de pronto Razumíkhin, 

como que caindo em si e compreendendo. - Ora, os pintores 

estavam pintando no próprio dia do assassinato, e acontece 

que ele esteve lá três dias antes. O que é que estás 

perguntando? 

- Eu embaralhei! - Porfiri bateu com a mão na testa. - 

Diabos, este caso está me deixando tonto! - dirigiu-se a 

Raskólnikov até como que se desculpando. - É que para nós é 

tão importante saber se alguém os viu en tre as sete e as oito 

no apartamento, que eu agora imaginei que o senhor tam bém 

pudesse dizer... embaralhei tudo! 

- Pois precisa ser mais atencioso - observou sombrio 

Razumíkhin. 

As últimas palavras já foram ditas na antessala. Porfiri 

Pietróvitch os acompanhou até a porta com extrema 
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amabilidade. Os dois saíram à rua sombrios, sorumbáticos, e 

deram vários passos sem dizer uma palavra. Ras kólnikov 

respirou fundo. 

  

- ... Não acredito! Não posso acreditar! - repetia perplexo 

Razu míkhin, procurando com todas as forças refutar os 

argumentos de  Raskól nikov. Os dois já se aproximavam do 

edifício Bakalêiev, onde Pulkhéria Aliek sándrovna e Dúnia os 

aguardavam há muito tempo. Enquanto caminhavam, 

Razumíkhin parava a cada instante no calor da conversa, 

embaraçado e ner voso já pelo simples fato de que 

conversavam sobre aquilo pela primeira vez. 

- Não acredite! - respondeu Raskólnikov com um riso frio e 

displi cente. - Como é hábito teu, tu não percebes nada, mas 

eu pesei cada palavra. 

- Tu és cismado, por isto pesaste... Hum... de fato, concordo 

que Porfiri estava bastante estranho, e sobretudo aquele 

canalha do Zamiótov!. .. Tens razão, havia qualquer coisa nele - 

mas por quê? Por quê? 

- Reconsiderou durante a noite. 

- É o contrário, o contrário! Se eles estivessem com essa 

ideia desmio- lada, teriam procurado ocultá-la por todos os 

meios e esconder as cartas para depois apanhar. .. Mas agora 

isso é uma coisa descarada e leviana! 
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- Se eles dispusessem de fatos, isto é, provas de verdade, 

ou ao menos de suspeitas com o mínimo de fundamento, aí sim 

procurariam realmente es conder o jogo: na esperança de 

ganhar ainda mais (e, além disso, há muito tempo teriam me 

revistado!). Mas não dispõem de provas, de nenhuma - tudo mi 

ragem, tudo faca de dois gumes, só uma ideia volátil -, e é por 

isso que estão procurando confundir com essa desfaçatez. 

Pode ser que ele mesmo tenha fi cado com raiva por não 

dispor de fatos, e estourou de despeito. E pode ser também que 

tenha alguma intenção ... Ele, parece, é um homem inteligente... 

Pode ter querido me intimidar com o que sabe... Aí, meu irmão, 

ele tem a sua psicologia ... Mas, pensando bem, dá nojo explicar 

tudo isso. Deixa pra lá! 

- E é uma ofensa, uma ofensa! Eu te compreendo! No 

entanto ... já que começamos a falar com clareza (e é ótimo que 

finalmente a gente tenha co meçado a conversar com clareza, 

estou contente!), então agora eu te confes so francamente que 

há muito eu vinha notando isso neles, essa ideia, duran te todo 

esse tempo, é claro que numa forma que só se esboçava muito 

pali damente, numa forma volátil, mas por que isso, mesmo 

que fosse volátil!? Como se atrevem? Onde está a origem dessa 

atitude deles? Se tu soubesses como isso me enfurecia! Qual: 

porque um estudante pobre, desfigurado pela 

  

miséria e pela hipocondria, na véspera de uma doença cruel 

acompanhada de delírio, a qual talvez já houvesse começado 
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nele (observa para si!), cisma do, cheio de amor-próprio, cioso 

de seu próprio valor, já há seis meses metido em seu canto sem 

ver ninguém, em farrapos e de botas sem sola - está diante de 

certos inspetorezinhos de polícia do quarteirão e é insultado por 

eles; e de repente tem diante do nariz uma dívida inesperada, 

uma letra bancária vencida em nome do conselheiro da corte 

Tchebarov, o cheiro da tinta, trinta graus de calor, o ar 

empestado, um monte de gente, a história do assassinato de 

uma pessoa com quem estivera na véspera, e tudo isso em 

cima de uma bar riga vazia! Ora, como não haveria de 

desmaiar em tais circunstâncias ? E to mar isso, tomar tudo 

isso como fundamento! É o diabo! Eu compreendo que isso 

aborrece, mas em teu lugar, Rodka, eu daria uma gargalhada 

na cara deles, ou melhor: eu cus-pi-ria nas fuças deles, e cuspe 

grosso; distribuiria para todos os lados umas duas dezenas de 

tapas, com ar inteligente, como sempre de vem ser dadas, e 

assim encerraria a questão. Cospe! Ânimo! É uma vergonha! 

"Ele, não obstante, fez uma boa exposição" - pensou 

Raskólnikov. 

- Cuspo, é? Só que amanhã tenho outro interrogatório! - 

pronunciou ele com amargura. - Será que tenho de ir me 

explicar a eles? Já estou agas tado por ter me humilhado 

ontem na taberna perante Zamiótov...  

- Que diabo! Amanhã eu mesmo vou a Porfiri! Vou dar um 

aperto nele, 
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como parente; que me exponha tudo até as raízes! Já quanto a 

Zamiótov... "Até que enfim adivinhou" - pensou Raskólnikov. 

- Espera! - gritou Razumíkhin, agarrando-o subitamente 

pelo ombro 

- espera! Estás equivocado! Pensei bem pensado: te 

equivocaste! Que raio de ardil é esse? Tu disseste que a 

pergunta sobre os operários foi um ardil? Vejamos: se tivesses 

cometido aquilo, poderias ter deixado escapar que tinhas visto 

que estavam pintando o apartamento... e os operários, não? Ao  

con trário: não viste nada, e mesmo que tivesses visto! Quem é 

que confessa con tra si mesmo? 

- Se eu tivesse cometido aquilo, forçosamente teria dito que 

havia vis 

to os operários e o apartamento - continuou respondendo 

Raskólnikov, sem vontade e com visível asco. 

- E por que falar contra si mesmo? 

- Porque só alguns mujiques ou os novatos mais 

inexperientes se obs- tinam em negar tudo de forma direta e 

ininterrupta nos depoimentos. Um homem minimamente 

desenvolvido e vivido vai procurar, sem falta e na me dida do 

possível, confessar todos os fatos externos e irremovíveis; só 

que vai procurar para eles outras causas, vai insinuar algum 

traço deles, peculiar e inesperado, que lhes dará um sentido 

inteiramente distinto e os colocará sob 
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outra luz. Porfiri pode ter esperado precisamente que eu fosse 

responder sem falta assim e afirmasse sem falta que tinha 

visto, para efeito de verossimilhança, e assim insinuasse 

alguma coisa como explicação...  

- E ele te diria de pronto que dois dias antes os operários 

não pode riam estar lá e que, portanto, tu havias estado 

precisamente no dia do assas sinato, entre as sete e as oito. E 

te pegaria por um nada! 

- É, ele calculava que eu não tivesse tempo de tomar pé na 

coisa e daí me precipitasse a responder de modo mais 

verossímil e esquecesse que dois dias antes os operários não 

poderiam estar ali. 

- E como irias esquecer isso? 

- É o mais fácil! É nesse tipo de coisas mais insignificantes 

que as pes- soas ladinas são pegas com mais facilidade. 

Quanto mais ladino o homem menos ele suspeita de que é num 

detalhe simples que o pegam. O homem mais ladino deve ser 

pego precisamente no detalhe mais simples. Porfiri não é nada 

do pateta que tu imaginas...  

- Canalha é o que ele é depois disso! 

Raskólnikov não pôde deixar de rir. Mas nesse mesmo instante 

parece ram-lhe estranhas a sua própria animação e a vontade 

com que pronunciara a última explicação, não obstante ter 
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mantido toda a conversa anterior com um asco sombrio, pelo 

visto movido por objetivos, por necessidade. 

"Estou começando a tomar gosto por certos pontos!" - pensou 

de si para si. 

Mas súbito, quase no mesmo instante, ele ficou meio 

intranquilo, como se um pensamento inesperado e inquietante 

o tivesse acometido. Sua intranqui lidade aumentava. Eles 

estavam chegando ao terraço de entrada do Bakalêiev. 

- Vá só - disse Raskólnikov de supetão -, eu volto já. 

- Aonde vais? Nós já chegamos! 

- Eu preciso, preciso; um assunto ... volto em meia hora... 

Diga lá. 

- Como queiras, eu te sigo! 

- Pois é, até tu querendo me atormentar! - bradou ele com 

uma irri- tação tão amarga, com tamanho desespero no olhar 

que Razumíkhin ficou sem ação. Permaneceu algum tempo na 

entrada, olhando sombrio como o outro caminhava rápido na 

direção do seu beco. Por último, rangendo os dentes e cerrando 

os punhos e no mesmo instante jurando que nesse mesmo dia 

espremeria Porfiri inteiro como um limão, subiu a fim de 

tranquilizar Pulkhéria Alieksándrovna, já inquieta com a longa 

ausência deles. 

Quando Raskólnikov chegou ao seu prédio estava com as 

têmporas molhadas de suor e respirava com dificuldade. Subiu 
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apressado a escada, entrou no seu quarto, que estava aberto, e 

no mesmo instante trancou a por- 

  

 

  

ta com um gancho. Em seguida, num gesto assustado e 

alucinado, precipi tou-se para o canto, para o mesmo buraco 

no papel de parede em que outro ra estiveram os objetos, 

enfiou a mão nele e durante alguns minutos revistou 

minuciosamente o buraco, remexendo todos os recantos e 

todas as dobras do papel. Não tendo encontrado nada, 

levantou-se e tomou fôlego profun damente. Ao chegar há 

pouco ao terraço de entrada do Bakalêiev, imaginou 

subitamente que algum objeto, alguma corrente, abotoadura  

ou até mesmo o papel em que eles estavam embrulhados, 

assinalado pela mão da velha, pudesse de alguma forma ter 

escorregado e ficado perdido em alguma fenda e depois 

aparecer de repente como alguma prova inesperada e 

irrefutável. 

Estava em pé como que mergulhado em meditação, e um 

sorriso estra nho e meio sem sentido vagava em seus lábios. 

Por fim apanhou o boné e saiu do quarto em silêncio. As ideias 

estavam embaralhadas.  Chegou  pensativo pelo portão. 

- Aí está o próprio - gritou alguém; ele levantou a cabeça. 
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O zelador estava à porta de seu cubículo e indicou diretamente 

a um homem baixo, de aparência pequeno-burguesa, que 

vestia uma espécie de rou pão, colete, e de longe se parecia 

muito com uma mulher. A cabeça, sob um boné sebento, 

pendia para baixo, e ele próprio era como se fosse todo curva  

do. O rosto flácido,  cheio  de  rugas  denunciava  idade  acima  

dos cinquenta; os olhinhos miúdos, pelancudos, olhavam 

lúgubres, severos e insatisfeitos. 

- O que está havendo?! - perguntou Raskólnikov, chegando-

se ao zelador. 

O tal homem o olhou de esguelha e o examinou fixa e 

atentamente, sem pressa; depois virou-se lentamente e, sem 

dizer palavra, saiu do portão do prédio para a rua. 

- Mas o que está havendo! - gritou Raskólnikov. 

- Veja esse tipo aí, perguntou se aqui morava um estudante, 

e dei seu nome, disse de quem era inquilino. O senhor apareceu 

no momento, eu o mostrei, mas ele então foi embora. Veja que 

coisa. 

O zelador também estava um tanto perplexo mas não muito, e 

depois de pensar um mínimo deu meia-volta e voltou para o 

cubículo. 

Raskólnikov lançou-se atrás do homem  e  logo  o  avistou  

caminhando do lado oposto da rua, com o passo regular e 

pachorrento de antes, os olhos metidos no chão e como se 

matutasse alguma coisa. Ele logo o alcançou, mas ficou algum 
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tempo seguindo-lhe os passos; por fim emparelhou com ele e o 

olhou no rosto, de lado. O outro o  notou  de  pronto,  lançou-lhe  

um  olhar rápido mas voltou a baixar a vista,  e  assim  os dois 

caminharam por volta  de um minuto, lado a lado e sem dizer 

palavra. 

  

- o senhor perguntou por mim... ao zelador? - pronunciou 

finalmente Raskólnikov, mas de um jeito muito baixo. 

O homem não deu nenhuma resposta e nem sequer olhou. 

Voltaram ao silêncio. 

- O que é isso... o senhor aparece, faz perguntas... e fica 

calado... o que é isso? - A voz de Raskólnikov ficou embargada, 

e as palavras pareciam negar-se a sair com clareza. 

Desta vez o homem levantou a vista, e um com olhar funesto e 

sombrio olhou para Raskólnikov. 

- Assassino! - pronunciou de súbito em voz baixa, mas 

límpida e nítida...  

Raskólnikov caminhava ao lado dele. Num átimo suas pernas 

ficaram terrivelmente fracas, ele sentiu um frio na espinha e por 

um instante o cora ção pareceu parar; depois tornou a bater 

de supetão, como se tivesse desan dado. Assim eles deram uns 

cem passos, lado a lado e de novo inteiramente calados. 

- O que é isso... o que... quem é assassino? - balbuciou 

Raskólnikov de modo que mal se ouvia. 
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- Tu és o assassino - pronunciou o outro de forma ainda mais 

distin 

ta, como se esboçasse o sorriso de algum triunfo odioso, e 

voltou a cravar o olhar fixo no rosto pálido de Raskólnikov e 

nos seus olhos amortecidos. Ambos se aproximavam de um 

cruzamento. O homem guinou para a rua à direita e seguiu em 

frente sem olhar para trás. Raskólnikov permaneceu no lugar e 

durante muito tempo o acompanhou com o olhar. Viu o outro, 

já depois de dar uns cinquenta passos, voltar-se e olhar para 

ele, que continua va postado, imóvel no mesmo canto. Era 

impossível distinguir, mas Raskól nikov teve a impressão de 

que também desta vez ele sorria o seu sorriso frio, odioso e 

triunfante. 

Raskólnikov voltou a passos lentos, enfraquecido, com os 

joelhos trê mulos e parecendo terrivelmente  gelado, e  subiu 

para o seu cubículo. Tirou e pôs o boné na mesa e ficou uns dez 

minutos ao lado dela, imóvel. Em se guida deitou-se sem 

forças no sofá e estirou-se num gesto mórbido, com um gemido 

fraco; tinha os olhos fechados. Assim permaneceu cerca de 

meia hora. 

Não pensava em nada. Ocorriam-lhe alguns pensamentos ou 

retalhos de pensamentos, algumas imagens, desordenadas e 

desconexas - rostos de pessoas que vira ainda na infância ou 

encontrara por aí uma única vez e das quais nunca iria se 

lembrar; os sinos da igreja V; o bilhar de uma taberna e um 

oficial qualquer ao lado do bilhar, o cheiro de charutos em 
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alguma taba caria de subsolo, um botequim, uma escada de 

serviço, completamente es- 

  

cura, toda banhada de água suja e coberta de cascas de ovos, 

e o som domin gueiro dos sinos chegando não se sabe de 

onde... Os objetos se alternavam e giravam como num 

redemoinho. De alguns ele até gostava, e  agarrava-se  a eles, 

mas eles se apagavam, e alguma coisa o oprimia em seu 

íntimo, mas não muito. Vez por outra era até gostoso... O leve 

calafrio não passava, e  tam bém era quase agradável senti-lo. 

Ouviu os passos apressados e a voz de Razumíkhin, fechou os 

olhos e fez de conta que estava dormindo. Razumíkhin abriu a 

porta e ficou algum tempo parado à entrada, como quem 

reflete. Depois entrou devagarinho no quarto e chegou-se 

cuidadosamente ao sofá. Ouviu-se o sussurro de Nastácia: 

- Não toque nele, deixe ele dormir bem; depois ele come. 

- É mesmo - respondeu Razumíkhin. 

Ambos saíram cautelosamente e fecharam a porta. Passou-se 

mais meia hora. Raskólnikov abriu os olhos e de novo ergueu-se 

de peito para a frente, trançando os braços por trás da 

cabeça... 

"Quem é ele? Quem é aquele homem que brotou de debaixo do 

chão? Onde ele esteve, e o que viu? Ele viu tudo, disso não há 

dúvida. Onde ele estava na ocasião, e de onde olhava? Por que 
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só agora sai de debaixo do chão? E como poderia ter visto - 

isso lá é possível? ... Hum... - continuou Raskól nikov, gelando e 

estremecendo - e o estojo, que Nikolai achou atrás da porta: 

por acaso isso também é possível? Provas? Deixas escapar 

uma linha à toa entre cem mil - e eis uma prova do tamanho de 

uma pirâmide do Egito! Uma mosca voava, ela viu! Isso lá é 

possível ?"  

E súbito ele sentiu com repugnância como estava fraco, 

fisicamente fraco. "Isso eu devia saber - pensava com um 

sorriso amargo -, e como me atrevi, conhecendo a mim mesmo, 

pressentindo a mim mesmo, pegar o ma chado e derramar 

sangue? Eu tinha a obrigação de saber de antemão... E! É 

isso, eu sabia mesmo de antemão!. .. " - sussurrou em 

desespero. 

Aqui e a ali detinha-se imóvel ante algum pensamento: 

"Não, aqueles homens não foram feitos assim; o verdadeiro 

soberano, 

a quem tudo é permitido, esmaga Toulon,13 faz uma carnificina 

em Paris,14 

 

 

13 Foi em Toulon, no sul da França, que o então 

desconhecido Napoleão Bonaparte venceu sua primeira 

batalha, em 17 de dezembro de 1 793, recebendo pela derrota 
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dos roya listes e a conquista da cidade a patente de general 

de brigada. Raskólnikov enumera men talmente as principais 

etapas da carreira de Napoleão. (N. da E.) 

14 No dia 13 de outubro de 1 795 Napoleão sufocou em Paris 

um levante dos royalis tes, usando para tanto a artilharia. A 

batalha terminou num banho de sangue, com o local coberto de 

centenas de cadáveres. (N. da E.) 

  

esquece um exército no Egito,15 sacrifica meio milhão de 

homens na campa nha da Rússia16 e se safa com um 

calembur em Vilna;17 e ao morrer é trans formado em ídolo - 

logo, tudo lhe é permitido. Não, pelo visto esses ho mens não 

são de carne, são de bronze!"  

Súbito, um pensamento repentino e estranho quase o fez rir: 

"Napoleão, as pirâmides,18 Waterloo - e uma viúva de 

registrador, 

sórdida, descarnada, velha, usurária, com o bauzinho vermelho 

debaixo da cama - ora, como  é  que  isso iria  ser  suportado 

até  mesmo  por um Porfi  ri Pietróvitch?!. .. Onde é que ele iria 

suportar?!. .. A estética atrapalha: será, diria ele, que um 

Napoleão iria meter-se debaixo da cama da 'velha'?! Eh, 

canalha! ... " 

Por instantes ele percebia que delirava: estava entrando num 

estado de exaltação febril. 
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"A velhusca foi um absurdo! - pensava com ardor e ímpeto -, a 

ve lha vai ver que foi mesmo um erro, mas não é nela que está 

a questão! A velha foi apenas uma doença ... eu queria 

ultrapassar o limite o quanto an tes... eu não matei uma 

pessoa, eu matei um princípio! Foi o princípio que  eu matei, 

mas além eu não fui, permaneci do lado de cá... O único que eu 

soube fazer foi matar. Demais, nem isso eu soube, como se está 

verifican do... O princípio? Por que o bobalhão do Razumíkhin 

xingava os socialis tas há pouco? Uma gente laboriosa e 

mercadora; cuidam da 'felicidade ge ral'... Não, a vida me é 

dada uma vez, e ela nunca mais voltará: eu não quero esperar a 

'felicidade geral'. E eu mesmo quero viver, do contrário o melhor 

seria não viver. E então? Eu apenas não queria passar diante 

da minha mãe faminta, apertando o meu rublo no bolso à 

espera da 'felicidade geral'. 'Levo, diz-se, um tijolinho para a 

felicidade universal, e por isso sinto paz no co- 

 

 

15 Em 1 799, Napoleão deixou no Egito o exército que 

comandava e voltou secretamente à França com a finalidade 

de derrubar o Diretório e assumir o poder supremo. (N. da E.) 

16 Segundo as Notas de além-túmulo de Chateaubriand, dos 

500 mil homens e da ar tilharia inumerável que participaram 

da marcha a Moscou, voltaram a Kovno não mais que mil 

homens da infantaria regular e alguns canhões, além de três mil 
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feridos. Na biblioteca de Dostoiévski havia um exemplar do 

livro de Chateaubriand. (N. da E.) 

17 Tem-se em vista a famosa frase de Napoleão "Do grande 

ao ridículo há apenas um passo", registrada por Armand de 

Calembour in Memórias: a marcha de Napoleão contra a 

Rússia. (N. da E.) 

18 Alusão à famosa batalha do Egito de 1798, em que 

Napoleão venceu os mamelucos e na qual pronunciou aos 

soldados as famosas palavras: "Do alto daquelas pirâmides 

qua renta séculos vos contemplam! ". (N. da E.) 

  

ração.'19 Ah-ah! Por que me deixaram entrar? É que eu só vivo 

uma vez, é que eu também quero... Ora veja, eu sou um piolho 

estético, nada mais  acrescentou súbito, desatando a rir feito 

um demente. - Sim, eu sou real mente um piolho - continuou 

ele, agarrando-se com maldade a esse pen samento, 

escarafunchando nele, brincando e distraindo-se com ele - e já 

unicamente porque, em primeiro lugar, neste momento 

raciocino sobre o fato de que sou um piolho; porque, em 

segundo lugar, passei um mês inteiro in comodando a 

Providência em sua excelsa bondade, apelando para que tes 

temunhasse que eu não estaria fazendo aquilo com vistas a 

vantagens ma teriais mas a um objetivo magnífico e agradável 

- eh-eh! Porque, em ter ceiro lugar, decidi observar a justiça 

possível na execução, o peso e a medi da, e a aritmética; de 
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todos os piolhos eu escolhi o mais inútil e, depois de matá-lo, 

decidi tomar dele exatamente tanto quanto me era necessário 

para o primeiro passo, não mais nem menos (e o restante, 

portanto, que fosse para os mosteiros, por testamento 

espiritual - he-he! ) ... Porque, porque eu sou 

definitivamente um piolho - acrescentou rangendo os dentes -, 

porque eu mesmo, é possível, sou ainda pior e mais torpe que o 

piolho morto, e pres senti de antemão que viria a dizer isso a 

mim mesmo depois que o matasse! É, será que alguma coisa 

pode comparar-se a tamanho horror? Ó, torpeza! 

6, torpeza!. ..  Ó, como  eu compreendo o  'profeta'  de  sabre 

em  punho, a 

cavalo. Alá manda, então obedece, 'trêmula' criatura!2o Está 

certo, está certo o 'profeta' quando coloca no cruzamento de 

alguma rua uma bo-o-o-o-a bateria e a aciona contra o justo e 

o culpado, sem se dignar sequer a dar ex 

plicações! Obedece, trêmula criatura, e evita querer, porque isto 

não é pro blema teu!. . . Ó, não perdoo, não perdoo por nada a 

velhusca!"  

Tinha os cabelos molhados de suor, os lábios a tremer 

crestados, o olhar imóvel fixo no teto. 

"Minha mãe, minha irmã, como eu as amava! Por que as odeio 

agora ? É, eu as odeio, odeio fisicamente, não consigo suportá-

las a meu lado... Há pouco eu me cheguei e beijei minha mãe, 

estou lembrado. Abraçá-la e pen sar que, se ela ficasse 
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sabendo, então... seria o caso de lhe ter contado na ocasião? 

De mim tudo é possível... Hum! Ela é igualzinha a mim - acres 

centou num esforço para pensar, como se lutasse com um 

delírio que toma- 

 

19 Essa expressão ("Apportez sa pierre à l'edifice nouveau") 

aparece com frequência nos livros de V. Considérant (1801-

1893), socialista utópico francês, partidário e divulgador de 

Fourier. O jovem Dostoiévski conhecia bem as ideias de 

Considérant. (N. da E.) 

20 A expressão "trêmula criatura" remonta ao Alcorão, do qual 

Dostoiévski tinha um exemplar em francês em sua biblioteca. 

(N. da E.) 

  

va conta dele. - Oh, como agora eu  odeio  a velhusca!  Creio 

que a mataria de novo se ela ressuscitasse! Pobre Lizavieta! Por 

que ela achou de aparecer naquele momento?!. .. Estranho, não 

obstante, por que eu quase não penso nela, como se não a 

tivesse matado? ... Lizavieta! Sônia! Pobres, dóceis, de olhos 

dóceis ... Amáveis!. .. Por que elas não choram? Por que não 

gemem ? ... Elas dão tudo... têm um olhar dócil e sereno... Sônia, 

Sônia! Serena Sônia!... " Caiu no sono; parece-lhe estranho que 

não se lembre de como pôde encontrar-se na rua. O anoitecer 

já avança. O lusco-fusco vai-se conden sando, a lua cheia 

deita um clarão cada vez mais e mais intenso; porém, sabe se 
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lá por quê, o ar está especialmente abafado. As pessoas 

andam em ban dos pelas ruas; artesãos e homens ocupados 

vão para suas casas, outros passeiam; o ar cheira a cal,  poeira,  

água parada.  Raskólnikov caminha tris te e preocupado; 

lembra-se muito bem de que saiu de casa com alguma in 

tenção, de que precisa fazer alguma coisa e se apressar, mas o 

quê precisa mente - esqueceu. Para de súbito e vê do  outro 

lado  da  rua, na calçada, um homem em pé e acenando para 

ele. Atravessa a rua em direção a ele, mas o tal homem dá uma 

repentina meia-volta e se vai como se nada houvesse 

acontecido, de cabeça baixa, sem olhar para  trás  nem  deixar 

transparecer que o havia chamado. "Ora, chega; terá ele me 

chamado?" - pensa Ras kólnikov, mas ainda assim sai no 

encalço do homem. Antes de dar uns dez passos ele o 

reconhece repentinamente e - leva um susto; é aquele homem 

de há pouco, no mesmo roupão e  igualmente  arqueado.  

Raskólnikov o se gue de longe; seu coração bate; guinam para 

um beco - e o outro nada de olhar para trás. O homem adentra 

o portão de um prédio grande.  Ras kólnikov chega 

rapidamente ao portão e fica  observando:  será  que o  outro 

não irá voltar-se e chamá-lo? De fato, depois de passar toda a 

entrada e já atingir o pátio, o homem se volta num átimo e 

mais uma vez é como se ace nasse para ele. Raskólnikov 

atravessa de pronto a entrada, mas no pátio o homem já não 

está. Então ele acabou de entrar pela primeira escada. Ras 

kólnikov precipita-se atrás dele. Realmente, dois lanços de 

escada acima ouvem-se os passos cadenciados e sem pressa 

506



de alguém. Estranho, é como se a escada fosse conhecida! Eis a 

janela do primeiro andar; a luz da lua penetra triste e 

misteriosamente o vidro;  eis também  o  segundo andar. Bah! É 

o mesmo apartamento que os operários estavam pintando... 

Como não o reconheceu de imediato? Os passos do homem 

que vai adiante silenciam: "então ele parou ou se escondeu em 

algum lugar". Eis também o terceiro andar; seguir ou não 

adiante? E que silêncio faz lá, dá até medo... Mas ele segue. O 

ruído dos seus próprios passos o assustam e inquietam. Deus, 

como está escuro! O homem, na certa, escondeu-se em algum 

canto por aqui. Ah! 

  

um apartamento escancarado para a escada; ele pensa um 

pouco e entra. A antessala está muito escura e deserta, sem 

viva alma, como se tudo houves se sido levado para fora; de 

mansinho, na ponta dos pés, ele passa à sala de visitas: a sala 

está toda banhada da luz do luar; ali tudo está como antes: as 

cadeiras, o espelho, o sofá amarelo e os quadros nas molduras. 

Uma lua imensa, redonda, de um vermelho acobreado espia 

direto pelas janelas. "Esse silêncio é por causa da lua - pensa 

Raskólnikov -; ela, neste momento, certamente está propondo 

alguma adivinhação." Está em pé esperando, e espera muito, e 

quanto maior é o silêncio da lua tanto mais forte bate o co 

ração dele, passou até a doer. E haja silêncio. Súbito ouve-se 

um momentâ neo estalo seco, como se tivessem quebrado um 

graveto, mas cessa tudo outra vez. Uma mosca que acaba de 

507



despertar choca-se de repente num arremes so contra a 

vidraça e põe-se a zumbir queixosa. Nesse mesmo instante, em 

um canto, entre um armário pequeno e a janela, ele distingue 

uma capa fe minina que parece pendurada na parede. "O que 

essa capa está fazendo aí? 

- pensa ele -, porque não estava antes ... " Ele se chega 

devagarinho e adi vinha que parece haver alguém escondido 

atrás da capa. Afasta cuidadosa mente a capa com a mão e 

vê uma cadeira, e na cadeira, no canto, está sen- 'tada a 

velhusca, toda éurvada e de cabeça baixa, de tal forma que 

não há meio de ele conseguir lhe distinguir o rosto, mas é ela. 

Ele se curva  sobre ela: "está com medo!" - pensa, tira 

devagarinho o machado do laço e gol peia uma, duas vezes as 

têmporas da velha. Mas, estranho: ela nem se mexe com os 

golpes, como se fosse de madeira. Ele leva um susto, curva-se 

mais perto e põe-se a examiná-la; mas ela baixa ainda mais a 

cabeça. Então ele se abaixa inteiramente até o chão e passa a 

lhe olhar o rosto de baixo para cima, espia e fica petrificado: a 

velhusca, sentada, está rindo - desmanchan do-se num riso 

baixo, silencioso, fazendo todos os esforços para que ele não 

escute. Súbito ele tem a impressão de que a porta do 

dormitório se entrea briu levemente e parece que lá de dentro 

também começaram a rir e estão cochichando. Fica tomado de 

fúria: começa com toda a força a bater na cabeça da velha, 

mas a cada golpe do machado o riso e o cochicho que vêm lá 

de dentro se tornam cada vez mais fortes e mais se fazem 
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ouvir, enquan to a velhusca se sacode toda às gargalhadas. 

Ele se lança a correr, mas toda a antessala já está cheia de 

gente, as portas que dão para a escada estão es cancaradas e 

no patamar, na escada e lá embaixo está abarrotado de gente, 

cabeça com cabeça, e todos olham - mas estão todos 

escondidos e aguar dando, em silêncio... Ele está com o 

coração opresso, as pernas imóveis, cra vadas... Ele quer gritar 

e - acorda. 

A muito custo tomou fôlego mas, estranho, era como se o 

sonho ainda 

  

continuasse: a porta do quarto estava escancarada e à 

entrada, postado, um homem inteiramente desconhecido o 

examinava fixamente. 

Raskólnikov ainda não tivera tempo de abrir inteiramente os 

olhos e num instante tornou a fechá-los. Estava deitado de 

costas e não se mexia. "Esse sonho continua ou não" - pensou 

ele e, de leve, sem se fazer notar, tornou a erguer os cílios e dar 

uma espiada: o desconhecido estava no mesmo lugar e 

continuava a examiná-lo. Súbito atravessou cautelosamente o 

limiar, fechou com solicitude a porta atrás de si, foi até a mesa, 

esperou cerca de um minu to - sem desviar dele o olhar 

durante esse tempo todo - e tranquilamente, em silêncio, 

sentou-se na cadeira junto do sofá; pôs o chapéu ao lado, no 

chão, e apoiou-se com ambas as mãos na bengala, pousando o 
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queixo nas mãos. Via-se que se preparava para esperar muito. 

O quanto dava para ver através dos cílios, que piscavam, era 

um homem já entrado em anos, corpulento, de barba fechada, 

clara, quase branca...  

Passaram-se uns dez minutos. Ainda estava claro, mas já 

anoitecia. No quarto o silêncio reinava absoluto. Nem da 

escada chegava um único som. Apenas uma mosca grande 

zumbia e se debatia ao chocar-se em investida contra a 

vidraça. Por fim isso se tornou insuportável: Raskólnikov 

soergueu 

-se num repente e sentou-se no sofá. 

- Então, fale, o que o senhor deseja?  

- Eu bem que sabia que o senhor não estava dormindo, e 

apenas fazia de conta - respondeu estranhamente o 

desconhecido, rindo calmamente. - Arkadi Ivánovitch 

Svidrigáilov, permita-me apresentar-me ...  
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QUARTA PARTE 

  

"Será que isso é a continuação do sonho?" - pensou mais uma 

vez Raskólnikov. Olhava com cautela e desconfiança para o 

inesperado visitante. 

- Svidrigáilov? Que absurdo! Não pode ser! - proferiu 

finalmente em voz alta, perplexo. 

Pelo visto o visitante não ficou nem um pouco surpreso com 

essa excla mação. 

- Vim procurá-lo por dois motivos: em primeiro lugar, conhecê-

lo pes soalmente, uma vez que  há muito tempo tenho ouvido 

falar  a  seu respeito e de um ponto de vista bastante curioso e 

vantajoso para  o  senhor;  em segun do, tenho muita 

esperança de que o  senhor talvez  não  se furte a me  ajudar 

em um empreendimento que está diretamente ligado ao 

interesse de sua irmã Avdótia Románovna. Porque sem uma 

recomendação é possível que ela não  me permita pôr os pés 

nem no quintal de sua casa, em virtude de um precon ceito; 

bem, mas com sua ajuda eu, ao contrário, espero ...  

- Faz mal em esperar - interrompeu Raskólnikov. 

- Permita perguntar: elas só chegaram ontem, certo? 

Raskólnikov não respondeu. 

- Ontem, estou sabendo. Eu mesmo cheguei apenas 

anteontem. Pois bem, veja o que eu lhe digo a esse respeito, 
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Rodion Románovitch; acho dis pensável justificar-me, mas 

permita que eu também argumente: o que há, em tudo isso, em 

realidade, de tão especialmente criminoso de minha parte, jul 

gando de forma racional, isto é, sem preconceitos ? 

Raskólnikov continuou a ouvi-lo em silêncio. 

- O fato de eu ter, em minha casa, assediado uma donzela 

indefesa e de a ter "ofendido com as minhas propostas 

sórdidas" - é isso? (Eu mesmo estou pondo o carro diante dos 

bois!) No entanto, suponha apenas que eu seja homem, et nihil 

humanum. . .  1 numa palavra, que até eu seja capaz de me 

deixar seduzir e amar (o que, é claro, acontece não por 

imposição nossa), e então tudo se explicará da forma mais 

natural. Aí está toda a questão: sou 

 

1 Homo sum: humani nihil a me alienum puto ("Sou homem: 

nada do que é humano me é estranho"). Terêncio, O homem 

que a si mesmo se castiga, I, 1, 25. (N. da E.) 

  

um monstro ou eu mesmo sou uma vítima ? Mas vítima, como? 

É que, ao pro por ao meu objeto fugir comigo para a América 

ou para a Suíça, eu,  é possí vel, nutria os sentimentos mais 

respeitosos, e ainda pensava em construir a felicidade dos 

dois!' .. É que a razão está a serviço da paixão: eu, vai ver, ar 

ruinei ainda mais a mim mesmo, ora... 
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- Só que não é nada disso - interrompeu Raskólnikov com 

asco -, o senhor é pura e simplesmente repugnante, tenha 

razão ou não, e aí não que rem saber mesmo do senhor, 

mostram-lhe a porta da rua; e vá embora!... 

Svidrigáilov deu uma súbita gargalhada. 

- No entanto o senhor... no entanto não dá para desnortear 

o senhor! 

- pronunciou ele rindo com a maior franqueza. - Eu pensei 

em tergiver- sar, mas nada, o senhor acertou precisamente o 

alvo de verdade! 

- Mas até neste momento o senhor continua tergiversando. 

- Mas e daí? Mas e daí? - repetiu Svidrigáilov, rindo às 

escâncaras. 

- Ora, essa é uma bonne guerre,2 como se diz, a mais lícita 

das astúcias!. .. Todavia o senhor me interrompeu; seja como 

for, eu reafirmo: não teria ha vido nenhum problema não fosse 

o incidente do jardim. Marfa Pietróvna... 

- E Marfa Pietróvna, o senhor também arruinou, como 

andam dizen do? - interrompeu grosseiramente Raskólnikov. 

- Até isso o senhor ouviu dizer? Aliás, como não haveria de 

ouvir... Bem, a respeito dessa sua pergunta, palavra, não sei o 

que dizer, embora minha própria consciência esteja 

absolutamente tranquila. Ou seja, não pense que eu temo 

alguma coisa que daí possa advir: tudo isso foi feito em 
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perfeita or dem e com plena precisão: a perícia médica revelou 

apoplexia, provocada pelo banho tomado imediatamente após 

um farto almoço e quase uma garrafa de vinho ingerida, e aliás 

nem poderia revelar outra coisa ... Mas veja só o que eu fiquei 

pensando algum tempo, particularmente ao viajar para cá, 

sentado no vagão: não terei eu contribuído para toda essa... 

desgraça, de alguma for ma, com alguma exasperação de 

ordem moral ou alguma coisa dessa natu reza ? Mas concluí 

que, positivamente, isso também seria impossível. 

Raskólnikov caiu na gargalhada. 

- O senhor gosta de aborrecimentos! 

- Ora, de que é que está rindo? Procure entender: eu bati 

apenas duas vezes com a chibata, nem ficaram marcas... Por 

favor, não me considere um cínico; eu sei exatamente o quanto 

isso é torpe de minha parte, e assim por diante; mas também 

sei de certo que Marfa Pietróvna, é possível, ficou até contente 

com esse meu, por assim dizer, envolvimento. A história a 

respeito 

 

2 "Boa guerra", em francês. (N. do T.) 

  

 

de sua irmã quase se esgotara por completo. Já era o terceiro 

dia em que Marfa Pietróvna  se via forçada a permanecer em 
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casa; ela  não  tinha  motivo  para  ir   à cidadezinha, e além 

disso já havia saturado todo mundo com a leitura da  quela 

carta (ouviu falar da leitura da carta ?). E eis que aquelas duas 

chibatadas pareceram cair do céu! A primeira coisa que fez foi 

mandar arrumar a car ruagem!. .. Já nem falo que entre as 

mulheres há aqueles casos em que elas acham muito, muito 

agradável serem ofendidas, apesar de toda a aparente 

indignação. Entre todas elas acontece isso, esses casos; o ser 

humano, de um modo geral, chega até a gostar muito, muito de 

ser ofendido, o senhor já observou isso? Mas isso acontece 

particularmente com as mulheres. Pode-se até dizer que só 

assim elas se contentam. 

Houve um momento em que Raskólnikov pensou em levantar-

se e sair, e assim encerrar aquele encontro. Mas uma certa 

curiosidade e até mesmo uma espécie de cálculo o contiveram 

por um instante. 

- O senhor gosta de brigar? - perguntou distraído. 

- Não, não muito - respondeu calmamente Svidrigáilov. - Eu 

e Marfa Pietróvna quase nunca brigávamos. Vivíamos em 

bastante harmonia, e ela sempre ficava satisfeita comigo. Em 

todos os nossos sete anos de vida, usei a chibata apenas duas 

vezes (se omitir mais um terceiro incidente, aliás bastante 

ambíguo): da primeira vez, dois meses depois do nosso 

casamento, assim que chegamos ao campo, e agora nesse 

último incidente. E o senhor já estava pensando que eu sou um 

monstro, um retrógrado, um escravocrata, não? eh eh...  A 
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propósito,  o senhor não se lembra, Rodion Románovitch,  de 

como 

há  alguns anos atrás, ainda  na  época da  benfazeja 

glásnost,3  injuriaram, de 

público e em toda a literatura, um nobre - esqueci o sobrenome! 

-, aquele que açoitou uma alemã4 no vagão de um trem, está 

lembrado? Naquele mesma ocasião, no mesmo ano, parece, 

houve ainda a "Atitude vil de O Século"5  

 

3 A referência de Svidrigáilov à "época da benfazeja 

glásnost" (transparência) é uma ironia com a imprensa liberal 

do início dos anos sessenta. Cinco anos antes de Crime e cas 

tigo, um colaborador da revista Vriêmia (O Tempo), dos irmãos 

Dostoiévski, escreveu à redação referindo-se a uma "hóspede 

que não conhecemos", chamada "benfazeja glásnost", época 

em que "tornou-se possível rir de algumas figuras ou de todos 

os que nos saturaram, ou abusaram da lei e do poder... ou do 

senhor Kozliainov... ". (N. da E.) 

4 Em 1860 os jornais divulgaram que o senhor de terras A. P. 

Kozliainov havia espan cado uma passageira ruiva no vagão 

de um trem. O incidente causou uma grande polêmica na 

imprensa, da qual tomou parte a revista Vriêmia. (N. da E.) 

5 "Atitude vil de O Século", título do ruidoso artigo de M. L. 

Mikháilov (Boletim  de  São Petersburgo, 3/3/1861), ardoroso 

partidário e propagandista da emancipação da mulher. O 
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artigo censura com indignação o folhetim machista publicado 

na revista O Século pelo 

  

(bem, as "Noites egípcias", uma leitura pública, está lembrado? 

Olhos ne gros!6 Oh, onde estais, anos dourados da nossa 

juventude!?). Pois bem, veja a minha opinião: não nutro maiores 

simpatias pelo tal senhor que açoitou a alemã, porque, de 

fato... simpatizar com quê? Mas não posso me furtar a declarar 

que às vezes aparecem umas "alemãs" tão provocantes que, 

acho eu, não existe um único homem progressista que possa 

responder inteiramente por si. Dessa ótica ninguém enfocou a 

questão naquele momento, e olhe que essa ótica é que é a 

verdadeiramente humana, palavra! 

Súbito,.depois de pronunciar essas palavras, Svidrigáilov 

desatou outra vez a rir. Para Raskólnikov estava evidente que 

aquele era um homem firme mente decidido e que não dava 

ponto sem nó. 

- O senhor, provavelmente, ficou vários dias seguidos sem 

falar com ninguém, não? - perguntou ele. 

- Quase isso. Por quê? O senhor está deveras admirado que 

eu seja uma pessoa tão flexível? 

- Não, me admira que o senhor seja flexível demais. 

- Porque não me ofendi com a grosseria das suas 

perguntas ? É isso? Ora... me ofender por quê? Do jeito que 
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perguntou eu respondi - acrescen tou ele com uma 

surpreendente expressão de candura. - É que eu não me 

interesso especialmente por quase nada, juro - continuou ele 

com ar pensa tivo. - Neste momento, em particular, não estou 

ocupado com coisa nenhu ma... Aliás o senhor pode pensar 

que eu sou do tipo bajulador, ainda mais porque tenho um 

assunto a tratar com sua irmã, como eu mesmo afirmei. Mas 

vou ser franco: sinto muito tédio! Sobretudo nesses três dias, de 

sorte que fiquei até contente com o senhor. .. Não se zangue, 

Rodion Románovitch, mas o senhor mesmo, por algum motivo, 

me parece muitíssimo estranho. Queira ou não queira, mas há 

qualquer coisa no senhor; e justo agora, isto é, não 

propriamente neste instante, mas agora num sentido geral... 

Bem, bem, não vou insistir, não vou, não fique carrancudo! 

Porque eu não sou o urso que o senhor está pensando. 

Raskólnikov olhou sombrio para ele. 

 

 

poeta e tradutor P. 1. Weinberg (sob o pseudônimo de Kámien 

Vinogórov). Esse autor ataca 

E. E. Tolmatchova, mulher de um funcionário de província, a 

qual declamou em público, num sarau de música e literatura, o 

episódio do convite amoroso de Cleópatra no poema de 

Púchkin "Noites egípcias". Weinberg considerou a declamação 

como atitude imoral, que mostrava os verdadeiros fins dos 
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adeptos da emancipação da mulher. Dostoiévski partici pou 

da polêmica defendendo Tolmatchova. (N. da E.) 

6 Referência à cor dos olhos da senhora Tolmatchova. (N. 

da E.) 

  

- Pode ser até que o senhor não seja nada urso? - disse ele. 

- Parece- 

-me até que o senhor é oriundo de uma ótima sociedade, ou, ao 

menos, pode ser um homem decente em caso de necessidade. 

- Acontece que não me interesso particularmente pela 

opinião de nin guém - respondeu Svidrigáilov em tom seco e 

até com um quê de arrogân cia -, portanto, como não iria ser 

vulgar, quando em nosso clima é tão cô modo usar essa 

roupagem e... ainda mais se para tanto se tem inclinação 

natural -, acrescentou, voltando a rir. 

- Ouvi dizer, não obstante, que o senhor tem muitos 

conhecidos aqui. Portanto, o senhor é do tipo que se diz "um 

homem de relações". Neste caso, por que precisou de mim se 

não foi com um objetivo? 

- O senhor disse a verdade quanto ao fato de que tenho 

conhecidos  secundou Svidrigáilov, sem responder ao ponto 

central -, já estive com eles; há três dias que ando sem destino; 

eu me inteiro sobre eles e eles, parece, sobre mim. Eu, é claro, 

me visto bastante bem e não figuro como um homem po bre; 
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até a reforma camponesa nos poupou:8 tenho matas e várzeas, 

as ren das continuam; no entanto ... não vou procurar essa 

gente; antes eu já estava farto dela: há três dias ando por aí e 

não me anunciei a ninguém... E ainda tem a cidade! Como é que 

ela foi inventada, diga-me, por favor! Uma cidade de 

burocratas e seminaristas de toda espécie! Palavra, antes eu 

não percebia muita coisa aqui, há uns oito anos atrás, quando 

andei zanzando por aqui... Hoje a anatomia é a única coisa que 

me dá esperança, juro. 

- Que anatomia? 

- Eu falo desses clubes, Dussot,9 desses pointes10 ou, 

talvez, ainda do progresso - este, porém, que venha sem nós - 

continuou ele, omitindo mais uma vez a pergunta. - Sim, dá até 

vontade de ser trapaceiro. 

- E o senhor foi até trapaceiro? 

- Como passar sem isso? Tínhamos um grupo inteiro,  dos  

melhores, faz uns oito anos; passávamos o tempo; e, fique 

sabendo, tudo gente com seus modos; havia poetas, havia 

capitalistas. Aliás, de um modo geral, na nossa 

 

7 Além do sentido literal, para o russo "urso" significa ainda 

homem forte, desajeita do e pesadão, além de pessoa 

grosseira, mal-educada. (N. do T.) 
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8 A agrimensura e a demarcação das terras após a reforma 

de 1861 favoreceram os latifundiários, que ficaram com as 

melhores matas e prados e as melhores terras, ficando as 

piores para os camponeses. (N. da E.) 

9 Proprietário de um restaurante famoso, situado na rua 

Bolcháia Morskáia em Pe tersburgo. (N. da E.) 

10 "Pontos", em francês, transliterado no original russo. (N. 

do T.) 

  

sociedade russa os melhores modos são encontrados naquelas 

pessoas que andaram apanhando da vida - o senhor já 

observou isso? Agora é que eu decaí no campo. Mesmo assim, 

naquela ocasião eu teria sido preso por dívi das, por causa de 

um greguinho de Niejin. Foi aí que Marfa Pietróvna arre gaçou 

as mangas, negociou e me resgatou por trinta mil dinheiros (eu 

devia ao todo setenta mil). Eu e ela nos unimos por matrimônio 

legítimo, e ela me levou de pronto para o campo tal qual um 

tesouro. Ela é cinco anos mais velha do que eu. Me amava 

muito. Fiquei sete anos sem sair do campo. E observe, a vida 

toda ela guardou um documento contra mim, em nome de 

outro, no valor desses trinta mil, de sorte que era só eu esboçar 

alguma rebeldia e cai ria imediatamente na armadilha! E ela o 

faria mesmo!  Ora, isso tudo junto se combina bem nas 

mulheres. 

- E se não fosse o documento, o senhor teria caído fora ? 
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- Não sei como lhe responder. Aquele documento quase não 

me to- lhia. Eu não queria ir a lugar nenhum, ao exterior a 

própria Marfa Pietróvna me convidou umas duas vezes, vendo 

que eu estava entediado. Ora vej a! Eu já estivera antes no 

exterior, e sempre me deu náusea. Não é que fosse náu sea, 

pois a gente vê, por exemplo, o despontar da aurora, a baía de 

Nápoles, o mar, mas de alguma forma ainda fica melancólico. 

O que mais repugna é a gente sentir melancolia de fato por 

alguma coisa! Não, na terra da gente é melhor: aqui, ao menos 

a gente põe a culpa de tudo nos outros e se desculpa a si 

mesmo. Neste momento eu talvez fosse a uma expedição ao 

Polo Nor te,l1 porque j'ai te vin mauvais12 e acho repugnante 

beber, e com exceção do vinho nada mais resta. Experimentei. 

Pois bem, dizem, domingo Berg13 vai subir num imenso balão 

no Jardim de Iussúpov e está recrutando acompa nhantes a 

um determinado preço, não é verdade? 

- E então, o senhor levantaria voo? 

- Eu? Não... falei por falar... - pronunciou Svidrigáilov, 

realmente como se refletisse. 

"Será que ele está mesmo falando sério?" - pensou Raskólnikov. 

- Não, o documento não me tolhia - continuou Svidrigáilov 

com ar meditativo -, era eu mesmo que não saía do campo. E 

além disso há coisa 
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11 A imprensa russa informava que em 1865 estava sendo 

preparada uma grande ex pedição de estudos ao Polo Norte. 

(N. da E.) 

12 "O vinho não me cai bem", em francês. (N. da E.) 

13 Berg era o dono dos parques de atração de Petersburgo e 

aeronauta conhecido de toda a cidade. (N. da E.) 

  

de um ano, no dia do meu santo,14 Marfa Pietróvna tinha me 

devolvido o documento e ainda por cima me dado de presente 

uma quantia notável. É que ela possuía capital. "Veja como eu 

confio em você, Arkadi Ivánovitch" 

- palavra, foi assim mesmo que se exprimiu. O senhor não 

acredita que ela se exprimiu assim? Pois fique sabendo: eu me 

tornei um patrão decente na aldeia; sou conhecido nos 

arredores. Também comprava livros por encomen da. A 

princípio Marfa Pietróvna apoiou, mas depois esteve sempre 

com medo de que eu me deixasse esquecer na leitura. 

- O senhor, ao que parece, sente muita saudade de Marfa 

Pietróvna, 

não? 

- Eu? É possível. Palavra, é possível. A propósito, o senhor 

acredita em 

fantasmas ? 
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- Em que fantasmas? 

- Ora, nos fantasmas habituais! 

- E o senhor, acredita? 

- Bem, acho que não, pour vous plaire... 15 Isto é, não é que 

não acre- dite ... 

- Eles aparecem, será? 

Svidrigáilov olhou para ele com um ar meio esquisito. 

- Marfa Pietróvna se permite aparecer - pronunciou ele, 

entortando a boca num riso estranho. 

- Como é isso, se permite aparecer? 

- É que já apareceu três vezes. A primeira vez eu a vi no 

próprio dia do enterro, uma hora depois de sair do cemitério. 

Foi na véspera da minha partida para cá. A segunda vez foi 

anteontem, na estrada, de madrugada, na estação Málaia 

Vichera; a terceira vez foi há duas horas, no apartamento em 

que estou hospedado, no quarto; eu estava só. 

- De olhos abertos? 

- Completamente. Todas as três vezes eu estava de olhos 

abertos. Apa- rece, conversa coisa de um minuto e sai pela 

porta,  sempre pela porta. Pare  ce até que a ouço saindo. 

- Foi por isso que eu pensei que alguma coisa dessa 

natureza estava forçosamente acontecendo com o senhor! - 
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pronunciou súbito Raskólnikov e no mesmo instante admirou-se 

de ter dito isso. Estava fortemente inquieto. 

 

 

14 Na Rússia é muito comum comemorar-se o imenini, isto é, 

dia do santo da pessoa. 

A tradição permaneceu na época soviética. (N. do T.) 

15 "Para lhe ser agradável", em francês. (N. da E.) 

  

- Como? O senhor pensou isso? - perguntou surpreso 

Svidrigáilov. 

- Será possível? Bem, eu não havia dito que entre nós existe 

algum ponto em comum, hein? 

- Em nenhum momento o senhor disse isso! - respondeu 

Raskólnikov em tom ríspido e exaltado. 

- Não disse? 

- Não! 

- Achei que tivesse dito. Há pouco, ao entrar aqui e ver o 

senhor dei- tado de olhos fechados, mas estava mesmo era 

fingindo, eu disse no ato a mim mesmo: "Esse aí é o próprio!".  

- O que quer dizer esse "o próprio"? A que o senhor está se 

referindo?  
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- exclamou Raskólnikov. 

- A quê? Palavra, nem sei a quê... - balbuciou Svidrigáilov 

com sin- ceridade e até meio atrapalhado. 

Calaram por volta de um minuto. Os dois olharam fixo um para 

o outro. 

- Tudo isso é um absurdo! - bradou Raskólnikov agastado. - 

O que ela lhe fala quando aparece? 

- Ela? Imagine, as coisas mais insignificantes; e a gente que 

se admire: é isso que me deixa zangado. Da primeira vez ela 

entrou (eu, sabe como é, estava cansado: o serviço funerário, 

as orações, a encomenda da alma pelo sacerdote, o lanche 

para os presentes - e finalmente fiquei sozinho no gabi nete, 

acendi um charuto, caí em meditação), entrou pela porta: 

"Você, Arkadi Ivánovitch, diz ela, hoje, por causa do corre-corre, 

se esqueceu de dar corda no relógio da sala de jantar". E de 

fato, durante todos os sete anos eu mes mo dei corda nesse 

relógio, e, se esquecia, com sempre acontecia, ela me lem 

brava. No dia seguinte já estou vindo para cá. Chego à estação, 

de madruga da - durante a noite havia tirado um cochilo, 

estava estropiado, os olhos empapuçados -, peço um café; olho 

- de repente Marfa Pietróvna se senta ao meu lado, tem um 

baralho nas mãos:  "Arkadi Ivánovitch,  não quer que eu lhe 

adivinhe como vai ser a viagem?". E ela era mestra em 

adivinhar. Bem, não me perdoo por ter evitado a adivinhação! 

Fugi apavorado, e aí, verda  de, ouvi o sinal de partida. Hoje, 
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depois de um péssimo almoço numa porca ria de restaurante, 

estou de barriga pesada - sentado, fumando -, de re pente lá 

vem Marfa Pietróvna outra vez, entrando toda empetecada, 

metida num vestido novo, de seda, verde e de cauda longa: 

"Bom dia, Arkadi Ivá novitch! Que tal meu vestido, faz o seu 

gosto? Aniska não faria um igual". (Aniska é a nossa costureira 

na aldeia, foi serva, andou estudando em Mos cou - é uma 

mocinha graciosa.) Está em pé, roda à minha frente. Observei 

  

o vestido, depois olhei atentamente para o rosto dela: "Marfa 

Pietróvna, você gosta de aparecer para mim, preocupar-se com 

essas bobagens!" - "Ah, meu Deus, meu caro, já não se pode 

nem te incomodar!". Eu falo, para provocá 

-la: "Eu, Marfa Pietróvna, quero me casar" - "Você é bem capaz 

disso, Arkadi Ivánovitch: não será grande honra para você mal 

ter acabado de en terrar a mulher e já sair correndo para 

casar. Se pelo menos tivesse feito uma boa escolha, mas eu sei 

que não vai ser bom para ela nem para você, você vai apenas 

fazer rir as pessoas de bem". E saiu, e era como se estivesse 

fazen do ruído com a cauda. Que absurdo, hein? 

- Sim, mas, a propósito, pode ser que o senhor tenha 

mentido o tem po todo, não? - respondeu Raskólnikov. 

- Raramente eu minto - respondeu Svidrigáilov, com ar 

pensativo e como se ignorasse inteiramente a grosseria da 

pergunta. 
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- Mas antigamente, antes disso, o senhor nunca tinha visto 

fantasmas? 

- N... não, vi, uma única vez na vida, seis anos atrás. Eu 

tinha um criado, o Filka;16 ele tinha acabado de ser enterrado e 

eu, esquecido, gritei: "Filka, me traz o cachimbo!". Ele entrou, e 

foi direto à cristaleira, onde estavam os meus cachimbos. Estou 

sentado, e penso: "Ele vai se vingar de mim", por que logo 

antes de ele morrer tivemos uma briga feia. "Como te atreves, 

digo eu, a aparecer à minha frente com essa roupa 

esfarrapada nos cotovelos? Fora daqui, patife!" Deu meia-

volta, saiu, e não tornou a aparecer. Na ocasião eu não contei a 

Marfa Pietróvna. Quis mandar rezar uma missa pela alma dele 

mas tive vergonha. 

- Procure um médico. 

- O senhor nem precisa me dizer porque eu mesmo 

compreendo que ando doente, embora, palavra, eu não saiba 

de quê; acho que eu tenho cer tamente dez vezes mais saúde 

que o senhor. Não foi isso que lhe perguntei: se o senhor 

acredita ou não que os fantasmas aparecem. Minha pergunta 

foi essa: o senhor acreditar na existência de fantasmas? 

- Não, de maneira nenhuma! - bradou Raskólnikov até com 

certa raIva. 

- Mas o que é que costumam dizer? - balbuciou como que 

de si para si Svidrigáilov, olhando para um lado e baixando um 

pouco a cabeça. - Eles dizem: "Tu estás doente, logo, o que 
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imaginas é apenas um delírio inexistente". Só que nisso não há 

uma lógica rigorosa. Eu concordo que os fantasmas só 

aparecem a doentes; no entanto isso só demonstra que os 

fantasmas não podem aparecer senão a doentes e não que, em 

si mesmos, eles não existam. 

 

16 Diminutivo de Fillip. (N. do T.) 

  

- É claro que não! - insistiu Raskólnikov com irritação. 

- Não? O senhor pensa assim? - continuou Svidrigáilov, 

olhando lentamente para ele. - Bem, e se a gente raciocinar 

assim (ajude-me): "Os fantasmas são, por assim dizer, farrapos 

e fragmentos de outros mundos, o seu princípio. O homem 

sadio, naturalmente, não tem por que vê-los, pois o homem 

sadio é uma pessoa mais terrena, logo, deve viver 

exclusivamente a vida daqui, para se manter na plenitude e na 

ordem. No entanto basta ele adoecer um mínimo, basta haver a 

mais leve infração da ordem normal da terra no organismo 

para que logo comece a manifestar-se a possibilidade de um 

outro mundo, e quanto mais ele adoece mais se sente em 

contato com o outro mundo, de sorte que, quando o homem 

morre inteiramente, aí ele vai direto para o outro mundo". 

Venho raciocinando sobre isso há muito tempo. Se o senhor 

acredita no outro mundo, então pode acreditar nesse 

raciocínio. 
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- Eu não acredito na vida futura - disse Raskólnikov. 

Sentado, Svidrigáilov estava pensativo. 

- Mas e se lá houver apenas aranhas ou coisa dessa 

natureza? - disse ele subitamente. 

"Esse é louco" - pensou Raskólnikov. 

- A eternidade sempre nos parece uma ideia que não se 

pode enten der, algo enorme, enorme! Mas por que 

forçosamente enorme? E de repen te, em vez de tudo isso, 

imagine só, lá existe um único quarto, alguma coisa assim 

como o quarto de banhos da aldeia, enegrecido pela fuligem, 

com ara nhas espalhadas por todos os cantos, e toda a 

eternidade se resume a isso. Sabe, às vezes me parece que vejo 

coisas desse tipo. 

- E será, será que o senhor não imagina nada mais 

confortante e mais justo do que isso? - bradou Raskólnikov com 

um sentimento dorido. 

- Mais justo? Como saber, talvez isso é que seja justo; mas 

fique sa bendo que eu assim o faria forçosamente, de 

propósito! - respondeu Svi drigáilov com um riso indefinido. 

Uma espécie de frio apossou-se subitamente de Raskólnikov 

após essa resposta revoltante. Svidrigáilov levantou a cabeça, 

olhou fixamente para ele e súbito soltou uma gargalhada. 

- Veja só o que o senhor precisa considerar - gritou ele -: 

meia hora atrás nós dois ainda não nos conhecíamos direito, 
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agora nos consideramos inimigos, entre nós existe um assunto 

não resolvido; saímos do assunto e veja em que literaturas nos 

metemos! Então, não é verdade o que eu disse, que somos 

vinho da mesma pipa? 

- Faça um obséquio - continuou Raskólnikov em tom 

irritado -, permita pedir que se explique o quanto antes e me 

informe por que me deu a 

  

honra da sua visita... e... e... estou com pressa, não tenho tempo,  

quero  sair  à rua ...  

- Pois bem, pois bem. Sua irmã, Avdótia Románovna, vai se 

casar com o senhor Lújin, com Piotr Pietróvitch? 

- O senhor não daria um jeito de evitar qualquer pergunta a 

respeito de minha irmã e não mencionar o seu nome? Eu nem 

consigo entender: como o senhor se atreve a pronunciar o 

nome dela na minha presença, se é que o senhor é realmente 

Svidrigáilov? 

- Acontece que eu vim para falar a respeito dela, como não 

iria men cioná-la? 

- Está bem; fale, mas seja breve! 

- Estou certo de que sobre esse senhor  Lújin,  meu parente 

pelo lado de minha mulher, o senhor já firmou opinião própria, 

caso o tenha visto ao menos meia hora ou ao menos tenha 

ouvido falar alguma coisa verdadeira e precisa a seu respeito. 
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Ele não é par para Avdótia Románovna.  A  meu ver, nessa 

questão Avdótia Románovna está se sacrificando de forma 

bastante generosa, desinteressada e imprevidente por. .. por 

sua família. Por tudo o que ouvi a seu respeito, pareceu-me que 

o senhor, por sua vez, ficaria muito sa tisfeito se esse 

casamento pudesse ser desfeito sem afetar os interesses. Ago 

ra, depois de conhecê-lo pessoalmente, estou até seguro disso. 

- Da sua parte tudo isso é muito ingênuo; desculpe, eu quis 

dizer inso lente - disse Raskólnikov. 

- Ou seja, com isso o senhor está dizendo que estou 

puxando brasa para a minha sardinha. Não se preocupe, 

Rodion Románovitch, se eu estivesse legislando em causa 

própria, não iria me expressar de forma tão direta, não sou 

totalmente burro. A esse respeito vou lhe revelar uma 

esquisitice psico lógica. Há pouco, quando justificava meu 

amor por Avdótia Románovna, eu disse que eu mesmo tinha 

sido vítima. Bem, fique sabendo que agora eu não sinto amor 

nenhum, nenhum, de sorte que para mim mesmo isso é até 

estra nho, porque eu realmente sentia algo...  

- Levado pelo ócio e a libertinagem - interrompeu 

Raskólnikov. 

- De fato, sou um homem libertino e ocioso. Mas por outro 

lado, sua irmã tem tantas qualidades superiores que nem eu 

poderia escapar a uma certa impressão. Mas tudo isso é 

bobagem, como agora eu mesmo estou percebendo. 
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- Faz tempo que o senhor percebeu isso? 

- Comecei a perceber ainda antes, mas me convenci 

definitivamente anteontem, quase no mesmo instante da 

chegada a Petersburgo. Aliás, ainda em Moscou eu imaginava 

que estava viajando para tentar conseguir a mão de Avdótia 

Románovna e competir com o senhor Lújin. 

  

- Desculpe por interrompê-lo, e me faça um obséquio: o 

senhor não pode encurtar a conversa e passar diretamente ao 

obj etivo da sua visita? Es tou com pressa, preciso sair à rua...  

- Com o maior prazer. Ao chegar aqui e decidir agora fazer 

uma cer ta ... voyage, desejei tomar as devidas providências 

prévias. Meus filhos fica ram com a tia; são ricos e não 

precisam pessoalmente de mim. E além disso, que pai sou eu! 

Comigo eu trouxe apenas o que Marfa Pietróvna me deu de 

presente no ano passado. Para mim chega. Desculpe, agora 

vou passar ao próprio assunto. Antes da voyage, que, talvez, 

venha a realizar-se, eu quero também acabar com o senhor 

Lújin. Não é que ele me fosse muito insupor tável, mas foi por 

causa dele, não obstante, que saiu aquela briga com Marfa 

Pietróvna, quando eu soube que ela havia forjado esse 

casamento. Agora desejo visitar Avdótia Románovna, com sua 

mediação, e na sua presença explicar a ela, em primeiro lugar, 

que o senhor Lújin não só não trará a ela nenhuma vantagem 

como certamente trará um notório prejuízo. Em segui da, 

533



depois de pedir desculpas a ela por todos aqueles recentes 

aborrecimen tos, eu pediria permissão para oferecer dez mil 

rublos a ela e assim facilitar o rompimento com o senhor Lújin, 

rompimento contra o qual, estou seguro, 

ela não teria nada a opor, bastava apenas que tivesse a 

possibilidade. 

- Mas o senhor é realmente, realmente louco! - bradou 

Raskólnikov. 

- Como se atreve a falar assim! 

- Eu bem sabia que o senhor iria gritar; contudo, em 

primeiro lugar, mesmo eu não sendo rico, esses meus dez mil 

rublos estão disponíveis, isto é, não tenho a mínima, a mínima 

necessidade deles. Se Avdótia Románovna não os aceitar, eu 

certamente vou usá-los de forma ainda mais tola. Isso em pri 

meiro lugar. Segundo: minha consciência está absolutamente 

tranquila; es tou oferecendo sem nenhum interesse. Acredite 

ou não, mais tarde tanto o senhor quanto Avdótia Románovna 

ficarão sabendo. Tudo isso é porque causei muitas 

preocupações e contrariedades à sua muito estimada irmã; 

portanto, movido por um sincero arrependimento, desejo, de 

todo coração, não me resgatar, não pagar pelas 

contrariedades, mas pura e simplesmente fazer alguma coisa 

útil por ela, já que, em realidade, eu não assumi o privilé gio de 

fazer apenas o mal. Se em minha proposta houvesse ao menos 

uma milionésima fração de interesse, eu não a estaria 
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apresentando de forma tão direta: além do mais, eu não 

estaria oferecendo apenas dez mil, uma vez que há cinco 

semanas havia proposto mais a ela. Além disso, é possível que 

bre vemente, muito brevemente eu venha a me casar com uma 

moça; por conse quência, isso já eliminaria todas as suspeitas 

de qualquer espécie de atenta do contra Avdótia Románovna. 

Para concluir, afirmo que, casando com o 

  

senhor Lújin, Avdótia Románovna receberá a mesma quantia, 

só que de outra parte ... Mas não se zangue, Rodion 

Románovitch, julgue com serenidade e sangue-frio. 

Ao dizer isso, o próprio Svidrigáilov estava extremamente 

sereno e de sangue-frio. 

- Peço-lhe que conclua - disse Raskólnikov. - Em todo caso, 

isso é de uma impertinência imperdoável. 

- Nem um pouco. Depois ainda dizem que o homem só 

pode fazer mal ao homem neste mundo e, ao contrário, não 

tem o direito de fazer uma úni ca migalha de bem por causa 

das corriqueiras formalidades vazias. Isto é um absurdo. E se, 

por exemplo, eu morresse e deixasse essa quantia à sua irmã 

em testamento registrado, será que ainda assim ela se 

recusaria a recebê-la? 

- É bastante possível. 
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- Ah, isso não. Mas, pensando bem, já que é não, que seja 

não. Só que dez mil é uma bela coisa, numa eventualidade. Em 

todo caso, peço que trans mita minha proposta a Avdótia 

Románovna. 

- Não, não vou transmiti-la. 

- Neste caso, Rodion Románovitch, eu mesmo serei forçado 

a tentar conseguir uma entrevista pessoal, logo, a incomodá-la. 

- E se eu transmitir, o senhor não vai tentar a entrevista 

pessoal? 

- Não sei, palavra, como lhe responder. Eu desejaria muito 

vê-la uma 

vez. 

- Não espere por isso. 

- É uma pena. A propósito, o senhor não me conhece. Olhe, 

pode ser 

que nos tornemos amigos. 

- O senhor acha que nos tornaremos amigos? 

- E por que não? - disse Svidrigáilov rindo, levantou-se e 

pegou o chapéu. - Eu, não é que desejasse incomodá-lo, e, ao 

vir para cá, nem che gava a contar muito com isso; mas, por 

outro lado, sua fisionomia me havia impressionado na manhã 

de hoje, não fazia muito... 
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- Onde o senhor me viu há pouco, na manhã de hoje? - 

perguntou intranquilo Raskólnikov. 

- Por acaso... Não paro de achar que o senhor tem qualquer 

coisa que combina comigo... Mas não se preocupe, não sou 

importuno; convivi bem até com trapaceiros, e não saturei o 

príncipe Svirbei, meu parente afastado e grão-senhor, e 

consegui escrever sobre a Madona de Rafael no álbum da se 

nhora Priliukova, e passei sete anos com Marfa Pietróvna sem 

viajar, e anti gamente pernoitei na casa de Viáziemski na 

Siénnaia, e pode ser que levante voo com Berg no balão. 

  

- Está bem. Permita-me perguntar: vai partir em viagem 

brevemente ? 

- Que viagem? 

- Ora, na tal "voyage" ... Foi o senhor mesmo que disse. 

- Ah, a voyage? Ah,  sim!. ..  de fato, eu lhe falei da voyage... 

Bem, essa é uma questão vasta... Ah, se o senhor soubesse, não 

obstante, do que está perguntando!... - acrescentou de repente 

em voz alta e desatou uma risada curta. - Eu talvez me case em 

lugar da voyage; estão arranjando uma noiva para mIm. 

- Aqui? 

- Sim. 

- Como é que o senhor arranjou tempo? 
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- Mas desejo muito ver Avdótia Románovna uma vez. Estou  

pedin- do a sério. Bem, até logo... ah, sim! Vej a o que eu tinha 

esquecido. Rodion Románovitch, diga à sua irmã que ela foi 

contemplada com três mil rublos no testamento de Marfa 

Pietróvna. Isso é positivamente verdadeiro. Marfa Pietróvna 

determinou uma semana antes de morrer, e isso aconteceu na 

mi nha presença. Dentro de umas três semanas Avdótia 

Románovna pode re ceber o dinheiro. 

- O senhor está falando a verdade? 

- Verdade. Transmita. Bem, disponha. Olhe, estou 

hospedado bem perto do senhor. 

Ao sair, Svidrigáilov esbarrou em Razumíkhin na porta. 

  

Já eram quase oito horas; os dois tinham pressa de chegar ao 

Bakalêiev antes de Lújin. 

- Então, quem era ele? - perguntou Razumíkhin mal saíram 

à rua. 

- Era Svidrigáilov, aquele fazendeiro em cuj a casa minha 

irmã foi ofen- dida quando trabalhava de governanta. Por 

causa do assédio sexual dele ela deixou a casa, posta para fora 

pela mulher dele, Marfa Pietróvna. Depois essa Marfa Pietróvna 

pediu perdão a Dúnia,  e  agora morreu de  repente.  Era  so 

bre ela que conversávamos há pouco. Não sei por quê, mas 

estou com muito medo desse homem. Ele veio imediatamente 
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após o enterro da mulher. É um homem muito estranho e 

decidiu-se por alguma coisa... É como se soubesse alguma 

coisa... Precisamos proteger Dúnia dele... eis o que eu queria 

dizer, estás ouvindo? 

- Proteger! O que ele pode fazer contra Avdótia 

Románovna? Obri gado, Ródia, por teres me contado... Vamos, 

vamos protegê-IaL .. Onde mora? 

- Não sei. 

- Por que não perguntou? Ah, que pena! Aliás vou me 

inteirar! 

- Tu o viste? - perguntou Raskólnikov depois de algum 

silêncio. 

- Sim, eu observei; observei detidamente. 

- Tu o viste com precisão? Nitidamente? - insistiu 

Raskólnikov. 

- Vi sim, me lembro nitidamente; posso reconhecê-lo no 

meio de mil, tenho boa memória visual. 

Voltaram a calar. 

- Hum... ainda bem... - resmungou Raskólnikov. - Porque, 

sabes... me ocorreu... não paro de achar... que isso também 

pode ser fantasia. 

- Mas de que é que estás falando? Não estou te 

entendendo direito. 
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- Pois bem - continuou Raskólnikov com um riso torto -, 

vocês di- zem que sou louco; há pouco me pareceu que eu 

talvez fosse mesmo louco e apenas tinha visto um fantasma. 

- Por que tu me vens com essa agora? 

- Ora, sabe-se lá! Pode ser que eu seja mesmo louco, e tudo 

o que acon- teceu todos esses dias, tudo, talvez seja apenas 

fruto da imaginação...  

  

- Eh, Ródia! Te deixaram outra vez perturbado !. .. O que foi 

que ele falou, qual foi o fim da visita? 

Raskólnikov não respondeu, Razumíkhin ficou um minuto a 

pensar. 

- Vai, escuta o meu relatório - começou ele. - Passei em teu 

quarto, estavas dormindo. Depois nós almoçamos, e em 

seguida fui à casa de Porfiri. Zamiótov ainda continuava lá. Eu 

quis iniciar uma conversa, mas não saiu nada. Não houve jeito 

de desencadear uma conversa como convém. É como se eles 

não estivessem entendendo nem pudessem entender coisa 

nenhuma, mas não estão nada desnorteados. Levei Porfiri à 

janela e comecei a falar, porém mais uma vez não deu em 

nada: ele olhava para um lado, e eu tam bém olhava para um 

lado. Por fim esfreguei o punho nas fuças dele e disse que ia 

arrebentá-lo, como se faz em família. Ele se limitou a me olhar. 

Dei de ombros e saí, eis tudo. Foi uma grande tolice. Com  

Zamiótov não troquei uma palavra. Vê só: pensei que tivesse 
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entornado o caldo, mas, quando des cia a escada, uma ideia 

me veio subitamente à cabeça: por que motivo nós dois 

andamos nessa azáfama? Porque se tu estivesses correndo 

algum perigo ou alguma coisa assim, vá lá. Mas tu, qual! Tu não 

tens nada a ver com isso, logo, devias estar te lixando para 

eles; depois nós vamos rir deles, e no teu lugar eu ainda 

passaria a mistificar. Depois, como vão ficar de cara no chão! 

Deixa pra lá; depois a gente pode até dar umas alfinetadas, 

mas por enquan to vamos gozar com a cara deles! 

- Sem dúvida, é isso! - respondeu Raskólnikov. "E o que irás 

dizer 

amanhã?" - pensou com seus botões. Coisa estranha: até hoje 

ainda não lhe ocorrera nenhuma vez a pergunta: "O que 

Razumíkhin vai pensar quando souber?". Depois de pensar isso, 

Raskólnikov olhou fixamente para ele. Es tava muito pouco 

interessado no atual relatório da visita de Razumíkhin a Porfiri: 

tantos eram os agravantes que desde então se haviam 

acrescentado!... No corredor deram de cara com Lújin: este 

chegara às oito em ponto e procurava o número do 

apartamento, de sorte que todos os três entraram juntos, mas 

sem se olharem nem fazerem reverência. Os jovens foram na 

frente e Piotr Pietróvitch, por uma questão de bom-tom, 

retardou-se um pouco na antessala, tirando o sobretudo. No 

mesmo instante Pulkhéria Alieksándrov 

na saiu para recebê-lo à entrada. Dúnia cumprimentou o irmão. 
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Piotr Pietróvitch entrou e trocou reverências com as senhoras 

de modo bastante amável, mas com uma gravidade redobrada. 

Aliás, estava com ar de quem tinha perdido o norte e ainda não 

havia achado a saída. Pulkhéria Alieksándrovna, também meio 

atrapalhada, apressou-se de pronto a sentar todos em volta de 

uma mesa redonda na qual ardia um samovar. Dúnia e Lújin 

acomodaram-se um de frente para o outro. A Razumíkhin e 

Raskólnikov 

  

coube sentar-se de frente para Pulkhéria Alieksándrovna - 

Razumíkhin mais perto de Lújin, Raskólnikov ao lado da irmã. 

Fez-se um instante de silêncio. Sem pressa, Piotr Pietróvitch 

tirou um lenço de cambraia, que exalou perfume, e assoou-se 

com ar de homem vir tuoso mas ainda assim um tanto 

ofendido em sua dignidade, e ainda por cima firmemente 

decidido a exigir explicações. Ainda na antessala passou-lhe 

pela cabeça uma ideia: não tirar o sobretudo e ir embora e, 

assim, castigar as duas senhoras de forma severa e grave, 

fazendo sentir tudo de uma só vez. Mas não se atreveu. Demais, 

esse homem não gostava de surpresas, e ali era ne cessário 

esclarecer: se a sua ordem havia sido desrespeitada de modo 

tão notório, significava que alguma coisa estava acontecendo 

e, portanto, o me lhor era se inteirar de antemão; sempre 

haveria tempo para castigar, e isso estava em suas mãos. 
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- Espero que a viagem tenha transcorrido bem - dirigiu-se 

oficialmen te a Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Graças a Deus, Piotr Pietróvitch. 

- Bastante agradável. E Avdótia Románovna, também não 

ficou can- sada? 

- Eu sou jovem e forte, não me canso, mas para mamãe foi 

muito difí cil - respondeu Dúnia. 

- O que fazer ? As nossas estradas nacionais são muito 

longas. É gran 

de a chamada "mãe Rússia" ... Quanto a mim, por mais que 

desejasse,  on tem não me foi  possível  arranjar tempo para  ir  

ao  encontro.  Contudo,  espe ro que tudo tenha corrido sem 

maiores problemas. 

- Ah, não, Piotr Pietróvitch, nós ficamos muito 

desencorajadas - apressou-se em declarar Pulkhéria 

Alieksándrovna com uma entonação es pecial -, e se ontem o 

próprio Deus, acho, não nos tivesse enviado Dmitri Prokófitch, 

nós simplesmente estaríamos perdidas. Aqui está ele, Dmitri 

Prokófitch Razumíkhin - acrescentou ela, apresentando-o a 

Lújin. 

- Como não, já tive o prazer. ..  ontem - pronunciou  Lújin,  

olhando de esguelha e com antipatia para Razumíkhin; depois 

ficou carrancudo e ca lou-se. Demais, no geral Piotr Pietróvitch 

pertencia àquela categoria de pes soas que, pela aparência, 
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são sumamente amáveis em sociedade e revelam uma especial 

pretensão de amabilidade, mas tão logo as coisas contrariam 

um mínimo o seu jeito, perdem de pronto os  modos,  ficam  

mais parecidas a  sa cos de farinha do que a cavalheiros 

desembaraçados que animam uma socie dade. Todos 

voltaram a calar-se: Raskólnikov calava obstinadamente, 

Avdótia Románovna até então se negava a quebrar  o  silêncio,  

Razumíkhin  nada  ti nha a dizer, de sorte que Pulkhéria 

Alieksándrovna tornou a inquietar-se. 

  

- Marfa Pietróvna morreu, o senhor ouviu dizer? - começou 

ela, re correndo ao seu recurso capital. 

- Como não? Ouvi. Fiquei sabendo pelos primeiros rumores 

e inclusi ve vim informá-lo  que  Arkadi  Ivánovitch  

Svidrigáilov,  imediatamente após o enterro da esposa, saiu às 

pressas para Petersburgo. Ao menos é o que fi quei sabendo 

de informações precisas que recebi. 

- Para Petersburgo? Para cá? - perguntou Dúnietchka 

inquieta e tro cou olhares com a mãe. 

- Exatamente; e, é claro, não veio sem objetivos, tendo em 

vista a pre cipitação da partida e, em linhas gerais, as 

circunstâncias antecedentes. 

- Meu Deus! Será que nem aqui ele vai deixar Dúnietchka 

em paz? - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna. 
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- Acho que não há motivo  para  maiores  inquietações,  

nem  da  parte da senhora, nem de Avdótia Románovna, se as 

senhoras mesmas, é claro, não 

desejarem nenhum tipo de relação com ele. Quanto  a mim,  

venho  observan do e agora procuro descobrir onde ele está 

hospedado...  

- Ah, Piotr Pietróvitch, o senhor não faz ideia do susto que 

acabou de me dar! - continuou Pulkhéria Alieksándrovna. - Eu o 

vi apenas duas vezes, e ele me pareceu horrível, horrível! Estou 

certa de que ele foi a causa da morte da falecida Marfa 

Pietróvna. 

- A esse respeito não se pode concluir. Disponho de 

informações pre cisas. Não discuto, pode ser que ele  tenha  

contribuído  para  a  precipitação dos fatos, por assim dizer, 

com a influência moral da  ofensa;  mas  no  que tange ao 

comportamento e, de um modo geral, às qualidades morais da 

pes soa, concordo com a senhora. Não sei se  ele  agora ficou 

rico nem exatamen te o que Marfa Pietróvna lhe deixou; disto  

ficarei  sabendo  no  prazo  mais breve; no entanto, aqui, em 

Petersburgo, dispondo ao menos de alguns re cursos 

financeiros, é claro que ele vai voltar imediatamente aos 

hábitos antigos. Ele é o homem mais depravado e perdido no 

vício entre todos os homens dessa espécie! Tenho motivo 

considerável para supor que Marfa Pietróvna, que teve a 

infelicidade de amá-lo e resgatar-lhe  as  dívidas  oito anos 

atrás, prestou-lhe ainda um outro serviço: graças unicamente 
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ao seu empenho e aos seus sacrifícios, oito anos atrás foi 

abafado um processo cri minal bem no início, no qual havia um 

misto de  atrocidade  e,  por  assim  di zer, de uma 

perversidade fantástica, pela qual  ele  teria  tudo,  tudo  

mesmo para passar uma temporada na Sibéria. Assim é esse 

homem, se a senhora quer saber. 

- Ah, meu Deus! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna. 

Raskólni kov ouvia atentamente. 

  

- É verdade, como o senhor disse, que dispõe de 

informações precisas sobre esse assunto? - perguntou Dúnia 

em tom severo e grave. 

- Eu estou dizendo apenas o que ouvi pessoalmente, em 

segredo, da falecida Marfa Pietróvna. Cabe observar que, do 

ponto de vista jurídico, es se caso é muito obscuro. Morava 

aqui e, parece, ainda mora uma tal de Resslich,17 estrangeira, e 

ainda por cima pequena usurária, que se dedica também a 

outros negócios. Há muito tempo o senhor Svidrigáilov manteve 

certas relações muito íntimas e misteriosas com essa mesma 

Resslich. Mora va com esta uma parenta afastada, parece que 

sobrinha, surda-muda, moci nha de uns quinze anos, que a tal 

de Resslich odiava sem limites e lançava em rosto cada pedaço 

de pão; chegava até a espancá-la de maneira desuma na. Um 

dia ela foi encontrada esganada no sótão. Admitiu-se que 

havia se suicidado. Depois dos procedimentos de praxe o caso 
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foi encerrado, porém mais tarde, não obstante, apareceu a 

denúncia de que Svidrigáilov havia... feito mal à menina de 

maneira cruel. É verdade que tudo isso ficou na obs curidade, 

a denúncia partiu de outra também alemã, mulher de notória 

má vida, que não merecia crédito; no fim das contas, no fundo, 

não houve de núncia, graças ao empenho e ao dinheiro de 

Marfa Pietróvna; tudo se limi tou a rumores. Mas, não 

obstante, esses rumores foram significativos. A se nhora, 

Avdótia Románovna, também ouviu falar na casa deles da 

história  de Fillip; o que morreu de torturas há seis anos, ainda 

na época da servidão. 

- Ao contrário, ouvi dizer que Fillip enforcou-se. 

- Exatamente, mas ele foi forçado, ou foi induzido a uma 

morte vio- lenta pelo sistema permanente de perseguições e 

punições do senhor Svi drigáilov. 

- Desconheço isso - respondeu secamente Dúnia -, ouvi 

apenas uma história muito estranha, de que esse tal de Fillip 

era hipocondríaco, uma es pécie de filósofo doméstico; as 

pessoas diziam que ele havia "treslido", e que havia se 

enforcado mais por causa das zombarias de que era alvo do 

que pelos espancamentos do senhor Svidrigáilov. Na minha 

presença ele tratava bem as pessoas, e elas até gostavam dele, 

embora, em realidade, também o cul passem pela morte de 

Fillip. 
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- Estou vendo, Avdótia Románovna, que a senhora passou 

subitamente a absolvê-lo de certa forma - observou Lújin, 

entortando a boca num riso ambíguo. - De fato, ele é um 

homem astuto e sedutor quando se trata de mulheres, e um 

exemplo lamentável foi Marfa Pietróvna, que morreu de 

 

17 Reusler, nome verdadeiro. Mulher agiota, a quem 

Dostoiévski teve de pagar 500 rublos em promissórias de uma 

dívida do irmão falecido. (N. da E.) 

  

maneira tão estranha. Eu quis apenas servir à senhora e à sua 

mãe com o meu conselho, tendo em vista novas e sem dúvida 

iminentes tentativas da parte dele. Quanto a mim, tenho a 

firme convicção de que esse homem forçosa mente voltará a 

sucumbir por causa das dívidas. Marfa Pietróvna nunca teve a 

mínima intenção de pôr alguma coisa no nome dele, tendo em 

vista as crian ças, e se é que lhe deixou alguma coisa, deve ter 

sido apenas o estritamente necessário, de pouca valia, 

efêmero, o que não dará para um ano nas mãos de um homem 

dos hábitos dele. 

- Piotr Pietróvitch - disse Dúnia -, eu lhe peço que pare de 

falar no senhor Svidrigáilov. Isso me dá tédio. 

- Ele esteve há pouco em meu quarto - disse subitamente 

Raskólnikov, quebrando o silêncio pela primeira vez. 
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De todos os lados partiram exclamações, todos se voltaram 

para ele. Até Piotr Pietróvitch ficou inquieto. 

- Há uma hora e meia, quando eu estava dormindo, ele 

entrou, me acordou e se apresentou - continuou Raskólnikov. - 

Estava bastante de sembaraçado e alegre, e nutre total 

esperança de que nós dois nos tornare mos amigos. A 

propósito, solicita muito e está procurando um encontro con 

tigo, Dúnia, e me pediu para ser o mediador desse encontro. Ele 

tem uma proposta a te fazer, cujo teor me comunicou. Além 

disso, me informou posi tivamente que Marfa Pietróvna, uma 

semana antes de morrer, teve tempo para deixar para ti, Dúnia, 

três mil rublos de herança, e tu podes receber esse di nheiro no 

tempo mais breve. 

- Graças a Deus! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna e 

persignou- 

-se. - Reza por ela, Dúnia, reza! 

- Isso realmente é verdade - deixou escapar Lújin. 

- Vamos, vamos, o que mais? - apressou-o Dúnia. 

- Depois ele disse que ele mesmo não é rico e toda a 

fazenda fica para os filhos, que agora estão com uma tia. Disse 

ainda que está hospedado bem perto de mim, mas onde? - não 

sei, nem perguntei...  

- No entanto, o que ele quer propor a Dúnietchka? - 

perguntou as- sustada Pulkhéria Alieksándrovna. Ele te disse? 
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- Disse, sim. 

- E o quê? 

- Depois eu digo. - Raskólnikov calou e voltou-se para o seu 

chá. Piotr Pietróvitch tirou o relógio e olhou as horas. 

- Preciso partir para tratar de um caso, e assim não vou 

atrapalhar  acrescentou com ar um tanto melindrado e 

começou a levantar-se da cadeira. 

- Fique, Piotr Pietróvitch - disse Dúnia -, o senhor tinha 

mesmo a 

  

intenção de ficar parte da noite aqui. Além do mais, o senhor 

mesmo escre veu que desejava se explicar sobre alguma coisa 

com minha mãe. 

- Exatamente, Avdótia Románovna - pronunciou em tom 

grave Piotr Pietróvitch, voltando a sentar-se na cadeira mas 

ainda com o chapéu na mão 

-, eu realmente desejava me explicar com a senhora e com a 

prezada sua mãe, e inclusive sobre uns  pontos  muito  

importantes.  No  entanto,  como  o seu irmão não pode 

explicar na minha presença algumas propostas do senhor 

Svidrigáilov, então não desejo nem posso explicar-me ... na 

presença de ou tros ... acerca de alguns pontos muito, muito 

importantes.  Além  do  mais,  o meu pedido capital e mais que 

convincente não foi atendido...  
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Lújin fez um gesto amargo e calou-se com garbo. 

- O seu pedido, para que meu irmão não estivesse presente 

ao nosso encontro, não foi cumprido unicamente por exigência 

minha - disse Dúnia. 

- O senhor escreveu que havia sido ofendido por meu 

irmão; acho que isso deve ser esclarecido imediatamente, e 

vocês devem fazer as pazes. E se Ródia realmente o ofendeu, 

ele deve e irá lhe pedir desculpas. 

No mesmo instante Piotr Pietróvitch se fez de rogado. 

- Existem algumas ofensas, Avdótia Románovna, que, 

mesmo com toda a boa vontade, não dá para esquecer. Para 

tudo há um limite que é perigoso ultrapassar; porque uma vez 

ultrapassado, não dá para voltar atrás. 

- Eu não estava falando propriamente disso, Piotr 

Pietróvitch - in terrompeu Dúnia com um pouco de impaciência 

-, procure compreender bem que todo o nosso futuro depende, 

neste momento, de uma coisa: será tudo isso esclarecido, será 

tudo isso superado o mais breve possível ou não? Eu afirmo 

sem rodeios, desde o início, que não posso ver a questão de 

outra maneira, e se o senhor tem por mim ao menos um mínimo 

de apreço, então, ainda que seja difícil, toda essa história deve 

terminar hoje mesmo. Repito ao senhor que, se meu irmão for 

culpado, ele vai lhe pedir desculpas. 

- Admira-me que a senhora coloque a questão assim, 

Avdótia Ro mánovna - Lújin ia ficando cada vez mais irritado. - 
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Apreciando-a e, por assim dizer, adorando-a, ao mesmo tempo 

eu posso muito, muito mesmo não gostar de alguém da sua 

família. Ao pretender a felicidade da sua mão, não posso, ao 

mesmo tempo, assumir obrigações incompatíveis...  

- Ah, pare com todo esse melindre, Piotr Pietróvitch - 

interrompeu Dúnia com emoção -, e seja aquele homem 

inteligente e decente como eu sempre o considerei e quero 

continuar considerando. Eu lhe fiz uma grande promessa, eu 

sou a sua noiva; confie em mim neste caso, e acredite que 

estou em condição de julgar de modo imparcial. O fato de eu 

estar assumindo o papel de árbitro é uma surpresa tanto para 

o meu irmão quanto para o se- 

  

nhor. Quando, depois da sua carta, eu convidei Ródia para vir 

hoje ao nos so encontro, não lhe comuniquei nada a respeito 

das minhas intenções. Com preenda que se vocês dois não 

fizerem as pazes eu serei forçada a uma esco lha entre os dois: 

ou o senhor ou ele. Assim a questão se colocou da parte dele e 

da sua. Não quero e nem devo errar na escolha. Para o senhor 

eu devo romper com meu irmão; para o meu irmão eu devo 

romper com o senhor. Agora eu quero e posso ficar sabendo 

com certeza: ele é irmão para mim ou não? E quanto ao senhor: 

eu lhe sou cara ou não, o senhor tem apreço por mim ou não: o 

senhor é marido para mim ou não? 
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- Avdótia Románovria - pronunciou Lújin curvando-se -, 

suas pa lavras são significativas demais para mim, digo mais, 

são até injuriosas, ten do em vista a posição que tenho a 

honra de ocupar em relação à senhora. Já sem dizer uma só 

palavra sobre a comparação injuriosa e estranha, em pé de 

igualdade, entre mim e... um rapazinho insolente, com suas 

palavras a senhora admite a possibilidade de quebrar a 

promessa que me fez. A senhora diz: "Ou o senhor, ou ele", logo, 

assim me mostra como eu significo pouco para a senhora ... eu 

não posso admitir tal coisa nas relações e... compromissos exis 

tentes entre nós. 

- Como! - inflamou-se Dúnia. - Eu coloco o seu interesse ao 

lado de tudo o que até hoje me tem sido precioso na vida, do 

que até hoje tem sido toda a minha vida, e de repente o senhor 

se ofende por eu lhe dar pou co valor! 

Raskólnikov deu um riso calado e mordaz, Razumíkhin 

estremeceu to do; mas Piotr Pietróvitch não aceitou a objeção; 

ao contrário, a cada pala vra ia ficando cada vez mais 

impertinente e mais irascível, como se começas se a tomar 

gosto. 

- O amor ao futuro companheiro da vida, ao marido, deve 

estar aci ma do amor ao irmão - pronunciou em tom 

sentencioso -, em todo caso não posso estar em pé de 

igualdade... Embora eu tenha reiterado há pouco que, na 

presença do seu irmão, não desejo e nem posso explicar tudo o 

que pretendia ao vir para cá, ainda assim pretendo, neste 
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momento, me dirigir à sua prezada mãe, pedindo 

esclarecimento de um ponto extremamente capi tal e injurioso 

para mim. Ontem - dirigiu-se ele a Pulkhéria Alieksándrovna 

-, na presença do senhor Rassúdkin18 (ou... parece que é assim, 

não? Des culpe, fugiu-me da memória o seu sobrenome - fez 

uma reverência amável a Razumíkhin), seu filho me ofendeu, 

deturpando meu pensamento, o qual 

 

18 Derivado de rassúdok - razão, juízo, em russo; sinônimo de 

Razumíkhin, deriva do de rázum - razão, juízo, intelecto. (N. do 

T.) 

  

eu expus à senhora naquela conversa particular que tivemos 

durante o café, ou seja, que o casamento com uma moça 

pobre, que já experimentou o in fortúnio na vida, é, a meu ver, 

mais vantajoso em termos conjugais do que um casamento 

com uma moça que viveu na abastança, porque é mais útil 

para a moralidade. Seu filho exagerou deliberadamente, até o 

absurdo, o signifi cado das palavras, acusando-me de 

intenções malignas e, a meu ver, toman do por base a própria 

correspondência da senhora. Eu me sentirei feliz, Pul khéria 

Alieksándrovna, se lhe for possível me convencer do contrário e 

as sim me tranquilizar consideravelmente. Peço que me 

informe, precisamente, em que termos a senhora transmitiu as 

minhas palavras em sua carta a Rodion Románovitch? 
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- Eu não me lembro - perturbou-se Pulkhéria 

Alieksándrovna -, e transmiti da forma como eu mesma as 

entendi. Não sei como Ródia as trans mitiu ao senhor. .. Pode 

ser que ele tenha exagerado alguma coisa. 

- Se a senhora não o infundisse ele não poderia exagerar. 

- Piotr Pietróvitch - pronunciou Pulkhéria Alieksándrovna 

com dig- nidade -, o fato de estarmos aqui é a prova de que eu 

e Dúnia não toma mos as suas palavras em sentido muito 

mau. 

- Muito bem, mamãe! - aprovou Dúnia. 

- Logo, o culpado aqui sou eu. 

- Vej a, Piotr Pietróvitch, o senhor não para de culpar 

Rodion, mas há pouco o senhor mesmo escreveu uma 

inverdade sobre ele - acrescentou Pulkhéria Alieksándrovna 

ganhando ânimo. 

- Não me lembro de haver escrito nenhuma inverdade. 

- O senhor escreveu - pronunciou rispidamente Raskólnikov, 

sem se voltar para Lújin - que ontem eu dei dinheiro não à 

viúva do atropelado, como de fato aconteceu, mas à filha dele, 

que até ontem eu nunca havia vis to. O senhor escreveu isso 

com a finalidade de me indispor com meus fami liares, e para 

tanto acrescentou, com expressões torpes, coisas sobre a con 

duta de uma moça que não conhece. Tudo isso é bisbilhotice e 

baixeza. 
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- Desculpe, senhor - respondeu Lújin, tremendo de raiva -, 

em mi nha carta eu me referi às suas qualidades e atitudes 

unicamente para atender ao pedido da sua irmã e da sua mãe 

para que eu as descrevesse: como eu o encontrei e que 

impressões o senhor me havia deixado. Quanto ao teor da 

minha carta, encontre ao menos uma linha injusta, ou seja, 

negue que o se nhor gastou o dinheiro e que naquela família, 

ainda que na desgraça, há pes soas indignas. 

- A meu ver, porém, o senhor, com todos os seus méritos, 

não vale o dedo mínimo daquela moça infeliz em que o senhor 

atira pedras. 

  

- Quer dizer que o senhor se atreveria a introduzi-la no 

círculo de sua mãe e sua irmã? 

- Isso eu já fiz, se o senhor quer saber. Hoje eu a sentei ao 

lado de minha mãe e de minha irmã. 

- Ródia! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna. 

Dúnietchka corou; Razumíkhin carregou o semblante. Lújin riu 

com ar sarcástico e arrogante. 

- A senhora mesma está vendo, Avdótia Románovna - disse 

ele -, é possível chegar a um acordo? Espero que agora esse 

assunto esteja encerra do e esclarecido de uma vez por todas. 

Eu me retiro para não ser obstáculo a que continuem 

desfrutando o prazer do encontro familiar e à comunicação dos 
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segredos (levantou-se da cadeira e apanhou o chapéu). 

Contudo, ao sair eu me atrevo a observar que, doravante, 

espero estar livre de semelhantes encontros e, por assim dizer, 

compromissos. À senhora, prezada Pulkhéria Alieksándrovna, 

peço em especial a mesma coisa, ainda mais porque a carta foi 

endereçada à senhora e a mais ninguém. 

Pulkhéria Alieksándrovna ficou um pouco ofendida. 

- O senhor está mesmo nos colocando inteiramente sob seu 

poder, Piotr Pietróvitch. Dúnia lhe expôs a  causa  do  não  

cumprimento  da  sua  vontade: as intenções dela foram boas. 

Ademais, o senhor me escreve como se estives se ordenando. 

Por acaso nós temos de considerar cada vontade sua uma or 

dem? Mas eu lhe digo o contrário; que neste momento o senhor 

deve ser es pecialmente delicado e condescendente  conosco,  

porque  nós  largamos  tudo e, confiando no senhor, viemos 

para cá; logo, já sem isso estamos quase sob seu poder. 

- Isso não é inteiramente justo, Pulkhéria Alieksándrovna, e 

sobretu do neste momento em que a senhora é informada dos 

três mil rublos deixa dos por Marfa Pietróvna, o que, parece, 

veio muito a calhar, a julgar pelo tom com que passaram a 

falar comigo - acrescentou em tom mordaz. 

- A julgar por essa observação, pode-se efetivamente supor 

que o se nhor contava com o nosso desamparo - observou 

Dúnia irritada. 

557



- Mas agora, ao menos, não posso contar com isso e 

sobretudo não desejo atrapalhar a comunicação das propostas 

secretas de Arkadi Ivánovitch Svidrigáilov, que ele delegou ao 

seu irmão e que, como estou vendo, têm para a senhora um 

sentido capital e, talvez, muito agradável. 

- Ah, meu Deus! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna. 

Razumíkhin não parava na cadeira. 

- E agora, minha irmã, isso não te envergonha? - perguntou 

Ras kólnikov. 

  

- Envergonha, Ródia - disse Dúnia. - Piotr Pietróvitch, fora 

daqui! 

- dirigiu-se a ele, pálida de cólera. 

Piotr Pietróvitch, parece, não esperava absolutamente 

semelhante final. Confiava demasiadamente em si, em seu 

poder e no desamparo das suas víti mas. E agora também não 

acreditava. Empalideceu, e seus lábios tremeram. 

- Avdótia Románovna, se neste momento eu sair por esta 

porta, sob esse voto de despedida - leve isso em conta -, nunca 

mais eu volto. Ponde re direitinho! Minha palavra é firme. 

- Que descaramento! - gritou Dúnia, levantando-se 

rapidamente de seu lugar. - E demais nem eu quero que o 

senhor volte atrás! 
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- Como? Então é is-s-so! - gritou Lújin, sem acreditar, 

absolutamen te, até o último instante, em semelhante 

desfecho e por isso perdendo intei ramente o fio da meada. - É 

as-s-sim! Pois fique sabendo, Avdótia Romá novna, que eu 

poderia até protestar. 

- Com que direito o senhor se atreve a falar assim com ela ? 

- inter veio com ímpeto Pulkhéria Alieksándrovna. - Como o 

senhor pode protes tar? E que direitos tem para isso? Acha 

que vou dar, a um tipo como o se nhor, a minha Dúnia? Retire-

se, deixe-nos de uma vez por todas! Nós mes mas somos 

culpadas de ter aceitado uma coisa injusta, e mais que todos 

eu...  

- Entretanto, Pulkhéria Alieksándrovna - ardia em fúria Lújin 

-, a senhora me prendeu com a palavra dada, a qual, agora, 

renega ... e final mente... finalmente, por causa dela, eu me 

empenhei, por assim dizer, nas despesas...  

Essa última pretensão estava tão dentro do caráter de Piotr 

Pietróvitch que Raskólnikov, pálido de cólera e dos esforços 

para contê-la, subitamente não se conteve e - desatou numa 

gargalhada. Mas Pulkhéria Alieksándrov na estava fora de si: 

- Nas despesas? Em que despesas? Não estará o senhor 

falando do nos so baú? Mas acontece que o condutor o 

transportou de graça para o senhor. Meu Deus, nós prendemos 

o senhor! Ora, pense bem, Piotr Pietróvitch, foi o senhor quem 

nos deixou de pés e mãos atados, e não nós o senhor! 
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- Basta, mãezinha, por favor, basta! - suplicou Avdótia 

Románovna. 

- Piotr Pietróvitch, faça o favor, retire-se! 

- Eu me retiro, mas quero dizer só mais uma última palavra! 

- pro- nunciou ele, quase sem conseguir mais se conter. - Sua 

mãe, parece, se es queceu completamente de que eu me atrevi 

a tomá-la como esposa, por as sim dizer, depois dos boatos 

que correram na cidade, e que se espalharam por todos os 

arredores, a respeito da sua reputação. Desprezando pela 

senhora a opinião pública e restabelecendo a sua reputação, 

eu, é claro, poderia, muito, 

  

muito mesmo, esperar represália e até exigir gratidão da sua 

parte... E só ago  ra meus olhos se abriram! Eu mesmo estou 

vendo que, é possível, eu agi de forma muito, muito mesmo 

leviana ao desprezar a voz pública...  

- Ele está querendo ficar sem a cabeça, é isso! - gritou 

Razumíkhin pulando da cadeira e já se preparando para dar 

cabo dele. 

- O senhor é um homem baixo e mau! - disse Dúnia. 

- Nem uma palavra! Nem um gesto! - exclamou Raskólnikov 

segu- rando Razumíkhin; em seguida, achegou-se a Lújin quase 

à queima-roupa: 
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- Trate de dar o fora! - disse baixinho, escandindo as 

palavras - e nem uma palavra mais, senão ...  

Piotr Pietróvitch ficou alguns segundos a olhar para ele com  o  

rosto pálido e contraído de raiva, depois deu meia-volta, saiu e, 

é claro, seria raro encontrar alguém que levasse no coração 

tanto ódio raivoso de Raskólnikov quanto esse homem. 

Acusava a ele, e só a ele, de tudo. O notável era que ele, já 

descendo a escada, não deixava de imaginar a coisa, talvez, 

ainda não in teiramente perdida e, no que se referia apenas  

às  senhoras, muito remediá vel, muito mesmo. 

  

 

o principal era que, até o último instante, ele não imaginava de 

ma neira nenhuma semelhante desfecho. Fizera-se de rogado 

até o último limi te, sem supor sequer a possibilidade de que 

duas mulheres miseráveis e de samparadas pudessem fugir do 

seu domínio. Para essa convicção muito con tribuíram a 

vaidade e aquele grau de presunção, que encontram no narci 

sismo a sua melhor denominação. Tendo aberto caminho a 

partir do nada, Piotr Pietróvitch pegara o hábito malsão de 

admirar-se a si mesmo, valori zava muito a sua inteligência e 

as suas capacidades e, às vezes, a sós consi go, chegava a 

deliciar-se com o próprio rosto na frente do espelho. No en 

tanto, o que mais valorizava e amava na face da terra era o 
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seu dinheiro, obtido com trabalho e por quaisquer meios, e que 

o igualava a tudo o que havia acima da pessoa dele. 

Ao lembrar há pouco a Dúnia, com amargor, que se atrevera a 

tomá-la como esposa apesar dos maus boatos que corriam a 

respeito dela, Piotr Pie tróvitch fora sincero e  sentia  até  uma  

profunda  indignação  contra  tão  "ne gra ingratidão". 

Entretanto, na ocasião em  que pedira Dúnia  em casamento, 

ele já estava absolutamente convencido do absurdo de todos 

aqueles mexe ricos, publicamente desmentidos pela própria 

Marfa Pietróvna e há muito esquecidos por toda a cidadezinha, 

que absolvera  Dúnia calorosamente. Ali ás, ele mesmo não 

renegaria agora o fato de que, já  naquela época, tudo  isso  já 

era do seu conhecimento. E, não  obstante,  ainda  assim dava  

alto valor à sua decisão de erguer Dúnia à altura de si mesmo e 

considerava isso uma fa çanha. Ao dizê-lo há pouco a Dúnia, 

ele revelou o seu pensamento secreto, acalentado, com o qual 

mais de uma vez se deliciara, e não conseguia enten der como 

os outros podiam não se deliciar com a sua façanha. Quando, 

na quele momento, aparecera em visita a Raskólnikov, entrara 

com  o  sentimento do benfeitor pronto  para  colher  os  frutos  

e  ouvir  cumprimentos  muito  do ces. Mas agora, ao descer a 

escada, ele, é claro, se considerava sumamente ofendido e não 

reconhecido. 

Dúnia  lhe  era  simplesmente indispensável;  renunciar  a  ela  

era inconce 
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bível para ele. Já fazia muito, já se iam alguns anos que ele 

sonhava deliciado com o  casamento,  mas  não  parava  de 

juntar  dinheiro  e  esperava.  Sonhava 

  

extasiado, no mais profundo segredo, com uma donzela bem-

educada e po bre (necessariamente pobre), muito jovenzinha, 

muito bonitinha, de caráter nobre e instruída, muito intimidada, 

que tivesse sofrido infortúnios em ex cesso e se anulasse 

completamente diante dele, que a vida inteira o conside rasse 

a sua salvação, que o venerasse, que se sujeitasse a ele e se 

sentisse maravilhada com ele e somente com ele. Quantas 

cenas, quantos episódios doces criara na imaginação para esse 

tema sedutor e brejeiro nos momentos de ócio depois do 

trabalho! E eis que o sonho de tantos anos estava quase se 

realizando: a beleza e a instrução de Avdótia Románovna o 

haviam deixado pasmo; a situação de desamparo dela o 

incitara ao extremo. Nela havia até um pouco além daquilo 

com que ele sonhara: uma moça altiva, de caráter, virtuosa, em 

educação e desenvolvimento superior a ele (ele percebia isso), 

e a vida inteira uma criatura dessas iria lhe devotar uma 

gratidão servil pela façanha dele e anular-se de modo 

reverente, enquanto ele reinaria infinita e absolutamente!. .. 

Como de propósito, pouco antes disso, depois de longas 

conjecturas e esperas, ele finalmente resolvera mudar em 

definitivo de car reira e ingressar em um círculo mais vasto de 

atividades e, concomitantemente, ir passando pouco a pouco a 
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uma sociedade mais alta, coisa que há muito tempo já vinha 

cogitando com volúpia... Numa palavra, resolvera experimen 

tar Petersburgo. Sabia que com as mulheres poderia levar 

muita vantagem, "muita mesmo". O charme de uma mulher 

bela, virtuosa e instruída pode  ria lhe embelezar 

extremamente o caminho, atrair a atenção para ele, criar uma 

auréola... mas eis que tudo desmoronou! Esse rompimento 

súbito, re voltante, que acabara de acontecer, surtiu sobre ele 

o efeito do estrondo de um trovão. Era uma brincadeira 

revoltante, um absurdo! Ele deitara apenas uma gota de 

bazófia; nem tivera tempo de expressar-se, havia feito simples 

mente uma brincadeira, deixara-se arrebatar, mas terminara 

de modo tão sério! No fim, ele até já amava Dúnia a seu modo, 

já reinava sobre ela em seus sonhos - e eis que... Não! Amanhã 

mesmo, amanhã mesmo é preciso restabelecer tudo isso, curar, 

consertar e, principalmente - destruir esse fedelho insolente, 

esse menino, que foi a causa de tudo. Com uma sensação 

mórbida lembrou-se, também meio involuntariamente, de 

Razumíkhin ... mas, por outro lado, por essa parte logo se 

tranquilizou: "Só faltava ela colocar esse tipo ao lado dele! ". 

Mas quem ele temia realmente a sério era Svidri gáilov... Numa 

palavra, tinha pela frente muitas dores de cabeça. 

 

- Não, eu, eu sou a mais culpada de todos! - dizia 

Dúnietchka abra çando e beijando a mãe. - Eu me deixei tentar 
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pelo dinheiro dele, mas, juro, meu irmão - eu nem sequer 

imaginava que se tratasse de um homem tão 

  

indigno. Se o tivesse notado antes, de maneira nenhuma eu 

teria me deixado tentar! 

- Deus te livrou! Deus te livrou! - balbuciava Pulkhéria 

Alieksán drovna, mas de um jeito meio inconsciente, como se 

não atinasse tudo o que havia acontecido. 

Todos estavam contentes, cinco minutos depois até já riam. Vez 

por outra só Dúnietchka empalidecia e carregava o semblante, 

lembrando-se do acon tecido. Pulkhéria Alieksándrovna nem 

podia imaginar que ela também esti vesse contente; ainda de 

manhã o rompimento com Lújin lhe parecia uma terrível 

desgraça. Mas Razumíkhin estava em êxtase. Ainda não se 

atrevia a exprimi-lo inteiramente, mas tremia todo como se 

estivesse com febre, como se um peso de cinco arrobas lhe 

tivesse saído do coração. Agora ele estava no direito de dar a 

elas toda a sua vida, de servi-las... Que importava agora  o que 

viesse acontecer! Mas, pensando bem, ele afugentava com 

ainda mais medo novos pensamentos e temia a sua 

imaginação. Só Raskólnikov conti nuava sentado no mesmo 

lugar, quase carrancudo e até distraído. Ele, que mais insistira 

no afastamento de Lújin, era como se agora fosse o menos in 

teressado no ocorrido. Dúnia pensou involuntariamente que ele 

ainda conti nuasse zangado com ela, e Pulkhéria 
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Alieksándrovna lançava olhares furti vos e medrosos na 

direção dele. 

- O que foi que Svidrigáilov te disse? - achegou-se Dúnia. 

- Ah, sim, sim! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna. 

Raskólnikov levantou a cabeça: 

- Ele quer te dar necessariamente dez mil rublos de 

presente e declara que deseja te ver uma vez na minha 

presença. 

- Ver! Por nada neste mundo! - exclamou Pulkhéria 

Alieksándrov na. - E como ele se atreve a oferecer-lhe 

dinheiro? 

Em seguida Raskólnikov transmitiu (com bastante secura) a 

conversa que teve com Svidrigáilov, omitindo as aparições do 

fantasma de Marfa Pie tróvna para evitar detalhes supérfluos 

com a mãe e sentindo repulsa de in troduzir qualquer conversa 

além da estritamente necessária. 

- O que tu respondeste a ele? - perguntou Dúnia. 

- Primeiro eu disse que não te transmitiria nada. Então ele 

declarou que iria procurar ele mesmo, por todos os meios, 

conseguir um encontro. Assegurou que a paixão por ti havia 

sido uma fantasia e que agora não sente nada por ti... Ele não 

quer que te cases com Lújin... Em linhas gerais não falou de 

modo incoerente...  
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- O que é que tu mesmo achas dele, Ródia? O que é que ele 

te pareceu? 

- Confesso que não estou  atinando  nada de bom.  Propõe 

dez mil, mas 

  

diz que ele mesmo não é rico. Anuncia que pretende viajar 

sabe-se lá para onde, mas dez minutos depois esquece o que 

disse. Súbito diz também que pretende casar e já estão até lhe 

arranjando noiva . . . É claro que ele tem objetivos, e o mais 

provável é que sejam maus. Contudo, mais uma vez é um tanto 

estranho supor que ele viesse a entrar no assunto de maneira 

tão tola se tivesse más intenções em relação a ti... Eu, 

naturalmente, recusei esse dinheiro dele em teu nome, de uma 

vez por todas. No geral ele me pareceu muito estranho e... até... 

com sinais aparentes de loucura. Mas eu posso estar 

equivocado; pode ser que isso seja alguma espécie de 

embromação. Pelo visto, ele está impressionado com a morte 

de Marfa Pietróvna... 

- Que Deus dê paz à alma dela! - exclamou Pulkhéria 

Alieksándrovna. 

- Vou rezar eternamente, eternamente a Deus por ela! Pois 

o que seria ago- ra de nós, Dúnia, sem esses três mil? Deus, 

parece que caíram do céu! Ah, Ródia, de manhã nós tínhamos 

só três rublos, e eu e Dúnia não contávamos senão com 

empenhar o relógio o quanto antes em algum lugar, só para 
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não apanhar dinheiro com o tal até que ele mesmo acabasse 

atinando. 

Dúnia pareceu ter ficado demasiadamente impressionada com 

a proposta de Svidrigáilov. Continuava em pé, pensativa. 

- Ele está maquinando alguma coisa horrível! - pronunciou 

ela para si mesma quase sussurrando, a ponto de estremecer. 

Raskólnikov notou esse pavor excessivo. 

- Parece que terei de me avistar com ele mais de uma vez - 

disse ele a Dúnia. 

- Vamos segui-lo! Eu vou espreitá-lo! - gritou energicamente 

Ra zumíkhin. - Não vou despregar os olhos! Ródia me deu 

permissão. Ele mesmo me disse há pouco: "Proteja minha irmã 

". E a senhora permite, Avdó tia Románovna? 

Dúnia sorriu e lhe estendeu a mão, mas a preocupação não lhe 

saía do rosto. Pulkhéria Alieksándrovna lançava timidamente 

olhares furtivos para ela: de resto, os três mil a tranquilizavam 

visivelmente. 

Quinze minutos depois todos conversavam da forma mais 

animada. Até Raskólnikov, mesmo sem conversar, ouvia 

atentamente durante algum tem po. Razumíkhin deitava 

falação. 

- E por que, por que as senhoras vão partir? - derramava-se 

enleva do em um discurso extasiado -, e o que as senhoras vão 

fazer numa cidade zinha? E o principal, aqui vocês estão todos 
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juntos e uns precisam dos ou tros, ah, como precisam - 

procurem me compreender. Bem, ao menos por algum tempo... 

Aceitem-me como amigo, como sócio, e eu asseguro que mon 

taremos uma ótima empresa. Escutem, eu vou explicar tudo 

isso em detalhes 

  

- todo o projeto! Hoje de manhã, quando nada ainda havia 

acontecido, passou-me pela cabeça... Vejam o quê: eu tenho 

um tio (vou apresentá-los a ele; é um velhote muito bem-

apessoado e ultrarrespeitávell), esse tio tem um capital de mil 

rublos e vive ele mesmo de uma pensão e não precisa do di 

nheiro. Faz dois anos que vem me importunando para que eu 

fique com es ses mil e lhe pague seis por cento de juros. Eu 

percebo uma coisa: ele quer apenas me ajudar; no ano passado 

eu não precisei, mas este ano eu esperei apenas a chegada 

dele e resolvi aceitar. Depois as senhoras entram com um mil 

dos seus três e basta, na primeira oportunidade a gente faz a 

sociedade. O que é que vamos fazer? 

Então Razumíkhin pôs-se a desenvolver o seu projeto e explicou 

longa mente como os nossos  livreiros e editores de livros 

conhecem pouco  o  senti  do da sua mercadoria,  e por isso 

costumam ser maus editores,  ao passo  que as boas edições 

costumam cobrir os gastos e dar lucro, às vezes considerá vel. 

Era com a atividade de editor que sonhava Razumíkhin,  que  já  

traba lhava há dois anos para os outros e conhecia 

razoavelmente três línguas euro peias e, apesar de há uns seis 
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dias ter dito a Raskólnikov que em alemão era schwach,19 

tivera a intenção de convencê-lo a assumir metade de uma tra 

dução e receber três rublos adiantados: na ocasião ele mentiu, 

e Raskólnikov sabia que ele estava mentindo. 

- Por que, por que deixar escapar a nossa chance, quando 

em nossas mãos apareceu um dos recursos mais importantes - 

o dinheiro próprio?  falava exaltado Razumíkhin. - É claro que 

será preciso muito trabalho, mas nós vamos trabalhar; a 

senhora, Avdótia Románovna, eu, Rodion... algumas edições 

dão atualmente um lucro excelente!2o E a base principal da 

empresa está em que nós vamos saber exatamente o que 

precisamos traduzir. Vamos traduzir, e editar, e estudar, tudo 

junto. Agora posso ser útil porque expe riência eu tenho. 

Vejam, daqui a pouco está fazendo dois anos que eu ando 

correndo atrás de editores e conheço todo o segredo deles: eles 

não moldam vasos de ouro, acreditem! Então por que, por que 

deixar escapar a fatia que nos passa diante da boca? Eu 

mesmo conheço, e faço segredo, umas duas ou três obras que 

nos permitiriam ganhar uns cem rublos por livro só sugerindo a 

ideia de traduzi-las e publicá-las, e há uma delas que nem por 

quinhentos rublos eu cederia como ideia para traduzir e 

publicar. Agora vá eu oferecê-la 

 

19 "Incompetente", "pouco entendido", em alemão - 

transliterado no original russo. (N. do T.) 
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20 Os planos editoriais de Razumíkhin lembram muito os do 

próprio Dostoiévski em 1840, quando ele e o irmão Mikhail 

planejavam editar as obras de Schiller. (N. da E.) 

  

a algum editor, e ele ainda vai vacilar: toupeira! E quanto aos 

afazeres pro priamente ditos, tipografias, papel, venda, isso 

podem deixar comigo! Co nheço todos os buracos! Quem aos 

poucos começa muito realiza; ao menos teremos o que comer, 

em todo caso teremos o nosso dinheiro de volta. 

Os olhos de Dúnia brilhavam. 

- Gosto muito do que o senhor está falando, Dmitri 

Prokófitch - dis se ela. 

- Disso, é claro, não sei nada - falou Pulkhéria 

Alieksándrovna -, pode ser que seja até bom, porém mais uma 

vez só Deus sabe. É uma coisa de certa forma nova, 

desconhecida. É claro que é necessário permanecermos aqui, 

ao menos por algum tempo...  

Ela olhou para Ródia. 

- O que tu achas, meu irmão? - perguntou Dúnia. 

- Eu acho que a ideia dele é muito boa - respondeu. - 

Quanto à fir- ma, certamente não se deve sonhar com ela de 

antemão, mas uns cinco ou seis livros pode-se realmente editar 

com sucesso seguro. Eu mesmo conheço uma obra que sem 

falta venderá bem. E quanto à capacidade dele para tocar o 
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negócio, nisso não há qualquer dúvida: entende do assunto... De 

resto, vocês ainda terão tempo para acertar as coisas. 

- Hurra! - gritou Razumíkhin. - Agora esperem; aqui, neste 

mesmo prédio, há um apartamento, dos mesmos donos.  É  um  

separado,  privativo, não se comunica com esses quartos, 

mobiliado, o aluguel é moderado e tem três cômodos. 

Aconselho alugá-lo na primeira oportunidade. O  relógio  ama 

nhã mesmo eu empenho e trago o dinheiro para as senhoras, e 

aí tudo se arranja. Mas o principal é que vocês podem morar 

todos os três juntos, e Ródia com vocês ... Ei, Ródia, aonde vais? 

- Como, Ródia, tu já estás saindo? - perguntou até 

assustada Pulkhéria Alieksándrovna. 

- Num momento como esse! - gritou Razumíkhin. 

Dúnia olhava para o irmão com uma surpresa incrédula. Ele 

estava com o boné na mão; preparava-se para sair. 

- Parece até que vocês estão me enterrando ou dando 

adeus para sem pre - pronunciou ele de modo meio estranho. 

Era como se ele tivesse sorrido, mas o riso era como se não 

fosse um riso. 

- Porque, quem sabe, pode ser a última vez que nos vemos - 

acres centou sem querer. 

Ia pensar isso consigo mesmo, mas, não se sabe como, as 

palavras saí ram por si mesmas. 

- Mas o que está acontecendo contigo!? - bradou a mãe. 
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- Aonde estás indo, Ródia? - perguntou Dúnia de um jeito 

meio es tranho. 

- É que estou precisando muito - respondeu vagamente, 

como se va cilasse no que queria dizer. Mas seu rosto pálido 

exprimia uma decisão meio brusca. 

- Eu quis dizer... ao vir para cá... eu quis  dizer à senhora,  

mãezinha... e a ti, Dúnia, que para nós é  melhor nos  

separarmos  por  algum  tempo.  Eu não ando me sentindo 

bem, não ando tranquilo... depois apareço, apareço 

pessoalmente, quando... for possível. Eu guardo vocês na 

lembrança e as amo... Deixem-me! Deixem-me sozinho! Assim 

eu decidi, ainda antes... Decidi com certeza ... Aconteça o que 

acontecer comigo, morra eu ou não, quero estar só. Esqueçam-

me completamente. É melhor... Não procurem informações a 

meu respeito. Quando for necessário, eu mesmo aparecerei ou... 

mando chamá 

-las. Pode ser que tudo ressuscite!... Mas agora, quando me 

amam, renun ciem... Senão eu vou odiá-las, eu sinto isso ... 

Adeus! 

- Deus! - gritou Pulkhéria Alieksándrovna. 

A mãe e a irmã estavam terrivelmente assustadas; Razumíkhin 

também. 
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- Ródia, Ródia! Faz as pazes conosco, vamos viver como 

antes! - exclamava a pobre mãe. 

Ele se virou lentamente na direção da porta e lentamente foi 

saindo do quarto. Dúnia o alcançou. 

- Meu irmão! O que estás fazendo com nossa mãe! - 

sussurrou-lhe com um olhar cheio de indignação. 

Ele a mirou com um olhar pesado. 

- Não é nada, eu apareço, vou aparecer! - pronunciou à 

meia-voz, como se não se desse plenamente conta do que 

queria dizer, e saiu do quarto. 

- Insensível, egoísta raivoso! - gritou Dúnia. 

- Ele é louco e não insensível! É louco! Será que a senhora 

não perce- be? A senhora fica insensível depois disso! - 

sussurrou-lhe ardentemente Razumíkhin bem ao pé do ouvido, 

apertando-lhe fortemente a mão. 

- Volto já! - gritou ele, dirigindo-se a Pulkhéria 

Alieksándrovna, mais morta do que viva, e saiu do quarto 

correndo. 

Raskólnikov o esperava no fim do corredor. 

- Eu sabia que tu sairias correndo - disse ele. - Volta para 

elas e fica com elas... Fica com elas amanhã também... e 

sempre. Eu... talvez apareça... se puder. Adeus! 

E se foi, sem apertar a mão dele. 
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- Mas para onde vais? O que estás fazendo ? O que tens? 

Isso lá é jei tolo .. - balbuciava Razumíkhin totalmente 

desnorteado. 

  

Raskólnikov parou mais uma vez. 

- De uma vez por todas: nunca me perguntes nada sobre 

nada. Nada tenho para te responder. .. Não venhas à minha 

casa. Eu apareço por  aqui, pode ser... Deixa-me, mas a elas... 

não deixes. Estás me entendendo? 

O corredor estava escuro; eles estavam parados ao lado de um 

lampião. Por volta de um minuto olharam-se em silêncio. Esse 

minuto ficou  na  me mória de Razumíkhin pelo resto da vida. 

O olhar chamejante e fixo de Ras kólnikov parecia intensificar-

se a cada instante, penetrando-lhe a alma, a consciência. 

Súbito Razumíkhin estremeceu. Era como se alguma coisa es 

tranha tivesse passado entre eles ... Uma ideia qualquer se 

insinuou como se fosse uma alusão; alguma coisa terrível, 

hedionda e subitamente compreen dida de ambas as partes... 

Razumíkhin empalideceu como um defunto. 

- Agora estás entendendo? - disse de repente Raskólnikov 

com o rosto distorcido por uma expressão dorida. - Volta, vai 

para a companhia delas 

- acrescentou de súbito e, com uma rápida meia-volta, tomou a 

saída do prédio....  
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Não vou descrever o que aconteceu naquela noite em casa de 

Pulkhéria Alieksándrovna, como Razumíkhin voltou, como as 

tranquilizou, como  ju rou que era necessário deixar Ródia 

repousar na doença; jurou que Ródia apareceria sem falta, iria 

aparecer todo dia, que ele estava muito, muito per turbado, 

que não se devia irritá-lo; como ele, Razumíkhin, tomaria conta 

dele, lhe arranjaria um bom médico, ou melhor, uma junta 

inteira Numa pala 

vra, a partir dessa noite Razumíkhin passou a ser filho e irmão 

para elas. 

  

E Raskólnikov foi direto ao prédio do canal em que morava 

Sônia. Era um prédio de três andares, velho e verde. Procurou o 

zelador e recebeu dele indicações imprecisas de onde morava o 

alfaiate Kapiernaúmov. Depois de encontrar no canto do pátio 

a entrada de uma escada estreita e escura, final mente subiu 

ao segundo andar e chegou à galeria, contornando-a do lado 

do pátio. Enquanto perambulava no escuro e procurava atônito 

onde poderia ficar a entrada do apartamento de 

Kapiernaúmov, eis que uma porta se abriu a três passos dele; 

ele a agarrou maquinalmente. 

- Quem está aí? - perguntou assustada uma voz feminina. 

- Sou eu... vim visitá-la - respondeu Raskólnikov e entrou na 

mi- núscula antessala. Numa cadeira quebrada, em um castiçal 

de cobre torto, havia uma vela. 
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- É o senhor! Meu Deus! - exclamou Sônia com voz fraca e ficou 

co 

mo que pregada ao chão. 

- Como eu passo para seu quarto? Por aqui? 

E Raskólnikov entrou o mais rápido no quarto, procurando não 

olhar para ela. 

Um minuto depois Sônia entrou com a vela, colocou-a no 

castiçal e postou-se diante dele, totalmente desconcertada, 

toda tomada de uma intra duzível inquietação e, pelo visto, 

assustada com  sua visita  inesperada.  Súbi to um rubor lhe 

brotou no rosto pálido e até lágrimas apareceram nos olhos... 

Ela sentiu náusea,  e vergonha,  e doçura...  Raskólnikov virou-se  

rapidamen te e sentou-se numa cadeira à mesa.  Com  uma  

olhada  conseguiu percorrer por alto todo o quarto. 

Era um quarto grande mas extremamente baixo, o único que os 

Ka piernaúmov alugavam, e na parede à esquerda havia uma 

porta fechada que se comunicava com o apartamento. Na 

parede oposta, à direita, havia mais uma porta, sempre 

hermeticamente fechada. Ali já ficava outro apartamen to, do 

vizinho, com outro número. O  quarto de Sônia parecia  uma 

espécie de galpão, tinha o aspecto de um quadrado muito 

irregular, o que lhe dava uma aparência feiíssima. Uma parede 

com três janelas, que davam para o canal, cortava o quarto de 

um modo meio oblíquo, razão por que um dos 
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cantos, formando um ângulo terrivelmente agudo,  sumia em 

profundidade, de sorte que não dava para distingui-lo direito 

sob iluminação fraca; já o outro canto formava um ângulo 

excessivamente obtuso. Em todo esse quarto grande quase não 

havia móveis. No canto, à direita, ficava a cama; ao lado, mais 

perto da porta, uma cadeira. À mesma parede em que ficava a 

cama, ao pé da porta que dava para o apartamento de 

estranhos, havia uma mesa tosca de tiras de madeira, coberta 

por uma toalha azul; junto à mesa, duas cadei ras de vime. 

Depois, à parede oposta, mais perto do ângulo agudo, ficava 

uma cômoda pequena, de madeira ordinária, que parecia 

perdida no vazio. Era tudo o que havia no quarto. Um papel de 

parede amarelado, desbotado e surrado escurecia por todos os 

cantos; pelo visto no inverno ali era úmido e cheirava a gás 

carbônico. A pobreza era visível; nem cortinado havia na cama. 

Sônia olhava em silêncio para o seu hóspede, que examinara 

seu quar 

to com tanta atenção e sem-cerimônia, e por último começou 

até a tremer de 

pavor, como se estivesse diante de um juiz e senhor do seu 

destino. 

- Eu cheguei tarde... Já são onze horas ? - perguntou ele, 

ainda sem levantar a vista para ela. 
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- São - balbuciou Sônia. - Ah, sim, são! - e tomou-se de súbita 

pressa, como se nisso estivesse toda a saída para ela. - O 

relógio do vizinho acabou de bater... e eu mesma ouvi... São. 

- Vim visitá-la pela última vez - continuou Raskólnikov em 

tom som brio, embora fosse a primeira vez que a visitasse -, é 

possível que eu não torne a vê-la...  

- O senhor. .. está partindo? 

- Não sei... amanhã tudo...  

- Então o senhor não estará amanhã em casa de Catierina 

Ivánovna ? 

- tremeu a voz de Sônia. 

- Não sei. Amanhã de manhã tudo... Mas o problema não é 

esse: eu vim para dizer uma palavra...  

Ele ergueu para ela seu olhar pensativo e súbito notou que 

estava sen tado, enquanto ela ainda continuava em pé à sua 

frente. 

- Por que a senhora está em pé? Sente-se - pronunciou com 

uma voz baixa e carinhosa, repentinamente modificada. 

Ela sentou-se. Ele ficou por volta de um minuto a fitá-la com 

amabili dade e quase com piedade. 

- Como a senhora é magrinha! Veja como é sua mão! 

Totalmente trans parente. Os dedos parecem de morta. 

Segurou a mão dela. Sônia deu um sorriso fraco. 
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- Mas eu sempre fui assim - disse ela. 

  

- Até quando morava em sua casa? 

- Sim. 

- Ah, sim, é claro! - pronunciou com voz entrecortada, e 

tanto a ex- pressão do rosto como o som da voz tornaram a 

mudar repentinamente. Ele tornou a olhar ao redor. 

- A senhora o aluga dos Kapiernaúmov? 

- Sim...  

- Eles estão lá, do outro lado pa porta? 

- Sim... Eles também moram num quarto igual a este. 

- Todos em um quarto? 

- Em um quarto. 

- Eu teria medo de passar as noites em seu quarto - 

observou ele com ar sombrio. 

- Os senhorios são muito bons, muito afáveis - respondeu 

Sônia, ainda meio alheia e sem atinar as coisas -, e todos esses 

móveis, tudo... tudo é dos senhorios. Eles são muito bondosos, e 

as crianças me visitam frequentemente... 

- São os gagos? 

- São... Ele é gago e coxo também. E a mulher também... 

Não é que gagueje, mas é como se não pronunciasse tudo. Ela 
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é boa, muito. E ele é um ex-servo. Tem sete filhos, mas só o 

mais velho gagueja, os outros são sim plesmente doentes... 

mas não gaguejam ... E como o senhor sabe a respeito deles? - 

acrescentou ela com certa surpresa. 

- Seu pai me contou tudo. Não parava de contar a seu 

respeito... E de como a senhora foi para a rua às seis horas e 

voltou à meia-noite, e de como Catierina Ivánovna ficou de 

joelhos junto à sua cama. 

Sônia ficou acanhada. 

- Hoje me pareceu vê-lo - cochichou ela indecisa. • 

- Quem? 

- Meu pai. Eu ia pela rua, ali ao lado, na esquina, entre nove 

e dez horas, e ele parecia caminhar à frente. E era direitinho 

como se fosse ele. Eu estava querendo ir à casa de Catierina 

Ivánovna...  

- A senhora estava passeando? 

- Sim - sussurrou Sônia com voz entrecortada, tornando a 

pertur- bar-se e baixando os olhos. 

- Catierina Ivánovna por pouco não lhe bateu, e diante do 

seu pai, não foi? 

- Ah, não, o que está dizendo? De onde o senhor tirou isso? 

Não! - Sônia olhou para ele até meio assustada. 

- Então gosta dela? 

581



  

- Dela? Sim, cla-a-ro! - arrastou Sônia em tom queixoso e 

sofrido, cruzando de imediato os braços. - Ah! o senhor a... Se o 

senhor soubesse. Ela é tal qual uma criança... A mente dela é 

igualzinha à de um louco... de sofrimento. E como era 

inteligente... que generosidade... que bondade! O senhor não 

sabe de nada, de nada... ah! 

Sônia falou isso como se estivesse desesperada, inquieta e 

sofrendo, e torcia os braços. Suas pobres faces tornaram a 

ruborizar-se, o tormento es tampou-se nos olhos. Via-se que a 

haviam ferido terrivelmente no íntimo,  que  ela sentia uma 

terrível vontade de extravasar alguma coisa, dizer, interceder. 

Uma compaixão insaciáveL, se é que se pode falar assim, 

manifestou-se subi tamente em todos os traços de seu rosto. 

- Batia! Por que o senhor me vem com essa! Meu Deus, 

batia! E mes mo que batesse, e daí! ? O que é que tem? O 

senhor não sabe de nada, de nada... Ela é tão infeliz... ah, como 

é infeliz! E doente... Ela está atrás de justiça... É pura. Ela 

acredita muito que deve haver justiça em  tudo,  e exige...  E  

ainda  que a atormentem, ela não comete uma injustiça.  Ela 

mesma não percebe como é sempre impossível que a justiça 

esteja nos homens, e se irrita... Como uma criança, como uma 

criança! Ela é justa, justa! 

- E da senhora, o que vai ser? Sônia lançou um olhar 

interrogativo. 
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- Eles ficaram nas suas costas. É verdade que também 

antes tudo fica va nas suas costas, e o falecido, quando 

estava de ressaca, ia procurá-la e pedir dinheiro. Mas e agora, 

o que vai acontecer? 

- Não sei - pronunciou Sônia com tristeza. 

- Eles vão continuar lá? 

- Não sei, é naquele apartamento que eles devem 

permanecer; só que a senhoria disse, hoje, e alguém ouviu, que 

está pensando em não permitir mais, e a própria Catierina 

Ivánovna diz que não ficará lá nem mais um minuto. 

- E de onde vem  essa  valentia  toda?  Ela conta com a 

senhora? 

- Ah, não, não fale assim!. .. Nós somos unidas, vivemos em 

comum acordo. - Sônia de repente voltou a inquietar-se e ficou 

até irritada, tal qual se zangaria uma canária ou outro 

passarinho. - Sim, mas que jeito ela vai dar? Então, que jeito, 

que jeito dar? - perguntava ela excitada e inquieta. 

- E como chorou, como chorou hoje! Está com a razão 

perturbada, o  se nhor não notou? Perturbada; ora se 

preocupa, como uma criança, com que amanhã tudo esteja 

bastante  bem,  que  haja  o que comer e tudo...  ora torce os 

braços, escarra sangue, chora, de repente começa a bater com 

a cabeça na parede feito uma desesperada. Mas depois volta a 

consolar-se, está deposi tando toda a esperança no senhor: diz 

que agora o senhor é o seu auxílio e 
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que ela vai arranjar um pouco de dinheiro emprestado em 

algum lugar, vai embora para a sua cidade, comigo, vai abrir 

um colégio interno para moças nobres e me colocar como 

inspetora, e começará para nós uma vida comple tamente 

nova, maravilhosa, e me beija, me abraça, me consola, e 

acredita tanto! Acredita tanto nessas fantasias! Então, por 

acaso se pode contrariá 

-la ? E passou o dia de hoje inteirinho lavando, fraca como está 

arrastou com as próprias mãos a tina para o quarto, 

arquejando, e acabou caindo na cama; e note que de manhã 

nós duas já tínhamos ido ao mercado, comprar uns sapatinhos 

para Pólietchka e Lênia, porque os delas estão rasgados, só 

que o nosso dinheiro não deu para as despesas, faltou muito, e 

ela escolheu uns sapatinhos tão bonitinhos, porque ela tem 

gosto, o senhor não sabe... E ali mesmo, na venda, começou a 

chorar, diante dos comerciantes, porque o di nheiro não tinha 

dado... Ah, como dava pena ver! 

- Bem, depois disso dá até para entender que a senhora... 

viva assim 

- disse Raskólnikov com um riso amargo. 

- E por acaso o senhor não tem pena? Não tem pena? - 

tornou a in- vestir Sônia. - Mas o senhor mesmo, eu sei, o 

senhor lhe deu até o último centavo, ainda sem ter visto nada. 

Mas se tivesse visto tudo, meu Deus! E quantas, quantas vezes 
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eu a levei às lágrimas. Inclusive na semana passada! Oh, eu! A 

apenas uma semana da morte dele. Agi de maneira cruel. Ah, 

como foi doloroso passar o dia inteiro me lembrando disso! 

Sônia chegou até a torcer os braços pela dor da lembrança. 

- A senhora é que é a cruel? 

- Sim, eu, eu! Cheguei lá naquele dia - continuou, chorando -

, o falecido disse: "Lê para mim, Sônia, estou com uma dor de 

cabeça, lê para mim... esse livrinho aqui" - ele estava com um 

livrinho, tinha tomado em prestado a Andriêi Semiónitch, o 

Liebeziátnikov, que mora lá, e estava sem pre conseguindo uns 

livrinhos engraçados. E eu respondi: "Está na minha hora de ir" - 

eu não queria era ler, porque tinha ido lá principalmente para 

mos trar umas golinhas a Catierina Ivánovna; Lisavieta, a 

vendedora ambulante, tinha me vendido barato as golinhas e 

uns manguitos,  bonitinhos, novinhos, e  bordados.  Catierina 

Ivánovna gostou muito deles, ela  os vestiu e ficou se 

olhando no espelho, e gostou, gostou muito deles: "Me dá de 

presente, Sônia, por favor", diz ela. Pediu por favor, e os estava 

querendo muito. E onde ela iria usá-los? Pois bem: estava 

apenas se lembrando do passado, da época fe liz! Olha-se no 

espelho, admira-se a si mesma, mas não tem nenhum, nenhum 

vestido, coisa nenhuma, e há quanto tempo! Mas nunca pede 

nada a ninguém; é orgulhosa, é mais fácil ela dar tudo o que 

tem, mas naquele momento pe diu - de tanto que havia 

gostado! Mas eu fiquei com pena de dar: "Para que 
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a senhora quer isso, Catierina Ivánovna?". Foi assim mesmo 

que falei: "Para quê". Ah, isso eu não devia ter dito a ela! Ela me  

olhou de  um  jeito,  e como foi doloroso, doloroso para ela eu 

ter negado, como deu pena de ver...  E não foi doloroso pelas 

golinhas, mas por eu ter negado, eu  o  percebi.  Ah,  acho que 

agora eu restituiria tudo, repararia tudo, todas  aquelas 

palavras  ditas... Oh, eu... mas qual!... que diferença isso faz 

para o senhor! 

- Essa Lisavieta, a vendedora ambulante, a senhora 

conhecia? 

- Sim... E o senhor por acaso a conhecia? - perguntou Sônia 

com certa surpresa. 

- Catierina Ivánovna está com tísica, na fase aguda; logo 

vai morrer 

- disse Raskólnikov, calando e sem responder à pergunta. 

- Oh, não, não, não! - E com um gesto inconsciente Sônia o 

segurou por ambas as mãos, como se insistisse que não. 

- Mas é até melhor se morrer. 

- Não, não é melhor, não é melhor, melhor coisa nenhuma! - 

repetia ela assustada e sem se dar conta. 

- E as crianças? Para onde a senhora vai levá-los a não ser 

para a sua casa ? 
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- Oh, isso eu já não sei - exclamou Sônia quase em 

desespero e pôs as mãos na cabeça. Via-se que essa ideia lhe 

havia ocorrido muitas e muitas vezes, e ele só fizera repisá-la. 

- E se, ainda com Catierina Ivánovna viva, a senhora 

adoecer e for hospitalizada, o que vai acontecer então? - 

insistia ele impiedosamente. 

- Ai, o que está dizendo, o que está dizendo! Isso não pode 

acontecer! 

- e o rosto de Sônia contraiu-se num susto terrível. 

- Como não pode acontecer? -continuou Raskólnikov com 

um risinho cruel. - A senhora não está resguardada contra isso, 

está? Então, o que vai ser delas? Vão todas em bando para a 

rua, ela vai tossir e pedir, e bater com a cabeça na parede em 

algum lugar, como hoje, enquanto as crianças cho ram... Vai 

cair, ser recolhida a uma delegacia, a um hospital, morrer, e as 

crianças...  

- Oh, não!. .. Deus não vai permitir! - escapou finalmente do 

peito confrangido de Sônia. Ela o ouvia, olhando para ele com 

ar suplicante e cru zando os braços num pedido mudo, como 

se tudo dependesse dele. 

Raskólnikov levantou-se e pôs-se a andar pelo quarto. 

Transcorreu cerca de um minuto. Sônia estava em pé, de 

braços e cabeça baixos, em terrível melancolia. 
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- E não dá para juntar algum dinheiro? Para um caso de 

necessidade? 

- perguntou ele, parando súbito diante dela. 

  

- Não - sussurrou Sônia. 

- É claro que não! Ora, é claro que não! Nem cabe 

perguntar! 

E tornou a andar pelo quarto. Transcorreu mais cerca de um 

minuto. 

- Não recebe todos os dias? 

Sônia ficou ainda mais acanhada que antes, e o rubor voltou a 

estam par-se em seu rosto. 

- Não - sussurrou ela com um esforço aflitivo. 

- Na certa vai acontecer a mesma coisa com Pólietchka - 

disse ele repentinamente. 

- Não! Não! Não pode ser, não! - Sônia gritou alto, feito 

desespera da, como se lhe tivessem dado uma súbita facada. - 

Deus, Deus não vai permitir um horror como esse!. ..  

- Mas permite com outras. 

- Não, não! Deus a protegerá, Deus!... - repetiu ela fora de 

si. 
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- É, mas pode ser que Deus absolutamente não exista - 

respondeu Raskólnikov até com certa maldade, desatou a rir e 

olhou para ela. 

De chofre o rosto de Sônia mudou terrivelmente, tomado por 

uma con vulsão. Ela lançou para ele um indescritível olhar de 

censura, quis dizer  al guma coisa mas nada pôde exprimir, e 

apenas se desfez em um pranto amar go, amargo, cobrindo o 

rosto com as mãos. 

- A senhora disse que a mente de Catierina Ivánovna está 

perturbada; a senhora mesma está com a mente perturbada - 

pronunciou ele depois de algum silêncio. 

Transcorreram uns cinco minutos.  Ele  continuava andando 

para a  fren te e para trás, calado e sem olhar para ela. 

Finalmente chegou-se a ela; seus olhos brilhavam. Segurou-lhe 

os ombros com ambas as mãos e  fitou-lhe  o rosto choroso. 

Tinha o olhar seco, inflamado, penetrante, os lábios tremiam 

fortemente... Súbito inclinou-se todo e,  abaixando-se até  o  

chão,  beijou-lhe o pé. Sônia recuou apavorada, afastando-se 

dele como quem se afasta de um louco. E, de fato, ele parecia 

um doido varrido. 

- O que está fazendo, o que está fazendo? Diante de mim! - 

balbu ciou ela, pálida, e súbito sentiu um aperto dolorido, 

dolorido no coração. 

- Eu não me inclinei diante de ti,2I eu me inclinei diante de 

todo o sofrimento humano - pronunciou ele de modo meio 
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estranho e afastou-se para a janela. - Ouve - acrescentou, 

voltando a ela um minuto depois -, há pouco eu disse a um 

ofensor que ele não valia um dedo mínimo teu... e que hoje eu 

tinha prestado uma honra à minha irmã sentando-a ao teu 

lado. 

 

21 Raskólknikov muda o tratamento e passa a tutear Sônia. (N. 

do T.) 

  

- Ah, o que o senhor disse a ele! E na presença dela? - 

exclamou Sônia assustada. - Sentar-se comigo! Uma honra! 

Mas acontece que eu... sou uma ... desonrada...  sou uma 

grande,  uma grande pecadora!  Ah, o  que o senhor disse! 

- Não foi pela desonra nem pelo pecado que eu disse isso a 

teu respei to, mas pelo teu imenso sofrimento. E quanto a 

seres uma grande pecadora, isso é verdade - acrescentou ele 

quase em êxtase -; contudo, mais que ser pecadora, tu te 

destruíste em vão e traíste a ti mesma. Pudera isso não ser um 

horror! Pudera não ser um horror tu viveres nessa lama, que 

tanto odeias, e sabendo ao mesmo tempo (basta apenas que 

abras os olhos) que com isso não estás ajudando a ninguém 

nem salvando ninguém de coisa nenhuma! E me digas por fim - 

pronunciou quase em delírio -: como combinas em ti tamanha 

ignomínia e tamanha baixeza com outros sentimentos opostos 

e sagrados? Porque seria mais justo, mil vezes mais justo e 
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mais racional ati rar-se de cabeça n'água e dar cabo de si de 

uma vez! 

- E o que seria deles? - perguntou Sônia com voz fraca, 

olhando-o com ar sofrido mas ao mesmo tempo como se a 

sugestão dele não lhe cau sasse a mínima surpresa. 

Raskólnikov olhou-a de um jeito estranho. 

Ele leu tudo em um olhar de Sônia. Então ela mesma já estava 

realmen te pensando assim. Pode ser que muitas vezes, em 

momentos de desespero, tivesse ponderado seriamente como 

pôr termo à vida de uma vez, e tão seria mente que agora 

quase ficara surpresa com a sugestão dele. Não notara nem a 

crueldade de suas palavras (o sentido de suas censuras e do 

seu ponto de vista especial sobre a ignomínia dela, é claro, ela 

também não havia notado, e ele o percebia). Mas compreendeu 

perfeitamente em que enorme grau de sofrimento a ideia da 

condição  de desonrada e ignominiada  a atormentava, e há 

muito tempo. O que então, pensava ele, o que então a impediu 

até hoje de pôr em prática a decisão de acabar de vez com a 

vida? E só aí ele com preendeu inteiramente o que 

significavam para ela aquelas criancinhas, po bres e órfãs, e 

aquela Catierina Ivánovna miseranda e meio louca, com sua 

tísica e suas cabeçadas contra a parede. 

Mas ainda assim lhe ficou claro mais uma vez que Sônia, com 

seu cará ter e com aquele nível de evolução que atingira, 

apesar de tudo, de maneira nenhuma poderia continuar nessa 

vida. Entretanto havia para ele uma pergun ta: por que ela, há 

591



tanto e tão longo tempo, conseguia permanecer nessa si 

tuação sem enlouquecer, se não tinha forças para se atirar 

n'água? Claro, ele compreendia que a situação de Sônia era 

obra do acaso na sociedade, embora, infelizmente, nem de 

longe fosse única e exclusiva. Mas esse mesmo acaso, esse 

nível avançado e toda a vida pregressa dela podiam, parece, 

matá-la de 

  

uma só vez ao primeiro passo por esse caminho abominável. O 

que então a mantinha? Não era a perversão! Toda essa 

ignomínia, pelo visto, só a toca va mecanicamente; em seu 

coração ainda não havia penetrado nenhuma gota da 

verdadeira perversão: isso ele percebia; ali em pé diante dele 

ela era real... "Ela tem três saídas - pensava ele -: atirar-se no 

canal, ir para um manicômio ou... ou... finalmente entregar-se à 

perversão, que entorpece a razão e petrifica o coração." A 

última ideia era a mais abominável para ele; mas ele já era 

cético, era jovem, dado a abstrações e, portanto, cruel, e por 

isso não podia deixar de crer que a última saída, ou seja, a 

perversão, fosse a 

mais provável. 

"Mas será que isso é verdade - exclamou ele de si para si -, será 

pos sível que até essa criatura, que ainda conserva a pureza 

de espírito, acabe afundando conscientemente nesse fosso 

abominável, fétido? Será possível que esse afundamento já 
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tenha começado e ela só conseguiu aguentar-se até ago ra 

porque o vício já não lhe parece tão abominável? Não, não, isso 

não pode ser! - exclamou ele como há pouco o fizera Sônia. - 

Não, o que a impediu até agora de atirar-se no canal foi a ideia 

do pecado, e elas, aquelas... Se ela até agora não 

enlouqueceu... Mas quem disse que ela já não enlouqueceu? 

Estará em sã consciência? Por acaso pode-se falar do jeito que 

ela fala ? Por acaso pode-se raciocinar em sã consciência como 

raciocina ela? Por acaso é possível viver à beira da perdição, 

em cima mesmo de um fosso fétido que já está arrastando-a e 

dar de ombros, e tapar os ouvidos aos avisos do perigo? O que 

há com ela, estará esperando por um milagre? Na certa está. 

Por aca so tudo isso não são indícios de loucura?"  

Ele se deteve com obstinação nesse pensamento. Esse 

desfecho até lhe agradava mais que qualquer outro. E começou 

a examiná-lo de forma mais atenta. 

- Então, Sônia, tu rezas muito a Deus? - perguntou-lhe. 

Sônia calava, ele aguardava a resposta em pé a seu lado. 

- O que seria eu sem Deus? - sussurrou de pronto e com 

energia, lan çando-lhe subitamente um olhar breve com seus 

olhos chamejantes, e aper tou fortemente a mão dele. 

" Bem, é assim mesmo!" - pensou ele. 

- E Deus, o que faz por ti em troca disso? - continuou ele, 

perscru tando. 
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Sônia fez longo silêncio, como se não conseguisse responder. 

Seu peito fraco arfava todo de agitação. 

- Cale-se! Não faça perguntas! O senhor não tem esse 

merecimento!. .. 

- exclamou de chofre, olhando para ele severa e irada. 

  

"É assim mesmo!" - insistiu ele de si para si. 

- Faz tudo! - sussurrou ela atropelando as palavras, mais 

uma vez baixando a vista. 

"Eis o desfecho! Eis também a explicação do desfecho!" - 

resolveu ele consigo mesmo, examinando-a com uma 

curiosidade ávida. 

Era com um sentimento novo, estranho e quase malsão que ele 

exami nava aquele rostinho pálido, magro, anguloso e 

irregular, aqueles dóceis olhos azuis, capazes de brilhar com 

aquele fogo, com aquele sentimento severo, enérgico, aquele 

corpinho pequeno ainda trêmulo de indignação e ira, e tudo 

isso lhe parecia cada vez mais estranho, quase impossível. "Ela 

não regula bem! Não regula!" - decidiu firmemente com seus 

botões. 

Sobre a cômoda havia um livro qualquer. Cada vez que 

passava ao lado no seu vaivém ele o notava; agora pegou e 

passou-lhe a vista. Era o Novo Testamento em tradução russa. 

O livro era velho, usado, encadernado em couro. 
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- De onde veio isso? - gritou ele do outro canto do quarto. 

Ela con tinuava em pé no mesmo lugar, a três passos da mesa. 

- Trouxeram para mim - respondeu ela, como que a 

contragosto e sem olhar para ele. 

- Quem trouxe? 

- Lisavieta trouxe, fui eu que pedi. 

"Lisavieta! Estranho! " - pensou ele. A cada instante tudo em 

Sônia ia assumindo um aspecto cada vez mais estranho e 

maravilhoso para ele. Le vou o livro à luz e se pôs a folheá-lo. 

- Onde está a passagem que fala de Lázaro? - perguntou 

de súbito. 

Sônia olhava obstinadamente para o chão e não respondia. 

Estava em pé, meio de lado para a mesa. 

- A passagem sobre a ressurreição de Lázaro, onde está? 

Procure para mim, Sônia. 

Ela olhava de esguelha para ele. 

- Está procurando no lugar errado... está no Quarto 

Evangelho... - sussurrou ela severamente, sem se mover na 

direção dele. 

- Encontra-me essa passagem e lê para mim - disse ele, 

sentou-se, plantou os cotovelos na mesa, apoiou a cabeça nas 

mãos e fixou o olhar para um lado, soturno, preparando-se 

para ouvir. 
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"Em três semanas sejas bem-vinda a sete verstas daqui!22 

Estarei lá, acho eu, se não acontecer coisa pior ainda" - 

balbuciou ele de si para si. 

 

22 A sete verstas de Petersburgo ficava o famoso manicômio 

de Udiélnaia. (N. da E.) 

  

Sônia caminhou indecisa para a mesa, depois de ouvir 

desconfiada o estranho desejo de Raskólnikov. Aliás, pegou o 

livro. 

- Por acaso o senhor não o leu? - perguntou ela, olhando-o 

através da mesa, de soslaio. Sua voz ia ficando cada vez mais 

severa. 

- Há muito tempo... Quando estudava. Li. 

- E na igreja, não ouviu? 

- Eu... não ia à igreja. E tu, vais com frequência?  

- N-não - sussurrou Sônia. Raskólnikov riu. 

- Entendo... Então não vais ao enterro do teu pai amanhã? 

- Vou. Na semana passada também fui... Assisti à missa das 

almas. 

- Para quem? 

- Para Lisavieta. Ela foi morta a machadadas. 
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Os nervos dele iam-se irritando cada vez mais. A cabeça 

começava a rodar. 

- Tu e Lisavieta eram amigas?  

- Éramos... Ela era justa... me visitava... raramente... não 

podia. Nós duas líamos e... conversávamos. Ela verá Deus. 

Soavam estranhas para ele essas palavras livrescas, e mais 

uma novida de: certos encontros secretos com Lisavieta, e as 

duas não regulando bem. 

"Neste caso nós mesmos acabamos imbecis! É contagioso!" - 

pensou ele. - Lê! - exclamou num átimo, de modo persistente e 

irritante. 

Sônia continuava vacilando. Seu coração batia forte.  Por 

algum motivo não se atrevia a ler para ele. Ele olhava quase 

atormentado para aquela "louca infeliz" . 

- Para que lhe serve isso? O senhor não acredita, não é? ... - 

sussur rou-lhe baixinho e como se ofegasse. 

- Lê! Eu quero! - insistiu ele. - Já que lias para Lisavieta! 

Sônia abriu o livro e encontrou a passagem. Suas mãos 

tremiam, falta va-lhe a voz. Duas vezes começou, e nada de 

conseguir pronunciar as primeiras sílabas. 

"Estava enfermo Lázaro, de Betânia ... "23 - finalmente 

pronunciou ela, 
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com esforço, mas de  súbito,  a partir da terceira palavra,  a voz 

começou a vibrar e partiu-se como uma corda excessivamente 

esticada. Ela perdeu o fôlego, o peito confrangeu-se. 

 

23 As citações do Evangelho segundo João (11, 1 ss.) 

obedecerão ao texto de A Bíblia Sagrada, traduzida para o 

português por João Ferreira de Almeida (1 628-1691) e 

publicada pela Sociedade Bíblica do Brasil, edição revista e 

atualizada, 19930 (No do To) 

  

Em parte Raskólnikov compreendia por que Sônia não se 

decidia a  ler para ele, e quanto mais o entendia mais parecia 

grosseiro e irascível na sua insistência. Ele compreendia bem 

demais como era difícil para ela, nesse momento, revelar e 

evidenciar todo o seu íntimo. Compreendeu que, em rea lidade, 

esses sentimentos pareciam constituir o segredo verdadeiro 

dela e, talvez, já antigo, talvez originado em plena 

adolescência, ainda no seio da 

família, ao lado de um pai infeliz e uma madrasta enlouquecida 

pelo sofri mento, entre crianças famintas, gritos e exprobações 

revoltantes. Mas, ao mesmo tempo, agora ele sabia, e sabia de 

certo, que ela, ainda que sentisse melancolia e temesse alguma 

coisa terrível ao começar a ler, todavia, por outro lado, sentia 

pessoalmente uma angustiante  vontade  de  ler,  a despeito de 

toda a melancolia e de todos os temores, e fazê-lo 
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precisamente para ele, para  que ele ouvisse, e precisamente 

agora - "acontecesse o que acontecesse depois!" ... Isto ele leu 

nos olhos dela, compreendeu pela emoção exaltada que ela 

reve lava... Ela se dominou, controlou o espasmo na garganta, 

a voz que embargara no início do capítulo e continuou a ler o 

capítulo  11  do  Evangelho  segundo João. E assim o leu até o 

versículo 19. 

"Muitos dentre os judeus tinham vindo ter com Marta e Maria, 

para as consolar, a respeito de seu irmão. Marta, quando soube 

que vinha Jesus, saiu ao seu encontro; Maria, porém, ficou 

sentada em casa. Disse, pois, Marta a Jesus: Senhor, se 

estiveras aqui não teria morrido meu irmão. Mas também sei 

que, mesmo agora, tudo quanto pedires a Deus, Deus to 

concederá."  

Nisso ela voltou a parar, pressentindo, com pudor, que sua voz 

iria tre mer e novamente embargar...  

"Declarou-lhe Jesus: teu irmão há de ressurgir. Eu sei, replicou 

Marta, que ele há de ressurgir na ressurreição, no último dia.  

Disse-lhe Jesus:  Eu sou a ressurreição e a vida.24 Quem crê em 

mim,  ainda que morra,  viverá;  e todo o que vive e crê em 

mim, não morrerá, eternamente. Crês isto? (E, como que 

tomando fôlego, Sônia leu com força e intensidade, como se 

ela mesma con 
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fessasse em alto e bom som: ) Sim, Senhor, respondeu ela, eu 

tenho crido que tu és o Cristo, o Filho de Deus que devia vir ao 

mundo."  

Ela fez menção de parar, ia levantando rapidamente os olhos 

para ele, 

mas se dominou o mais rápido que pôde e continuou a leitura. 

Raskólnikov ouvia sentado e imóvel, sem se voltar, com os 

cotovelos plantados na mesa e olhando de lado. Chegaram ao 

versículo 32. 

"Quando Maria chegou ao lugar onde estava Jesus, ao vê-lo, 

lançou 

-se-lhe aos pés, dizendo: Senhor, se estiveras  aqui, meu irmão  

não teria mor- 

 

24 Todos os grifos do texto sobre Lázaro são de Dostoiévski. 

(N. do T.) 

  

rido. Jesus, vendo-a chorar, e bem assim os judeus que a 

acompanhavam, agi tou-se no espírito e comoveu-se. E 

perguntou: Onde o sepultastes? Eles lhe responderam: Senhor, 

vem, e vê. Jesus chorou. Então disseram os judeus: Vede 

quanto o amava! Mas alguns objetaram: Não podia ele, que 

abriu os olhos ao cego, fazer que este não morresse?"  
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Raskólnikov virou-se para ela e ficou a olhá-la com emoção: é, 

é isso mesmo! Ela já tremia de fato, de corpo inteiro, em 

verdadeiro estado febril. Ele esperava por isso. Ela se 

aproximava da palavra que narra o milagre mais grandioso e 

inaudito, e o sentimento de um imenso triunfo apossou-se dela. 

Sua voz se fez sonora como metal; o triunfo e a alegria soaram 

nela e lhe deram força. As linhas se embaralhavam diante dela 

porque a vista estava escurecida, mas ela sabia de cor o que 

estava lendo. No último versículo: "Não podia  ele, que abriu os 

olhos ao cego... " - ela, que baixara a voz, transmitiu com calor 

e veemência a dúvida, a censura e a blasfêmia dos incréus, que 

dentro 

de um instante, como atingidos por um raio, cairiam 

prostrados, desatariam em choro e creriam... "E ele, ele - 

também cego e incréu -, ele também ouvirá neste instante, ele 

também crerá, sim, sim! agora mesmo, agora mes mo" - 

sonhava ela, e tremia de alegre expectativa. 

"Jesus, agitando-se novamente em si mesmo, encaminhou-se 

para o túmulo; era este uma gruta, a cuja entrada tinham posto 

uma pedra. Então ordenou Jesus: Tirai a pedra. Disse-lhe Maria, 

irmã  do  morto:  Senhor, já chei ra mal, porque já é de quatro 

dias. " 

Ela acentuou com energia a pronúncia da palavra quatro. 

"Respondeu-lhe Jesus: Não te disse eu que se creres verás a 

glória de Deus? Tiraram, então, a pedra. E Jesus, levantando os 
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olhos para o céu, dis se: Pai, graças te dou porque me ouviste. 

Aliás, eu sabia que sempre me ou ves, mas assim falei por 

causa da multidão presente, para que creiam que tu me 

enviaste. E, tendo dito isto, clamou em alta voz: Lázaro, vem 

para fora. Saiu aquele que estivera morto (ela leu em voz alta e 

extasiada, tremendo e gelando, como se estivesse vendo com 

os próprios olhos), tendo os pés e as mãos ligados com 

ataduras, e o rosto envolto num lenço. Então lhes orde nou 

Jesus: Desatai-o e deixai-o ir. 

Muitos, pois, dentre os judeus que tinham vindo visitar Maria, 

vendo o 

que fizera Jesus, creram nele." 

- Eis tudo sobre a ressurreição de Lázaro - sussurrou ela 

com voz entrecortada e severa, e ficou imóvel, virada para um 

lado, sem se atrever e como se sentisse vergonha de levantar 

os olhos para ele. Seu tremor febril ainda continuava. O toco de 

vela há muito se extinguia no castiçal torto, ilu minando 

frouxamente naquele quarto miserável um assassino e uma 

devas- 

  

sa, que se haviam unido estranhamente durante a leitura do 

livro eterno. Transcorreram uns cinco minutos ou mais. 

- Eu vim aqui tratar de um assunto - pronunciou súbito 

Raskólnikov, levantou-se e chegou-se a Sônia. Esta levantou os 
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olhos para ele, em silêncio. O olhar dele estava especialmente 

severo, e alguma firmeza selvagem se ma nifestava nele. 

- Hoje eu abandonei meus familiares - disse ele -, minha 

mãe e mi nha irmã. Doravante não vou procurá-las. 

- Por quê? - perguntou Sônia meio pasma. O encontro 

recente com a mãe e a irmã dele deixara nela uma impressão 

extraordinária, ainda que vaga para ela mesma. Ela ouviu 

quase com horror a notícia do rompimento. 

- Agora eu só tenho a ti - acrescentou ele. - Vamos seguir 

juntos... Eu vim te procurar. Nós dois juntos somos malditos, 

então vamos seguir juntos! 

Os olhos dele brilhavam. "É como um louco!" - pensou por sua 

vez Sônia. 

- Seguir para onde? - perguntou ela apavorada e recuou 

involun tariamente. 

- Vou lá eu saber? Sei apenas que é pelo mesmo caminho, 

isso sei ao certo, e só. Um só objetivo! 

Ela olhava para ele e nada compreendia. Compreendia apenas 

que ele era terrivelmente, infinitamente infeliz. 

- Ninguém vai entender se tu saíres por aí contando - 

continuou ele 

-, mas eu compreendi. Preciso de ti, foi por isso que vim te 

procurar. 
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- Não estou entendendo... - sussurrou Sônia. 

- Depois entenderás. Por acaso não fizeste a mesma coisa? 

Também ultrapassaste... conseguiste ultrapassar. Cometeste 

um suicídio, arruinaste a vida... a própria (tanto faz !) Tu 

poderias viver com espírito e razão, mas vais terminar na 

Siénnaia... Mas não podes aguentar-te, e se ficares só acabarás 

enlouquecendo, como eu. Já agora pareces uma louca; então, 

precisamos seguir juntos, pelo mesmo caminho! Vamos! 

- Por quê? Por que motivo o senhor diz isso?! - pronunciou 

Sônia, conturbada e estranhamente emocionada com as 

palavras dele. 

- Por que motivo? Porque não se pode continuar assim - eis 

por que motivo! É preciso, por último, julgar de modo sério e 

direto e não ficar cho rando feito criança e gritando que Deus 

não vai permitir! E o que acontecerá se amanhã realmente te 

internarem num hospital? A outra está com o juízo perturbado e 

tísica, logo vai morrer, e as crianças ? Será que Pólietchka não 

morrerá ? Não me digas que por aqui não viste crianças nas 

esquinas, que as 

  

mães botam para pedir esmola? Fiquei sabendo onde moram 

essas mães e em que situação. Lá as crianças não  podem  

continuar  crianças.  Lá  um  menino de sete anos é devasso e 

ladrão. E olhe que as crianças são a imagem de Cris to: "Delas 
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é o reino de Deus". Ele ordenou que nós as respeitássemos e 

amás semos, elas são a futura humanidade...  

- Então, então o que fazer? - repetiu Sônia, chorando 

histericamen te e torcendo os braços. 

- O que fazer? Esmagar o que for preciso, de uma vez por 

todas, e só: e assumir o sofrimento! O quê? Não estás 

entendendo? Depois vais enten der. .. A liberdade e o poder, 

principalmente o poder!. .. Sobre toda a canalha trêmula e todo 

o formigueiro!. .. Eis o objetivo! Lembra-te disso! É isso que eu te 

recomendo! Talvez eu esteja falando contigo pela última vez. Se 

ama nhã eu não vier, tu mesma ouvirás falar de tudo, e então 

lembra-te destas palavras que acabo de dizer. E algum dia, 

depois, com o passar dos anos, da vida, pode ser que entendas 

o que elas significam. Se, porém, vier amanhã, te direi quem 

matou Lisavieta. Adeus! 

Sônia estremeceu toda de susto. 

- Por acaso o senhor sabe quem matou? - perguntou ela, 

gelando de horror e olhando assustada para ele. 

- Sei e te direi... A ti, só a ti! Eu te escolhi. Não  é para pedir 

perdão  que eu virei, mas simplesmente para te dizer. Eu te 

escolhi  há  muito  tempo para te dizer isso, eu cogitei isso 

ainda  quando  teu pai me falava  a teu respei to e Lisavieta 

estava viva. Adeus. Não precisas dar a mão. Amanhã! 

Ele saiu. Sônia olhava para ele como para um louco; mas ela 

mesma estava feito louca e percebia isso. Estava tonta. "Meu 
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Deus! Como ele sabe quem matou Lisavieta? O que significam 

essas palavras? Isso é um horror! " Mas, ao mesmo tempo, o 

pensamento não lhe vinha à cabeça. Não havia jeito! Não havia 

jeito!. ..  "Oh, ele deve  ser terrivelmente  infeliz!... Largou a  mãe  

e a irmã. Por que  motivo?  O que  terá acontecido?  E o que ele 

terá em mente ? O que terá dito a ela? Ele beijou os pés dela e 

disse ... disse (sim, ele disse isso 

claramente) que já não podia viver sem ela... Oh, Deus! " 

Sônia passou a noite toda com febre e delirando.  Ora  se 

levantava  de  um salto, chorava, torcia os braços,  ora  voltava  

a  mergulhar  num  sono  fe bril e sonhava com Pólietchka, 

Catierina Ivánovna, Lisavieta, a leitura do Evangelho e ele... ele, 

com seu rosto pálido, com os olhos chamejantes... Ele lhe 

beijava os pés, chorava... Oh, Deus! 

Atrás da porta à direita, aquela mesma porta que separava o 

quarto de Sônia do apartamento de Gertrud Karlovna Resslich, 

havia um quarto con tíguo, há muito tempo vazio, que 

pertencia ao apartamento da senhora 

  

Resslich e esta o oferecia para alugar, como o mostravam os 

anúncios afi xados no portão de entrada do prédio e as 

papeletas nas vidraças das jane las que davam para o canal. 

Há muito tempo Sônia se acostumara a consi derar esse 

quarto inabitado. Entretanto, durante todo o tempo  da  

conver sa, do outro lado da porta, no quarto vazio, o senhor 
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Svidrigáilov esteve postado e escutando às escondidas. Depois 

que Raskólnikov saiu, ele per maneceu um pouco, meditou, 

saiu na ponta dos pés para o seu quarto, con tíguo ao vazio,  

pegou uma cadeira e a trouxe em silêncio para bem junto  da 

porta que dava para o quarto de Sônia. A conversa lhe 

parecera atraen  te e significativa, e ele gostou muito, muito - 

tanto que transferiu a cadei ra para, no futuro, talvez até no 

dia seguinte, não tornar a passar pelo dis sabor de ficar uma 

hora inteira em pé, e acomodar-se com mais conforto para 

obter um prazer pleno em todos os sentidos. 

  

Quando, na manhã seguinte, às onze horas em ponto, 

Raskólnikov en trou no prédio  do  primeiro  distrito,  no 

departamento de  instrução criminal,  e pediu que Porfiri 

Pietróvitch fosse informado da sua presença, ficou até surpreso 

com a demora em recebê-lo: transcorreram pelo menos dez 

minu tos até que o chamassem. Pelos seus cálculos, achava, 

deviam lançar-se ime diatamente para ele. Enquanto isso, 

esperou em pé na sala de recepção, com gente passando ao 

seu lado em idas e vindas, pelo visto sem ligar a mínima para 

ele: quem era e o que era Raskólnikov. Com um olhar 

intranquilo e des confiado ele observava ao redor, 

examinando: não haveria por perto algu ma escolta, algum 

olhar secreto, destinado a espreitá-lo para que ele não fosse 

embora? Mas não havia nada semelhante: ele via apenas 

figuras de escritó rio, metidas com suas preocupações miúdas, 
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depois algumas outras pessoas, e ninguém ligava a mínima 

para ele: podia até ir para onde lhe desse na te lha. Nele 

ganhava cada vez mais e mais firmeza a ideia de que, se 

aquele homem enigmático de ontem, aquele fantasma que 

brotara de debaixo da terra, realmente soubesse de tudo e 

tivesse visto tudo - acaso deixariam que ele, Raskólnikov, 

ficasse ali postado e aguardasse tranquilamente? E por acaso 

iriam aguardá-lo ali até as onze, até que ele mesmo houvesse 

por bem dar o ar da graça? Queria dizer, então, que ou o tal 

homem ainda não havia feito nenhuma denúncia ou... ou 

simplesmente também não sabia de nada e tam bém não 

tinha visto nada (e como haveria de ter visto?) com os próprios 

olhos; logo, tudo aquilo que na véspera acontecera com ele, 

Raskólnikov, fora mais uma visão, exagerada por sua 

imaginação exasperada e doentia. Essa supo sição começara 

a ganhar força em sua mente ainda na véspera, no momento 

das mais fortes inquietações e do desespero. Reconsiderando 

tudo isso ago ra e preparando-se para uma nova batalha, 

percebeu subitamente que esta va tremendo - e começou a 

ferver de indignação ante a ideia de que estava tremendo de 

medo do odioso Porfiri Pietróvitch. O mais terrível para ele se 

ria voltar a encontrar-se com esse homem: odiava-o sem 

medida, infinitamente, e chegava a temer que esse ódio o 

levasse a trair-se. E sua indignação era tão forte que o tremor 

cessou imediatamente; preparou-se para entrar com ar frio e 
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insolente e deu a si mesmo a palavra de calar o máximo que 

pudesse, pers- 

  

crutar e escutar atentamente e, ao menos desta vez, vencer a 

qualquer custo a sua natureza morbidamente irritada. Neste 

exato momento foi chamado à sala de Porfiri Pietróvitch. 

Ocorreu que nesse instante Porfiri Pietróvitch estava sozinho 

em seu gabinete. Era uma sala nem grande, nem pequena; uma 

grande escrivaninha diante de um sofá revestido de encerado, 

uma secretária, um armário no canto e algumas cadeiras eram 

todo o mobiliário público, de madeira amarela lus trada. Em 

um canto, na parede do fundo, ou melhor, em um tabique, 

havia uma porta fechada: do outro lado do tabique, lá mais 

adiante, devia, por tanto, haver mais algumas salas. À entrada 

de Raskólnikov, Porfiri Pietróvitch fechou imediatamente a 

porta por onde ele entrara e os dois ficaram a sós. Ele recebeu 

sua visita do jeito aparentemente mais alegre e amável, e só al 

guns minutos após, por alguns indícios, Raskólnikov notou nele 

um quê de embaraço - como se o tivessem feito perder 

subitamente o fio da meada ou o tivessem pego em algo muito 

reservado e secreto. 

- Ah, respeitabilíssimo! O senhor também por aqui... em 

nossas para gens... - começou Porfiri, estendendo-lhe ambas 

as mãos. - Bem, sente-se, meu caro! Ou o senhor não gosta de 

ser tratado de respeitabilíssimo e... meu caro - assim tout court 
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?25 Por favor, não tome isso como intimidade... Aqui, nesse 

sofazinho. 

Raskólnikov sentou-se, sem tirar os olhos dele. 

"Em nossas paragens", as desculpas de familiaridade, a 

expressão fran cesa tout court etc., eram tudo indícios 

característicos. "Ele, contudo, me estendeu ambas as mãos mas 

não deu nenhuma, retirou-as a tempo" - ocor reu-lhe de modo 

suspeito. Ambos se observavam, e mal seus olhares se cru 

zavam, ambos os desviavam um do outro com a rapidez de um 

raio. 

- Eu lhe trouxe esse papel... sobre o relógio... veja. É assim 

que se es creve ou preciso reescrevê-lo? 

- O quê? O papel? Isso, isso ... não se preocupe, é assim 

mesmo - pro nunciou Porfiri Pietróvitch, como se tivesse pressa 

de ir a algum lugar e, já tendo dito isso, pegou o papel e o 

examinou. - É, é assim mesmo. Não pre ciso de mais nada - 

confirmou com a mesma pressa e o pôs na mesa. De pois, ao 

cabo de um minuto, já falando de outra coisa, tirou o papel de 

cima da mesa e o transferiu para a sua secretária. 

- O senhor, parece, disse ontem que queria me fazer umas 

perguntas... de praxe... sobre o meu conhecimento com aquela... 

assassinada? - ia co- 
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25 "Simplesmente", em francês. (N. da E.) 

  

meçando Raskólnikov. "Ora, por que eu coloquei o parece?" - 

ocorreu-lhe de pronto outra ideia, como um raio. 

E ele percebeu de chofre que num contato com Porfiri, de 

apenas duas palavras, de apenas dois olhares a sua cisma 

crescera num abrir e fechar de olhos em proporções colossais... 

e que isso era terrivelmente perigoso: os nervos ficam irritados, 

a inquietação aumenta. "Mal! Mal! ... Vou dar com a língua nos 

dentes outra vez. " 

- Sim-sim-sim! Não se preocupe! Há tempo, há tempo - 

balbuciava Porfiri Pietróvitch, andando para a frente e para 

trás ao lado da escrivani nha, mas como se não tivesse 

nenhum objetivo, como se precipitando ora para a janela, ora 

para a secretária, ora novamente para a escrivaninha, ora evi 

tando o olhar suspeitoso de Raskólnikov, ora parando 

repentinamente num ponto e encarando-o. Nisso parecia 

estranhíssima a sua figura pequena, gor ducha e redonda, que, 

como uma bolinha, rolava para todos os lados e no mesmo 

instante ricocheteava em todas as paredes e cantos. 

- Teremos tempo, teremos tempo!... O senhor fuma ? Tem 

cigarro? Tome esse cigarrinho... - continuou ele, entregando um 

cigarro ao visitan te. - Sabe, estou recebendo o senhor aqui, 

mas o meu apartamento fica ali mesmo, atrás do tabique ... É 

do Estado, mas neste momento estou morando em um 
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particular, provisoriamente. O daqui precisava de alguns 

reparos. Agora já está quase pronto... apartamento do Estado, 

sabe, é uma coisa mag nífica, não é? O que o senhor acha ? 

- Sim, é uma coisa magnífica - respondeu Raskólnikov, 

olhando para ele quase com zombaria. 

- Uma coisa magnífica, uma coisa magnífica... - repetia 

Porfiri Pie tróvitch, como se de repente já estivesse pensando 

em alguma coisa bem di ferente, por pouco não acabou 

gritando, deitou subitamente os olhos em Raskólnikov e parou 

a dois passos dele. Por sua vulgaridade, essa repetição seguida 

e tola de que o apartamento do Estado era uma coisa 

magnífica con trariava demais o olhar sério, pensante e 

enigmático que ele agora fixava no seu hóspede. 

Mas isso fazia ferver ainda mais a fúria de Raskólnikov, e ele já 

não encontrava meio de evitar o desafio zombeteiro e bastante 

imprudente. 

- Sabe de uma coisa ? - perguntou num átimo, olhando 

quase acinto samente para ele e como se sentisse prazer do 

seu acinte - Existe, parece, uma regra jurídica, um 

procedimento jurídico - para todos os possíveis juízes de 

instrução - de começar de longe, com coisas tolas, ou até do 

sério só que inteiramente secundário, para, por assim dizer, 

estimular, ou melhor, distrair o interrogado, entorpecer a sua 

cautela e depois, zás, da forma mais inespe- 
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rada, fundir-lhe a cuca com alguma pergunta a mais fatal e 

perigosa; não é assim? Parece que até hoje isso é lembrado de 

modo sagrado em todas as nor mas e preceitos? 

- É, é... então o senhor acha que com a menção ao 

apartamento do Estado eu o... é? - Após dizer isto, Porfiri 

Pietróvitch fechou a cara, piscou; alguma coisa alegre e ladina 

estampou-se em seu rosto, as rugas da testa ali saram, os 

olhos miúdos ficaram menores, os traços do rosto se dilataram, 

e num repente ele se desfez em riso nervoso, demorado, 

sacudindo agitado todo o corpo e olhando fixo nos olhos de 

Raskólnikov. Este quis rir, coagindo-se  a si mesmo; mas 

quando Porfiri, ao ver que ele também estava rindo, desa tou 

numa gargalhada e quase enrubesceu, a aversão de 

Raskólnikov supe rou num repente toda a cautela: ele parou de 

rir, fechou a cara e ficou muito tempo olhando com ódio para 

Porfiri, sem tirar os olhos dele durante toda a sua risada longa 

e intencionalmente contínua. Aliás, a falta de cautela evi 

denciava-se de ambas as partes: era como se Porfiri Pietróvitch 

risse na cara de seu hóspede, que recebia esse riso com ódio, e 

se perturbasse muito pou co com essa circunstância. Esta era 

muito significativa para Raskólnikov: ele compreendeu que, em 

verdade, há pouco Porfiri Pietróvitch não se pertur bara o 

mínimo, e, ao contrário, ele mesmo, Raskólnikov, caíra, talvez, 

numa armadilha; que, possivelmente, tudo já estava preparado 

e agora, neste ins tante, iria revelar-se e desabar sobre ... 
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No mesmo instante ele foi direto ao assunto, levantou-se, 

apanhou o boné. 

- Porfiri Pietróvitch - começou de modo decidido mas com 

uma forte irritação -, ontem o senhor manifestou o desejo de 

que eu me apresentasse para algum interrogatório (acentuou 

em particular a palavra interrogatório). Aqui estou, e se o 

senhor precisar de alguma coisa, pode perguntar, ou então 

permita que eu me retire. Estou assoberbado, tenho coisas a 

fazer... Preciso ir ao enterro daquele funcionário atropelado 

pelos cavalos, o mesmo de cuja história o senhor. .. também 

está a par. .. - acrescentou ele, e zangou-se no mesmo instante 

por esse acréscimo e logo ficou ainda mais irritado. - Estou 

saturado de tudo isso, está ouvindo? E há muito tempo... em 

parte até adoe ci por causa disso... numa palavra - quase 

chegou a gritar ao perceber que a frase sobre a doença fora 

ainda mais despropositada -, numa palavra: faça o favor de me  

interrogar  ou me liberar,  neste instante ... e se vai me interro 

gar, não o faça senão segundo a praxe! De outro modo não 

vou permitir; por isso adeus, por ora, uma vez que neste 

momento nada temos a fazer juntos. 

- Meu Deus! O que é que o senhor está dizendo!? E sobre o 

que inter rogá-lo ? - cacarejou subitamente Porfiri Pietróvitch, 

mudando no mesmo 
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instante de tom e aparência e parando de rir num abrir e fechar 

de olhos. - Por favor, não se preocupe - insistia ele, ora se 

lançando outra vez para todos os lados, ora procurando 

subitamente fazer Raskólnikov sentar-se -, temos tempo, temos 

tempo, e tudo isso são coisas sem importância.  Eu,  ao contrá 

rio, estou tão contente pelo senhor ter finalmente aparecido... 

Eu o estou re cebendo como uma visita. E por esse maldito 

riso, o senhor, meu caro Rodion Románovitch, me desculpe. 

Rodion Románovitch? Não é esse o seu patro nímico? Sou um 

homem nervoso, o  senhor me fez rir muito com a  graça  da  

sua observação; às vezes, é verdade, tremo feito gelatina, e 

fico assim uma  meia hora ... Sou de riso fácil. Por minha 

compleição chego até a temer uma paralisia. Mas sente-se, o 

que é isso? ... Por favor, meu caro, senão vou achar que o 

senhor ficou zangado...  

Raskólnikov calava, ouvia e observava, e ainda continuava de 

cara fe chada de ira. Aliás acabou por sentar-se, mas sem 

largar o boné. 

- Eu, meu caro Rodion Románovitch, vou lhe contar uma 

coisa a meu respeito, por assim dizer, para explicar as minhas 

particularidades - conti nuou Porfiri Pietróvitch, andando pela 

sala azafamado e, como antes, pare cendo evitar que seu 

olhar cruzasse com o da visita. - Eu, como sabe, sou um 

celibatário, portanto, não mundano e desconhecido, e ainda 

por cima um homem acabado, um homem acabado, fui para o 

vinagre e... e... e o senhor já notou, Rodion Románovitch, que 
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entre nós, isto é, aqui na Rússia, e mais ainda nos nossos 

círculos de Petersburgo, se dois homens inteligentes, que ainda 

não se conhecem muito, mas, por assim dizer, se respeitam 

mutuamente, se reúnem, como nós dois agora, por exemplo, 

passam meia hora inteirinha sem achar tema para uma 

conversa - petrificados um perante o outro, sen tados cara a 

cara e se estorvando mutuamente? Por que, meu caro, isso 

acon tece? Será, por exemplo, que não temos interesses 

sociais, ou nós somos muito honestos e não queremos enganar 

um ao outro? Não sei. Hein? O que o se nhor acha? Mas deixe 

o boné de lado, parece que está querendo ir embora; palavra, 

fico sem jeito ao ver... Eu, ao contrário, estou tão contente... 

Raskólnikov depôs o boné, continuou calado, sério, carrancudo 

e pres 

tando ouvidos à falação vazia e confusa de Porfiri. "Será que 

ele espera mes mo distrair minha atenção com sua falação 

tola?"  

- Não lhe ofereço um café, o lugar é impróprio; mas por que 

não pas sar uns cinco minutos com um amigo, distraindo-se - 

despejava sem parar Porfiri -, sabe, todas essas obrigações 

funcionais... mas o senhor, meu caro, não se ofenda com esse 

meu vaivém sem fim; desculpe, meu caro, tenho muito medo de 

ofendê-lo, mas eu realmente preciso me exercitar... 

hemorroidas... estou sempre pensando em fazer um tratamento 

com ginástica; dizem que 
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conselheiros efetivos de Estado e até conselheiros secretos 

pulam corda de bom grado nesse tratamento; veja só a 

quantas anda a ciência no nosso século... que coisa... E quanto 

a essas obrigações funcionais, esses interrogatórios e todas 

essa praxe... aliás, meu caro, o senhor mesmo acabou de fazer 

menção aos interrogatórios... mas, sabe como é, meu caro 

Rodion Románovitch, na realidade, às vezes esses 

interrogatórios desorientam mais o interrogador que o 

interrogado... Isso, meu caro, o senhor acabou de observar com 

absoluta justeza e graça (Raskólnikov não observara nada 

semelhante). A gente se enreda! Palavra, se enreda! E sempre a 

mesma cantilena, sempre a mesma cantilena, como um 

tambor! Veja, a reforma está caminhando,26 e nós va mos 

mudar ao menos de nome, he-he-he! Agora, quanto aos nossos 

procedi mentos jurídicos - segundo a graciosa expressão 

usada pelo senhor -, eu estou de pleno acordo com o senhor. 

Vamos, diga-me quem dentre os réus, mesmo dentre os 

mujiques mais durões, não sabe, por exemplo, que primei ro 

vão começar a entorpecê-lo com perguntas indiretas (segundo 

feliz expres são do senhor), e depois deixá-lo subitamente 

aturdido, como se lhe tives sem batido no cocuruto com as 

costas de um machado, he-he-he! Bem no cocuruto, segundo a 

feliz comparação do senhor, he-he-he! Então o senhor pensou 

mesmo que com a alusão ao apartamento eu fosse... he-he! O 

senhor é mesmo um homem irônico. Mas não vou! Ah, sim, a 
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propósito, uma pala vrinha puxa outra, um pensamento puxa 

outro - veja, há pouco o senhor também fez menção à praxe, 

sabe, quando se referiu ao interrogatório... Ora, o que significa 

"segundo a praxe"?! A praxe, sabe como é, em muitos casos é 

uma tolice. Vez por outra a gente só consegue conversar de 

forma amigá vel, e isso acaba sendo mais proveitoso. A praxe 

nunca sai de cena, quanto a isso permita-me tranquilizá-Io; 

além do mais, eu lhe pergunto: em essência, o que é a praxe? A 

praxe não pode tolher a cada passo o juiz de instrução. Porque, 

de certo ponto de vista, o trabalho do juiz de instrução é, por 

assim dizer, uma arte livre, ou coisa do gênero... he-he-he! ...  

Por um instante Porfiri Pietróvitch tomou fôlego.  Despejava  a 

torto e  a 

direito, incansável, ora frases absurdamente vazias, ora 

deixava escapar su- 

 

26 Trata-se da reforma do Judiciário, realizada após 1864 na 

Rússia. Com a reforma, os inquéritos saíam da alçada da 

polícia, juízes de instrução substituíam comissários de po lícia, 

restringindo-se a plenitude de poderes da polícia. A imprensa 

discutiu amplamente a atividade dos futuros advogados e os 

princípios do julgamento: julgar o criminoso com sen timento 

de humanidade ou segundo a letra da lei. Os processos deviam 

realizar-se a portas abertas, com a participação de jurados e 

advogados. A imprensa passara a fazer ampla co bertura dos 
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julgamentos, chegando até a criar uma crônica permanente 

das atividades do Judiciário. (N. da E.) 

  

bitamente certas palavrinhas enigmáticas e, ato contínuo, 

voltava a perder o fio num disparate. Já estava quase correndo 

pela sala, deslocando cada vez mais e mais rápido as perninhas 

gordas, sempre olhando para o chão, com a mão direita nas 

costas e agitando sem cessar a esquerda em gestos diversos, 

que destoavam surpreendentemente das suas palavras. De 

repente Raskólni kov notou que ele, ao correr pela sala, umas 

duas vezes pareceu que ia parar perto da porta, por um 

instante, como quem se põe à escuta... "Será que ele está 

esperando alguma coisa?"  

- Ah, o senhor realmente está coberto de razão - voltou à 

carga Porfiri, em tom alegre, olhando para Raskólnikov com 

uma candidez incomum (que fez o outro estremecer e por um 

instante prevenir-se) -, o senhor realmente tem razão em 

zombar de modo tão espirituoso da praxe jurídica, he-he! Ora, 

esses nossos procedimentos (alguns, é claro) 

compenetradamente psicológi cos são ridículos ao extremo e, 

ademais, inúteis se tolhidos pela praxe. É... lá venho eu de novo 

com a praxe: bem, fosse eu reconhecer, ou melhor, sus peitar 

de que esse, aquele ou aqueloutro é, por assim dizer, um 

assassino, com base em algum caso a mim confiado... O senhor 

estava estudando Direito, não estava, Rodion Románovitch? 
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- Sim, estava...  

- Pois bem, o senhor, por assim dizer, é um pequeno 

exemplo para o futuro - quer dizer, não pense que eu me atreva 

a lhe dar lição: logo ao se nhor, que publica aqueles artigos 

sobre crimes! Não! Falo por falar, é na forma de fato que eu me 

atrevo a imaginá-lo como um pequeno exemplo; pois bem, 

fosse eu considerar esse, aquele ou aqueloutro como criminoso, 

aí eu me perguntaria: por que iria incomodá-lo antes do tempo, 

ainda que tivesse provas contra ele? Fulano, por exemplo, eu 

teria obrigação de prender o quanto antes, mas sicrano não é 

do mesmo caráter, palavra; então, por que não deixar que ele 

bata mais um pouco de perna pela cidade, he-he! Veja só, o 

senhor, pelo que noto, não está entendendo inteiramente, então 

vou lhe ser mais claro; vá eu, por exemplo, meter o sujeito na 

cadeia cedo demais, que assim estarei, provavelmente, lhe 

dando um apoio, por assim dizer, moral, he-he! Está rin do ? 

(Raskólnikov nem estava pensando em rir: sentado, trincando 

os den tes, não tirava o olhar inflamado de Porfiri Pietróvitch. ) 

Entretanto é assim que acontece, especialmente com um 

sujeito diferente, porque as pessoas são muito diversas e todas 

elas estão sujeitas a uma só prática. O senhor, por exemplo, 

agora se permite dizer: as provas; sim, isso, admitamos, são 

pro vas, só que as provas, meu caro, são de dois gumes, na 

sua maioria, e eu sou um juiz de instrução, logo, um homem 

fraco, confesso: gostaria de imaginar um inquérito, por assim 

dizer, matematicamente claro, gostaria de obter uma 
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prova na qual dois mais dois parecesse quatro! Que parecesse 

uma evidência direta e indiscutível! Mas acontece que uma 

cilada para ele não seria opor tuna - ainda que eu estivesse 

convicto  de que era ele -, porque  assim eu talvez me privasse 

a mim mesmo dos meios para continuar a desmascará-lo, e por 

quê? Porque eu lhe concederia, por assim dizer, uma certa 

condição, eu o definiria psicologicamente e o tranquilizaria, e aí 

ele escaparia de mim e se recolheria em sua casca: 

compreenderia finalmente que é um preso. Dizem 

que em Sebastópol,27 logo depois da batalha de Alma, as 

pessoas inteligen tes estavam muito temerosas de que o 

inimigo atacasse a qualquer momento e tomasse 

imediatamente Sebastópol; e quando viram que o inimigo 

havia preferido um cerco regular e estava abrindo a primeira 

trincheira para o as sédio, ah, dizem, como ficaram contentes 

e tranquilas aquelas pessoas inteli gentes: então, ao menos por 

uns dois meses a coisa irá arrastar-se, porque algum dia a 

cidade será tomada por um cerco regular! Mais uma vez o se 

nhor está rindo, mais uma vez não está acreditando? É mesmo, 

tem razão, o senhor tem razão. Tem razão, tem razão! Isso tudo 

são casos particulares, concordo com o senhor; o exemplo 

apresentado, realmente, é um caso parti cular! No entanto, 

meu bondoso Rodion Románovitch, veja o que aqui se deve 

observar: o caso geral, daquele tipo em que se aplicaram todas 

as for mas e normas jurídicas e a partir do qual elas foram 
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definidas e escritas em livros, não existe em absoluto, pelo 

simples fato de que qualquer caso, qual quer que seja, por 

exemplo, o crime, mal ele acontece na realidade, imedia 

tamente se transforma em caso absolutamente particular; às 

vezes até em um tipo que simplesmente não se parece com 

nada já acontecido anteriormente. Às vezes acontecem coisas 

sumamente cômicas, mais ou menos como essas. Pois bem, vá 

eu, vez por outra, deixar um fulano inteiramente só: não o se 

gure nem incomode, mas o faça sentir a cada hora e a cada 

minuto, ou pelo menos suspeitar, que estou a par de tudo, de 

todo o segredo, de que dia e noite estou nos seus calcanhares, 

de que mantenho sobre ele uma vigilância infati gável, e que, 

de caso pensado, eu o tenho sob eterna vigilância e pavor. Pois 

bem, juro que ele ficará tonto, palavra, aparecerá em pessoa, e 

talvez ainda apronte alguma coisa que irá parecer dois mais 

dois, por assim dizer, terá um aspecto matemático - coisa até 

agradável. Isso pode acontecer até com um mujique obtuso, 

porque há muito tempo já vem acontecendo com gente nossa, 

 

27 Alusão à guerra russo-turca (1 853-1856), da qual 

participaram também Inglaterra e França e teve um de seus 

momentos mais marcantes no longo cerco à cidade de 

Sebastópol, episódio imortalizado por Tolstói nos famosos 

relatos Sebastópol em maio, Sebastópol em dezembro, 

Sebastópol em agosto de 1855. (N. do T.) 
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gente muito inteligente, e até avançada em um determinado 

sentido! Porque, meu caro, é coisa bem importante entender 

em que sentido uma pessoa é avançada. Já os nervos, os 

nervos, o senhor acaba mesmo é deixando-os de lado! De mais 

a mais, hoje em dia tudo isso está doente, e precário, e exaspe 

rado! ... E fel, quanto fel há em todo mundo!  Isso,  posso lhe  

afirmar,  confor me a ocasião, vem a ser uma espécie de mina! 

E qual é a  intranquilidade  que ele me dá andando a esmo pela 

cidade! Que fique por aí batendo perna;  por que eu já  estou  

sabendo  que é minha presa e  não me vai  fugir!  Ademais, fu 

gir para onde? Para o exterior? Para  o  exterior foge um  

polaco,  não ele,  ain da mais porque estou de  olho nele  e  já  

tomei as providências.  Vai fugir para os confins da pátria? Só 

que lá vivem os mujiques, os verdadeiros, de fibra, russos; ora, 

o homem evoluído  de  hoje prefere antes a  prisão  a viver ao  

lado de estrangeiros como os nossos mujiques, he-he! Mas tudo 

isso é tolice e coisa superficial. O que quer dizer vai fugir!? 

Coisa  formal:  o  principal  não é  isso; não  é  só pelo fato de  

que não me escapará que ele  não tem para  onde  fugir: é 

psicologicamente que ele não fugirá de mim, he-he. Que 

expressãozinha! É pela lei natural que ele não  me  fugirá,  

ainda  que  tenha  para  onde  fugir. Já viu uma mariposa 

diante de uma vela? Pois bem, ele ficará, ficará sempre girando 

ao meu redor, como ao redor de uma vela; a liberdade não lhe  

será doce, ele cairá em meditação, se  sentirá  numa  

enroscada,  tolhido  por  todos os lados como se estivesse 

preso numa rede, morrendo de aflição!... Além disso: ele mesmo 
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armará para mim uma peça matemática, como um dois mais 

dois, basta que eu lhe conceda um entreato mais longo... E 

ficará sempre, ficará sempre girando ao meu redor, estreitando 

cada vez mais e mais o raio, e  pimba! Cairá direto em minha 

boca, eu o engolirei, e isso vai ser muito agra dável, he-he-he! 

O senhor não está acreditando? 

Raskólnikov não respondia, continuava sentado, pálido e 

imóvel, olhan do atentamente para o rosto de Porfiri, com a 

mesma tensão. 

" Boa lição! -:- pensava ele, gelando. - Isso nem chega a ser um 

jogo de gato e rato, como o de ontem. E nem ele está me 

exibindo inutilmente a sua força e... fazendo insinuações: ele é  

bem mais inteligente para fazer isso!  Aqui o objetivo é outro, 

mas qual? Ei, meu caro, é tolice vir com intimidação e 

artimanha para cima de mim!  Tu não  tens  provas,  e não 

existe esse homem  de ontem! Tu queres  simplesmente  me 

desorientar, me irritar prematuramente, e nesse estado deitar a 

mão sobre mim, só que mentes, vais malograr, vais malograr! 

No entanto, por que, por que me fazer insinuações a esse ponto 

? ... Estarás contando com os meus nervos doentes ? ... Não, 

meu caro, estás men tindo, vais malograr, ainda que estejas 

armando alguma coisa... Pois bem, vamos ver que coisa é essa 

que andas armando. " 
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E ele se concentrou com todas as forças,  preparando-se para a 

catástro  fe terrível e desconhecida. De quando em quando lhe 

dava vontade de lan çar-se sobre Porfiri e esganá-lo ali 

mesmo. Já temia essa fúria ainda antes de entrar ali. Sentia os 

lábios ressecados, fisgadas no coração, espuma coagula da 

nos lábios. Mas ainda  assim  decidiu calar e  por  ora  não 

pronunciar uma só palavra. Compreendeu que essa era a 

melhor tática em sua situação, por que, além de não deixar 

escapar nada, ainda iria irritar com o silêncio o pró prio 

inimigo e, quem sabe, este ainda acabaria deixando escapar 

alguma coisa. Pelo menos era o que esperava. 

- Não, o senhor, como vejo, não acredita, pensa que eu só 

estou fa zendo brincadeiras inocentes - intercalou Porfiri, cada 

vez mais alegre, dando contínuas risadinhas de satisfação e 

voltando a girar pela sala. - Ê mesmo, 

o senhor tem razão; minha figura foi feita de tal forma pelo 

próprio Deus que só desperta ideias cômicas nos outros; um 

bouffon; mas eu lhe digo, e torno a repetir, que o senhor, meu 

caro Rodion Románovitch - queira desculpar este velho -, é um 

homem ainda jovem, por assim dizer, na primeira moci dade, e 

por isso aprecia acima de tudo a inteligência humana, a 

exemplo de toda a juventude. A agudeza brejeira da 

inteligência e os argumentos abstra tos da razão o seduzem. 

Isso é exatamente igual ao que aconteceu antes, por exemplo, 

com o hofkriegsrat austríaco, até onde posso julgar a respeito 

de acontecimentos militares: no papel eles derrotaram 
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Napoleão e o fizeram prisioneiro, segundo a maneira como 

calcularam e conduziram tudo da for ma mais espirituosa em 

seu gabinete, mas o que a gente vê é o general Mack se 

entregando com todo o seu exército a Napoleão, he-he-he! 

Estou vendo, estou vendo, meu caro Rodion Románovitch, que 

o senhor está rindo de mim, 

porque eu, um civil, não paro de buscar pequenos exemplos na 

história mi litar. Mas o que fazer? Ê o meu fraco, gosto do 

assunto militar, e gosto tanto de ler todas essas coisas 

relacionadas com a guerra... decididamente falhei na 

minha carreira. Eu devia mesmo era ter sido militar, palavra. 

Um Napoleão talvez não viesse a ser, mas major eu teria sido, 

he-he-he! Bem, meu querido, agora eu vou lhe contar em 

detalhe toda a verdade a respeito do que vem a ser o tal caso 

particular: a realidade e a natureza, meu caro senhor, são uma 

coisa importante, e às vezes interrompem o cálculo mais 

perspicaz! Ei, escute o velho aqui, estou falando sério, Rodion 

Románovitch (ao dizer isso, Porfiri Pietróvitch, que mal tinha 

trinta e cinco anos, num instante realmente pare ceu ter ficado 

todo mais velho: até a voz mudou, e todo ele ficou meio cur 

vo), além disso sou um homem franco... Sou ou não sou um 

homem franco ? O que o senhor acha? E parece que o sou 

plenamente: estou pondo o senhor a par de cada coisa 

gratuitamente, e sem cobrar recompensa, he-he! Pois bem, 
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prossigo: a meu ver, o espírito é uma coisa magnífica; é, por 

assim dizer, o encanto da natureza e o consolo da vida, e, pelo 

visto, é capaz de armar ta manhos truques que, vez por outra, 

parece fugir à compreensão do coitado do juiz de instrução, 

que, de mais a mais, já está envolvido com a sua fanta sia, 

como sempre acontece, porque também é gente! É, a natureza 

socorre o coitado do juiz de instrução, eis o mal. Mas sobre isso 

não medita a juventu de envolvida com o espírito, a qual 

"passa por cima de todos os obstáculos" (como o senhor se 

permitiu exprimir da maneira mais engenhosa e sagaz). Ele, ou 

seja, o homem, o caso particular, a incógnita, admitamos, 

chega a mentir, e mentirá otimamente, da maneira mais sagaz; 

nisso, parece, reside o triunfo, e deleita-te com os frutos do teu 

espírito, mas ele - pimba! Aca ba desmaiando no ponto mais 

interessante, mais escandaloso. Isso, supo nhamos, é uma 

doença, os recintos às vezes estão abafados, mas não obstan 

te! não obstante deu a ideia! Mentiu admiravelmente, mas não 

foi capaz de levar em conta a natureza. Veja onde está ela, a 

astúcia! De outra vez, en volvido com o seu espírito, começa a 

fazer de tolo um homem que suspeita 

ra dele, empalidece como que de propósito, como quem está 

brincando, mas empalidece de forma excessivamente natural, 

já semelhante demais à verda de, e torna a dar a ideia. Mesmo 

que embrome da primeira vez, durante a noite reconsidera, 

caso seja um rapaz esperto. Só que faz isso a torto e a di reito! 

A que ponto chega: começa a avançar muito, a meter-se onde 
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não é chamado, a falar ininterruptamente do que não devia,  

faz o contrário, passa a calar, a fazer alegorias diversas, he-he! 

Apresenta-se em pessoa e começa a perguntar: por que 

demoram a me prender? he-he-he! E isso pode aconte cer com 

a pessoa mais engenhosa, com um psicólogo e um literato! O 

espe lho é a natureza, o espelho é a coisa mais transparente! 

Olha para ele e te delicia, eis a questão! O que é isso, por que o 

senhor ficou tão pálido, Rodion Románovitch? Não estará 

sentindo abafamento, não será o caso de abrir a janelinha? 

- Ah, não se preocupe, por favor - exclamou Raskólnikov e 

soltou uma súbita gargalhada -, por favor, não se preocupe. 

Porfiri parou diante dele, esperou, e súbito também soltou uma 

garga lhada, acompanhando-o. Raskólnikov levantou-se do 

sofá, interrompendo bruscamente o acesso de riso. 

- Porfiri Pietróvitch! - pronunciou alto e com nitidez, embora 

mal se sustentasse nas pernas bambas. - Finalmente estou 

vendo com clareza que o senhor suspeita positivamente de que 

cometi o assassinato daquela velha e da irmã Lisavieta. De 

minha parte eu lhe declaro que já estou saturado de tudo isso 

há muito tempo. Se achar que tem o direito de me perseguir 

legal- 

  

mente, então persiga; de me prender, então prenda. Mas eu 

não admito que riam de mim na minha cara e nem que me 

atormentem. 

628



Súbito seus lábios começaram a tremer, os olhos arderem de 

fúria, e a voz, até então contida, começou a ressoar. 

- Não admito! - gritou de repente, dando um murro na 

mesa com toda a força. - O senhor está ouvindo, Porfiri 

Pietróvitch? Não admito! 

- Ah, meu Deus, o que é isso de novo!? - exclamou Porfiri 

Pietróvitch, pelo visto totalmente assustado. - Meu caro Rodion 

Románovitch! Queri do! Pai! O que se passa com o senhor? 

- Não admito! - quis gritar Raskólnikov outra vez. 

- Meu caro, mais baixo! Podem ouvir, aparecer! E então, o 

que vamos dizer a eles? Pense nisso - sussurrou apavorado 

Porfiri Pietróvitch, aproxi mando seu rosto do rosto de 

Raskólnikov. 

- Não admito, não admito! - repetiu maquinalmente 

Raskólnikov, mas já somente sussurrando. 

Porfiri virou-se rapidamente e correu para abrir a janela. 

- É preciso deixar entrar ar fresco ! Seria bom o senhor 

beber uma aguinha, meu caro, porque isso é um acesso! - E ele 

ia em direção à porta a fim de mandar trazer água, mas nisso 

uma  jarra d'água apareceu em um canto,  a propósito. 

- Beba, meu caro - sussurrou, precipitando-se para ele com 

a jarra 

-, pode ser que ajude... - O susto e a própria colaboração de 

Porfiri Pie- tróvitch foram tão naturais que Raskólnikov calou-se 
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e passou a examiná-lo com uma curiosidade selvagem. Aliás 

não aceitou a água. 

- Rodion Románovitch, meu caro! Desse jeito vai acabar 

enlouquecen do, posso assegurar-lhe, e-heI Ah! Beba! Beba ao 

menos um pouquinho. 

No fim das contas conseguiu que ele aceitasse o copo d'água. 

Ele ia le vá-lo maquinalmente à boca, mas voltou a si e o pôs 

na mesa. 

- É, tivemos um acesso! Mais uma vez, meu caro, a sua 

antiga doença está de volta - cacarejou Porfiri Pietróvitch com 

uma colaboração amigá vel, mas ainda com ar um tanto 

desconcertado. - Meu Deus! Como é que pode não se cuidar 

dessa maneira? Vej a, Dmitri Prokófitch esteve ontem comigo - 

concordo, concordo que tenho um caráter corrosivo, detestável, 

e foi isso que ele concluiu!. .. Meu Deus! Veio me procurar ontem 

depois de estar com o senhor; almoçamos, conversamos, 

conversamos, eu me limitei a abrir os braços; então, pensei... ai, 

meu Deus! Terá vindo da parte do senhor? Mas se sente, meu 

caro, sente-se por Cristo! 

- Não, não veio da minha parte! Mas eu sabia que ele tinha 

vindo procurá-lo e até o motivo - respondeu rispidamente 

Raskólnikov. 

  

- Sabia? 
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- Sabia. Mas e daí? 

- Daí, meu caro Rodion Románovitch, que eu sei de mais 

algumas façanhas suas: estou a par de tudo! Sei que o senhor 

andou procurando apar tamento para alugar em plena noite, 

já escuro, que tocou a sineta, que per guntou pelo sangue, que 

deixou os operários e os porteiros desorientados. Eu 

compreendo o seu estado de espírito naquele momento... mas 

desse jeito o senhor vai acabar mesmo é simplesmente 

enlouquecendo, juro! Vai perder 

a noção das coisas! No senhor ferve com muita força a 

indignação,  nobre,  pelas ofensas recebidas, primeiro do 

destino, depois  dos inspetores  de polí cia, e por isso fica 

nesse vaivém, querendo, por assim dizer, fazer as pessoas 

falarem o quanto antes e assim acabar de vez com tudo isso, 

porque está saturado dessas tolices e de todas essas suspeitas. 

É, isso, não é? Adivinhei seu estado de espírito? ... Só que desse 

jeito o senhor deixa tonto não só a si mesmo mas também a 

Razumíkhin e a mim; porque ele é bom demais  para isso, o 

senhor mesmo sabe. O senhor tem a doença, ele, a virtude, e a 

doença chega a ele por contágio... Eu, meu caro, quando o 

senhor estiver calmo,  vou lhe contar... mas procure sentar-se, 

meu caro, por Cristo!  Por favor,  descan se, o senhor está 

lívido; sente-se. 

Raskólnikov sentou-se; o tremor havia passado e a febre se 

apoderou de todo seu corpo. Profundamente estupefato, ouvia 

tenso Porfiri Pietróvitch, que cuidava dele assustado e de forma 
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amigável. Mas não acreditava em uma única palavra dele, 

embora sentisse uma estranha inclinação para acreditar. As 

inesperadas palavras de Porfiri sobre o apartamento o 

deixaram totalmente pasmo. " Então, como é que ele está 

sabendo do apartamento? - pensou de repente - e conta 

pessoalmente a mim!"  

- É, houve um caso quase idêntico, psicológico, na nossa 

prática ju diciária, um caso mórbido como esse - continuou 

Porfiri atropelando as palavras. - Um indivíduo também 

caluniou a si mesmo por um assassina to, e como se caluniou: 

armou toda uma alucinação, apresentou fatos, nar rou as 

circunstâncias, confundiu, desorientou todos e cada um, e em 

que deu? Ele mesmo, de forma absolutamente involuntária, foi 

em parte a causa do assassinato, mas apenas em parte, e 

quando soube que havia dado o pre texto aos assassinos, caiu 

em melancolia, estupidificou-se, ficou completa mente 

abalado e passou a imaginar-se, a assegurar a si mesmo que o 

assas sino era ele! Por fim o Senado examinou o caso e o 

infeliz foi absolvido e posto sob cuidados. Obrigado, Senado! 

Sim senhor, ai, ai, ai! Então, meu caro, em que dá isso? Pode-se 

até pegar febre, quando tais veleidades apa recem para irritar 

os nervos e se sai pelas noites tocando sinetas e pergun- 

  

tando por sangue! É que eu estudei toda essa psicologia na 

prática. Pois  bem, às vezes uma pessoa sente vontade de pular 

de uma janela ou de um cam panário, e essa sensação é 
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sedutora. O mesmo acontece  com uma  sineta... É uma doença, 

Rodion Románovitch, uma doença! O senhor passou a ne 

glicenciar demais sua doença. Devia consultar um médico  

experiente,  por que esse seu gordo!... O senhor está delirando! 

Tudo isso simplesmente lhe acontece apenas em delírio!..  

Por um instante tudo girou em volta de Raskólnikov. 

"Será - passou-lhe pela cabeça -, será que até neste momento 

ele está mentindo? É impossível, é impossível!" - afastava essa 

ideia, sentindo de antemão a que ponto de raiva, de fúria ela 

podia levá-lo, sentindo que podia enlouquecer de fúria. 

- Isso não aconteceu em delírio, aconteceu na realidade! - 

exclamou ele, mobilizando todas as forças da razão para 

penetrar no jogo de Porfiri. Na realidade, na realidade! Está 

ouvindo? 

- Sim, compreendo e estou ouvindo! Ontem o senhor disse 

que não tinha sido em delírio, e até enfatizou em particular que 

não havia sido  em delírio!  Tudo o que o senhor pode dizer eu 

compreendo! E-he!. .. Mas escute, Rodion Románovitch, meu 

benfeitor, observe pelo menos esta circunstância. Pois bem, 

fosse o senhor realmente, de fato um criminoso ou  estivesse  

de  alguma  for ma implicado nesse maldito caso, iria, pois, 

ressaltar que não o  fizera  em delírio mas, ao contrário, em 

pleno gozo da razão? E ainda ressaltar espe cialmente, 

ressaltar com essa obstinação especial - poderia isso 

acontecer, hein, poderia isso acontecer, hein? Perdão! Ora,  eu 
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acho  que seria totalmen te o contrário. Porque se o senhor 

percebesse que por trás do senhor havia alguma coisa, o 

senhor deveria justamente ressaltar: fizera-o, alegaria, em de 

lírio. Não seria assim? Não é isso? 

Nessa pergunta havia qualquer coisa de ladino. Raskólnikov 

recuou de Porfiri, que se inclinava para ele, colando no encosto 

do sofá, e ficou a exa miná-lo calado, fixamente, atônito. 

- Ou a respeito do senhor Razumíkhin: se ele veio conversar 

comigo por conta própria ou instigado pelo senhor? Ora, o 

senhor devia mesmo di zer que ele veio por conta própria e 

esconder que o senhor o havia instigado! Mas o senhor não 

esconde isso! O senhor frisa justamente que foi instigado pelo 

senhor! 

Raskólnikov nunca frisara tal coisa. Um frio lhe correu pelas 

costas. 

- O senhor mente sem parar - pronunciou lento e fraco, 

crispando os lábios num riso mórbido -, mais uma vez procura 

me mostrar que co nhece todo o meu jogo, que sabe de 

antemão todas as minhas respostas - 

  

falava ele, sentindo que já não pesava as palavras como devia 

-, procura me intimidar... ou simplesmente zomba de mim...  

Ao dizer isso continuava a encará-lo, e uma raiva imensa 

brilhou de supetão em seus olhos. 
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- O senhor mente sem parar - exclamou ele. - O senhor 

mesmo sabe perfeitamente que o melhor subterfúgio de um 

criminoso é, na medida do possível, não esconder o que pode 

não esconder. Não acredito no senhor! 

- Eta como o senhor é irrequieto! - deu uma risadinha 

Porfiri. - Não se pode chegar a um entendimento com o senhor, 

meu caro; uma monoma nia qualquer enraizou-se no senhor. 

Então não acredita em mim? Mas eu lhe digo que acredita sim, 

que já está acreditando em um quarto do que eu falo, e vou 

fazer com que acredite em tudo porque gosto de verdade do 

senhor e lhe desejo sinceramente o bem. 

Os lábios de Raskólnikov tremeram. 

- Sim, desejo, e lhe digo definitivamente - continuou ele, 

segurando  de leve, amigavelmente o braço  de  Raskólnikov  

um  pouco acima  do cotove  lo -, digo definitivamente: cuide 

da sua doença. Além do mais,  sua  família veio visitá-lo; 

lembre-se dela. Devia zelar por ela e mimá-la,  mas  o senhor só 

faz assustá-la ...  

- O que é que o senhor tem com isso? Como é que está 

sabendo? Por que está tão interessado? Então anda me 

seguindo e quer mostrar isso? 

- Meu caro! Ora, foi do senhor, foi pelo senhor mesmo que 

fiquei sa bendo de tudo! O senhor não percebe que em sua 

agitação conta tudo ante cipadamente, a mim e aos outros. 

Do senhor Razumíkhin, Dmitri Prokófitch, ontem também fiquei 
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sabendo de muitos detalhes interessantes. Vej a só, o senhor 

me interrompeu, mas eu digo que, por sua cisma, a despeito de 

todo o seu espírito, o senhor se permitiu até perder a visão 

racional das coisas. Bem, veja, por exemplo, mais uma vez o 

mesmo tema das sinetas: eu lhe forneci tamanha joia, tamanho 

fato (um fato inteiro mesmo!), e o fiz da melhor von tade, eu, o 

juiz de instrução! E nisso o senhor não vê nada? Tivesse eu uma 

pequena suspeita do senhor, era assim que eu deveria agir? A 

mim, ao con trário, caberia primeiro entorpecer as suas 

suspeitas e não dar na vista que esse fato já era do meu 

conhecimento; desviar, assim, o senhor para o lado oposto e de 

repente deixá-lo aturdido, como uma machadada no cocuruto 

(segundo a sua própria expressão): "Então, senhor, perguntaria, 

o que se per mitia fazer no apartamento da morta às dez da 

noite,  e faltando muito pou co para as onze? E por que tocou 

a sineta ? E por que perguntou pelo san gue? E por que deixou 

os porteiros desorientados e os chamou para irem à delegacia, 

ao tenente encarregado do quarteirão?". Era assim que me 

cabe- 

  

ria agir caso eu tivesse ao menos uma gota de desconfiança do 

senhor. E me caberia tomar seu depoimento segundo toda a 

praxe, revistar sua casa, e tal vez ainda prendê-lo. Logo, não 

alimento suspeitas do senhor, se agi de outra maneira. Mas o 

senhor perdeu a visão racional das coisas e não percebe nada, 

repito! 
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Todo o corpo de Raskólnikov estremeceu, de tal forma que 

Porfiri Pie tróvitch o notou com perfeita clareza. 

- O senhor mente sem parar! - exclamou ele. - Desconheço 

seus objetivos, mas o senhor mente sem parar... Há pouco o 

senhor falou com outro sentido, e não posso estar equivocado... 

O senhor está mentindo. 

- Eu minto? - secundou Porfiri, pelo visto exaltando-se 

porém man tendo o ar mais alegre e zombeteiro e, parece, 

sem se preocupar nem um pouco com a opinião que o senhor 

Rodion Raskólnikov pudesse ter a seu respeito. 

- Eu minto? ... Então como foi que eu agi há pouco com o 

senhor? (eu, o juiz de instrução), eu mesmo lhe sugerindo e 

fornecendo todos os meios para a defesa, eu mesmo 

conduzindo toda essa psicologia para o senhor: "A doença, o 

delírio, estava melindrado; a melancolia e ainda os inspetores 

de polícia",  e tudo o mais, não? Hein? he-he-he! Se bem que 

tudo isso, pensando bem  falo a propósito -, todos esses 

recursos psicológicos para a defesa, essas ressalvas, essas 

evasivas são extremamente inconsistentes, e ainda por cima de 

dois gumes: "A doença, o delírio, as alucinações, parece que 

ouvi, não me lembro ", tudo isso é real, mas por que, meu caro, 

na doença e no delírio fo ram precisamente essas e não outras 

alucinações que lhe ocorreram? Pode riam ter sido outras, 

não? Não é verdade? He-he-he! 

Raskólnikov olhou para ele com altivez e desdém. 
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- Em suma - disse em tom alto e persistente, levantando-se 

e empur rando levemente Porfiri -, em suma, eu quero saber: o 

senhor me reconhe ce definitivamente fora de suspeitas ou 

não? Diga, Porfiri Pietróvitch, diga positiva e definitivamente, e 

o quanto antes, agora! 

- Ora, mas que complicação! Como o senhor complica! - 

exclamou Porfiri com ar inteiramente alegre, ladino e sem 

qualquer inquietação. - E para que o senhor precisa saber, para 

que saber de tanta coisa se ainda não começaram a 

incomodá-lo o mínimo! ? Ora, o senhor parece uma criança: 

quero porque quero pegar em fogo! E por que o senhor se 

preocupa tanto? Por que insiste tanto conosco, por que 

motivos? Hein? He-he-he! 

- Repito para o senhor - gritou furioso Raskólnikov - que 

não pos so mais suportar... 

- O quê ? O desconhecido? - interrompeu Porfiri. 

- Não me envenene. Eu não quero!. .. Estou lhe dizendo que 

não que- 

  

ro!... Não posso e não quero! ... Está ouvindo? Está ouvindo? - 

gritou, dan do outro murro na mesa. 

- Mais baixo, mais baixo! Podem ouvir! Eu o previno 

seriamente: cui de-se. Não estou brincando! - sussurrou Porfiri, 

mas desta vez já não havia em seu rosto aquela bonomia 
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feminil e assustada na expressão; ao contrá rio, agora ele 

ordenava sem rodeios, com severidade, de cenho carregado e 

como se violasse todos os segredos e ambiguidades. Mas isso 

durou apenas um instante. Raskólnikov, que ia ficando 

desconcertado, caiu de repente em verdadeiro furor: tornou a 

ouvir a ordem para falar mais baixo, embora es tivesse no 

mais intenso paroxismo de fúria. 

- Não permito que me atormentem! - sussurrou 

subitamente com a mesma entonação de há pouco, num 

instante tomando consciência, com an gústia e ódio, de que 

não podia deixar de sujeitar-se à ordem, o que o deixa va 

ainda mais furioso. - Prenda-me, reviste-me, mas queira agir 

segundo a praxe e não fique brincando comigo! Não se atreva...  

- Ora, não se preocupe com a praxe - interrompeu Porfiri 

com o mesmo riso ladino de antes e até como se se deliciasse 

com Raskólnikov -, meu caro, eu lhe fiz um convite familiar, de 

forma inteiramente amigável! 

- Não quero a sua amizade e estou me lixando  para ela!  

Está  ouvin do? E tem mais: vou pegar o boné e sair. Então, o 

que vais28 dizer agora, se estás disposto a me prender? 

Pegou o boné e caminhou para a porta. 

- Será que não quer ver uma surpresinha? - Porfiri deu 

umas risa dinhas, segurando-o mais uma vez um pouco acima 

do cotovelo e parando à porta. Ele, pelo visto, estava ficando 
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cada vez mais alegre e brejeiro, o que deixou Raskólnikov 

definitivamente fora de si. 

- Que surpresinha? O que está acontecendo? - perguntou 

ele, paran do de súbito e olhando assustado para Porfiri. 

- A surpresinha está sentada aqui, atrás da porta, he-he-he! 

(apontou para a porta fechada de um tabique, que dava para o 

apartamento oficial habitado por ele). - Fechei-a com cadeado 

para que não fugisse. 

- O que é? Cadê? O quê ? ... - Raskólnikov foi-se 

aproximando da porta e quis abri-la, mas estava fechada. 

- Está fechada, eis a chave! 

E, de fato, mostrou-lhe a chave que tirou do bolso. 

- Estás sempre mentindo! - berrou Raskólnikov já sem se 

conter. - 

 

28 Aqui Raskólnikov alterna vez por outra a segunda e a 

terceira pessoas do singular. (N. do T.) 

  

Estás mentindo, polichinelo maldito! - e lançou-se para Porfiri, 

que se reti rara na direção da porta mas sem nenhum medo. 

- Estou entendendo tudo, tudo! - correu para ele. - Mentes e 

me provocas esperando que eu me denuncie...  
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- Ora, não é possível se denunciar mais, meu caro Rodion 

Románovitch. Veja, o senhor teve um acesso  de  fúria.  Não 

grite,  porque  eu posso chamar os homens! 

- Mentes, não vai acontecer nada! Chama os homens! Tu 

sabias que eu estava doente, e resolveste me irritar, até deixar-

me enfurecido, para que eu me denunciasse, foi este o teu 

objetivo! Não, eu quero provas! Compre endi tudo! Não tens 

provas, tens apenas conjecturas imprestáveis, insignifi cantes, 

as de Zamiótov!... Conhecias o meu caráter, quiseste levar-me à 

fú ria, e depois me aturdir com popes e deputados... Estás a 

aguardá-los? O que estás esperando? Onde estão? Podes 

chamá-los! 

- Que deputados, meu caro! Que imaginação! Além do mais 

não se pode agir conforme a praxe, como o senhor diz, meu 

querido, o senhor não co nhece o assunto... A praxe não vai 

cair em desuso, o senhor mesmo verá! ...  

- balbuciava Porfiri, pondo-se à escuta junto à porta. 

De fato, nesse instante ouviu-se alguma coisa como um ruído 

no outro cômodo bem junto à porta. 

- Ah, estão chegando! - gritou Raskólnikov -, tu mandaste 

chamá- 

-los!... Estavas à espera deles! Calculaste... Está bem, manda 

entrar todos os deputados, testemunhas, quem quiseres... 

manda entrar! Estou preparado, preparado ! ... 
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Mas nesse instante houve um incidente estranho, algo tão 

inesperado em um desenrolar habitual dos acontecimentos que 

nem Raskólnikov, nem Porfiri Pietróvitch poderiam contar com 

semelhante desfecho. 

 

 

Mais tarde, ao rememorar esse instante, Raskólnikov viu toda a 

cena  da seguinte maneira. 

O ruído que se fizera ouvir atrás da porta súbito aumentou 

rapidamen te e a porta entreabriu-se um pouco. 

- O que está havendo? - gritou Porfiri Pietróvitch 

aborrecido. - Eu prevem. , na- o prevenI. .� ...  

De pronto não houve resposta, mas dava para perceber que 

atrás da porta havia várias pessoas e pareciam empurrar 

alguém. 

- Mas o que é que está acontecendo aí? - repetiu Porfiri 

Pietróvitch. 

- Trouxemos o preso, o Nikolai - ouviu-se a voz de alguém. 

- Não é necessário! Para trás. Esperem!. .. Por que ele veio 

se meter aqui!? Que desordem é essa! ? - gritou Porfiri, 

precipitando-se para a porta. 
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- É que ele... - ia recomeçando a mesma voz, mas de repente 

cessou. Durante uns dois segundos, não mais, houve uma 

verdadeira luta; de 

pois uma pessoa pareceu empurrar subitamente outra, com 

força, após o quê, um homem muito pálido adentrou pelo 

gabinete de Porfiri Pietróvitch. 

A primeira vista esse homem tinha um aspecto muito estranho. 

Olhava 

à sua frente, mas era como se não enxergasse ninguém. Em 

seus olhos bri lhava a decisão, mas ao mesmo tempo uma 

palidez mortal lhe cobria o ros to, como se o tivessem trazido 

para a execução. Os lábios totalmente bran cos tremiam 

levemente. 

Era ainda muito jovem, vestido como gente do povo, estatura 

mediana, magrelo, cabelos cortados em forma circular, rosto 

de traços finos como que secos. O homem que ele empurrara 

de surpresa foi o primeiro a entrar na sala em seu encalço e 

conseguiu agarrá-lo por um ombro; era um membro da escolta; 

mas Nikolai deu um puxão no braço e tornou a livrar-se dele. 

Vários curiosos aglomeraram-se à porta. Alguns tiveram 

ímpetos de entrar. Tudo o que aqui se descreve aconteceu 

quase no mesmo instante. 

- Fora, ainda é cedo! Esperem que eu chame!. .. Por que o 

trouxeram antes da hora? - balbuciou Porfiri Pietróvitch 
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extremamente aborrecido, como se o tivessem feito perder o 

fio. Mas Nikolai se ajoelhou subitamente diante dele. 

  

- o que estás fazendo? - gritou Porfiri admirado. 

- Sou culpado! Cometi o pecado! Sou o assassino! - 

pronunciou de súbito Nikolai, como se estivesse um tanto 

sufocado mas com voz bastante forte e alta. 

Fez-se silêncio por uns dez segundos, como se todos tivessem 

ficado petrificados; até o homem da escolta recuou e não mais 

se aproximou de Nikolai, retirou-se maquinalmente para a 

entrada e ali ficou imóvel. 

- O que é isso ? - gritou Porfiri Pietróvitch, saindo do torpor 

mo mentâneo. 

- Eu... sou o assassino ... - repetiu Nikolai, depois de um 

pingo de silêncio. 

- Como... tu... Como... Quem tu mataste? 

Porfiri Pietróvitch estava visivelmente desconcertado. Nikolai 

tornou a fazer um pingo de silêncio. 

- Aliena Ivánovna e a irmã dela, Lisavieta Ivánovna... eu... 

matei... com um machado. Tive uma perturbação... - 

acrescentou de súbito e tornou a calar-se. 

Por um instante Porfiri Pietróvitch permaneceu em pé parado, 

como se meditasse, mas num átimo voltou a sacudir-se e fez 
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sinal com as mãos para as testemunhas intrusas. Estas 

sumiram num abrir e fechar de olhos e fe chou-se a porta. Em 

seguida ele olhou para Raskólnikov, que, em pé em um canto, 

olhava horrorizado para Nikolai, fez menção de dirigir-se a ele 

mas parou de súbito, lançou-lhe um olhar mas no mesmo 

instante o desviou pa ra Nikolai, depois novamente para 

Raskólnikov, depois outra vez para Ni kolai e de chofre, como 

que tomado de entusiasmo, voltou a lançar-se para Nikolai. 

- Tu me estarás pondo o carro diante dos bois com tua 

perturbação? 

- gritou-lhe quase com raiva. - Eu ainda não te perguntei: 

terás tido ou não uma perturbação... fala... tu mataste? 

- Eu sou o assassino... estou prestando depoimento... - 

pronunciou Nikolai. 

- E-eh! Com que mataste? 

- Com um machado. Eu tenho um de reserva. 

- Eh, está se precipitando! Sozinho? Nikolai não entendeu a 

pergunta. 

- Mataste sozinho? 

- Sozinho. E Mitka é inocente e não teve nenhuma 

participação em nada disso. 

- Ora, não tenhas pressa com Mitka! E-eh! ...  
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- Como foi que tu, bem, de que jeito fugiste pela escada no 

momento? 

Os porteiros não cruzaram com vocês dois juntos? 

- Aquilo eu fiz para despistar. .. na ocasião... correndo com 

Mitka - respondeu Nikolai apressadamente, preparado de 

antemão. 

- Bem, então é isso mesmo! - exclamou zangado Porfiri. - 

Não está usando suas próprias palavras! - resmungou Porfiri 

como que de si para si, e súbito tornou a notar Raskólnikov. 

Pelo visto, estava tão envolvido com Nikolai que por um 

instante até esquecera Raskólnikov. Agora voltava a lembrar-se 

subitamente, e até ficou desconcertado...  

- Rodion Románovitch, meu caro! Desculpe - lançou-se para 

ele -, isso não é jeito; desculpe... o senhor nada tem a fazer 

aqui... e eu mesmo... como o senhor está vendo, que surpresas!... 

por favor! . ..  

E tomando-o pelo braço indicou-lhe a porta. 

- Parece que por essa o senhor não esperava, não é? - 

pronunciou Raskólnikov, que, é claro, ainda não estava 

entendendo nada com clareza mas já conseguira ganhar forte 

ânimo. 

- E o senhor também, meu caro, não esperava. Nossa, 

como a mão está tremendo! he-he! 
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- Sim, mas o senhor também está tremendo, Porfiri 

Pietróvitch. 

- E eu também estou tremendo; não esperava!...  

Os dois já estavam à porta. Porfiri esperava impacientemente 

que Ras kólnikov saísse. 

- E a surpresinha, vai acabar não me mostrando? - 

pronunciou súbi to Raskólnikov. 

- O senhor fala, mas os dentes se atropelam na própria  

boca. O  senhor  é um homem irônico! Então, até logo. 

- A meu ver, adeus! 

- Como Deus quiser, como Deus quiser! - murmurou Porfiri 

com um riso um tanto contraído. 

Ao passar pelo escritório Raskólnikov notou que muitas pessoas 

o olha vam fixamente. Na antessala, no meio da multidão, 

conseguiu distinguir os dois porteiros daquele prédio, os quais 

ele havia chamado para irem ao ins petor de polícia naquela 

noite. Os dois aguardavam em pé alguma coisa. Contudo, mal 

chegou à escada tornou a ouvir atrás de si a voz de Porfiri 

Pietróvitch. Olhando para trás, viu que o outro o alcançava, 

arfando. 

- Só uma palavrinha, Rodion Románovitch; a respeito de 

toda essa história seja como Deus quiser, mas ainda assim 

preciso lhe perguntar mais alguma coisa segundo a praxe... de 

sorte que ainda nos veremos, é isso. 
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E Porfiri parou sorrindo diante dele. 

- É isso - tornou Porfiri a acrescentar. 

Poder-se-ia supor que ele queria dizer mais alguma coisa, no 

entanto foi como se não a conseguisse articular. 

- Ah, Porfiri Pietróvitch, queira me desculpar pelo jeito de há 

pouco... eu me exaltei - começou Raskólnikov já cheio de ânimo, 

a ponto de sentir uma vontade irresistível de exibir-se. 

- Não foi nada, não foi nada... - emendou quase com 

alegria Porfiri. 

- Eu mesmo também... Eu tenho um caráter venenoso, 

confesso, confesso! Bem, então nos veremos. Se Deus quiser, 

então nos veremos muito, muito em breve!...  

- E ficaremos conhecendo definitivamente um ao outro - 

emendou Raskólnikov. 

- E ficaremos conhecendo definitivamente um ao outro - 

secundou Porfiri Pietróvitch e, apertando os olhos, olhou para 

ele com ar bastante sé rio. - E agora, ao dia do santo? 

- Ao enterro. 

- Ah, sim, ao enterro! E cuide da saúde, cuide da sua 

saúde... 

- E eu já nem sei o que lhe desejar de minha parte! - pegou 

a deixa Raskólnikov, já começando a descer a escada, mas 
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súbito tornou a voltar-se para Porfiri. - Eu lhe desejaria maiores 

sucessos porque, veja, como o seu ofício é cômico! 

- Por que cômico? - Porfiri Pietróvitch, que também ia 

dando meia- 

-volta para afastar-se, ficou imediatamente de orelha em pé. 

- Pois então, aí está esse coitado do Mikolka, que o senhor 

provavel- mente atormentou e torturou psicologicamente, a seu 

modo, enquanto ele não confessou; dia e noite, provavelmente, 

o senhor lhe provou: "Tu és o assas sino, tu és o assassino ... " - 

e agora, uma vez que ele confessou, o senhor vai outra vez 

começar a moer-lhe os ossos: "Estás mentindo, não és o 

assassino! Tu não poderias sê-lo! Não estás falando com tuas 

próprias palavras! ". En tão, como é que depois disso a função 

não vem a ser cômica? 

- He-he-he! Puxa, como notou que  eu  disse  há  pouco  a 

Nikolai  que ele "não fala com as próprias palavras" ? 

- Como não haveria de notar? 

- He-he! Espirituoso, espirituoso. Observa tudo! Uma 

autêntica inte- ligência brejeira! E captou o próprio ponto 

cômico... he-he! Entre os escrito res, não foi em Gógol que 

dizem que esse traço chegou ao máximo grau? 

- Sim, foi em Gógol. 

- Sim, em Gógol... até o próximo encontro agradabilíssimo. 
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- Até o próximo encontro agradabilíssimo...  

Raskólnikov foi diretamente para casa. Estava tão esfalfado e 

embara çado que, já tendo chegado em casa e se atirado no 

sofá, passou um quarto de hora sentado só repousando e 

procurando juntar as ideias ainda que mi nimamente. Nem 

ficou a pensar sobre Nikolai: sentia-se estupefato: perce bia 

que na confissão de Nikolai havia qualquer coisa de 

inexplicável, de sur preendente, coisa que nesse instante ele 

não teria como compreender. Mas a confissão de Nikolai era 

um fato real. As consequências desse fato lhe fica ram 

imediatamente claras: a mentira não poderia deixar de revelar-

se, e ime diatamente voltariam a ocupar-se dele. Mas pelo 

menos até então ele estaria livre e deveria sem falta fazer 

alguma coisa para si, porque o perigo era fatal. Mas, não 

obstante,29 até que ponto? A situação começava a elucidar 

-se. Rememorando, num esboço,  em linhas gerais, toda a cena 

de há pouco 

entre ele e Porfiri, não pôde deixar de estremecer mais uma vez 

de pavor. É claro que ainda não conhecia todos os objetivos de 

Porfiri, não conseguia lhe captar todos os cálculos de há pouco. 

Mas  tinha  descoberto  uma  parte  do jogo e, é claro, ninguém 

melhor do que ele podia compreender como lhe era terrível esse 

"lance" do jogo de Porfiri. Mais um pouco, e ele poderia ter-se 

denunciado totalmente, já de fato. Conhecendo-lhe  a  

morbidez  do  caráter, após captá-lo corretamente e  penetrá-lo  

à  primeira  vista,  Porfiri  agia  quase na certa, ainda que com 
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excessiva firmeza. Não havia o que discutir, Ras kólnikov já 

conseguira há pouco comprometer-se  demais,  mas  ainda  

assim não chegara às provas; tudo ainda era apenas relativo. 

Mas será assim, ape  sar de tudo, será que ele está 

entendendo tudo agora? Não estará equivo cado? Qual teria 

sido mesmo o resultado a  que  Porfiri  visara  hoje?  Estaria  de 

fato com alguma coisa para hoje? E o que precisamente? 

Estaria mesmo esperando alguma coisa ou não? Como teria  

sido,  precisamente,  a  despedi da entre eles sem a ocorrência 

do desastre propiciado inesperadamente por Nikolai? 

Porfiri mostrou quase todo o seu jogo; é claro que se arriscou, 

mas mos trou, e (Raskólnikov achava tudo) se ele efetivamente 

dispusesse de algo mais, ele teria mostrado até esse algo mais. 

Que "surpresa" seria aquela? Gozação? Aquilo teria ou não 

algum significado? Aquilo poderia esconder alguma coi sa 

parecida com prova, com uma acusação positiva? E o homem 

de ontem? Onde teria sumido? Onde estaria hoje? Porque, se 

Porfiri dispusesse de algo positivo, isto, evidentemente, estaria 

ligado ao homem de ontem... 

Estava sentado no sofá, de cabeça baixa, os cotovelos sobre os 

joelhos 

 

29 É frequente em Dostoiévski essa contiguidade de 

adversativas. (N. do T.) 
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e as mãos cobrindo o rosto. O tremor nervoso ainda continuava 

por todo o corpo. Por fim levantou-se, pegou o boné, pensou 

um pouco e tomou a dire ção da porta. 

De certo modo pressentia que pelo menos no dia de hoje ele 

podia se considerar quase certamente fora de perigo. Súbito 

experimentou uma qua se alegria no coração: sentiu vontade 

de ir o mais rápido possível à casa de Catierina Ivánovna. 

Naturalmente estava atrasado para o enterro, mas che garia a 

tempo para as exéquias, e ali veria Sônia então. 

Parou,  pensou,  e  um sorriso mórbido e forçado lhe  apareceu 

nos lábios. 

- É hoje! É hoje! - repetia consigo. - Sim, é hoje! Assim deve 

ser... Mal fez um gesto de abrir a porta, e ela começou 

subitamente a abrir-se sozinha. Ele tremeu e recuou. A porta se 

abriu lentamente e em silêncio, e de repente apareceu uma 

figura - o homem da véspera, o que brotara de de 

baixo do chão. 

O homem parou no limiar, olhou calado para Raskólnikov e deu 

um passo para dentro do quarto. Estava tal qual no dia 

anterior, a mesma figu ra, a mesma roupa, mas em seu rosto e 

em seu olhar houvera uma forte mu dança: agora ele parecia 

desolado e, depois de algum tempo em pé, suspirou fundo. Só 
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lhe faltou pôr a mão na face e curvar a cabeça para um lado 

para ficar com a aparência igualzinha à de uma mulher. 

- O que o senhor deseja? - perguntou Raskólnikov morto de 

medo. 

O homem ficou calado e súbito lhe fez uma reverência 

profunda, quase chegando ao chão. Ao menos tocou o chão 

com o anel da mão direita. 

- O que o senhor deseja? - gritou Raskólnikov. 

- Sou culpado - pronunciou o homem em voz baixa. 

- De quê? 

- De maus pensamentos. Ambos se entreolharam. 

- Foi lamentável. Como o senhor apareceu naquela ocasião, 

talvez embriagado, chamou os porteiros para irem ao inspetor 

de quarteirão e per guntou pelo sangue,  achei lamentável que 

eles não ligassem para o  senhor e  o tomassem por bêbado. E 

foi tão lamentável que perdi o sono. Mas como guardei na 

memória o endereço, ontem estivemos aqui e perguntamos...  

- Quem esteve aqui? - interrompeu Raskólnikov, começando 

a lem- brar-se no mesmo instante. 

- Eu, isto é, eu o ofendi. 

- Então o senhor é daquele prédio? 
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- Sim, eu moro lá, e estava na entrada com eles, ou o 

senhor esque-  ceu? Lá trabalhamos no nosso ofício desde que 

o mundo é mundo. Nego- 

  

ciamos com peles, fazemos trabalho a domicílio... e por isso foi 

ainda mais lamentável... 

E súbito Raskólnikov se lembrou com nitidez de toda a  cena do 

portão três dias antes; de que além dos porteiros ainda havia 

várias pessoas  lá,  ha  via também mulheres. Lembrou-se de 

uma voz a sugerir que o levassem di retamente para a 

inspetoria de polícia. Não conseguia  lembrar-se  do  rosto 

desse falante e nem agora o reconheceria, mas recordava que 

lhe havia até respondido alguma coisa naquela ocasião, que se 

voltara para ele...  

Pois bem, foi assim que se resolveu todo o mistério do dia 

anterior. O mais terrível era pensar que realmente ele não 

morrera por pouco, por pou co não se arruinara por uma 

circunstância tão insignificante. Então, além do aluguel do 

apartamento e das conversas sobre o sangue, esse homem não 

pode contar nada. Então, Porfiri também não dispõe de nada, 

de nada além desse delírio, de nenhuma prova além da 

psicologia, que é de dois gumes, de nada de positivo. Então, se 

não aparecerem mais quaisquer fatos novos (e eles não devem 

mais aparecer, não devem, não devem!), então... o que poderão 

fazer com ele? Com que argumento irão desmascará-lo 
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definitivamente, mesmo que o prendam? Então só agora, só 

neste momento Porfiri ficou sabendo do apar tamento, e até 

agora não sabia. 

- O senhor contou isso hoje a Porfiri. .. que eu fui lá? - 

bradou ele, surpreso com essa ideia repentina. 

- A que Porfiri? 

- O juiz de instrução. 

- Contei. Na ocasião os porteiros não foram, mas eu fui. 

- Hoje?  

- Estive lá um minuto antes do senhor. E ouvi tudo, tudo, 

como ele torturou o senhor. 

- Onde? O quê? Quando? 

- Lá mesmo, atrás dos tabiques dele, estive sentado o 

tempo todo. 

- Como? Então o senhor era a surpresa? E como foi que isso 

pôde acontecer? Como é que pode! 

- Vendo que os porteiros não quiseram ir por minha 

sugestão - co meçou o homem -, porque, alegaram, já era 

tarde e talvez ainda se zangas sem com eles porque tinham 

aparecido naquela hora, achei lamentável, per di o sono, e 

passei a tomar informação. Ontem recebi a informação e hoje 

apareci lá. Da primeira vez que vim ele não estava. Depois de 

uma hora vol tei - não me receberam, voltei pela terceira vez - 
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aí fui recebido. Passei a informar tudo a ele, como havia 

acontecido, e ele ficou andando de um can to a outro da sala e 

batendo com o punho fechado no peito: "O que vocês, 

  

seus bandidos, diz ele, estão fazendo comigo? Estivesse eu a 

par disso, e teria exigido que o trouxessem escoltado!". Depois 

correu até a porta, chamou um qualquer e ficou conversando 

com ele num canto, e tornou a voltar pra mim, me fez 

perguntas e me insultou. E me repreendeu muito; mas eu 

informei a ele de tudo e disse que o senhor não se atreveu a 

responder a nada do que eu disse ontem e não me reconheceu. 

E aí ele passou novamente a correr, e quando informaram que 

o senhor tinha chegado - agora, diz ele, mete-te atrás des se 

tabique, fica aí sentado por enquanto, não te mexas, não 

importa o que possas escutar, e me trouxe pessoalmente uma 

cadeira e me trancou; talvez, diz ele, eu venha a te interrogar. E 

quando trouxeram Nikolai, aí ele me mandou sair, depois do 

senhor: eu, diz ele, ainda vou precisar de ti e ainda vou te 

interrogar...  

- E Nikolai, ele interrogou na tua presença? 

- Assim que o senhor saiu, mandou eu sair também, e 

começou a in- terrogar Nikolai. 

O homem parou e súbito voltou a fazer reverência, tocando 

com o anel no chão. 

- Perdão pela calúnia e pela maldade que lhe fiz. 
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- Deus há de perdoar - respondeu Raskólnikov, e mal 

pronunciou estas palavras o homem lhe fez uma reverência, só 

que não mais até o chão e sim até a cintura, deu uma lenta 

meia-volta e saiu do quarto. "Tudo tem dois gumes, agora tudo 

tem dois gumes" - afirmou Raskólnikov e saiu do quar to mais 

animado que nunca. 

"Agora ainda vamos lutar" - pronunciou ele com um riso 

maldoso, descendo a escada. A maldade se referia a ele 

mesmo: lembrou-se de sua "pusilanimidade'" com desdém e 

vergonha. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

657



QUINTA PARTE 

  

A manhã que se seguiu à explicação fatal de Piotr Pietróvitch 

com Dúnia e Pulkhéria Alieksándrovna surtiu nele seu efeito 

desembriagador. Para o seu maior desprazer, viu-se forçado a 

ir aceitando pouco a pouco como fato, ocorrido e irreversível, 

aquilo que ainda na véspera lhe parecera um aciden te quase 

fantástico e, mesmo depois de consumado, persistia como algo 

to davia impossível. A serpente negra do amor-próprio ferido 

passara a noite toda a sugar-lhe o coração. Ao levantar-se da 

cama, Piotr Pietróvitch olhou 

-se de pronto no espelho. Temia uma coisa: não lhe teria 

acontecido um der ramamento de bílis durante a noite? 

Entretanto, nesse aspecto tudo por en quanto ia bem, e depois 

de olhar para o seu semblante nobre, branco e ulti mamente 

um pouco obeso, por um instante Piotr Pietróvitch ficou até 

con solado, na mais plena convicção de procurar para si uma 

noiva em algum outro lugar e, possivelmente, até mais pura; 

porém no mesmo instante reconside rou e cuspiu 

energicamente para um lado, o que provocou o sorriso calado 

mas sarcástico de seu amigo e colega de quarto Andriêi 

Semeónovitch Lie beziátnikov. Piotr Pietróvitch percebeu esse 

sorriso e o lançou no mesmo ins tante na conta do seu jovem 

amigo. Ultimamente já conseguira pôr muita coisa na conta 

dele. Sua raiva duplicou quando subitamente ele percebeu que, 

na véspera, não devia ter comunicado a Andriêi Semeónovitch 
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os resultados desse dia. Era o segundo erro que na véspera 

cometera de cabeça quente, por ex cesso de expansividade, 

movido pela irritação... Depois, como se fosse de pro pósito, 

nessa manhã houve uma contrariedade atrás da outra. Até no 

Sena do ele esbarrou no fracasso de uma causa pela qual 

vinha se batendo. Ficou particularmente irritado com o 

proprietário do apartamento que ele alugara com vistas ao 

breve casamento e reformara por conta própria: esse proprie 

tário, um artesão alemão enriquecido, não admitia por nada 

nesse mundo a violação do contrato recém-celebrado e exigia 

a multa integral inscrita no contrato, apesar de Piotr Pietróvitch 

estar lhe devolvendo o apartamento quase inteiramente 

reformado. De igual maneira, a loja de móveis não aceitava 

devolver um só rublo da entrada que ele dera na compra dos 

móveis ainda não levados para o apartamento. "Eu não vou me 

casar propositadamente por causa dos móveis! - rangia 

consigo Piotr Pietróvitch, ao mesmo tempo 

  

em que se insinuava nele uma esperança desalentada: Será 

possível que tudo isso tenha realmente ido por água abaixo e 

terminado? Será que não dá para tentar mais uma vez?" O 

pensamento em Dúnietchka outra vez lhe espetava uma lasca 

no coração. Suportou com tormento esse instante e, é claro, se 

nesse momento fosse possível matar Raskólnikov com um 

simples desejo, Piotr Pietróvitch pronunciaria imediatamente 

esse desejo. 
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"Ainda foi um erro, além disso, eu não ter dado nenhum 

dinheiro a elas 

- pensava ele, voltando triste ao cubículo de Liebeziátnikov 

-, e por que diabos eu me judifiquei dessa maneira? Aí nem 

havia nenhum cálculo! Eu pensava em mantê-las a pão e água 

e levá-las ao extremo, para que me vis  sem como a 

Providência, mas vejam o que elas fizeram!. .. Arre!. .. Não, se 

durante todo esse tempo eu tivesse dado a  elas,  por exemplo,  

mil e quinhen tos rublos para o enxoval, para presentes, para 

caixinhas diversas, para  es tojos de aprestos de toalete, 

cornalinas, tecidos e todas aquelas porcarias vendidas por 

Knopl e na loja inglesa,2 a coisa teria sido mais solene e... mais 

sólida! Agora não seria tão fácil me dizer não! Essa gente é de 

uma mentali dade tal que, em caso de rompimento, as duas 

tomariam forçosamente por obrigação devolver os presentes e  

o dinheiro; mas teriam uma  dificuldadezinha e pena de 

devolvê-los! E ainda por cima teriam comichões na  

consciência: como é que pode, pois, descartar tão de repente  

um  homem que  até agora tem sido tão generoso e bastante 

delicado? ... Hum! Dei uma mancada! " E depois de ranger mais 

uma vez os dentes,  Piotr Pietróvitch chamou a si mes  mo de 

imbecil - de si para si, naturalmente. 

Ao chegar a esta conclusão, ele voltou para casa duas vezes 

mais raivo 

so e mais irritado do que saíra. Os preparativos para as 

exéquias no quarto de Catierina Ivánovna atraíram 
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parcialmente a curiosidade dele. Na véspe ra, já ouvira falar 

alguma coisa sobre essas exéquias; chegava a lembrar-se de 

que parecia que o haviam convidado; mas por causa dos seus 

próprios afazeres não prestara atenção a toda essa parte 

restante. Apressou-se em to mar informação junto à senhora 

Lippevechsel, que na ausência de Catierina Ivánovna (que 

estava no cemitério) dirigia os trabalhos de preparação da 

mesa. Ficou sabendo que as exéquias seriam solenes, que 

quase todos os inquilinos estavam convidados, inclusive 

desconhecidos do morto, que haviam convi dado até Andriêi 

Semeónovitch Liebeziátnikov, apesar de sua antiga briga com 

Catierina  Ivánovna  e  que, por fim,  ele próprio, Piotr 

Pietróvitch, não só es- 

1 Proprietário de um armarinho na avenida Niévski, centro de 

Petersburgo. (N. da E.) 2 A loja inglesa ficava na rua Málaia 

Milliónnaia, também no  centro, e também ven 

dia artigos vários de armarinho. (N. da E.) 

  

tava convidado mas até sendo aguardado com grande 

ansiedade, uma vez que quase chegava a ser o mais 

importante de todos os inquilinos. A  própria Amália Ivánovna 

também havia sido convidada com muita honra, apesar de 

todos os antigos aborrecimentos, e por isso andava agora à 

frente dos traba lhos e dos afazeres, o que quase a fazia sentir 

prazer, e além disso, ainda que estivesse toda de luto, vestia 
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tudo novo, de seda, elegante, e se orgulhava disso. Todos esses 

fatos e informações sugeriram a Piotr Pietróvitch  certa  ideia,  

e ele foi para seu quarto, isto é, para o quarto de Andriêi 

Semeónovitch Lie beziátnikov, um tanto pensativo. É que ele 

soube ainda que entre os convi dados estaria também 

Raskólnikov. 

Por algum motivo, Andriêi Semeónovitch ficara toda essa 

manhã em casa. Com esse senhor Piotr Pietróvich estabelecera 

umas relações um tanto estra nhas, por outro lado até 

naturais, em parte: Piotr Pietróvitch o desprezava e odiava 

inclusive além da medida, quase desde o dia em que se 

hospedara em seu quarto, mas ao mesmo tempo era como se o 

temesse um pouco. Hospe dara-se em seu quarto ao chegar a 

Petersburgo não por mera avareza, embo ra quase fosse essa 

a causa principal: havia aí outra causa mais. Ainda na província 

ouvira falar de Andriêi Semeónovitch, seu ex-pupilo, como de 

um dos jovens progressistas mais avançados e até detentor de 

um papel conside rável em alguns círculos curiosos e 

fabulosos. Isso deixou Piotr Pietróvitch estupefato. É que esses 

círculos poderosos, que tudo sabiam, a todos despre zavam e 

a todos denunciavam há muito tempo vinham assustando Piotr 

Pie tróvitch com um tipo de pavor especial, aliás, totalmente 

indefinido. E ele mesmo, é claro, e ainda por cima numa 

província, não teria condição de fa zer uma ideia precisa,  

ainda que aproximada,  a respeito de coisa  nenhuma 
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desse gênero.  Ouvira  falar,  como todo mundo,  que existiam, 

especialmente 

em Petersburgo, uns certos progressistas, niilistas, 

denunciadores etc. etc., mas, como muitas pessoas, exagerava 

e deturpava até ao absurdo o sentido e o sig nificado dessas 

denominações. O que ele mais temia, e há vários anos, era a 

denúncia, e isso vinha a ser o principal fundamento da sua 

preocupação per manente, exagerada, especialmente quando 

sonhava transferir  suas  ativida des para Petersburgo. Neste 

sentido ele andava, como se dizia, assustado, como às vezes 

andam assustadas crianças pequenas. Alguns anos antes, na 

provín cia, quando apenas começava a  construir  sua  

carreira,  presenciara dois ca sos  de  denúncias cruéis contra  

duas personalidades  locais  bastante importan 

tes, às quais ele estava até então muito preso e de quem 

recebia proteção. Um caso terminou de forma particularmente 

escandalosa para o denunciado, e o outro por pouco não 

redundou numa grande dor de cabeça. Foi por isso que, ao 

chegar a Petersburgo, Piotr Pietróvitch decidiu pôr-se 

imediatamente a par 

  

da questão e, em caso de necessidade, pelo menos antecipar-

se e buscar as boas graças das "nossas novas gerações". Neste 

sentido contou com Andriêi Semeónovitch e ao visitar 
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Raskólnikov, por exemplo, já havia aprendido a arredondar de 

alguma maneira certas frases com voz alheia...  

Ele, claro, rapidamente conseguiu enxergar em Andriêi 

Semeónovitch um homem excessivamente vulgar e simplório. 

Mas isso não fez Piotr Pie tróvitch mudar uma vírgula de 

convicção nem o animou. Ainda que se con vencesse de que 

todos os progressistas eram igualmente imbecis, nem assim 

sua intranquilidade passaria. No que se referia propriamente a 

todas aque las doutrinas, pensamentos, sistemas (com que 

Andriêi Semeónovitch lhe caíra 

em cima), ele nada tinha a ver. Perseguia seu próprio objetivo. 

Precisava apenas informar-se o quanto antes e imediatamente: 

o que acontecera ali e de que modo. Essas pessoas têm força 

ou não têm? Ele, propriamente, tem ou não alguma coisa a 

temer? Irão denunciá-lo, se ele inventar de fazer alguma coi 

sa, ou não irão denunciá-lo? E se o denunciarem, por que 

precisamente, e por que propriamente agora? Além do mais: 

será que não haverá um jeito de 

insinuar-se na confiança delas e levá-las na conversa, se por 

acaso elas forem mesmo fortes ? Deve ou não deve fazer isso? 

Será que não dá, por exemplo, para arranjar alguma coisa em  

sua  carreira precisamente por intermédio  de las ? Em suma, 

havia pela frente centenas de perguntas. 

Esse Andriêi Semeónovitch era um homem magro e 

escrofuloso, de baixa estatura, funcionário numa repartição 
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qualquer e estranho de tão louro, usava suíças em formato de 

costeletas, das quais se orgulhava muito. Além disso, estava 

quase sempre doente da vista. Tinha um coração bastante 

brando mas um discurso muito presunçoso, às vezes até 

arrogante demais, o que, em confronto com a sua figurinha, 

quase sempre resultava cômico. Por outro lado, era tido por 

Amália Ivánovna como um dos inquilinos bastante honrosos, ou 

seja, não era dado a bebedeiras e pagava assiduamente o 

aluguel. Apesar de todas essas qualidades, Andriêi 

Semeónovitch era realmente atoleimado. Ade rira ao 

progresso e às "nossas novas gerações" por paixão. Era um 

dentre a legião inumerável e variegada de tipos vulgares, de 

abortos macilentos e ti ranetes ignorantes, que num abrir e 

fechar de olhos aderem forçosamente à ideia mais em voga 

para banalizá-la no mesmo instante, caricaturar de ime diato 

tudo a que eles mesmos às vezes servem da forma mais 

sincera. 

Aliás, apesar de ser muito bonzinho, em parte Liebeziátnikov 

também começava a não suportar seu colega de quarto e ex-

tutor Piotr Pietróvitch. Isso acontecia de ambas as partes, 

como que por descuido e de forma recí proca. Por mais 

simplório que fosse Andriêi Semeónovitch, ainda assim ele 

começava pouco a pouco a perceber que Piotr Pietróvitch o 

estava levando 
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na conversa, no fundo o desprezava e "não era, absolutamente, 

aquele ho mem". Ele exporia em detalhes o sistema de Fourier 

e a teoria de Darwin, mas Piotr Pietróvitch, sobretudo nos 

últimos tempos, começara a ouvi-lo de um modo convenhamos 

que excessivamente sarcástico, e ultimamente pas sara até a 

destratá-lo. Acontece que ele, por instinto, começava a 

perceber que Liebeziátnikov não era apenas um homem vulgar 

e atoleimado mas tam bém, quiçá, até mentiroso, e que não 

possuía absolutamente nenhum conta to de  maior 

importância nem no  seu círculo,  tendo-se  limitado a  ouvir 

algu 

ma coisa de terceiros; além do mais, talvez não conhecesse 

direito nem o seu assunto, a propaganda, porque se 

embaralhava demais, portanto, onde é que ele ia ser um 

denuncista! Aliás, observemos de passagem que nessa semana 

e meia Piotr Pietróvitch aceitara de bom grado (sobretudo no 

começo) uns elo gios até muito estranhos de Andriêi 

Semeónovitch, ou seja, não objetava, por exemplo, e calava, se 

Andriêi Semeónovitch lhe atribuía a disposição e a ca 

pacidade  de contribuir para uma futura  e  breve  comuna3  

em algum ponto 

da rua Meschánskaia;4 ou, por exemplo, de não atrapalhar 

Dúnietchka, se esta tivesse a ideia de arranjar um amante já no 

primeiro mês de casamento; ou de não batizar os seus futuros 

filhos etc. etc. - tudo coisa desse gênero. Por um hábito seu, 

Piotr Pietróvitch não fazia objeção a essas qualidades que lhe 
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atribuíam e admitia até gabar-se disso - a tal ponto gostava de 

receber elogios de qualquer espécie. 

Piotr Pietróvitch, que naquela manhã descontara com algum 

fim vários papéis a juros de cinco por cento, sentara-se à mesa 

e contava os maços de dinheiro e as séries. Andriêi 

Semeónovitch, que quase nunca tinha dinheiro, andava pelo 

quarto e fingia olhar para todos aqueles pacotes com indiferen 

ça e até com desprezo. Piotr Pietróvitch, por exemplo, não 

acreditava de modo algum que Andriêi Semeónovitch pudesse 

olhar com indiferença para tanto dinheiro; já Andriêi 

Semeónovitch, por sua vez, pensava amargurado que, de fato, 

Piotr Pietróvitch podia ser capaz de pensar uma coisa dessas 

sobre ele e ainda se alegrava, talvez, com a oportunidade de 

caçoar do seu jovem amigo e provocá-lo com os maços de 

dinheiro ali espalhados, lembrando-lhe a sua insignificância e 

toda a diferença que existia entre os dois. 

3 Sob a influência da doutrina de Fourier e do romance de 

N. G. Tchernichevski Que fazer?, em Petersburgo surgiram 

comunas fundadas pela juventude progressista. A mais fa 

mosa era a comuna da rua Známienskaia, fundada por Z. A. 

Slieptsov, que planejou reali zar o falanstério de Fourier 

primeiro a partir de alojamentos urbanos para depois chegar 

ao verdadeiro falanstério. (N. da E.) 

4 Na rua Sriédniaia Meschánskaia em Petersburgo havia 

uma comuna, e Dostoiévski deve ter ouvido falar dela no 

período em que escrevia o romance. (N. da E.) 
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Desta vez ele o achava irascível e desatento como nunca se 

vira, apesar da tentativa de Andriêi Semeónovitch de 

desenvolver perante ele seu tema predileto a respeito da 

implantação de uma comuna nova, especial. As bre ves 

objeções e observações que ele arrancava de Piotr Pietróvitch 

nos inter valos entre um e outro estalo das bolas do ábaco 

transpiravam o deboche mais notório e deliberadamente 

descortês. Mas o "humanitário" Andriêi Semeó novitch atribuía 

esse estado de espírito de Piotr Pietróvitch à impressão dei 

xada pelo rompimento da véspera com Dúnietchka e ardia de 

vontade de começar a falar o quanto antes sobre esse tema: a 

respeito disso tinha a dizer algo de progressista e 

propagandístico, capaz de consolar seu respeitável amigo e, " 

indiscutivelmente ", trazer proveito ao seu ulterior 

desenvolvimento. 

- Que exéquias são essas que estão organizando no quarto 

daquela... da viúva? - perguntou de súbito Piotr Pietróvitch, 

interrompendo Andriêi Semeónovitch no ponto mais 

interessante. 

- Como se você não soubesse; ontem mesmo eu lhe falei 

sobre esse mesmo tema e desenvolvi um pensamento acerca 

de todos esses rituais... Mas ela também o convidou, eu ouvi. 

Você mesmo falou com ela ontem.. . 
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- Eu não esperava de maneira nenhuma que essa imbecil 

miserável fosse gastar nas exéquias todo o dinheiro que 

recebeu daquele outro imbecil... Raskólnikov. Ao passar agora 

por lá fiquei até admirado: quantos  prepara tivos, vinhos! ... 

Convidaram várias pessoas - o diabo sabe o que é isso! - 

continuou Piotr Pietróvitch, interrogando e sugerindo nessa  

conversa  como quem tem algum objetivo. - O quê? Você disse 

que eu também fui convida do? - acrescentou subitamente, 

levantando a cabeça. - Quando foi que isso aconteceu? Não 

me lembro. Aliás eu não vou. O que vou fazer lá? Ontem eu falei 

apenas com ela, de passagem, sobre a possibilidade de ela 

receber, na condição de viúva pobre de um funcionário público, 

um ordenado anual  na forma de subsídio único. Então, não  

será por isso que ela está me convidan  do? He-he! 

- Eu também não tenho intenção de comparecer - disse 

Liebeziátnikov. 

- Também pudera! Surrou-a com as próprias mãos. Dá para 

entender que esteja com vergonha, he-he-he! 

- Quem espancou? E a quem? - Liebeziátnikov ficou 

subitamente alarmado e até corou. 

- Ora, você mesmo, e a Catierina Ivánovna um mês atrás, 

não foi? Ontem eu fiquei sabendo dessa história... Aí estão as 

convicções! ... E a ques tão feminina deu em água. He-he-he! 

E Piotr Pietróvitch, com ar de consolado, voltou a bater as bolas 

do ábaco. 
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- Tudo isso é tolice e calúnia! - explodiu Liebeziátnikov, que 

sempre temia menções a essa história. - E a coisa não 

aconteceu nada desse jeito! Foi outra coisa... Não foi como 

você ouviu dizer; mexericos! Na ocasião eu apenas me defendi. 

Foi ela quem me agrediu a unhadas ... Me arrancou uma 

costeleta inteira... A todo homem é permitido, espero, defender 

a sua pessoa. Além do mais não permito a ninguém usar de 

violência comigo... Por uma questão de princípio. Porque isso já 

é quase despotismo. O que me restava: simplesmente ficar 

parado diante dela? Eu apenas lhe dei um empurrão. 

- He-he-he! - Lújin continuou rindo maldosamente. 

- Você implica porque pessoalmente está zangado e 

furioso...  Mas  isso é um absurdo e de maneira alguma, de 

maneira alguma atinge a questão fe minina! Você não está 

entendendo direito; eu até pensava que, se já se aceita que a 

mulher é igual ao homem em tudo, até na força (o que já  se 

afirma),  então nesse ponto também deve haver igualdade. É 

claro, depois julguei que, no fundo, essa questão não devia 

existir, porque também não devia  haver briga, e que os casos 

de briga na sociedade do futuro serão inconcebíveis... e que é 

estranho, evidentemente, procurar a igualdade na briga. Eu não 

sou tão tolo, embora, por outro lado, haja  mesmo  briga...  isto 

é,  depois  não vai ha ver mas agora ainda há... arre! Ao  diabo!  

Com você a gente perde o  fio!  Não é por causa dessa 

contrariedade que eu não vou às exéquias. Simplesmente não 
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vou para não participar do preconceito torpe das exéquias,  eis  

a  ques  tão! Por outro lado, eu até poderia ir, mas tão  

somente para  rir. ..  E lamento que não vá haver popes. Senão 

eu iria sem falta. 

- Ou seja, desfrutar da hospitalidade alheia e no mesmo 

instante cuspir 

nela, assim como naqueles que o convidam. É isso? 

- Não se trata absolutamente de cuspir mas de protestar. 

Eu faço isso com um objetivo útil. Posso contribuir 

indiretamente para o desenvolvimen to e a propaganda. Todo 

indivíduo é obrigado a desenvolver e fazer propa ganda, e 

talvez quanto mais ostensiva melhor. Eu posso lançar uma 

ideia, um grão... Desse grão medrará um fato. De que modo eu 

os estou ofendendo? Primeiro vão se ofender, depois eles 

mesmos verão que eu lhes trouxe pro veito. Vej a, entre nós 

andaram acusando Tierebiova (veja o que agora acon tece na 

comuna) de que, quando ela deixou a família e... entregou-se, 

escre veu à mãe e ao pai afirmando que não queria viver no 

meio de preconceitos  e estava casando no civil,5 e aí disseram 

que isso teria sido grosseiro demais 

 

5 Liebeziátnikov usa o termo casamento civil no sentido 

arcaico russo como livre coa bitação do homem com a mulher, 

a qual dispensa a autorização da Igreja e do Estado. Quer dar 

ao termo civil um sentido derivado de cidadania. (N. do T.) 
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com os pais, que teria sido possível poupá-los e escrever de 

forma mais branda. Acho tudo isso uma tolice, e não há 

nenhuma necessidade de ser mais bran do, ao contrário, ao 

contrário, aí é que cabe protestar. Vejam Varentz; viveu sete 

anos com o marido, abandonou os dois filhos, e rompeu de vez 

com ele numa carta: "Tomei consciência de que não posso ser 

feliz ao seu lado. Nunca vou perdoá-lo por ter escondido de 

mim que existe outra organização da sociedade através das 

comunas. Há pouco tempo tomei conhecimento disto através 

de um homem magnânimo, a quem me entreguei e com quem 

estou organizando uma comuna. Falo francamente porque 

considero desonesto enganá-lo. Fique como lhe aprouver. Não 

tenha esperança de me fazer vol tar, você está atrasado 

demais. Desejo que seja feliz". É assim que se escreve uma 

carta dessa natureza. 

- Essa Tierebiova é aquela que você disse naquela  carta 

que já estava no terceiro casamento civil? 

- Estava apenas no segundo, se julgarmos pelo presente! 

Sim, ainda que fosse o quarto, ainda que fosse o décimo 

quinto, tudo isso é uma tolice! E se houve época em que eu 

lamentei por  meu  pai e  minha mãe terem morrido, essa 

época, é claro, é a atual. Várias vezes cheguei até a sonhar que 

se eles ainda estivessem vivos, como eu iria fustigá-los com 

protesto!6 Eu agiria pro positadamente  assim.  ..  É  isso  aí,  

um  "filho  separado  da família",  arre!  Eu mostraria a eles! Eu 
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os deixaria pasmos!  Palavra,  lamento  que nenhum este ja 

vivo! 

- Para deixá-los pasmos? He-he! Bem, seja lá como lhe 

convier - in terrompeu Piotr Pietróvitch -, agora quero ver o 

que me diz você, que co nhece aquela filha do falecido, tão 

franzininha! É verdade verdadeira o que dizem a respeito dela, 

hein? 

- Qual é o problema? A meu ver, isto é, estou pessoalmente 

convenci do de que esse é que é o estado mais normal da 

mulher. E por que não? Ou seja, distinguonsJ Na sociedade 

atual isso, é claro, não é inteiramente nor mal porque é 

forçado, mas no futuro será perfeitamente normal porque será 

livre. Mas mesmo hoje ela teria o direito: ela sofreu, e isso foi a 

sua reserva, por assim dizer, o capital, do qual ela tinha pleno 

direito de dispor. É lógico que na sociedade do futuro não 

haverá necessidade de reservas; no entanto seu papel será 

determinado em outro sentido, será condicionado de forma 

 

6 O discurso de Liebeziátnikov reflete o conflito de gerações 

na Rússia pós-1816, tão explícito no romance Pais e filhos de 

Turguêniev e mais tarde exacerbado em forma trágica em Os 

irmãos Karamázov, de Dostoiévski. (N. do T.) 

7 "Façamos uma distinção", em francês. (N. da E.) 
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harmoniosa e racional. Quanto a Sófia Semeónovna, 

pessoalmente, no pre sente momento eu vejo os seus atos 

como um protesto enérgico e personifi cado contra a 

organização da sociedade e a respeito profundamente por isso; 

fico até feliz ao olhar para ela. 

- Mas me contaram que foi você que a expulsou daqui! 

Liebeziátnikov até ficou furioso. 

- Esse é outro mexerico! - berrou. - Não foi nada, não foi 

nada as sim que aconteceu! Ah, não, não foi assim mesmo! Foi 

Catierina Ivánovna que inventou essa mentira na ocasião, 

porque não entendeu nada! E eu, ab solutamente, não 

assediava Sófia Semeónovna. Eu a desenvolvia8 pura e sim 

plesmente, sem nenhum interesse, procurando despertar nela o 

protesto... Eu só estava interessado no protesto, e ademais a 

própria Sófia Semeónovna já não podia continuar morando em 

quarto aqui. 

- Então você a convidou para a comuna? 

- Você está sempre caçoando e sem nenhum êxito, permita 

que lhe observe. Você não entende nada! Na comuna não 

existem esses papéis. E organiza-se a comuna para que não 

haja tais papéis. Na comuna esse papel lhe modificaria toda a 

essência atual, e o que aqui é tolo lá se torna inteli gente, o 

que aqui, nas atuais circunstâncias, é antinatural, lá se torna 

perfei tamente natural. Tudo depende da situação e do meio 

em que o homem vive. Tudo depende do meio, e o próprio 
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homem é nada. Eu e Sófia Semeónovna nos damos bem até 

hoje, e para você isto pode ser a prova de que ela nunca me 

considerou seu inimigo e ofensor. Sim, agora eu a estou 

seduzindo para a comuna, só que em bases totalmente, 

totalmente diversas! O que você acha engraçado ? Nós 

queremos organizar a nossa comuna, particular, só que em 

bases mais amplas que as anteriores. Nós fomos além nas 

nossas convicções. O que mais fazemos é negar. Se 

Dobroliúbov9 se levantasse do túmulo eu discutiria com ele. Já 

a Bielínski10 eu faria baixar a crista! Mas por enquan to eu 

continuo a desenvolver Sófia Semeónovna. Ela é uma natureza 

maravi lhosa, maravilhosa! 

 

8 Liebeziátnikov emprega o verbo "desenvolver" (razvivat) 

com o sentido de cultivar, dar cultura, tornar culto, avançado 

etc. (N. do T.) 

9 Nikolai Alieksándrovitch Dobroliúbov (1836-1861 ), poeta, 

crítico e publicista rus so, pertencente ao campo dos 

democratas revolucionários e personagem muito influente em 

sua época apesar da curta vida que teve. (N. do T.) 

10 Vissarion Grigórievitch Bielínski (181 1-1848), figura 

proeminente no mundo inte lectual russo, precursor das ideias 

socialistas, fundador da nova crítica, exerceu influência em 

toda a sua geração, particularmente em Dostoiévski. (N. do T.) 
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- E é essa natureza maravilhosa que você usa? He-he! 

- Não, não! Ah, não! Ao contrário! 

- Ora vej a, ao contrário! He-he-he! Acabou afirmando! 

- Mas pode acreditar! E por que cargas-d'água eu iria 

esconder de você, quer fazer o favor de me dizer? Ao contrário, 

eu mesmo acho isso até estra nho: comigo ela é de um jeito 

redobradamente, timidamente puro e acanhado. 

- E você, naturalmente, desenvolve... he-he! Demonstra a ela 

que  es ses acanhamentos são uma tolice? ...  

- De jeito nenhum! De jeito nenhum! Oh, que modo 

grosseiro, até to lo - desculpe - de entender a palavra: 

desenvolvimento! Não entende coi síssima nenhuma! Ah, meu 

Deus, como você ainda está... despreparado! Nós buscamos a 

liberdade da mulher, mas você só tem uma coisa na cabeça... 

Ao contornar inteiramente a questão da pureza e do 

acanhamento da mulher como coisas em si mesmas inúteis e 

até preconceituosas, eu admito plenamente, plenamente a 

pureza dela comigo, porque nisso está toda a vontade dela, 

todo o direito dela. É claro que se ela mesma me dissesse: "Eu 

te desejo", eu me consideraria de muita sorte porque a moça 

me agrada muito; mas neste mo mento, neste momento, é 

claro, ninguém e nunca a tratou com mais cortesia e civilidade 

do que eu, com mais respeito pela dignidade dela... eu espero e 

tenho esperança - e só! 
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- Mas o melhor é você dar algum presente a ela. Aposto 

como nem chegou a pensar nisso. 

- Você não entende coisíssima nenhuma, eu já lhe disse! É 

essa, claro,  a situação dela, mas a questão aqui é outra! 

Inteiramente outra ! Você sim plesmente a despreza. Ao notar  

um fato que,  por  equívoco, considera  digno de desprezo, você 

já nega ao ser humano uma visão humanitária dele. Você ainda 

não sabe que natureza é essa! Eu só lamento muito que nesses 

últimos tempos ela tenha parado inteiramente de ler e já não 

pegue mais livros  comi go. Mas antes pegava. Lamento ainda 

que, a despeito de toda a energia e decisão de protestar - que 

ela já havia demonstrado uma vez -, ainda pa reça haver nela 

pouca autonomia, por assim dizer, pouca  independência, 

pouca negação para livrar-se totalmente de outros 

preconceitos e... tolices. Apesar disso, ela compreende 

perfeitamente outras questões. Por exemplo, compreendeu 

magnificamente o problema do beijo na mão, ou seja, que o 

homem ofende a mulher com a desigualdade se beija a mão 

dela.ll Essa ques- 

 

11 Liebeziátnikov alude às palavras de Vera Pávlovna no 

romance de Tchernichevski Que fazer?, segundo quem é muito 

ofensivo para a mulher o homem lhe beijar a mão, pois isto 

significa não a reconhecer como gente igual. (N. da E.) 
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tão foi debatida entre nós, o que eu lhe transmiti 

imediatamente. Ela tam bém ouviu com atenção a respeito 

das associações de operários na França. Neste momento eu 

venho comentando com ela a questão do livre acesso aos 

quartos na sociedade futura.12 

- O que vem a ser mais essa? 

- Ultimamente tem sido debatida a questão: tem ou não um 

membro da comuna o direito de entrar no quarto de outro, 

homem ou mulher, a qual quer hora? ... E ficou decidido que 

tem...  

- Bem, e se nesse momento ele ou ela estiverem ocupados 

em necessi dades indispensáveis, he-he? 

Andriêi Semeónovitch até zangou-se. 

- Você sempre falando da mesma coisa, dessas malditas 

"necessidades"!  

- gritou ele com ódio. - Arre, que raiva e que aborrecimento 

me dá por eu lhe ter lembrado prematuramente essas malditas 

necessidades quando expu nha o sistema! Ao diabo! Isso é um 

obstáculo para todas as pessoas como você, e mais que tudo 

provoca chacota antes que entendam do que se está falando. E 

ainda é como se tivessem razão! Como se estivessem 

orgulhosos de alguma coisa! Arre! Eu afirmei várias vezes que 

não se pode expor toda essa questão aos novatos senão bem 

no final, quando eles já estão convenci dos do sistema, quando 

o homem já está desenvolvido e orientado. E me diga, faça-me 
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o favor, o que você acha de tão vergonhoso e desprezível até 

mesmo nos monturos ? Eu sou o primeiro, eu estou disposto a 

limpar qualquer mon turo que você quiser! Nisso não há sequer 

nenhum espírito de sacrifício! Nisso há apenas trabalho, uma 

atividade nobre, útil à sociedade, que está acima, bem acima, 

por exemplo, da atividade de algum Rafael ou Púchkin, porque   

é mais útil.13 

- E mais nobre, mais nobre - he-he-he! 

- O que significa "mais nobre"? Eu não compreendo esse 

tipo de ex- pressão no sentido de definir a atividade humana. 

"Mais nobre", "mais mag nânimo" - tudo isso são tolices, 

absurdos, velhos preconceitos da palavra, 

 

 

12 Alusão a um diálogo do referido romance de 

Tchernichevski, no qual uma persona- gem diz a outra: "Haverá 

dois quartos, o teu e o meu, e um terceiro... Não me atreverei a 

entrar no teu quarto, para não te aborrecer [...] E tu no meu 

também... ". (N. da E.) 

13 Liebeziátnikov caricatura afirmações polêmicas dos 

críticos da revista Palavra Rus sa (Rússkoe Slovo), V. A. 

Záitsiev (1842-1882) e D. I. Píssariev (Dmitri Iránovitch, 1 840- 

1868), que combatiam as ideias da ciência "pura" e da arte 

"pura" e reivindicavam para a ciência e a arte utilidade prática 

para a sociedade. (N. da E.) Záitsiev era um publicista de 
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mocrata revolucionário, e Píssariev, um crítico literário e filósofo 

materialista. (N. do T.) 

  

que eu rejeito! Tudo o que é útil ao homem é nobre! Eu só 

entendo uma palavra: úti[.14 Ria como quiser, mas é assim! 

Piotr Pietróvitch ria muito. Já havia terminado os cálculos e 

guardava  o dinheiro. Aliás, por alguma razão uma parte dele 

ainda permanecia na mesa. Essa " questão do monturo", a 

despeito de toda a sua banalidade, várias ve zes já  servira  

como pretexto de divergência e ruptura entre Piotr Pietróvitch e 

seu jovem amigo. Toda a tolice estava no fato de que Andriêi 

Semeónovitch realmente se zangava. Lújin, por sua vez, se 

deleitava com isso e estava com uma vontade especial de 

enfurecer Liebeziátnikov. 

- É por causa do seu fracasso de ontem que você está tão 

mau e me amolando - estourou finalmente Liebeziátnikov, que, 

de um modo geral, apesar de toda a sua "independência" e de 

todos os "protestos", por algum motivo não ousava opor-se a 

Piotr Pietróvitch e ainda costumava observar diante dele o 

hábito de certa deferência, que vinha de anos anteriores. 

- É melhor que você me diga cá uma coisa - interrompeu 

Piotr Pie tróvitch com presunção e enfado -, será que você 

pode... ou melhor: você é realmente íntimo daquela jovem 

fulana, e bastante para lhe pedir que venha agora mesmo, 

neste instante, a este quarto? Parece que todos eles já volta 
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ram do cemitério... Estou ouvindo os passos escada acima... Eu 

precisaria vê 

-la, a fulana. 

- Você, para quê? - perguntou surpreso Liebeziátnikov. 

- Nada de mais, eu preciso. De hoje para amanhã estou 

indo embora, e por isso gostaria de avisar a ela... Aliás, esteja 

também aqui, durante o es clarecimento. Será até melhor. 

Senão, sabe Deus o que você vai pensar. 

- Não vou pensar absolutamente nada... Perguntei por 

perguntar, e se você tem assunto a tratar, nada melhor do que 

chamá-la. Agora mesmo vou lá, e você pode ficar certo de que 

não vou atrapalhá-lo. 

De fato, uns cinco minutos depois Liebeziátnikov voltou com 

Sônietch ka. Ela entrou extremamente surpresa e, por hábito, 

intimidada. Sempre fi cava intimidada em casos semelhantes e 

temia muito gente nova e novas re lações; já temia antes, na 

infância, e ainda mais agora... Piotr Pietróvitch a recebeu de 

modo "carinhoso e polido", se bem que com um certo matiz de 

 

14 Essas palavras são alusões a declarações de Píssariev e 

em parte de Tchernichevski, que em seu livro O princípio 

antropológico em filosofia (1860) escreveu: "Só o que é útil ao 

homem no sentido geral se reconhece como o verdadeiro bem". 

No artigo "Os realistas", Píssariev afirma que os realistas, que 
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pautaram sua vida na ideia da utilidade geral e do tra balho 

racional, desprezam e hostilizam tudo o que divide os interesses 

humanos, tudo o que desvia o homem da atividade pública, 

tudo o que não traz utilidade essencial, e reivindicam utilidade 

real do poeta e do historiador, cada um em sua especialidade. 

(N. da E.) 

  

alegre familiaridade; aliás, segundo Piotr Pietróvitch, 

conveniente a um ho mem tão respeitável e sério como ele no 

trato com uma criatura tão jovem e, em certo sentido, 

interessante. Apressou-se em lhe infundir ânimo e a fez sentar-

se à mesa à sua frente. Sônia sentou-se, olhou ao redor - para 

Lie beziátnikov, para o dinheiro sobre a mesa, e depois súbita 

e novamente para Piotr Pietróvitch, e não mais desviou o olhar 

de cima dele, como se estivesse imobilizada por ele. 

Liebeziátnikov moveu-se a caminho da porta. Piotr Pie tróvitch 

levantou-se, com um sinal convidou Sônia a permanecer 

sentada e deteve Liebeziátnikov à porta. 

- O tal do Raskólnikov está lá? Ele chegou? - perguntou-lhe 

co chichando. 

- Raskólnikov? Está lá. Por  quê?  Sim, está lá... Acabou de 

entrar, eu vi ... Por quê? 

- Bem, neste caso eu lhe peço encarecidamente para ficar 

aqui, conosco, e não me deixar a sós com essa... moça. O 

assunto é insignificante, mas sabe Deus o que vão concluir daí. 
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Não quero que Raskólnikov o leve para lá... Compreende a que 

estou me referindo? 

- Ah, compreendo, compreendo! - num átimo adivinhou 

Liebeziát nikov. - Sim, você tem o direito... Na minha opinião 

pessoal, você está exa gerando nos seus temores, mas... ainda 

assim tem o direito. Eu fico. Fico aqui ao pé da janela e não vou 

atrapalhá-lo... Acho que você tem o direito. 

Piotr Pietróvitch voltou ao sofá, sentou-se de frente para Sônia, 

olhou atentamente para ela e súbito assumiu um ar 

extremamente grave e até seve ro: "Tu mesma não me venhas 

imaginar nada de mais, minha senhora", pen sou ele. Sônia 

estava definitivamente acanhada. 

- Em primeiro lugar, a senhora faça o favor de me 

desculpar, Sófia Semeónovna, perante a sua prezada mãe... 

Parece que é assim, não? Catierina Ivánovna não lhe faz as 

vezes de mãe? - começou Piotr Pietróvitch de modo bastante 

sério, mas, por outro lado, muito carinhoso. Via-se que tinha as 

intenções mais amistosas. 

- Exatamente, é assim; as vezes de mãe - respondeu Sônia 

apressada e com medo. 

- Pois então me desculpe perante ela pelo fato de que eu, 

por circuns tâncias alheias à minha vontade, fui forçado a 

faltar e não vou às suas pan quecas ... isto é, às exéquias,15 

apesar do amável convite da sua mãe. 
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15 Lújin faz um trocadilho "irônico" com panquecas (blini), 

alimento popular, e exé quias (pominki), cerimônia fúnebre de 

maior peso social, no afã de desqualificar a homena gem de 

Catierina Ivánovna ao marido pobre e alcoólatra. (N. do T.) 

  

- Pois não, direi; agora mesmo - e Sônietchka deu um salto 

apressa do da cadeira. 

- Ainda não é tudo - deteve-a Piotr Pietróvitch, sorrindo do jeito 

sim 

plório dela e do desconhecimento do bom-tom -, a senhora 

demonstraria que me conhece mal, gentilíssima Sófia 

Semeónovna, se pensasse que por uma causa insignificante, 

que só a mim diz respeito, eu seria capaz de incomodar 

pessoalmente e chamar à minha presença uma pessoa como a 

senhora. Meu objetivo é outro. 

Sônia sentou-se apressadamente. As notas cinzentas e irisadas, 

que não haviam sido retiradas da mesa, tornaram a lhe brilhar 

aos olhos, mas ela desviou rapidamente o rosto e o levantou 

para Piotr Pietróvitch: súbito lhe pareceu uma terrível 

indecência, especialmente para ela, olhar para dinheiro alheio. 

Ia fixar o olhar no lornhão de ouro de Piotr Pietróvitch, que ele 

segu rava na mão esquerda, e ao mesmo tempo no anel 

grande, maciço, incrusta do em pedra amarela e belíssimo que 

estava no dedo médio dessa mão, mas de repente desviou a 

vista e, sem saber onde meter-se, terminou voltando a fixá-la 
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na vista de Piotr Pietróvitch. Depois de um silêncio ainda mais 

grave que o anterior, ele prosseguiu: 

- Ontem tive oportunidade de trocar, de passagem, umas 

duas pala vras com a desditosa Catierina Ivánovna. Duas 

palavras foram suficientes para perceber que ela está em um 

estado - anti natural, se é que se pode usar essa expressão...  

- Sim... antinatural - Sônia fez coro apressadamente. 

- Ou, dito de forma mais simples e mais compreensível - 

doentio. 

- Sim, mais simples e mais compreensív... está doente. 

- Pois bem. Pois bem, por um sentimento de humanidade e-

e-e, por assim dizer, de compaixão, eu, de minha parte, 

gostaria de ser útil em algu ma coisa, prevendo 

inevitavelmente a sorte infeliz dela. Parece que toda aquela 

família paupérrima depende agora só e unicamente da 

senhora. 

- Permita-me perguntar - Sônia levantou-se de súbito -, o 

senhor falou ontem com ela sobre a possibilidade de uma 

pensão? Porque ontem mesmo ela me disse que o senhor havia 

se encarregado de conseguir uma pensão para ela. É verdade? 

- De maneira alguma, e em certo sentido isso é até 

absurdo. Eu ape nas mencionei um auxílio provisório à viúva 

de um funcionário que morre em serviço - isso em caso de 

haver pistolão -, mas parece que o seu faleci do pai não só 
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não completou o tempo de serviço como ainda abandonara o 

serviço ultimamente. Em suma, ainda que pudesse haver 

esperança, seria muito efêmera, porque, no fundo, neste caso 

não existe nenhum direito ao auxílio, 

  

ocorre até o contrário... Mas ela já está pensando em pensão, 

he-he-he! Se nhora esperta! 

- Sim, em pensão... Porque ela é crédula e boa, e a bondade 

a faz acre- ditar em tudo, e... e... e... É... desculpe - disse Sônia e 

tornou a levantar-se para sair. 

- Perdão, a senhora ainda não ouviu tudo. 

- Sim, não ouvi tudo - balbuciou Sônia. 

- Então sente-se. 

Sônia ficou terrivelmente embaraçada e voltou a sentar-se, 

pela tercei ra vez. 

- Vendo a situação dela, com crianças infelizes, eu desejaria 

- como já disse - ser útil em alguma coisa, na medida do 

possível, isto é, o que se chama na medida do possível e não 

mais. Pode-se, por exemplo, organizar uma subscrição em 

favor dela, ou, por assim dizer, uma loteria... ou alguma coisa 

dessa natureza - como em casos semelhantes sempre fazem 

parentes ou até mesmo estranhos, mas que em geral desejam 

ajudar as pessoas. Era isso que eu queria lhe comunicar. Isso 

poderia ser feito. 
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- Sim, está bem... Por isso Deus o... - balbuciou Sônia, 

olhando fixo para Piotr Pietróvitch. 

- Poderia, mas... sobre isso falaremos depois ... ou seja, 

poderia ser iniciado hoje mesmo. À noite nos veremos, 

combinaremos e lançaremos, por assim dizer, os fundamentos. 

Venha me ver aí pelas sete horas. Andriêi Semeó novitch, 

espero, também participará conosco... No entanto... existe uma 

cir cunstância que deve ser prévia e cuidadosamente 

lembrada. Foi por isso que eu a incomodei, Sófia Semeónovna, 

chamando-a aqui. Minha opinião é pre cisamente essa: o 

dinheiro não pode ser entregue em mãos de Catierina Ivánov 

na, seria até perigoso; prova disso são essas exéquias de hoje. 

Sem ter, por assim dizer, uma côdea de pão de cada dia para 

amanhã e... bem, e calçado, e tudo o mais, compram hoje rum 

jamaicano e, parece, até Madeira e-e-e café. Eu vi ao passar. 

Amanhã tudo volta a desabar sobre os seus ombros, até o 

último pedaço de pão: isso já é um absurdo. É por isso que, na 

minha visão pessoal, a subscrição deve ser feita de forma que 

a infeliz viúva, por assim di zer, nem fique sabendo do dinheiro 

e só a senhora, por exemplo, fique a par. 

- Eu não sei. Só hoje ela agiu assim... uma vez na vida... ela 

queria muito a missa pela alma, a homenagem, honrar a 

memória ... mas ela é muito inte ligente. Aliás o senhor faz 

como achar que deve, eu ficarei  muito,  muito... todos eles lhe 

serão... e Deus o... e os órfãos...  

Sônia não concluiu a frase e começou a chorar. 
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- É. Então fique de sobreaviso; e agora dê-me a honra de 

receber, no 

  

interesse da sua parenta, nessa primeira oportunidade, essa 

quantia em meu próprio nome e dentro das minhas 

possibilidades. Desejo muito,  muito  mes mo que neste caso 

meu nome não seja mencionado. Aqui está... Tendo, por assim 

dizer, meus próprios problemas, não estou em condição para 

mais...  

E Piotr Pietróvitch estendeu a Sônia uma nota de dez rublos, 

depois de desdobrá-la cuidadosamente. Sônia recebeu, corou, 

levantou-se num salto, balbuciou alguma coisa e pôs-se a fazer 

reverência com a maior pressa. Piotr Pietróvitch a acompanhou 

solenemente até a porta. Finalmente ela se preci pitou para 

fora do quarto, numa inquietação só e atormentada, e voltou 

para Catierina Ivánovna com um acanhamento excepcional. 

Durante toda a cena Andriêi Semeónovitch ora permaneceu em 

pé à janela, ora caminhou pelo quarto sem querer interromper a 

conversa; mas quando Sônia saiu, chegou-se subitamente a 

Piotr Pietróvitch e lhe estendeu solenemente a mão: 

- Eu ouvi tudo e tudo vi - disse ele, enfatizando 

particularmente a 

última palavra. - É uma atitude digna, ou seja, eu quis dizer 

humana! Você desejou evitar agradecimento, eu vi! E embora, 

confesso-lhe, por princípio eu não possa simpatizar com 
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filantropia privada porque ela não elimina o mal de forma 

radical e até o alimenta ainda mais, mesmo assim não posso 

deixar de reconhecer que vi sua atitude com satisfação - sim, 

sim, isso me agrada. 

- Ora, tudo isso é tolice! - resmungou Piotr Pietróvitch um 

tanto agitado e olhando de um jeito observador para 

Liebeziátnikov. 

- Não, não é absurdo! Um homem ofendido e agastado 

com o aconte cido de ontem, como você, e  ao mesmo tempo 

capaz de pensar na infelicida  de dos outros - um homem 

desses ... mesmo cometendo um erro social com seus atos, 

ainda assim... é digno de respeito. Eu nem esperava isso de 

você, Piotr Pietróvitch, ainda mais porque segundo os seus 

conceitos, oh! como os seus conceitos ainda o atrapalham! 

Como o inquieta, por exemplo, aquele fracasso  de  ontem  - 

exclamou  o  bonzinho  Andriêi  Semeónovitch, voltando 

a experimentar uma forte simpatia por Piotr Pietróvitch -, e por 

que você quer, quer porque quer esse casamento, esse 

casamento legítimo, digníssimo, amabilíssimo, Piotr Pietróvitch? 

Por que necessariamente essa legitimidade no casamento? 

Bem, se quiser pode até me bater, mas estou contente, con 

tente porque ele não aconteceu, porque você é um homem livre, 

porque você ainda  não morreu inteiramente para a  

humanidade,  estou contente... Como 

vê, eu me manifestei. 
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- Porque, no seu casamento civil, eu não quero usar chifres 

e criar filhos dos outros, é por isso que preciso do casamento 

legítimo - disse Lújin para responder algo. Estava 

especialmente ocupado com alguma coisa e pensativo. 

  

- Filhos? Você se referiu a filhos ? - estremeceu Andriêi 

Semeónovitch como um cavalo de combate que acabou de 

ouvir a corneta militar. - Fi lhos são questão social e questão 

de primeira importância, concordo; mas a questão dos filhos 

será resolvida de outra maneira. Alguns chegam até a ne gar 

os filhos, assim como qualquer outra alusão à família. 

Falaremos dos fi lhos depois, por ora tratemos dos chifres.16 

Confesso-lhe que esse é o meu ponto fraco. Essa expressão 

indecente, hussarda, puchkiniana, será até ab surda no léxico 

do futuro. Aliás, o que são chifres? Oh, que equívoco! Que 

chifres? Por que chifres? Que tolice! Ao contrário, é no 

casamento civil que eles não irão acontecer! Chifres são apenas 

o resultado natural de todo casa mento legítimo, por assim 

dizer, um reparo a ele, um protesto, de sorte que, neste caso, 

não são nem um pouco humilhantes... E se algum dia - supo 

nhamos a tolice - eu estiver num casamento legítimo, ficarei até 

contente com os seus chifres ultramalditos; então direi à minha 

mulher: "Minha ami ga, até agora eu apenas te amei, agora eu 

te respeito porque soubeste protes tar!". Você está rindo? É 

porque não está em condição de se livrar dos pre conceitos! 

Que diabo, eu compreendo onde realmente está a 
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contrariedade quando vêm com a embromação de casamento 

legítimo; é que isso é apenas a vil consequência de um fato vil, 

no qual tanto uma parte  quanto  a outra  são humilhadas. 

Quando, porém, botam-se os chifres abertamente, como no 

casamento civil, então eles já não existem, são inconcebíveis e 

perdem até o nome de chifres. Ao contrário, sua mulher lhe 

prova apenas o quanto o res peita ao considerá-lo incapaz de 

opor-se à felicidade dela e o quanto você é evoluído para não 

se vingar dela por causa do novo marido. Aos diabos, às vezes 

eu penso que se me dessem em casamento, arre! se eu me 

casasse (no civil ou no legítimo, tanto faz), acho que eu mesmo 

arranjaria um amante para a minha mulher, se ela demorasse 

muito a arranjá-lo. "Minha amiga  eu lhe diria -, eu te amo, mas 

ainda por cima desejo que me respeites - eis aqui!" Não é assim 

como estou dizendo? 

Piotr Pietróvitch ouvia dando risadinhas, mas sem grande 

enlevo. Inclu 

sive ouvia pouco. Estava de fato pensando outra coisa, e até 

Liebeziátnikov acabou percebendo. Piotr Pietróvitch estava até 

inquieto, esfregava as mãos, matutava. Tudo isso Andriêi 

Semeónovitch compreendeu depois e guardou na memória... 

 

 

16 Liebeziátnikov tem em vista a seguinte estrofe do 

romance em verso de Púchkin, Ievguiêni Oniéguin: "E o 
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majestoso cornudo,! Sempre feliz com sua pessoa,! Com seus 

jan tares e a patroa". (N. da E.) 

 

Seria difícil definir com precisão as causas que fizeram medrar 

na cabe ça atrapalhada de Catierina Ivánovna a ideia dessas 

exéquias inúteis. De fato, nelas foram esbanjados quase dez 

rublos dos vinte e poucos que ela recebera de Raskólnikov 

propriamente para os funerais de Marmieládov. Pode ser que 

perante o falecido Catierina Ivánovna se sentisse na obrigação 

de lhe reve renciar a memória "à altura", para que todos os 

inquilinos e Amália Ivánovna, em particular, ficassem sabendo 

que ele "não só não era nada inferior a eles e talvez ainda fosse 

bem melhor", e que nenhum deles tinha o direito de "meter-se a 

besta" com ele. É possível que, neste caso, a maior influência 

tenha vindo daquele orgulho dos pobres, que, em alguns ritos 

sociais, obrigatórios em nossa vida para todos e cada um, 

muitos pobres fazem das tripas cora ção e gastam os últimos 

copeques economizados unicamente para que não sejam 

"inferiores aos outros" e estes outros não lhes venham com 

algum tipo de "censura". Também é bastante provável que 

Catierina Ivánovna, preci samente neste caso, precisamente 

no instante em que ela, pareceria, estava abandonada por 

todos  no  mundo,  tenha desejado mostrar a todos aqueles 

"inquilinos reles e indecentes" que ela não só "sabe viver e sabe 

receber" mas inclusive que não fora educada para semelhante 

destino, que fora educada num "lar nobre de coronel, pode-se 

692



até dizer aristocrático", mas de maneira nenhuma preparada 

para varrer chão com as próprias mãos e  lavar trapos de 

crianças noite adentro. Esses paroxismos de orgulho e vaidade 

vez por outra visitam as pessoas mais pobres e esquecidas e de 

tempos em tempos nelas se convertem numa necessidade 

irritadiça e incontida. Além disso, Catierina Ivánovna nem era 

do tipo amedrontado: as circunstâncias podiam matá-la por 

completo, mas amedrontá-la moralmente, ou seja, assustá-la e 

sujeitar 

-lhe a vontade, isso era impossível. Ademais, a respeito dela 

Sônietchka ha via dito, com muito fundamento, que ela estava 

com a mente perturbada. Isso, é verdade, ainda não podia ser 

dito de modo positivo e definitivo, mas ulti mamente, durante 

todo o último ano, a sua pobre cabeça de fato se atormen tara 

demais para não sair ao menos parcialmente prejudicada. A 

forte evo lução da tísica, como dizem os médicos, também 

contribui para a perturba ção das faculdades mentais. 

 

388 Fiódor Dostoiévski 

  

Vinhos no plural e de múltiplas marcas não havia, Madeira 

também não havia; era exagero, mas vinho havia. Havia vodca, 

rum, vinho português, tudo da qualidade mais detestável 

porém em quantidade suficiente. De iguarias, além do kutyá, 17 

havia uns três ou quatro pratos (aliás, blini1 8 também), todos 
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da cozinha de Amália Ivánovna, e além disso foram preparados 

dois apare lhos de samovar para o chá e o ponche previstos 

para depois do almoço. A própria Catierina Ivánovna se 

encarregou dos salgados com a ajuda de um inquilino, o 

coitado de um polaquinho que, sabe Deus por quê, morava em 

casa da senhora Lippevechsel e imediatamente se pôs a 

serviço de Catierina Ivánovna para buscar encomendas e 

passara todo o dia anterior e aquela manhã correndo, 

quebrando a cabeça e com a língua de fora, parece que se 

empenhando especialmente para fazer notar essa  última  

circunstância. Por 

qualquer bobagem corria a  cada  instante  para  Catierina  

Ivánovna,  correra  até para procurá-la  no  Gostini Dvor,19  

chamando-a  de pani  khorundjina,20 e acabou deixando-a 

farta,  embora no começo ela  dissesse  que  sem  aquele 

homem "prestimoso e magnânimo" estaria totalmente perdida. 

Era mais da natureza de Catierina Ivánovna  enfeitar  a  

primeira  pessoa  que  encontrasse ou lhe atravessasse o 

caminho com as cores melhores e mais brilhantes, co bri-la de 

elogios de tal forma que a outra até ficaria envergonhada,  

inventar para esses elogios circunstâncias várias que nunca 

existiram, acreditar pes soalmente e com toda sinceridade e 

franqueza  na  realidade  delas  e depois, de chofre, de um só 

golpe, desencantar-se, romper, cuspir e expulsar aos empurrões 

a pessoa a quem literalmente reverenciara apenas algumas 

horas antes. Era por natureza de um caráter risonho, alegre e 
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pacífico, mas por causa dos constantes infortúnios  e  fracassos  

passara  a  desejar  e  exigir  com tanto 

furor  que todos vivessem em paz e alegria  e não se 

atrevessem a viver de outra 

forma que a mais leve dissonância na vida, o mais ínfimo 

malogro passaram a levá-la imediatamente à beira do furor, e 

ela, num abrir e fechar de olhos, depois das mais vivas 

esperanças e fantasias, começava a amaldiçoar o desti no, 

rasgar e arremessar tudo que lhe caía nas mãos e bater com a 

cabeça na 

 

 

17 Alimento de arroz ou outro grão com mel ou passas, 

consumido nos funerais ou exéquias.  (N. do T.) , 

18 Tipo de panqueca russa. (N. do T.) 

19 Fileiras de lojas comerciais em edifício especialmente 

construído para esse fim. (N. do T.) 

20 Pani, "senhora", em polonês; khorundjina, do polonês 

chorazy, que significa por ta-bandeira de uma tropa ou alferes. 

(N. do T.) 

  

parede. Sabe-se lá por quê, súbito Amália Ivánovna também 

ganhou uma importância fora do comum e um respeito fora do 

695



comum de Catierina Ivá novna, unicamente porque, talvez, 

organizaram-se essas exéquias e Amália Ivánovna resolveu de 

todo coração participar de todos os quefazeres: assu miu a 

responsabilidade de pôr a mesa, arranjar a roupa de mesa, a 

louça etc. e preparar a comida na sua cozinha.  Catierina 

Ivánovna a incumbiu de tudo e deixou-a em sua casa, indo ela 

própria para o cemitério. De fato, tudo es tava preparado às 

mil maravilhas: a mesa posta com bastante limpeza, lou ça, 

garfos, facas, taças, cálices, xícaras - tudo, é claro, misto, de 

diferentes modelos e tamanhos, tomado de empréstimo a 

diversos inquilinos, mas na hora determinada tudo estava em 

seu lugar e Amália Ivánovna, sentindo que havia executado o 

trabalho de maneira excelente, recebeu os que retornavam até 

com certo orgulho, toda empetecada, de touca com fitas de 

luto novas e de vestido preto. Esse orgulho, ainda que 

merecido, sabe-se lá por que não agradou a Catierina 

Ivánovna: "De fato, como se sem Amália Ivánovna nem 

tivessem conseguido pôr a mesa!". Ela também não gostou da 

touca com as fitas novas: " Será que essa alemã tola não 

estará orgulhosa - e é capaz dis so - de ter concordado, por 

ser a senhoria, em ajudar inquilinos pobres por piedade? Por 

piedade! Ora essa! Na casa do paizinho de Catierina Ivánovna, 

que era coronel e por muito pouco não chegou a governador, 

às vezes pu nha-se a mesa para quarenta pessoas, de sorte 

que uma Amália Ivánovna ou, melhor dizendo, uma 

Ludwigovna qualquer não teria acesso nem à cozi nha... ". Por 

outro lado, Catierina Ivánovna resolveu não externar por 
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enquan to os seus sentimentos, embora tenha decidido em seu 

coração que precisava chamar Amália Ivánovna à ordem sem 

falta hoje e lembrar-lhe o seu verda deiro lugar, senão sabe 

Deus o que ela irá pensar sobre si mesma, mas por ora limitou-

se a tratá-la com frieza. Outra contrariedade também 

contribuiu em parte para a irritação de Catierina Ivánovna: dos 

moradores convidados para o enterro, além do polaquinho, que 

conseguiu dar um jeito de ir até ao cemitério, quase não havia 

ninguém; já para as exéquias, ou seja, os salga dos, 

apareceram os mais insignificantes e pobres, muitos deles até 

com uma 

aparência pior do  que costumavam ter,  uns rebotalhos. Dentre  

os mais ve 

lhos e mais bem-apessoados, estes pareciam ter combinado; 

faltaram. Piotr Pietróvitch Lújin, por exemplo, pode-se dizer o 

mais respeitável de todos os inquilinos, não apareceu, e 

entretanto ainda ontem à noite Catierina Ivánovna já 

conseguira dizer a todo o mundo, ou seja, a Amália Ivánovna, 

Pólietchka, Sônia e ao polaquinho, que ele era um homem 

nobilíssimo, generosíssimo, dono de relações imensas e de 

fortuna, que fora amigo de seu primeiro mari do, recebido na 

casa do pai dela e havia prometido empregar todos os meios 

  

para lhe conseguir uma pensão considerável. Observemos aqui 

que, se Ca tierina Ivánovna se jactava das relações e da 
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fortuna de alguém, fazia-o sem qualquer interesse, sem 

qualquer cálculo pessoal, de modo totalmente desin teressado, 

por assim dizer, de todo coração, apenas pelo único prazer de 

cobrir de elogios e dar valor ainda maior ao elogiado. Seguindo 

Lújin e, provavel mente, "tomando-o como exemplo", também 

não aparecera "aquele cana lha nojento do Liebeziátnikov". "O 

que será que esse tipo pensa de si mes mo? Só o convidaram 

por compaixão, e ainda porque está no mesmo quarto com 

Piotr Pietróvitch e é conhecido deste, de sorte que seria 

embaraçoso deixar de convidá-lo. " Também não 

compareceram a senhora refinada e sua filha "donzela passada 

da idade", que, embora morassem há apenas uma ou duas 

semanas em um dos quartos de Amália Ivánovna, já haviam se 

queixado várias vezes do barulho e dos gritos que saíam da 

casa dos Marmieládov, especial mente quando o falecido 

voltava bêbado para casa, o que, é claro, já chega ra ao 

conhecimento de Catierina Ivánovna pela boca da própria 

Amália Ivá novna quando esta, altercando com Catierina 

Ivánovna e ameaçando enxo tar toda a família, gritou em alto 

e bom som que eles estavam incomodando "inquilinos nobres, 

de quem não mereciam chegar aos pés". Agora Catierina 

Ivánovna enfim decidia convidar essa senhora e sua filha, de 

quem "ela não mereceria chegar aos pés", ainda mais porque 

até então, quando se cruza vam por acaso, a outra virava a 

cara num gesto arrogante - pois bem, para que elas soubessem 

que ali "pensavam e sentiam com mais dignidade, e con 

vidavam esquecendo o mal", para que vissem que Catierina 
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Ivánovna não estava acostumada a viver naquela sina. 

Pretendia necessariamente dizer isso a eles à mesa, assim 

como falar da governadoria do falecido paizinho, e ao mesmo 

tempo observar indiretamente que não deviam virar a cara  

quando se cruzavam e que isso era a suprema tolice. Também 

não compareceu o te nente-coronel gordo (na realidade, um 

capitão-tenente), mas soube-se que desde a manhã da véspera 

ele estava com estafa. Em suma, compareceram apenas: o 

polaquinho, depois um empregado de escritório mirrado e sem 

voz, metido num fraque sebento, cheio de cravos e com um 

cheiro repugnante; depois um velho surdo e quase cego, que 

outrora servira em alguma agência de correios e alguém 

mantinha no prédio de Amália Ivánovna desde tempos 

imemoriais e não se sabe por quê. Compareceu ainda um 

tenente alcoólatra reformado, na verdade um funcionário do 

setor  de  provisões,  que  soltava a 

gargalhada mais  indecorosa e estridente e,  "imagine", sem 

colete! Um  tipo 

qualquer foi direto sentar-se à mesa, sem sequer fazer 

reverência a Catierina Ivánovna e, por último, um indivíduo, na 

falta de roupa, ia aparecendo de roupão, mas isso já chegava a 

tal grau de indecência que graças ao empenho 

  

de Amália Ivánovna e do polaquinho conseguiram levá-lo para 

fora. Aliás o polaquinho trouxe mais dois outros polaquinhos, 
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que nunca  haviam mora do no prédio de Amália Ivánovna e 

ninguém até então havia visto nos quar tos. Tudo isso irritou 

Catierina Ivánovna de forma sumamente desagradá  vel. 

"Depois disso, para quem foram feitos todos esses 

preparativos?" Para economizar lugar, não puseram as crianças 

à mesa, que já ocupava o quarto todo, mas em torno de um 

baú que serviu de mesa, no canto de trás, os dois pequenos em 

um banco e Pólietchka, como era a maior, foi incumbida de 

tomar conta deles, alimentá-los e limpar-lhes os narizinhos 

como se faz com "crianças nobres". Em suma, Catierina 

Ivánovna teve de receber todos a contragosto, com polidez 

redobrada e até com arrogância. Mediu alguns com um olhar 

particularmente severo e com ar arrogante os convidou à mesa. 

Achando, por algum motivo, que Amália Ivánovna devia ser 

responsável por todos os faltosos, súbito passou a tratá-la com 

o máximo de displicência, o que a outra notou de pronto e ficou 

extremamente melindrada. Esse começo não prenunciava um 

bom final. Enfim sentaram-se. 

Raskólnikov entrou quase no mesmo instante em que voltavam 

do ce mitério. Catierina Ivánovna ficou muitíssimo contente 

com ele, em primeiro lugar porque era o único " convidado 

culto" entre todos os demais e, "como se sabe, preparava-se 

para ocupar dentro de dois anos a cadeira de professor na 

universidade local"; em segundo, porque ele lhe pediu desculpas 

de modo imediato e respeitoso por não ter comparecido ao 

enterro, apesar de toda a vontade. Ela foi logo se lançando 
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para ele, acomodou-o à mesa ao seu lado, à esquerda (à 

direita sentou-se Amália Ivánovna), e, apesar da constante cor 

reria e da preocupação com que a comida fosse bem servida e 

chegasse para todos, apesar da tosse torturante que a cada 

instante a interrompia e sufoca va e, parece, havia-se 

enraizado particularmente nesses últimos dois dias, não parava 

de dirigir-se a Raskólnikov e, meio sussurrando, precipitava-se 

em desabafar com ele todos os sentimentos acumulados e toda 

a justa indigna ção com o fracasso das exéquias; além do 

mais, a indignação era frequente mente substituída pela 

caçoada mais alegre, mais incontida que ela fazia dos 

convidados presentes, mas principalmente da senhoria. 

- A culpa por tudo isso é desse cuco. O senhor compreende de 

quem 

estou falando: é dela, dela! - e Catierina Ivánovna apontou-lhe 

a senhoria com um sinal de cabeça. - Olhe para ela: está de 

olhos arregalados, percebe que estamos falando dela, mas não 

pode entender e arregala os olhos. Arre, coruja! Quá-quá-quáL 

.. Khi-khi-khi! O que ela está querendo mostrar com a sua 

touquinha! Khi-khi-khi! Observe, ela quer porque quer que todos 

achem que ela está me patrocinando e me dá a honra da sua 

presença. Eu lhe pedi, 

  

como a uma pessoa decente, que convidasse gente melhor e 

justamente os conhecidos do falecido, mas veja quem ela 
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trouxe: uns palhaços! uns por calhões! Olhe para aquele de 

cara suja: é uma espécie de monco sobre duas pernas. E esses 

polaquinhos...  quá-quá-quá!  Khi-khi-khi!  Ninguém,  ninguém 

jamais os viu por aqui, eu também nunca os vi; por que então 

vieram, é ao senhor que pergunto? Estão sentados 

cerimoniosamente ao lado. Ei, pani!21 

- gritou ela de súbito para um deles -, o senhor comeu blini 

? Coma mais! Tome cerveja, cerveja! Não quer vodca? Vejam: 

levantou-se de um salto, cumprimenta, vejam, vejam: devem 

estar com toda a fome, coitados! Não é nada, podem comer. 

Não fazem barulho, pelo menos, só... só, verdade, que eu temo 

pelas colheres de prata da senhoria!. .. Amália Ivánovna! - 

dirigiu 

-se subitamente a ela, quase em voz alta. - Se por acaso 

roubarem as suas colheres,  eu não vou  responder  por  elas,  

estou  avisando  de antemão! Quá 

-quá-quá! - desabafou ela, dirigindo-se outra vez a Raskólnikov, 

outra vez apontando-lhe a senhoria com um sinal de cabeça e 

regalando-se com a sua extravagância. - Ela não entendeu, 

mais uma vez não entendeu! Está bo quiaberta, olhando: 

coruja, uma verdadeira coruja, uma mocha de fitas no vas, 

quá-quá-quá! 

Nesse ponto o riso tornou a ser interrompido por uma  tosse  

insupor tável, que durou cinco minutos.  No  lenço  ficou  um 

pouco  de  sangue,  gotas de suor  brotaram na testa.  Ela 
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mostrou o  sangue  a  Raskólnikov  em silêncio  e, mal tomou 

fôlego, sussurrou-lhe mais uma vez com uma animação excep 

cional e com manchas vermelhas nas faces: 

- Veja, eu dei a ela, pode-se dizer, a incumbência mais sutil 

de convi dar aquela senhora com a filha, compreende de quem 

eu estou falando? Neste caso era preciso portar-se da maneira 

mais delicada, agir da forma mais habi lidosa, porém ela agiu 

de tal modo que aquela forasteira imbecil, aquela bes ta 

arrogante, aquela provinciana reles, só porque é viúva de um 

major qual quer e veio para cá batalhar a pensão e gastar a 

barra do vestido nas repar tições públicas, porque aos 

cinquenta e cinco anos pinta o cabelo, lambuza a cara de 

branco e ruge (coisa sabida) ... aquela besta não só não houve 

por bem comparecer como nem enviou as desculpas, se é que 

não pôde vir, como em tais casos exige a cortesia mais comum! 

Não consigo entender por que Piotr Pietróvitch também não 

compareceu. Mas onde anda Sônia? Aonde terá ido? Ah, 

finalmente aí está ela! O que há Sônia, onde estiveste? É 

estranho que até no enterro do teu pai estiveste tão negligente. 

Rodion Románovitch, dei xa-a sentar-se ao seu lado. Aqui está 

o teu lugar. Sôniethcka... pega o que 

 

21 "Senhor", em polonês. (N. do T.) 
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quiseres. Pega a gelantina, é o melhor. Agora mesmo vão trazer 

os blinis. Deram de comer às crianças? Pólietchka, vocês aí têm 

tudo? Khi-khi-khi! Bem, ótimo. Lênia, sê boazinha, e tu, Kólia, 

para de balançar as pernas; fica sen tado como deve sentar-se 

um menino nobre. O que estás dizendo, Sônietchka? Sônia 

apressou-se em transmitir-lhe imediatamente a desculpa de 

Piotr Pietróvitch, procurando falar em voz alta para que todos 

pudessem ouvir e empregando as expressões mais 

seletivamente respeitosas, até alteradas de propósito em nome 

de Piotr Pietróvitch e enfeitadas por ela. Acrescentou que 

Piotr Pietróvitch pedira para transmitir em especial que, tão 

logo fosse  pos  sível, viria imediatamente para conversarem a 

sós sobre os negócios e com binarem o que podia ser feito e 

os passos a dar posteriormente etc. etc. 

Sônia sabia que isso apaziguaria e acalmaria Catierina 

Ivánovna, que a deixaria lisonjeada e, o mais importante - o 

orgulho dela estaria satisfeito. Sentou-se ao lado de 

Raskólnikov, a quem fez uma reverência apressada, e lançou-

lhe um olhar fugidio e curioso. Aliás, durante todo o tempo 

restante evitou por algum motivo olhar para ele e conversar 

com ele. Parecia até dis traída, embora não parasse de olhar 

para o rosto de Catierina Ivánovna com o intuito de agradá-la. 

Nem ela nem Catierina Ivánovna estavam de luto por falta de 

vestidos; Sônia trajava um vestido marrom, bem escuro, 

Catierina Ivánovna usava seu único vestido - de chita, meio 

escuro, listrado. A notí cia sobre Piotr Pietróvitch correu às mil 
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maravilhas. Depois de ouvir Sônia com ar de importância, com 

a mesma importância Catierina Ivánovna quis 

saber: como vai a saúde de Piotr Pietróvitch? Depois, devagar e 

quase em voz alta, sussurrou a Raskólnikov que seria realmente 

estranho para um homem respeitável e bem-apessoado como 

Piotr Pietróvitch meter-se naquela "com panhia singular", 

mesmo apesar de toda a abnegação dele à família dela e da 

antiga amizade com o seu paizinho. 

- É por isso que eu lhe sou especialmente grata, Rodion 

Románovitch, porque o senhor não fez pouco da minha 

hospitalidade, mesmo num clima como esse - acrescentou ela 

quase em voz alta -, aliás, estou certa de que só a sua amizade 

especial pelo meu pobre falecido marido o motivou a man ter 

sua palavra. 

Em seguida olhou mais uma vez os seus convidados com ar 

altaneiro e dignidade, e súbito, com uma solicitude especial, 

perguntou em voz alta e através de toda a mesa ao velho 

surdo: "Não estaria ele querendo mais assa do, e lhe haviam 

servido vinho português?". O velhote não respondeu e du rante 

muito tempo não conseguiu entender o que lhe perguntavam, 

embora os vizinhos até o empurrassem por galhofa. Ele se 

limitou  a olhar ao redor de boca aberta, o que estimulou ainda 

mais a alegria geral. 
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- Vejam só que bobalhão! Olhem, olhem! Por que o terão 

trazido? Quanto a Piotr Pietróvitch, eu sempre confiei nele - 

continuou Catierina Ivánovna para Raskólnikov -, e ele, é claro, 

não se parece... - dirigiu-se de modo brusco e em voz alta a 

Amália Ivánovna, o que a deixou até intimidada 

-, não se parece com as suas sirigaitas extravagantes, que não 

serviriam nem de cozinheiras na casa do meu paizinho, e meu 

falecido marido, é claro, lhes daria a honra de recebê-las mas 

unicamente por sua inesgotável bondade. 

- É, gostava de beber; isso gostava, e entornava! - gritou de 

repente o funcionário aposentado do setor de provisões, 

esvaziando o décimo segundo cálice de vodca. 

- Meu falecido marido tinha realmente essa fraqueza, e 

disso todo mundo sabe - aferrou-se subitamente a ele Catierina 

Ivánovna -, mas era um homem bom e digno, que amava e 

respeitava sua família; o mal é que, levado pela bondade, 

acreditava demais em toda sorte de gente depravada, e aí 

sabe Deus com quem ele não bebeu, com gente que não valia 

nem a sola dos sapatos dele! Imagine, Rodion Románovitch, no 

bolso dele foi encontrado um pão de mel em formato de 

frango: morto de bêbado mas se lembrando das crianças. 

- Fran-go! A senhora disse fran-go? - gritou o senhor das 

provisões. 

Catierina Ivánovna não o honrou com a resposta. Estava 

concentrada em alguma coisa e suspirou. 
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- Pois bem, o senhor certamente pensa, como todo mundo, 

que eu era rigorosa demais com ele - continuou ela, dirigindo-

se a Raskólnikov. - Mas acontece que não era assim! Ele me 

estimava, me estimava muito, muito! Homem de alma boa! Às 

vezes me dava pena dele! Acontecia de estar senta do, 

olhando para mim lá do seu canto, dava-me tanta pena dele, 

sentia vonta de de acariciá-lo, mas depois pensava cá comigo: 

"Faço carinho, e ele nova mente enche a cara", e só com um 

pouco de severidade era possível contê-lo. 

- É, levava puxões de cabelo, aconteceu repetidas vezes - 

berrou no vamente o funcionário das provisões e entornou 

mais um cálice de vodca. 

- Não só a puxões de cabelo mas também a cabo de 

vassoura seria útil tratar alguns imbecis. Desta vez não estou 

falando do falecido! - cortou Catierina Ivánovna o funcionários 

das provisões. 

O vermelho das manchas em suas faces ia ficando cada vez 

mais inten so, o peito arfava. Mais um minuto e ela já estaria 

pronta para começar a história. Muitos davam risadinhas, pelo 

visto muitos achavam agradável. Começaram a empurrar o das 

provisões e a sussurrar-lhe alguma coisa. 

- Pe-e-ermita perguntar, a respeito de que a senhora - 

começou o das provisões -, ou seja, a nobre respeito ... de 

quem... a senhora acabou de se 
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permitir... Mas, pensando bem, deixa pra lá! Tolice! É uma viúva! 

Uma viu vinha! Eu desculpo ... Mais forte do que eu! - e voltou a 

entornar vodca. 

Sentado, Raskólnikov ouvia calado e com nojo. Já comer, fazia-

o ape nas por cortesia, tocando nas fatias que a cada instante 

Catierina Ivánovna lhe punha no prato, e unicamente para 

evitar ofendê-la. Observava Sônia atentamente. Sônia, porém, 

ia ficando cada vez mais inquieta e mais preo cupada; 

também pressentia que as exéquias não terminariam em paz, e 

acom panhava com pavor a crescente irritação de Catierina 

Ivánovna. Aliás, sabia que a causa principal que levara ambas 

as senhoras forasteiras a responder com tanto desprezo ao 

convite de Catierina Ivánovna era ela, Sônia. Ouvira da própria 

Amália Ivánovna que a mãe ficara até ofendida com o convite 

e fizera a  pergunta:  "De que maneira ela  poderia  sentar sua 

filha ao lado da 

quela rapariga ?". Sônia  pressentia  que isso  já  havia chegado  

de alguma for 

ma aos ouvidos de Catierina Ivánovna, e uma ofensa a ela, 

Sônia, significa va para Catierina Ivánovna mais do que uma 

ofensa pessoal a si própria, aos seus filhos, ao pai, em suma, 

era uma ofensa mortal, e Sônia sabia que agora Catierina 

Ivánovna não ficaria sossegada "enquanto não mostrasse 

àquelas sirigaitas o que as duas eram" etc. etc. Como que de 

propósito, alguém en viou do outro extremo da mesa um prato 

para Sônia com dois corações mo delados de pão preto e 
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traspassados por uma flecha. Catierina Ivánovna quei mou-se 

e de pronto observou em voz alta, de um extremo a outro da 

mesa, que quem enviara aquilo era naturalmente "um asno 

bêbado". Amália Ivá novna, que também pressentira qualquer 

coisa de ruim mas ao mesmo tem po estava ofendida até o 

fundo da alma com a arrogância de Catierina Ivá novna, para 

desviar o desagradável estado de espírito da sociedade em 

outro sentido e, a pfOpósito, também se promover na opinião 

geral, de repente, sem mais nem menos, começou a contar que 

um conhecido seu, o "Karl da far mácia", viajava à noite numa 

carruagem e que o "cocheiro quis matou ele e que Karl pediU 

muitho, muitho que ele não o matasse, e chorô, e chorô, e cruzô 

os braços, e se assustô, e de medo cortô coração" . Catierina 

Ivánovna, mesmo tendo sorrido, no mesmo instante observou 

que Amália Ivánovna não 

devia contar piadas em russo. A outra ficou ainda mais 

ofendida e objetou que seu " Vater aus Berlin22 fói um home 

muitho, muitho importante e pas seava sempre com mãos 

pelos bolsos" .23 De riso fácil, Catierina Ivánovna não 

 

22 "Pai de Berlim", em alemão. (N. do T.) 

23 Amália Ivánovna usa incorretamente a preposição po 

(sobre, na superfície de algo) em vez de v (em, no ou na), e dá a 

ideia de que o pai andava com as mãos por cima dos bolsos, o 

que cria um efeito cômico. (N. do T. ) 
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se conteve e deu uma terrível gargalhada, de sorte que a 

paciência de Amália Ivánovna chegou ao limite e ela se 

conteve a muito custo. 

- Que bobalhona! - murmurou Catierina Ivánovna no 

mesmo instante a Raskólnikov, quase alegre. - Quis dizer 

andava de mãos nos bolsos e saiu metia as mãos pelos bolsos, 

khi-khi! O senhor já observou, Rodion Romá novitch, de uma 

vez por todas, que todos esses estrangeiros de Petersburgo, ou 

seja, principalmente os alemães, que vêm para cá sabe-se lá de 

onde, são todos mais tolos do que nós? Vamos, o senhor há de 

convir, ora, pode-se lá contar que "Karl da farmácia de medo 

cortô coração " e que ele (um fedelho!), em vez de amarrar o 

cocheiro, "cruzô os braços e chorô, e pediU muitho"! Ah, que 

idiota! E ainda pensa que isso é muito tocante, e não desconfia 

de que é tola! Acho que esse bêbado das provisões é bem mais 

inteligente; pelo menos logo se vê que é um vadio, torrou na 

bebida até a última gota de inte ligência, enquanto esses 

todos são tão cerimoniosos, sérios... Vejam só, senta da, de 

olhos arregalados. Zangada! Zangada! Quá-quá-quá! Khi-khi-

khi! 

Animada, Catierina Ivánovna logo se ateve a detalhes diversos 

e súbito começou a falar de como, com a pensão obtida, 

abriria sem falta em sua ci dade natal T... um internato para 

moças nobres. Isso ainda não havia sido comunicado a 

Raskólnikov pela própria Catierina Ivánovna, e ela se empol 
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gou de imediato com os detalhes mais sedutores. Não se sabe 

de que manei ra apareceu de repente em suas mãos o mesmo 

"atestado de louvor" de que Raskólnikov fora informado ainda 

pelo falecido Marmieládov, quando lhe explicou no botequim 

que Catierina Ivánovna, sua esposa, na festa de for matura 

havia dançado de xale "na presença do governador e outras 

perso nalidades". Pelo visto, esse atestado de louvor devia 

agora servir como ates tado de direito de Catierina Ivánovna 

para abrir ela mesma o internato; no entanto o mais importante 

é que havia sido reservado com o fim de descon certar "as 

duas sirigaitas extravagantes", caso comparecessem às 

exéquias, e mostrar claramente a elas que Catierina Ivánovna 

descendia de uma famí lia das mais nobres, "podia-se até 

dizer de um lar aristocrático, filha de co ronel e, na certa, 

melhor do que essas aventureiras que haviam proliferado em 

tão grande número nos últimos tempos". O atestado de louvor 

correu imediatamente de mão em mão entre os convidados 

bêbados, o que Catierina 

Ivánovna  não  impediu,  porque  nele estava  efetivamente 

escrito, en toutes 

lettres,24 que ela era filha de um conselheiro da corte25 e 

cavaleiro, por con seguinte, realmente quase filha  de  coronel.  

Inflamada,  Catierina Ivánovna 

 

24 "Com todas as letras", em francês. (N. da E.) 
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25 Título civil de sétima classe na Rússia anterior ao século 

XX. (N. do T.) 

  

estendeu-se imediatamente em todos os detalhes da futura, 

maravilhosa e tranquila vida cotidiana em T... ; falou dos 

professores do ginásio que ela convidaria para dar aulas em 

seu internato; de um velho respeitável, o fran cês Mangot, que 

ainda havia dado aulas de francês à própria Catierina Ivá 

novna no instituto e que ainda vivia o resto dos seus dias em T... 

e certamen te iria trabalhar para ela pelo salário mais 

razoável. Finalmente chegou a vez de Sônia, "que irá para T... 

com Catierina Ivánovna e lá irá ajudá-la em tudo". Mas de 

repente alguém bufou no final da mesa. Mesmo tentando de 

imedia to fingir que ignorava desdenhosamente o riso que 

surgira no final da mesa, no mesmo instante, com a voz 

propositadamente levantada, passou a falar com entusiasmo 

da indiscutível capacidade de Sófia Semeónovna para ser sua 

auxiliar, da " brandura, paciência, abnegação, decência e 

instrução dela", além do mais deu umas palmadinhas na face 

de Sônia e, levantando-se, beijou-a calorosamente duas vezes. 

Sônia corou, e Catierina Ivánovna começou de chofre a chorar, 

logo observando consigo mesma que "era uma tola de ner vos 

fracos e estava mesmo perturbada demais, que já era hora de 

terminar, e como os salgados haviam mesmo chegado ao fim, 

era o caso de servir o chá". Nesse mesmo instante Amália 

Ivánovna, já definitivamente ofendida por não ter tomado a 
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mínima parte em toda a conversa e inclusive por ninguém lhe 

estar dando ouvidos, subitamente arriscou uma última 

tentativa e, com um aborrecimento disfarçado, ousou fazer a 

Catierina Ivánovna a observação ex 

cepcionalmente prática e profunda de que, no futuro internato, 

era necessá rio dar atenção especial à limpeza da roupa 

branca das moças (die Wasche)26 e que "sem falto deve ter um 

senhora (die Dame)27 bom pra tomou conta bem do roupa" e, 

segundo, "todas as moças jovens não deve ler baixinho nenhum 

romance  pelas  noites".  Catierina Ivánovna,  que estava 

realmente 

perturbada e muito cansada e já totalmente saturada das 

exéquias, "atalhou" Amália Ivánovna no ato, dizendo que ela 

"estava dizendo asneiras" e que não entendia nada; que a 

preocupação com a die Wasche seria assunto da roupeira e 

não diretrizes de um internato nobre; e quanto à leitura de 

romances, isso, simplesmente, era inclusive uma inconveniência, 

e que ela lhe pedia para calar a boca. Amália Ivánovna 

queimou-se e, exacerbada, observou que só "dese 

java o bem" e que "muito bem desejava", e que "pelo quarto já 

muito tem po  Geld28  não pagou"  a ela. No mesmo instante 

Catierina Ivánovna  "cha- 
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26 "As roupas", em alemão. (N. do T.) 27 "A senhora", em 

alemão. (N. do T.) 28 "Dinheiro", em alemão. (N. do T.) 

  

mou-a à ordem", afirmando que ela estava mentindo ao dizer 

que "desejava o bem" porque ontem mesmo, quando o corpo 

do falecido ainda estava na mesa, ela a atormentara cobrando 

pelo quarto. A isto Amália Ivánovna ob servou com muita 

coerência que a outra "convidou aquelas senhora mas que 

aquelas senhora não compareceu porque aquelas senhora são 

senhora digna e não podem frequentou um casa não digna". 

Imediatamente Catierina Ivá novna  lhe  "salientou"  que ela, 

uma vez que era uma bobalhona, não podia 

julgar o que era a verdadeira dignidade. Amália Ivánovna não 

tolerou e de clarou incontinenti que seu " Vater aus Berlin fói 

um home muitho, muitho importante e passeava sempre com 

ambas mãos pelos bolsos e fazia sempre assim: puf! puf! ". E 

para apresentar uma imagem mais real de seu Vater, Amália 

Ivánovna se levantou de um salto da cadeira, meteu suas duas 

mãos nos bolsos, inflou as bochechas e passou a emitir uns 

certos sons indefinidos pela boca, parecidos com puf-puf, 

acompanhada de uma estridente gargalha da de todos os 

inquilinos que a incentivavam propositadamente com sua 

aprovação, pressentindo o corpo a corpo. Mas isso Catierina 

Ivánovna já não conseguiu suportar e imediatamente, para que 

todos ouvissem, "ressaltou" que Amália Ivánovna talvez nunca 

houvesse tido Vater e que era simplesmente 
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uma tchukhonka29  petersburguense alcoólatra e antes na 

certa  fora cozinheira 

em algum lugar, ou talvez até pior. Amália Ivánovna ficou 

vermelha  como  um pimentão e pôs-se a gritar com voz 

esganiçada que Catierina Ivánovna é que talvez "não teve 

nenhum Vater; e que ela teve um Vater aus Berlin, que usava 

uma sobrecasaca bem longa, e sempre fazia: puf, puf, puf! ". 

Catierina Ivánovna observou com desdém que sua origem era 

do conhecimento de to dos e que naquele mesmo atestado de 

louvor estava escrito com letras de imprensa que seu pai era 

coronel; e que o pai de Amália Ivánovna (se é que ela tivera 

algum pai) certamente era algum tchukhónietz 

petersburguense, um leiteiro; o mais provável, porém, era que 

ela não tivesse pai nenhum, porque até então não se sabia 

como chamar Amália Ivánovna pelo patronímico: Ivánovna ou 

Ludwígovna ?30 Nisto Amália Ivánovna, já definitivamente en 

furecida e dando murro na mesa, pôs-se a ganir que ela era 

AmaI-Ivan e não Ludwígovna, que seu Vater "se chamava 

Johan e que foi burgomestre", e que 

o Vater de Catierina Ivánovna "nunca foi nenhum 

burgomestre". Catierina 

Ivánovna levantou-se da cadeira e com voz severa, 

aparentemente tranquila (embora inteiramente pálida e com o 

peito erguido), observou-lhe que se ela 

 

715



29 Feminino de tchukhónietz, denominação antiga e 

depreciativa de finlandês, na Rús sia. (No do To) 

30 Ivánovna seria filha de Ivánov; Ludwígovna, de Ludwig. 

(No do T.) 

  

ao menos uma vez mais se atrevesse a "colocar no mesmo 

prato o porcaria do seu vaterzinho e o paizinho dela", ela, 

Catierina Ivánovna, lhe arrancaria a touca e a pisotearia. 

Ouvindo isto, Amália Ivánovna correu pelo quarto, gritando 

com todas as forças que era a senhoria e que Catierina 

Ivánovna "deixasse quartos nesse instante"; em seguida 

precipitou-se para a mesa a fim de recolher as colheres de 

prata. Levantou-se um alarido, ouviu-se um estron do; as 

crianças começaram a chorar. Sônia quis lançar-se para conter 

Catierina Ivánovna; mas quando de repente Amália Ivánovna 

gritou alguma coisa so bre o bilhete amarelo, Catierina 

Ivánovna empurrou Sônia e precipitou-se para Amália 

Ivánovna a fim de pôr imediatamente em execução a ameaça 

à tou ca. Neste instante a porta se abriu e no limiar do quarto 

apareceu subitamente Piotr Pietróvitch Lújin. Em pé, ele 

examinava todo o quarto com um olhar severo e atento. 

Catierina Ivánovna precipitou-se para ele. 

 

- Piotr Pietróvitch! - gritou ela -, ao menos o senhor me 

defenda! Convença essa besta tola a não se atrever a tratar 
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dessa maneira uma senho ra nobre na desgraça, que para isso 

existe justiça... eu vou procurar o pró prio governador geral... 

Ela vai responder... Em memória da hospitalidade do meu pai, 

defenda os órfãos. 

- Perdão, minha senhora ... Perdão, perdão, minha senhora - 

esqui vava-se Piotr Pietróvitch -, seu paizinho, como a senhora 

sabe, não tive absolutamente a honra de conhecer... perdão, 

minha senhora! (alguém deu uma gargalhada estridente), e não 

tenho a intenção de participar das suas constantes desavenças 

com Amália Ivánovna... Por necessidade própria... desejo 

explicar-me, urgente, com a sua enteada Sófia ... Ivánovna... 

Parece que é assim que se chama, não? Permita entrar...  

E Piotr Pietróvitch passou ao lado de Catierina Ivánovna, 

tomando a direção do canto oposto em que estava Sônia. 

Do jeito que estava, Catierina Ivánovna permaneceu no lugar, 

como se tivesse sido atingida por um raio. Não conseguia 

entender como Piotr Pietró vitch pôde renegar a hospitalidade 

do seu paizinho. Uma vez que inventara essa hospitalidade, ela 

mesma já acreditava nela como coisa sagrada. Impres sionou-

a ainda o tom de Piotr Pietróvitch, prático, seco e cheio até de 

algu ma ameaça desdenhosa. Aliás, com a sua chegada todos 

os presentes foram de certo modo caindo aos poucos no 

silêncio. Além disso, esse homem "prá tico e sério" apresentava 

uma desarmonia brusca demais com toda aquela sociedade, 

ademais via-se que estava ali por alguma coisa importante, 

que, provavelmente, alguma causa extraordinária podia tê-lo 
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atraído para seme lhante companhia e que, portanto, agora ia 

acontecer algo, alguma coisa ia acontecer. Raskólnikov, em pé 

ao lado de Sônia, afastou-se para dar passagem a ele; Piotr 

Pietróvitch, pareceu, não o notou em absoluto. Um minuto de 

pois Liebeziátnikov também apareceu à porta; não entrou no 

quarto, e tam bém ficou parado com alguma curiosidade 

especial, quase surpreso; presta va atenção, mas pareceu, 

durante muito tempo, não conseguir entender nada. 

- Desculpem que eu talvez interrompa, mas o assunto é 

muito impor tante - observou Piotr Pietróvitch de um modo um 

tanto genérico e sem se 

  

dirigir especificamente a ninguém -, até fico alegre diante do 

público. Amália Ivánovna, peço-lhe encarecidamente, na 

qualidade de senhoria, prestar atenção à minha conversa 

seguinte com Sófia Ivánovna. Sófia Ivánovna - continuou ele, 

dirigindo-se diretamente a Sônia, que estava excepcionalmente 

surpresa e já assustada de antemão -, logo após a sua visita, 

sumiu da minha mesa, no quarto do meu amigo Andriêi 

Semeónovitch Liebeziátnikov, uma nota do banco estatal no 

valor de cem rublos. Se a senhora souber, seja por que meio for, 

e nos indicar onde ela se encontra neste momento, asseguro-

lhe com palavra de honra, e tomo todos aqui por testemunhas, 

que só isso encerra o caso. Do contrário serei forçado a 

recorrer a medidas muito sérias, e então... a culpa será só sua! 
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No quarto reinou um silêncio absoluto. Calaram-se até as 

crianças que estavam chorando. Sônia estava em pé com uma 

palidez mortal, olhava para Lújin e nada podia responder. Era 

como se ainda não estivesse entendendo. Passaram-se alguns 

segundos. 

- Então, como é que fica ? - perguntou Lújin, olhando fixo 

para ela. 

- Eu não sei... Não sei de nada... - pronunciou ela finalmente, 

com voz fraca. 

- Não? Não sabe? - tornou a perguntar Lújin e calou por 

mais alguns segundos. - Reflita, mademoiselle - começou 

severo, mas como que ainda exortando -, analise, concordo em 

lhe dar mais um tempo para refletir. Veja: com a minha 

experiência, se eu não estivesse tão convicto, naturalmente não 

me arriscaria a acusá-la diretamente; porque por semelhante 

acusação, dire ta e pública, falsa ou caso apenas equivocada, 

eu mesmo respondo em certo sentido. Eu sei disso. Hoje pela 

manhã, para suprir minhas necessidades, tro quei vários 

papéis a cinco por cento por uma quantia nominal de três mil 

rublos. O cálculo está anotado na minha carteira. Ao chegar em 

casa - Andriêi Semeónovitch é testemunha -, passei a contar o 

dinheiro, e depois de contar dois mil e trezentos rublos,  

guardei-os na carteira, e pus a carteira 

no bolso lateral da sobrecasaca. Na mesa ficaram 

aproximadamente quinhen tos rublos em notas, entre as quais 
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três de cem. Nesse instante a senhora chegou (atendendo a um 

chamado meu), e depois ficou durante todo tempo em meu 

quarto num extremo embaraço, de forma que, durante a 

conversa, a senho ra se levantou três vezes e por algum motivo 

desejou sair, embora a nossa conversa ainda não tivesse 

terminado. Andriêi Semeónovitch pode testemu nhar tudo isso. 

A senhora mesma, mademoiselle, provavelmente não se re 

cusará a confirmar e declarar que eu mandei chamá-la, por 

intermédio de Andriêi Semeónovitch, única e exclusivamente 

para tratar com a senhora da condição de órfã e desamparada 

da sua parenta Catierina Ivánovna (com quem 

  

não pude vir ter nas exéquias) e de como seria útil organizar a 

favor dela alguma coisa como uma subscrição, uma loteria ou 

coisa afim. A senhora me agradeceu e até derramou lágrimas 

(eu conto tudo como aconteceu para, em primeiro lugar, 

lembrar à senhora e, em segundo, mostrar-lhe que nem o 

mínimo detalhe se apagou da minha memória). Em seguida 

peguei em cima da mesa uma nota de dez rublos e dei à 

senhora, em meu nome, para atender aos interesses da sua 

parenta e em forma da minha primeira contribuição. Tudo isso 

Andriêi Semeónovitch viu. Em seguida eu a acompanhei até a 

porta 

- tudo no mesmo clima de embaraço da sua parte -, após o 

quê, tendo fi cado a sós com Andriêi Semeónovitch e trocado 

ideias com ele durante cerca de dez minutos, Andriêi 
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Semeónovitch saiu, eu voltei à mesa e ao dinheiro que estava 

sobre ela com a finalidade de contá-lo e guardá-lo de forma 

espe cial, como era a minha intenção anterior. Para minha 

surpresa, faltava uma nota de cem rublos. Procure raciocinar; 

suspeitar de Andriêi Semeónovitch eu não posso, de maneira 

nenhuma; só de supor isto me dá vergonha. Ter errado na 

contagem eu também não pude porque, um minuto antes da 

sua chegada, havia terminado todos os cálculos e achei correto 

o resultado. Con venha a senhora mesma que, ao lembrar o 

seu embaraço, a sua pressa de sair e o fato de a senhora ter 

mantido as mãos sobre a mesa durante certo tempo; tendo, 

finalmente, levado em consideração a sua posição social e os 

hábitos a ela vinculados, eu, por assim dizer, me vi forçado, 

com horror e contra a minha vontade, a me fixar na suspeita - 

claro que cruel, porém justa! Acres cento ainda e repito que, 

apesar de toda a minha evidente certeza, compre endo que, 

ainda assim, nesta minha acusação existe algum risco para 

mim. Mas, como a senhora está vendo, eu não a fiz em vão; 

fiquei revoltado e lhe digo por quê: unicamente, minha senhora, 

unicamente por causa da mais negra ingratidão da sua parte! 

Qual? Eu a convido visando aos interesses da sua paupérrima 

parenta, eu lhe concedo uma esmola de dez rublos, dentro das 

minhas posses, e ali mesmo, no mesmo instante, a senhora me 

paga por tudo com uma atitude dessa natureza! Não, isso não 

fica nada bem! É indispensá vel uma lição! Decida a senhora; 

além de ser seu amigo de verdade (porque neste momento a 
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senhora não pode ter melhor amigo), eu lhe peço: reconsi dere! 

Senão serei implacável! Então, como ficamos?  

- Eu não tirei nada do senhor - murmurou Sônia tomada de 

horror. 

- O senhor me deu dez rublos, aqui estão, tome-os. - Sônia 

tirou um lenço do bolso, procurou o nó, desatou-o, tirou a nota 

de dez rublos e estendeu a mão a Lújin. 

- E os cem rublos restantes, a senhora teima em negá-los? - 

pronun ciou ele em tom de censura e persistente, sem receber 

a nota. 

  

Sônia olhou ao redor. Todos a olhavam com umas caras 

terríveis, seve ras, zombeteiras e odientas. Ela olhou para 

Raskólnikov... estava em pé jun  to à parede, com os braços 

cruzados, olhando para ela com olhos de fogo. 

- Oh, meu Deus! - escapou dos lábios de Sônia. 

- Amália Ivánovna, é preciso pôr a polícia a par, e por isso 

peço en- carecidamente mandar chamar por enquanto o 

porteiro - pronunciou Lújin baixinho e até com tom carinhoso. 

- Gott der barmherzig! 31 Eu bem saber que ela roubar! - agitou 

as 

mãos Amália Ivánovna. 
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- A senhora bem sabia? - secundou Lújin. - Então antes a 

senhora já dispunha ao menos de alguns fundamentos para 

chegar a essa conclusão. Peço-lhe, honradíssima Amália 

Ivánovna, que lembre as suas palavras, pro nunciadas, aliás, 

na frente de testemunhas. 

Súbito ergueu-se de todos os lados um murmúrio alto. 

- Co-o-mo! - exclamou de repente Catierina Ivánovna, que 

voltava a si e, como quem perde as estribeiras, precipitou-se 

para Lújin. - Como! O senhor a está acusando de roubo? A 

Sônia? Ah, canalhas, canalhas! - E lançando-se para Sônia, ela 

a abraçou com seus braços ressecados, como te nazes. 

- Sônia! Como te atreveste a receber dez rublos dele!? Oh, 

tola!  Me  dá aqui! Me dá esses dez rublos - isso! 

Agarrando a nota das mãos de Sônia, Catierina Ivánovna a 

amarfanhou nas mãos e lançou-a com toda a força direto na 

cara de Lújin. A bolinha acertou-lhe o olho e ricocheteou para o 

chão. Amália Ivánovna precipitou 

-se para apanhar o dinheiro. 

- Segurem essa louca! - gritou ele. 

Nesse instante, ao lado de Liebeziátnikov, apareceram várias 

pessoas à porta, entre elas as senhoras forasteiras. 

- Como! Louca? Eu que sou a louca? Imbecil! - ganiu 

Catierina Ivá novna. - Imbecil és tu, rábula, sujeito vil! "Sônia, 

Sônia tira dinheiro dele! Logo, Sônia ladra!" Ah, ela ainda vai te 
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mostrar, imbecil! - E Catierina Ivá novna deu uma gargalhada 

histérica. - Os senhores já viram um imbecil? 

- precipitou-se para todos os lados, apontando Lújin para 

todos. - Como! Até tu? - avistou a senhoria. - Até tu, salsicheira, 

confirmas que ela "rou bar", reles pé de galinha prussiana 

vestida de crenolina! Ah, vocês! Ah, vocês! Ora, ela não saiu do 

quarto, e do jeito que veio do teu, canalha, sentou-se aqui 

mesmo ao lado de Rodion Románovitch!... Reviste-a! Já que ela 

não saiu 

 

31 "Deus de misericórdia", em alemão. (N. do T.) 

  

para lugar nenhum, então o dinheiro deve estar com ela! 

Procura, então, procura, procura! Só que se não o encontrares, 

aí, meu caro, desculpa, por que vais responder! Vou correr ao 

soberano, ao soberano, ao próprio czar, clemente, lançar-me 

aos pés dele, agora mesmo, hoje mesmo! Eu sou uma órfã! Me 

deixarão entrar! Tu achas que não me deixam entrar? Mentira, 

vou até ele! Vou até ele! Tu contaste com o fato de que ela é 

dócil! Foi com isto que contaste? Só que eu, meu caro, sou 

decidida! Vais quebrar a cara! Então pro cura! Procura, 

procura, vamos, procura!!  

E tomada de furor, Catierina Ivánovna sacudiu Lújin, puxando-

o na direção de Sônia. 
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- Estou pronto e assumo a responsabilidade... mas 

contenha-se, minha senhora, contenha-se! Estou vendo demais 

que a senhora é decidida!. .. Isso... isso... mas de que jeito? .. - 

balbuciava Lújin. - Isso deve ser feito na pre sença da polícia... 

embora, pensando bem, neste momento há testemunhas mais 

que suficientes... Estou pronto... Mas em todo caso é difícil para 

um homem... por uma questão de sexo... Se fosse com o auxílio 

de Amália Ivá- novna... embora, pensando bem, não é assim 

que se faz... Como é que se faz?  

- Quem o senhor quiser! Quem quiser que reviste! - gritava 

Catierina Ivánovna. - Sônia, revire os bolsos para eles! Isso, 

isso! Olhe, monstro; veja, está vazio, aqui estava o lenço, o 

bolso está vazio, estás vendo! Veja o outro bolso, veja, veja! 

Estás vendo! Estás vendo! 

E Catierina Ivánovna não fez só revirar mas até puxou ambos 

os bol sos, um após outro, para fora. Mas do segundo, o 

direito, súbito saltou uma nota que, depois de descrever uma 

parábola no ar, caiu aos pés de Lújin. Isso todos viram; muitos 

soltaram um grito. Piotr Pietróvitch abaixou-se, apanhou a nota 

do chão com dois dedos, ergueu-a à vista de todos e a abriu. 

Era uma nota de cem rublos, dobrada em oitavo. Piotr 

Pietróvitch correu a mão em círculo, para que todos vissem a 

nota. 

- Ladra! Fora do quartos! Police! Police! - começou a berrar 

Amália Ivánovna. - Eles precisam expulsou Sibéria! Fora! 
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De todos os lados voaram exclamações. Raskólnikov calava, 

sem des viar os olhos de Sônia; de raro em raro, mas 

rapidamente, desviando-os para Lújin. Sônia continuava em pé 

no mesmo lugar, como quem perdeu a me mória: quase não 

estava nem surpresa. Súbito o rubor lhe banhou todo o rosto: 

ela deu um grito e cobriu o rosto com as mãos. 

- Não, não fui eu! Eu não tirei! Não sei - gritou com um 

ganido de cortar o coração, e lançou-se para Catierina 

Ivánovna. Esta a agarrou e es treitou contra si, como se 

quisesse protegê-la de todos com o peito. 

- Sônia, Sônia! Eu não acredito! Estás vendo, eu não 

acredito! - gri- 

  

tava (apesar de toda a evidência) Catierina Ivánovna, 

embalando-a nos bra ços como uma criança, beijando-a um 

sem-número de vezes, segurando-lhe as mãos, agarrando-as 

mesmo e beijando-as. - Tu, roubando! Onde já se viu gente mais 

tola! Meu Deus! Vocês são uns tolos, uns tolos - gritava ela para 

todos -, vocês ainda não sabem, não sabem que coração é 

esse, que moça é essa! Ela roubando, ela! Ela se desfaz do seu 

último vestido, vende-o, anda descalça e dá tudo a vocês se 

vocês precisarem, eis o que ela é! Ela acei tou o bilhete 

amarelo porque os meus filhos estavam morrendo de fome, 

vendeu-se por nossa causa! . .. Ah, falecido, falecido! Ah, 

falecido, falecido! Estás vendo? Estás vendo? Eis as tuas 
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exéquias! Meu Deus! Ora, procure defendê-la, por que só fica aí 

em pé!? Rodion Románovitch! Por que é que o senhor não 

intercede por ela? Será que o senhor também acredita? Vocês 

não valem nem o mindinho dela, vocês todos, todos, todos, 

todos! Meu Deus! Tome finalmente a defesa dela! 

O pranto da pobre, tísica e abandonada Catierina Ivánovna 

produziu, 

aparentemente, um forte efeito no público. Havia tanto 

lamento, tanto so frimento naquele rosto tísico deformado 

pela dor, naqueles lábios resseca dos, crestados pelo sangue, 

naquela voz de gritos roucos, naquele pranto cheio de soluços, 

semelhante ao pranto de criança, naquele ardente pedido de 

de fesa, que, parecia, todos tinham se compadecido da infeliz. 

Pelo menos Piotr Pietróvitch se compadeceu no mesmo 

instante. 

- Minha senhora! Minha senhora! - exclamava ele com voz 

imponen te. - Esse fato não diz respeito à senhora! Ninguém se 

atreve a acusá-la de intenção ou de conivência, ainda mais 

porque a senhora mesma encontrou a nota ao revirar os bolsos 

dela: logo, não estava supondo nada. Estou dispos to, muito 

mesmo, a ser indulgente, se, por assim dizer, a miséria tiver 

impe lido Sófia Semeónovna; mas por que, mademoiselle, a 

senhora se negava a confessar? Estava com medo da desonra? 

Era o primeiro passo? Estava des norteada, é possível? Coisa 

compreensível, muito compreensível... Mas, não obstante, por 

que se decidiu a tais coisas? Senhores! - dirigiu-se ele a todos 
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os presentes - senhores! Compadecido e, por assim dizer, 

condoído, eu, pois, estou disposto a perdoar, mesmo agora, 

apesar das ofensas pessoais que re cebi. Tomara, 

mademoiselle, a vergonha deste momento lhe sirva de lição no 

futuro - dirigiu-se a Sônia -, e quanto a mim, dou o dito pelo 

não dito e, que seja, encerro o assunto. Basta! 

Piotr Pietróvitch olhou de esguelha para Raskólnikov. Seus 

olhares se cruzaram. O olhar de fogo de Raskólnikov estava 

pronto para reduzi-lo a cinzas. Enquanto isso, Catierina 

Ivánovna parecia não ouvir mais nada: abra çava e beijava 

Sônia feito louca. As crianças também envolviam Sônia de 

todos 

  

os lados com os seus bracinhos, e Pólietchka - sem, aliás, 

entender direito o que estava acontecendo - parecia toda 

afogada em lágrimas, esganiçando 

-se em pranto e escondendo no ombro de Sônia seu rostinho 

bonito inchado de tanto chorar. 

- Como isso é baixo! - ouviu-se de súbito uma voz alta à 

porta. Piotr Pietróvitch virou-se rapidamente. 

- Que baixeza! - repetiu Liebeziátnikov, olhando-o fixo nos 

olhos. Piotr Pietróvitch pareceu até estremecer. Todos notaram 

isto. (E o re- 

memoraram mais tarde.) Liebeziátnikov entrou no quarto. 

728



- E você se atreveu a me colocar como testemunha? - disse 

ele, che gando-se a Piotr Pietróvitch. 

- O que isto significa, Andriêi Semeónovitch? De que é que 

você está falando? 

- Significa que você... é um caluniador, eis o que significam 

as minhas palavras! - pronunciou Liebeziátnikov com ardor, 

olhando severamente para ele com seus olhinhos míopes. 

Estava terrivelmente zangado. Raskólnikov cravou de verdade 

os olhos nele, como se agarrasse e pesasse cada palavra. Mais 

uma vez o silêncio voltou a reinar. Piotr Pietróvitch quase 

chegou a fi car desnorteado, principalmente no primeiro 

momento. 

- Se você me... - começou ele, gaguejando - ora, mas o que 

é que você tem? Será que não está regulando bem? 

- Eu estou regulando bem, já você... é um trapaceiro! Ah, 

como isso é baixo! Eu ouvi tudo, fiquei aguardando de 

propósito a fim de compreender tudo, porque, confesso, até 

agora isso carece de lógica... Arre, não compre endo com que 

finalidade você fez tudo isso. 

--'- Ora, mas o que foi que eu fiz de mais!? Pare com essa 

mania de falar por enigmas absurdos. Ou será que você bebeu? 

- Você, que é um homem vil, pode ser que beba; eu, não! Eu 

nunca bebo nem uma gota de vodca, porque isso está fora das 

minhas convicções! Imaginem, ele, ele mesmo, com as próprias 

mãos, deu essa nota de cem ru blos a Sófia Semeónovna. Eu 
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vi, eu sou testemunha, eu presto juramento! Foi ele, ele! - 

repetiu Liebeziátnikov, dirigindo-se a todos e a cada um. 

- Será que você ficou maluco, seu fedelho? - ganiu Lújin. - 

Ela mes ma, aqui, neste momento, na presença de todos 

confirmou que, além dos dez rublos, não recebeu nada de mim. 

Depois disso, de que maneira eu podia lhe ter dado? 

- Eu vi, eu vi! - gritou Liebeziátnikov para confirmar. - E 

embora isso seja contra as minhas convicções, estou pronto a 

fazer em juízo o jura mento que for preciso, porque eu vi como 

você lhe meteu sorrateiramente a 

  

nota no bolso! A porta, quando você se despedia dela e ela 

dava meia-volta, enquanto apertava a mão dela com uma das 

mãos, com a outra, a esquerda, você lhe enfiou a nota no bolso 

sorrateiramente. Eu vi! Vi! 

Lújin empalideceu. 

- Que mentira é essa! - gritou ele com ar petulante. - 

Ademais, como é que você, parado ao pé da janela, podia 

distinguir a nota? Foi impressão sua... da sua vista míope. Você 

está delirando! 

- Não, não foi impressão! Embora eu estivesse longe, 

mesmo assim vi tudo, e ainda que da janela seja de fato difícil 

distinguir a nota - nisso você diz a verdade -, no entanto, por 

um acaso especial, eu sabia na certa que era a nota de cem 
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rublos porque, no momento em que você entregava a Só fia 

Semeónovna a nota de dez rublos - eu mesmo vi -, você tirou 

da mesa a nota de cem (isso eu vi, porque na ocasião eu 

estava em pé ali perto, e como me surgisse de imediato uma 

ideia, por isso eu não esqueci que você estava com a nota na 

mão). Você a dobrou e ficou com ela na mão, apertada, o 

tempo todo. Depois eu ia tornando a esquecê-la, mas quando 

você começou a le vantar-se, passou-a da mão direita à 

esquerda e por pouco não a deixou cair; nisso tornei a lembrar-

me, porque me voltou a mesma ideia, ou seja, de que você 

pretendia, escondido de mim, prestar-lhe um benefício. Pode 

imaginar como eu passei a observá-lo - e então vi como você 

conseguiu enfiá-la no bolso dela. Eu vi, vi e presto juramento! 

Liebeziátnikov estava quase sufocado. De todos os lados 

começaram a ouvir-se exclamações diversas, o mais das vezes 

de surpresa; mas havia excla mações também de tom 

ameaçador. Todos começaram a aglomerar-se na di reção de 

Piotr Pietróvitch. Catierina Ivánovna lançou-se para 

Liebeziátnikov. 

- Andriêi Semeónovitch! Eu me equivoquei a seu respeito! 

Defenda-a! O senhor é o único que está a favor dela! Ela é órfã, 

foi Deus que enviou o senhor! Andriêi Semeónovitch, meu 

pombinho, meu caro! 

E Catierina Ivánovna, quase sem  se dar conta  do  que  fazia,  

lançou-se de joelhos diante dele. 
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- Sandice! - berrou enfurecido Lújin. - É sandice o que está 

repetin do, meu senhor. "Esqueci, me lembrei, esqueci" - o que 

é isso! Então, eu pus furtivamente a nota no bolso dela, de 

propósito? Para quê? Com que fim? O que eu tenho em comum 

com essa...  

- Com que fim? Eis o que eu mesmo não compreendo; 

agora, que eu estou contando um fato verdadeiro, isso sim é 

verdade! Eu tanto não estou enganado, homem vil, criminoso, 

que me lembro precisamente de que, na quela ocasião, justo 

no momento em que eu lhe agradecia e lhe apertava a mão, a 

esse respeito veio-me imediatamente à cabeça a pergunta: 

para que 

  

mesmo você lhe metera a nota no bolso às furtadelas? Ou seja, 

por que jus tamente às furtadelas? Seria apenas porque queria 

esconder de mim, saben do que eu tenho convicções opostas e 

rejeito a filantropia privada porque não cura nada de modo 

radical? Bem, então resolvi que você realmente sentia 

escrúpulos de dar semelhantes boladas na minha presença e, 

pensei eu, além disso talvez ele queira armar uma surpresa 

para ela, fazê-la pasmar quando encontrar cem rublos inteiros 

em seu bolso. (Porque alguns benfeitores gos tam muito de 

espalhar dessa maneira as suas benfeitorias; eu sei.) Depois 

também me ocorreu que você queria experimentá-la, isto é, ver 

se ela viria ou não agradecer depois do achado. Depois, que 

você queria evitar o agra decimento e que, bem, como é que 
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se diz: para que a mão direita não ficasse sabendo... em suma, 

foi mais ou menos assim... Bem, que pensamentos não me 

passaram pela cabeça naquele momento! De sorte que decidi 

deixar tudo isso para ponderar depois, mas ainda assim achei 

indelicado revelar a você que eu conhecia o segredo. Não 

obstante, porém, veio-me no mesmo instan te à cabeça outra 

questão: que Sófia Semeónovna, antes de notar o dinheiro, 

podia ser que o perdesse; foi por isso que me decidi a vir para 

cá, chamá-la e avisá-la que haviam posto cem rublos no seu 

bolso. Mas de passagem fui antes 

ao quarto das senhoras Kobiliátnikov para  lhes  entregar  a  

Conclusão geral 

do método positivo32 e especialmente recomendar-lhes o 

artigo de Piderit (aliás, também de Wagner); depois chego aqui 

e vejo essa história! Será que eu poderia, será que poderia ter 

todas essas ideias e desenvolver esses racio cínios se 

realmente não tivesse visto que você pôs cem rublos no bolso 

dela? Quando Andriêi Semeónovitch concluiu seus verbosos 

raciocínios, fe chando-os com uma conclusão tão lógica, 

estava terrivelmente cansado e até corria suor pelo seu rosto. 

Infelizmente, não conseguia se exprimir direito nem em russo 

(sem conhecer, aliás, nenhuma outra língua), de sorte que ficou 

totalmente e quase de um só golpe exaurido, parecendo até 

que emagrecera depois da sua façanha de advogado. 

Entretanto seu discurso produziu um efeito excepcional. Ele 

falou com tamanho entusiasmo, tamanha convicção que, pelo 
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visto, todos acreditaram nele. Piotr Pietróvitch sentiu que a 

coisa 

ia mal. 

- Que me importa que lhe tenham vindo à cabeça umas 

tantas per guntas tolas? - gritou ele. - Isso não é prova! Você 

pode ter delirado com tudo isso em sonho, eis tudo! E eu lhe 

digo que mente, meu senhor! Mente e me calunia por alguma 

maldade, e justamente por vingança, porque eu não 

 

32 Trata-se da coletânea homônima traduzida por N. N. 

Niekliúdov (São Petersbur go, 1866), que inclui artigos de M. 

Piderit e de A. Wagner. (N. da E.) 

  

concordei com suas propostas sociais de livre-pensador e 

impudentes, eis a razão! 

Mas essa esquisitice não foi útil a Piotr Pietróvitch. Ao contrário, 

ouviu o descontentamento de todos os lados. 

- Ah, vejam só aonde chegaste! - gritou Liebeziátnikov. - 

Mentes! Chame a polícia, e eu presto juramento. Só uma coisa 

não consigo entender: com que fim ele se arriscou apelando 

para um ato tão baixo? Ah, que sujeito desprezível, infame ! 

- Eu posso explicar com que fim ele se arriscou com esse 

ato e, se for necessário, eu mesmo presto juramento! - 
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pronunciou finalmente Raskól nikov com voz firme e caminhou 

para a frente. 

Pelo visto estava firme e tranquilo. Por algum motivo, um 

simples olhar para ele deixava claro para todos que ele 

realmente sabia do que se tratava e que a coisa chegara ao 

desfecho. 

- Agora tudo está plenamente esclarecido para mim - 

continuou Ras kólnikov, dirigindo-se diretamente a 

Liebeziátnikov. - Desde o início dessa história eu já comecei a 

desconfiar de que aí havia algum ardil abominável; passei a 

desconfiar em consequência de algumas circunstâncias 

especiais que só eu conheço e que agora vou explicar a todos: 

é nelas que está toda a ques tão! Você, Andriêi Semeónovitch, 

me esclareceu tudo definitivamente com o seu testemunho 

precioso. Peço a todos, a todos, que prestem atenção: recen 

temente, este senhor (apontou para Lújin) pediu uma moça em 

casamento, e precisamente a minha irmã Avdótia Románovna 

Raskólnikova. Mas ao chegar a Petersburgo, anteontem, no 

primeiro encontro que tivemos se indispôs comigo e eu o 

expulsei de minha casa, fato do qual há duas testemunhas. 

Esse homem é muito perverso... Anteontem eu ainda não sabia 

que ele estava hospedado aqui em um dos quartos, no seu, 

Andriêi Semeónovitch, e que, portanto, no mesmo dia em que 

brigamos, ou seja, anteontem mesmo, ele testemunhou como 

eu, na condição de amigo do falecido Marmieládov, en treguei 

à sua esposa Catierina Ivánovna uma quantia em dinheiro para 
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o enterro. Imediatamente ele escreveu um bilhete à minha mãe 

e lhe comuni cou que eu havia dado todo o dinheiro que tinha 

não a Catierina Ivánovna mas a Sófia Semeónovna, e usando 

as expressões mais vis fez alusão ao... ao caráter de Sófia 

Semeónovna, isto é, aludiu ao caráter das minhas relações com 

Sófia Semeónovna. Fez tudo isso, como os senhores 

compreendem, com o fim de me indispor com minha mãe e 

minha irmã, incutindo-lhes que eu esbanjo com fins indignos o 

último centavo do dinheiro com que elas me ajudam. Ontem à 

noite, na presença de minha mãe e minha irmã, e na dele 

também, eu restabeleci a verdade, demonstrando que havia 

entregue o dinheiro 

  

a Catierina Ivánovna para o enterro e não a Sófia 

Semeónovna, e que ante ontem eu ainda nem conhecia Sófia 

Semeónovna e sequer lhe havia visto o rosto. Nesse ponto eu 

observei que Piotr Pietróvitch Lújin, a despeito de to dos os 

seus méritos, não vale um mindinho de Sófia Semeónovna, a 

quem ele se refere de maneira tão má. À pergunta dele: poria 

eu Sófia Semeónovna sentado ao lado de minha irmã? - 

respondi que já a havia posto naquel� mesmo dia. Irado ao 

ver que minha mãe e minha irmã não querem brigar comigo, 

como era a intenção das suas calúnias, ele, conversa vai, 

conversa vem, passou a lhes dizer insolências imperdoáveis. 

Tudo isso aconteceu on tem à noite. Agora peço uma atenção 

especial: imaginem que se ele, neste momento, conseguisse 
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demonstrar que Sófia Semeónovna é uma ladra, en tão 

provaria a minha mãe e minha irmã que estivera quase com a 

razão em suas suspeitas; que fora justa a sua raiva pelo fato de 

eu ter posto Sófia Se meónovna no mesmo prato da balança 

com minha irmã; que, atacando-me, estava defendendo e, 

portanto, protegendo a honra de minha irmã, logo, de sua 

noiva. Numa palavra, através de tudo  isso ele poderia  até me 

indispor de novo com meus familiares e, é claro, esperava 

tornar a cair nas graças delas. Nem falo de que se vingaria de 

mim pessoalmente, porque tem fundamento para supor que 

prezo muito a honra e a felicidade de Sófia Semeónovna. Eis 

todo o cálculo dele! É assim que eu interpreto esse assunto! Aí 

está toda a causa, e não pode haver outra! 

Foi assim ou quase assim que Raskólnikov concluiu sua fala, 

frequen temente interrompida por exclamações do público, 

que, aliás, o ouviu com muita atenção. No entanto, apesar de 

todas as interrupções, ele falou de modo áspero, tranquilo, 

preciso, nítido e firme. A voz ríspida, o tom convicto e o rosto 

severo surtiram em todos um efeito excepcional. 

- Então, então é isso! - confirmou entusiasmado 

Liebeziátnikov. - Deve ser isso, porque mal Sófia Semeónovna 

entrou no meu quarto, ele me perguntou precisamente se você 

estaria aqui; se eu não o teria visto entre os convidados de 

Catierina Ivánovna. Com este fim ele me chamou até a janela e 

lá perguntou baixinho. Logo, ele precisava forçosamente de 

que você esti vesse aqui! É isso mesmo, tudo bate com isso! 
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Lújin sorria calado e com ar de desdém. Aliás, estava muito 

pálido. Parecia matutar como sair da situação. É possível que 

largasse tudo com prazer e desse o fora, mas nesse instante 

isso era quase impossível: significaria reco nhecer diretamente 

que eram justas as acusações lançadas contra  ele e que  ele 

realmente caluniara Sófia Semeónovna. Ademais o público,  já  

embriaga do, estava excessivamente inquieto. O homem das 

provisões,  aliás, embora não compreendesse tudo, era quem 

mais gritava e sugeria algumas medidas 

  

bastante desagradáveis para Lújin. Mas havia uns que não 

estavam embria gados: apareceram de todos os quartos e se 

juntaram. Os três polacos esta vam terrivelmente exaltados e 

gritavam para ele sem cessar:  "Pane lajdak !"33, e ainda 

balbuciavam algumas ameaças em polonês. Sônia ouvia 

tomada de tensão, mas era como se também não 

compreendesse tudo, como se  estives se despertando de um 

desmaio. Só não desviava seus olhos de Raskólnikov, sentindo 

que nele  estava  toda  a  sua  proteção.  Catierina  Ivánovna  

respirava a muito custo e com  rouquidão,  parecia  

terrivelmente  prostrada.  A  expres são mais parva era a de 

Amália Ivánovna, postada de boca aberta e sem en tender 

nada vezes nada. Percebia apenas que, de certo modo, Piotr 

Pietróvitch havia quebrado a cara.  Raskólnikov  quis  pedir  

para  voltar  a  falar,  mas  não o deixaram terminar a frase: 

todos gritavam e se aglomeravam na direção de Lújin, 
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insultando e ameaçando. Mas Piotr Pietróvitch não  se  

acovardou. Vendo que a causa da acusação a Sônia estava 

inteiramente perdida, apelou francamente para a desfaçatez. 

- Com licença, senhores, com licença; não se aglomerem, 

deixem-me passar! - dizia ele, abrindo caminho entre a 

multidão. - E façam o favor, não ameacem; asseguro aos 

senhores que não vai acontecer nada, não façam nada, não 

sou do tipo poltrão, ao contrário, os senhores vão responder 

por terem encoberto um delito com uso da violência. A ladra foi 

mais que des mascarada, e vou persegui-la. No tribunal as 

pessoas não são tão cegas e... nem bêbadas, e não vão 

acreditar em dois rematados hereges, perturbadores da ordem 

e livres-pensadores, que, por vingança pessoal, me acusam 

daqui lo que eles mesmos confessam pela própria tolice... 

Vamos, com licença! 

- Não  quero que fique nem  sombra  sua no meu quarto e 

já; queira  dar  o fora e tudo entre nós está acabado! Quando 

penso que passei duas  sema nas inteirinhas... fazendo das 

tripas coração para expor a ele!. .. 

- Sim, mas eu lhe disse, Andriêi Semeónovitch, eu lhe disse 

há pouco que estava partindo, quando você ainda me tentava 

reter; agora acrescento apenas que você é um imbecil. Desejo-

lhe que cure a sua inteligência e sua vista míope. Com licença, 

senhores! 
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Ele abriu caminho; mas o homem das provisões não queria 

deixá-lo sair tão facilmente, apenas debaixo de xingamentos: 

pegou um copo na mesa, levantou o braço e o arremessou 

contra Piotr Pietróvitch; mas o copo voou direto em cima de 

Amália Ivánovna. Ela deu um guincho, o homem das pro 

visões perdeu o equilíbrio com o arremesso e despencou 

pesadamente debai xo da mesa. Piotr Pietróvitch voltou ao seu 

quarto e meia hora depois já não 

 

33 "Seu canalha", em polonês. (N. do T.) 

  

estava no prédio. Sônia, tímida por natureza, já antes sabia que 

era mais fá cil arruinar a ela do a quem quer que fosse, e 

ofendê-la qualquer um podia quase impunemente. Mas, apesar 

de tudo, até esse instante, parecia-lhe que era possível evitar 

de algum modo a desgraça - com cautela, brandura e 

submissão a todos e cada um. Seu desencanto era grave 

demais. Com paciên cia e quase com resignação ela, é claro, 

podia suportar tudo - até isso. Mas no primeiro instante foi duro 

demais. Apesar do seu triunfo e da absolvição 

- quando passou o primeiro susto e o primeiro pasmo, 

quando ela compre endeu e percebeu tudo com clareza - o 

sentimento de desamparo e ultraje lhe oprimiu dolorosamente o 

coração. Teve um princípio de histeria. Por fim, não 

conseguindo suportar mais, precipitou-se para fora do quarto e 
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correu para casa. Isso aconteceu quase após a saída de Lújin. 

Amália Ivánovna, quando o copo a acertou provocando risadas 

estridentes dos presentes, tam bém não suportou pagar pela 

culpa dos outros. Aos ganidos, feito uma doi da, investiu 

contra Catierina Ivánovna, considerando-a culpada por tudo. 

- Fora do quartos. Agora! Marche! - Com essas palavras 

começou a agarrar tudo o que era objeto de Catierina 

Ivánovna que lhe caía nas mãos e atirá-los no chão. Já quase 

morta, à beira do desmaio, sufocada, pálida, Catie rina 

Ivánovna levantou-se de um salto da cama (onde havia caído 

de exaustão) e investiu contra Amália Ivánovna. Mas a luta foi 

excessivamente desigual; esta a afastou com um empurrão 

como uma pluma. 

- Como! Não bastasse terem caluniado descaradamente, 

essa besta ainda me vem com essa! Como! No dia do enterro 

do meu marido me  ex pulsam do quarto, depois da minha 

hospitalidade, me põem na rua com os órfãos! E para onde eu 

vou? - berrava aos prantos e sufocada a pobre mu lher. - Meu 

Deus! - gritou ela subitamente, com um brilho nos olhos -, será 

que existe justiça?! A quem te cabe defender senão a nós, os 

desampara dos? Mas nós veremos! Existe no mundo justiça e 

verdade, existe, eu vou encontrá-las! Agora, é só esperar, besta 

impenitente! Pólietchka, fica com as crianças, eu volto. 

Esperem-me, ainda que seja na rua ! Veremos se existe ou não 

verdade no mundo. 
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E atirando na cabeça o mesmo lenço de drap  de dames,  a que 

o faleci 

do Marmieládov aludira em seu relato, Catierina Ivánovna abriu 

caminho entre a multidão confusa de inquilinos bêbados, ainda 

aglomerados no quar to, e entre lamentos e lágrimas saiu 

correndo para a rua - sem fim deter minado, para encontrar 

imediatamente a justiça em algum lugar e a qual quer custo. 

Apavorada, Pólietchka encafuou-se com as crianças no baú no 

canto, onde ficou à espera da volta da mãe, abraçando os dois 

pequenos tomada  de  tremor. Amália Ivánovna circulava pelo 

quarto como possessa, 

  

gania, lamentava, arremessava no chão tudo o que lhe caía nas 

mãos e co metia desatinos. Os inquilinos falavam a torto e a 

direito - esses concluíam o que sabiam sobre o acontecido; 

aqueles discutiam e detratavam-se; aque loutros entoavam 

canções...  

"Agora chegou a minha hora! - pensou Raskólnikov. - Bem, 

Sófia Semeónovna, vamos ver o que você vai me dizer agora! " 

E tomou a direção do quarto de Sônia. 

Raskólnikov era o advogado enérgico e ágil de Sônia contra 

Lújin, ape sar de carregar ele mesmo tanto horror próprio e 

sofrimento na alma. No en tanto, depois de ter sofrido tanto 

pela manhã, era como se estivesse feliz com a oportunidade de 

mudar de impressões, que se haviam tornado insuportáveis, já 
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sem falar do quanto havia de pessoal e amoroso no seu 

empenho de defendê 

-la. Além disso, tinha em vista o iminente encontro com Sônia, o 

que o inquie tava terrivelmente, sobretudo em alguns 

instantes: ele deveria revelar a ela que havia matado Lisavieta, 

pressentia para si uma terrível tortura, e era como se 

procurasse afugentá-la com as mãos. E por isso, quando 

exclamou, ao sair da casa de Catierina Ivánovna: "Bem, Sófia 

Semeónovna, o que você vai me dizer agora?", pelo visto ainda 

se encontrava nitidamente excitado pela ani mação, desafio e 

vitória recente contra Lújin. Mas aconteceu uma coisa es 

tranha com ele. Quando chegou ao apartamento dos 

Kapiernaúmov, sentiu no íntimo um repentino esgotamento e 

pavor.  Meditabundo,  parou  à  porta, 

fazendo-se uma pergunta estranha: "Será que preciso contar 

quem matou Lisavieta?". A pergunta era estranha porque ele 

sentiu de chofre, ao mesmo tempo, que não só não podia 

deixar de contar como ainda era impossível adiar esse 

momento, mesmo que provisoriamente. Ainda não sabia por 

que era impossível; apenas sentiu isso, e essa consciência 

torturante da sua impotên cia diante da necessidade quase o 

esmagava. Para não mais pensar nem tor turar-se, abriu 

rapidamente a porta e da entrada olhou para Sônia. Estava 

sentada, com os cotovelos apoiados na mesa e o rosto coberto 

pelas mãos, mas ao avistar Raskólnikov levantou-se 

rapidamente e foi ao encontro dele, como se o aguardasse. 
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- O que seria de mim sem o senhor! - rápido pronunciou ela, 

juntan do-se a ele no meio do quarto. Pelo visto era só o que 

ela queria lhe dizer o quanto antes. Para isto o aguardava. 

Raskólnikov atravessou na direção da mesa e sentou-se na 

cadeira de onde ela acabara de levantar-se. Ela ficou diante 

dele, a dois passos, tal qual na véspera. 

- Então, Sônia? - disse ele e notou de imediato que estava 

com a voz trêmula. - Toda a questão radicava na "posição 

social e nos hábitos a ela vinculados". A senhora compreendeu 

isso quando foi dito há pouco? 

  

Em seu rosto o sofrimento estampou-se. 

- Só não fale comigo como ontem! - interrompeu Sônia. - 

Por fa vor, não comece. Já estou farta de tormentos...  

Ela foi tratando de sorrir, assustada com a ideia de que a 

recriminação pudesse desagradá-lo. 

- Fiz uma tolice ao fugir de lá. O que estará acontecendo 

por lá ago ra? Neste momento estava com vontade de ir até 

lá, mas fiquei sempre pen sando que a qualquer momento... o 

senhor daria uma chegada aqui. 

Ele lhe contou que Amália Ivánovna estava pondo-as para fora 

do quarto e que Catierina Ivánovna havia corrido a algum lugar 

a fim de "procurar a verdade".  
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- Ah, meu Deus! - Sônia levantou-se de um salto -, vamos 

rápido... E ela pegou a mantilha. 

- É sempre a mesma coisa! - exclamou Raskólnikov com 

irritação. 

- A senhora está sempre com eles na cabeça! Fique um 

pouco comigo. 

- Mas... e Catierina Ivánovna? 

- Catierina Ivánovna, é claro, não vai evitá-la, ela mesma 

virá procurá- 

-la uma vez que saiu de casa correndo - acrescentou ele 

resmungando.- Se não a encontrar, a senhora mesma vai se 

sentir culpada...  

Sônia sentou-se na cadeira num torturante estado de indecisão. 

Ras kólnikov calava, olhando para o chão e ponderando 

alguma coisa. 

- Suponhamos que nesse momento Lújin não tenha querido 

- come çou ele sem olhar para Sônia. - Mas se quisesse ou se 

de alguma forma isso estivesse nos seus cálculos, ele a teria 

trancafiado numa prisão, não tivésse mos aparecido eu e 

Liebeziátnikov! Não é? 

- É sim - disse ela com voz fraca -, é sim! -, repetiu distraída 

e aflita. 

- E olhe que eu realmente poderia não aparecer! Já 

Liebeziátnikov, este já apareceu mesmo por total acaso. 
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Sônia calava. 

- Bem, e se tivesse ido para a cadeia, o que iria acontecer? 

Está lem brada do que eu disse ontem? 

Ela tornou a não responder. Ele esperou. 

- E eu pensei que a senhora ia gritar mais uma vez: "Ah, não 

fale, pare!"  

- riu Raskólnikov, mas de modo um tanto forçado. - Então, 

outra vez o silêncio? - perguntou um minuto depois. - Ora, a 

gente não precisa con versar sobre alguma coisa? Para mim 

seria interessante saber precisamente como a senhora 

resolveria agora uma "questão", como diz Liebeziátnikov. (Ele 

parecia estar ficando atrapalhado.) Não, eu realmente estou 

falando sério. 

  

Imagine, Sônia, que a senhora conhecesse de antemão todas 

as intenções de Lújin, soubesse (isto é, com certeza) que 

através delas estariam totalmente arruinadas Catierina 

Ivánovna e as crianças também; e até a senhora, como 

apêndice (uma vez que a senhora não se considera senão um 

apêndice). PÓ lietchka também... porque o caminho dela será o 

mesmo. Pois bem: se de re pente deixassem para a senhora 

decidir tudo isso agora: a quem se deve per mitir continuar 

vivendo neste mundo, isto é, Lújin deve continuar vivendo e 

praticando suas torpezas,  ou  Catierina  Ivánovna  deve  
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morrer?  Então,  como a senhora decidiria: qual dos dois 

deveria morrer? Estou lhe perguntando. 

Sônia olhou intranquila para ele: aos seus ouvidos soou 

qualquer coisa de especial nessa fala insegura, que remetia a 

algo que vinha de longe. 

- Eu já pressentia que o senhor iria me perguntar qualquer 

coisa dessa natureza - disse ela, olhando para ele com ar 

escrutador. 

- Está bem, quiçá; mas, não obstante, de que jeito 

resolveria? 

- Por que me pergunta o que é impossível? - falou Sônia 

com aver- 

são. 

- Então, é melhor que Lújin continue vivo e praticando 

torpezas! Nem 

isso a senhora se atreve a decidir? 

- Ora, acontece que eu não posso conhecer as intenções da 

Divina Providência... E por que o senhor me pergunta o que não 

se deve perguntar? Para que essas perguntas vazias? Como 

pode acontecer que isso venha a de pender de decisão minha 

? E quem me pôs aqui de juiz para decidir quem deve viver, 

quem não deve ? 

- Já que a Divina Providência interfere, então nada se pode 

fazer - resmungou Raskólnikov com ar lúgubre. 
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- É melhor falar diretamente o que o senhor está querendo! 

- gritou Sônia tomada de sofrimento. - Mais uma vez o senhor 

está insinuando al guma coisa... Será que só veio para cá a fim 

de me atormentar? 

Ela não se conteve e súbito começou a chorar. Ele a olhava com 

uma tristeza sombria. Transcorreram cinco minutos. 

- Tu34 é que estás certa, Sônia - pronunciou finalmente em 

voz bai xa. Subitamente ele se transformara; desaparecera o 

tom descaradamente elaborado e debilmente provocante. Até 

a voz enfraquecera num átimo. - Eu mesmo te disse ontem que 

não viria aqui pedir desculpas, mas comecei quase pedindo 

desculpas... Quando falei de Lújin e da Providência, estava 

falando para mim... Estava pedindo desculpas, Sônia... 

Fez menção de sorrir, mas em seu sorriso pálido manifestou-se 

alguma 

 

34 Doravante Raskólnikov tratará Sônia por tu. (N. do T.) 

  

coisa de impotente e não concluído. Ele baixou a cabeça e 

cobriu  o rosto com  as mãos. 

Uma sensação estranha e inesperada de algum ódio corrosivo 

a Sônia passou-lhe de chofre pelo coração. Meio surpreso e 

assustado com essa sen sação, ele levantou de súbito a 

cabeça e olhou fixamente para ela; mas depa rou com um 
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olhar desassossegado e dorido de tão preocupado; ali havia 

amor; o ódio dele sumiu como um fantasma. Era outra coisa; 

ele confundira um sentimento com outro. Isso apenas 

significava que aquele momento havia chegado. 

Tornou a cobrir o rosto com as mãos e a baixar a cabeça. 

Súbito empa lideceu, levantou-se da cadeira, olhou para Sônia 

e, sem dizer nada, passou maquinalmente para a cama dela. 

Em suas sensações, esse instante se pareceu terrivelmente com 

aquele em que ele estava atrás da velha, já com o laço do 

machado solto e sentindo que já "não podia perder um só 

instante".  

- O que há com o senhor? - perguntou Sônia terrivelmente 

assustada. 

Ele não conseguiu articular palavra. Não era nada, nada 

daquele  jeito  que ele imaginara anunciar e ele mesmo não 

entendia o que lhe estava acon tecendo agora. Ela se chegou 

devagarinho a ele, sentou-se na cama ao seu lado e ficou 

esperando, sem desviar a vista. Seu coração batia e amortecia. 

Ficou insuportável: ele voltou para ela o rosto de uma palidez 

mortal; seus lábios torciam-se impotentes, esforçando-se para 

articular alguma coisa. O horror atravessou o coração de Sônia. 

- O que o senhor tem? - repetia ela, afastando-se levemente 

dele. 

- Não é nada, Sônia. Não te assustes... Uma tolice! De fato, 

se formos julgar, uma tolice - balbuciou ele com o jeito de 
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alguém em delírio que não se dá conta de si mesmo. - Por que 

achei de vir te atormentar? - acrescen tou de súbito, olhando 

para ela. - De fato. Por quê? Eu não paro de me fazer essa 

pergunta, Sônia...  

É possível que ele tenha feito a si mesmo essa pergunta um 

quarto de hora antes, mas agora a pronunciava com total 

impotência, mal se dando conta do que fazia e sentindo um 

tremor contínuo em todo o corpo. 

- Oh, como o senhor se atormenta! - pronunciou ela em tom 

sofrido e olhando para ele. 

- É tudo tolice!. .. Vê, Sônia (súbito ele sorriu de alguma 

coisa por uns dois segundos, de um jeito um tanto pálido e 

impotente ), tu te lembras do que eu quis te dizer ontem? 

Todo o corpo dela tremeu subitamente. 

- Pois bem, eu vim para te dizer. 

  

- Sim, ontem o senhor realmente disse isso ... - sussurrou ela 

com di ficuldade - E como é que sabe? - perguntou 

prontamente, como se de cho fre voltasse a si. 

Sônia começava a respirar com dificuldade. O rosto ganhava 

uma pali- dez crescente. 

- Sei. 

Ela calou cerca de um minuto. 
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- Acaso ele foi encontrado? - perguntou timidamente. 

- Não, não o encontraram. 

- Então como é que o senhor sabe disso? - perguntou com 

voz que novamente mal se ouvia, e mais uma vez depois de 

quase um minuto de silêncio. 

Ele se voltou para ela e a olhou, fixamente. 

- Adivinha - pronunciou ele com o sorriso torto e impotente 

de antes. Foi como se todo o corpo dela tivesse sido tomado 

por uma convulsão. 

- Ora, o senhor... me... por que o senhor me... assusta... desse 

jeito? 

- pronunciou ela sorrindo como uma criança. 

- Logo, sou dele um grande amigo... já que sei - prosseguiu 

Ras- kólnikov, ainda olhando insistentemente para o rosto dela, 

como se já esti  vesse sem forças para desviar o olhar. - 

Aquela Lisavieta... ele não queria matar. .. Ele a... matou sem 

querer... Ele queria matar a velha... quando ela estava só... e ele 

chegou a... Mas nesse instante Lisavieta entrou... Então ele... a 

matou. 

Transcorreu mais um minuto de horror. E os dois sem desviar o 

olhar um do outro. 

- Então, não consegues adivinhar? - perguntou ele de 

repente, com a sensação de quem se atirou de um campanário. 
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- N-não - murmurou Sônia de um modo que mal se ouvia. 

- Olhe direitinho. 

E logo que disse isso, aquela conhecida sensação anterior lhe 

congelou de chofre a alma: olhou para ela e súbito foi como se 

lhe visse no rosto o rosto de Lisavieta. Lembrou-se com nitidez 

da expressão do rosto de Lisavieta no momento em que ele se 

aproximava dela de machado em punho, e ela re cuava rumo 

à parede com o braço estendido para a frente, com um medo 

ab solutamente infantil estampado no rosto, tal qual crianças 

pequenas quando começam subitamente a ter medo de 

alguma coisa, olham imóveis e intran quilas para o objeto que 

as assusta, recuam, e com o bracinho estendido para a frente 

se preparam para chorar. Quase a mesma coisa acontecia 

agora com Sônia: com a mesma impotência, com o mesmo 

espanto ela olhou para ele 

  

durante algum tempo e súbito, com o braço esquerdo  

estendido  para  a fren  te, apoiou-se levemente, um 

pouquinho, com os dedos no  peito dele e come çou a 

levantar-se lentamente da cama, afastando-se mais e mais e 

fixando nele um olhar cada vez mais imóvel. De repente o 

horror dela se comunicou a ele: exatamente o mesmo espanto 

estampou-se também no rosto dele, que tam bém começou  a  

olhar  para ela exatamente do mesmo modo e  quase  até com 

o mesmo sorriso infantil. 
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- Adivinhou? - sussurrou ele finalmente. 

- Meu Deus! - um terrível lamento escapou do peito dela. 

Caiu sem forças na cama, de cara no travesseiro. Mas num 

instante soergueu-se, acer cou-se dele num gesto rápido, 

agarrou-o por ambas as mãos e, apertando-as com força com 

seus dedos finos, como tenazes, fixou outra vez o olhar no rosto 

dele, estática, como se estivesse pregada. Com esse último 

olhar deses perado ela queria descobrir e captar para si ao 

menos alguma última espe rança. Mas não havia esperança; 

não restava nenhuma dúvida; tudo era ver 

dade.  Até  mesmo  depois,  mais  tarde,  quando  ela  

recordava  esse instante, 

sentia-se estranha e maravilhada: por que naquela ocasião 

justamente ela percebera de forma tão imediata que já não 

havia quaisquer dúvidas? Ora, ela não podia mesmo dizer, por 

exemplo, que havia pressentido alguma coisa semelhante! Por 

outro lado, agora, que ele acabara de lhe dizer isso, ela teve a 

súbita impressão de que realmente parecia ter pressentido 

aquilo mesmo. 

- Chega, Sônia, basta! Não me atormentes - pronunciou ele 

num tom sofrido. 

Não era nada, nada desse jeito que ele pensava em lhe fazer a 

revela ção, mas saiu assim. 

Por mais fora de si que estivesse, ela se levantou de um salto e,  

torcen  do os braços, chegou ao meio do quarto; mas 
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rapidamente voltou e tornou a sentar-se ao seu lado, quase 

roçando nele ombro a ombro. Súbito,  como se algo a tivesse 

trespassado, estremeceu, deu um grito e, sem saber para quê, 

lançou-se de joelhos diante dele. 

- O que o senhor fez, o que o senhor fez contra si próprio! - 

pronun ciou ela em desespero e, levantando-se de um salto, 

lançou-se no pescoço dele, abraçou-o e o apertou forte-forte 

com os braços. 

Raskólnikov recuou e olhou para ela com um sorriso triste: 

- Como és estranha, Sônia, me abraças e beijas quando eu 

te conto sobre aquilo. Estás fora de si. 

- Não, agora não há ninguém mais infeliz do que tu35 neste 

mundo! 

 

35 Doravante Sônia mistura os pronomes de tratamento. (N. 

do T.) 

  

- exclamou como quem delira, sem ouvir a observação dele, 

e subitamente começou a chorar aos soluços como num acesso 

de histeria. 

Um sentimento que ele já não conhecia há muito tempo 

desabou como uma onda em sua alma e a abrandou de uma 

vez. Ele não lhe ofereceu resis tência: duas lágrimas lhe 

rolaram dos olhos e ficaram suspensas nos cílios. 
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- Então não vais me deixar, Sônia ? - falou, olhando-a 

quase com esperança. 

- Não, não; nunca e em nenhum lugar! - exclamou Sônia. - 

Vou te acompanhar, vou a toda parte. Ô Deus!. .. Oh, eu sou 

uma infeliz!. .. E por 

que, por que eu não te conheci antes!? Por que não me vieste 

antes!? Oh, meu Deus! 

- Aqui estou eu. 

- Agora! Oh, o que fazer agora!. .. Juntos, juntos! - repetia 

ela como quem devaneia e tornava a abraçá-lo. - Irei para os 

campos de trabalhos forçados junto contigo! 

Foi como se ele estremecesse de repente, seus lábios 

espremeram o sor riso de ódio e quase arrogante de antes. 

- Sônia, pode ser que eu ainda não queira ir para os 

trabalhos força dos - disse ele. 

Sônia olhou rapidamente para ele. 

Depois da primeira manifestação de piedade apaixonada e 

torturante pelo infeliz, a terrível ideia do assassinato voltou a 

deixá-la estupefata. Súbi to o assassino se fez ouvir no tom 

modificado das palavras dele. Ela o fitava com assombro. 

Ainda não sabia nada nem do porquê, nem do como, nem do 

fim daquele ato. Agora todas essas perguntas irrompiam 

simultaneamen te em sua consciência. E mais uma vez ela não 

acreditou: "Ele, ele um assas sino! Ora, isso lá é possível?".  
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- Mas o que está acontecendo! ? Onde é que eu estou!? - 

pronunciou ela profundamente atônita, como se ainda não 

tivesse voltado a si. - E co mo foi que o senhor, que um homem 

como o senhor... pôde se atrever a tal coisa? .. O que é isso!?  

- Pois é, para saquear. Para com isso, Sônia! - respondeu 

ele com certo cansaço e até com um quê de enfado. 

Em pé, Sônia parecia aturdida, mas de repente gritou: 

- Tu estavas com fome! Tu... para ajudar tua mãe? Não foi? 

- Não, Sônia, não - balbuciou ele, virando-se de costas e 

baixando a cabeça -, não estava com tanta fome ... não me 

atormentes, Sônia! 

Sônia levantou os braços. 

- Mas será possível, será possível que tudo isso seja 

verdade! Deus, como 

  

é que isso pode ser verdade? Quem pode acreditar nisso? ... E 

como é, como é que o senhor dá até o último centavo, mas 

matou para saquear! AI... - gritou num átimo. - E aquele 

dinheiro, aquele dinheiro que o senhor deu a Catierina 

Ivánovna... aquele dinheiro... Deus, será que até aquele 

dinheiro...  

- Não, Sônia - interrompeu ele às pressas -, aquele dinheiro 

era outro, fica tranquila! Aquele dinheiro minha mãe me havia 

enviado, através de um comerciante, e quando o recebi estava 
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doente, no mesmo dia em que o dei ... Razumíkhin viu... foi ele 

quem o recebeu por mim... aquele dinheiro era meu, meu de 

verdade. 

Sônia o ouvia atônita, e fazia todos os esforços na tentativa de 

compre ender. 

- Quanto àquele dinheiro... aliás, eu nem sei se havia mesmo 

dinheiro 

- acrescentou baixinho e com ar pensativo -, na ocasião  eu 

tirei do  pesco- ço dela uma bolsa, de camurça... cheia, uma 

bolsa abarrotada... mas não a examinei; não tive tempo, deve 

ter sido isso ... Quanto aos objetos - umas abotoaduras e uns 

brincos -, eu peguei todos esses objetos e mais a bolsa e 

enterrei em um pátio alheio, na avenida V., debaixo  de  uma  

pedra,  na  ma nhã seguinte... Até agora tudo continua lá... 

Sônia ouvia com todas as forças. 

- Sendo assim, então por que... como o senhor disse: para 

saquear, mas pessoalmente não tirou nada? - perguntou ela 

sem demora, agarrando-se a qualquer coisa. 

- Não sei... ainda não resolvi se pego ou não esse dinheiro - 

proferiu ele, mais uma vez como se refletisse e, súbito, voltando 

a si, deu uma risadinha rápida e breve. - Sim, senhor, que 

besteira acabei de dizer, hein? 
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Um pensamento passou pela cabeça de Sônia: "Não será 

louco?". Mas de pronto ela o deixou de lado: não, aí há outra 

coisa. Ela não estava enten dendo nada vezes nada! 

- Sabes de uma coisa, Sônia - disse ele com um certo 

entusiasmo -, sabes o que vou te dizer? Se eu tivesse matado 

apenas porque estava com fome 

- continuou ele, salientando cada palavra e lançando-lhe 

um olhar enigmá tico mas sincero -, agora eu estaria... feliz! 

Fica sabendo! 

- E o que te adiantaria, o que te adiantaria - gritou ele um 

instante depois e até com certo desespero -, bem, o que te 

adiantaria se neste mo mento eu confessasse que fiz mal? O 

que te adianta esse triunfo tolo sobre mim? Ah, Sônia, terá sido 

para isso que vim para cá? 

Mais uma vez Sônia fez menção de dizer alguma coisa mas 

calou. 

- Eu te chamei ontem para me acompanhar porque tu és a 

única pes soa que me resta. 

  

- Acompanhar aonde? - perguntou timidamente Sônia. 

- Não foi para roubar e nem matar, não te preocupes, não 

foi para isso 

- deu um risinho sarcástico -, somos pessoas diferentes... 

Sabes, Sônia, é que só agora, só neste momento compreendi: 
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para onde eu te chamei ontem? Ontem, quando eu te chamei, 

nem eu mesmo estava entendendo para onde. Para uma coisa 

eu chamei, por uma coisa em vim: para que não me deixes. Não 

vais me deixar, vais, Sônia? 

Ela lhe apertou a mão. 

- Por que, por que eu disse a ela, por que lhe revelei!? - 

exclamou ele desesperado um minuto depois, fitando-a com 

um sofrimento infindo. - Vê, Sônia, aguardas explicações de 

minha parte, ficas aí sentada e aguardando, e eu estou vendo 

isso; mas o que te hei de dizer? Ora, tu não vais entender nada 

e não fazes senão ficar tomada pelo sofrimento... por minha 

causa! Vê só, choras e tornas a me abraçar - vamos, por que 

me abraças? Porque eu mesmo não me aguentei e vim 

descarregar nos ombros de outro: "Sofre tu também, para mim 

será mais fácil!". E podes tu amar um patife como este? 

- E por acaso tu também não te atormentas? - gritou Sônia. 

O mesmo sentimento voltou a inundar-lhe a alma como uma 

onda e mais uma vez a abrandou por um instante. 

- Sônia, eu tenho um coração mau, repara nisso: isso pode 

explicar muito. Eu vim para cá porque sou mau. Há pessoas  

que não viriam.  Mas eu  sou covarde e... patife! Porém... tanto 

faz! Nada  disso  vem ao caso ... Agora eu preciso falar, mas 

não sei começar...  

Ele parou e pôs-se a matutar. 

759



- Ora, ora, somos pessoas diferentes! - tornou ele a gritar. - 

Não somos par um para o outro. Mas por que, por que vim para 

cá!? Nunca vou me perdoar por isso! 

- Não, não, foi bom que tenhas vindo! - exclamou Sônia. - 

Foi me lhor eu ficar sabendo! Muito melhor! 

Ele a fitou com ar dorido. 

- De fato, é isso mesmo! - disse ele, como que pensando 

bem. - Ora, foi assim mesmo que aconteceu! Vê só: eu queria 

tornar-me um Napoleão e por isso matei... Então, agora dá 

para entender? 

- N-não - murmurou Sônia com jeito ingênuo e tímido -, só 

que... fale, fale! Eu vou entender, para mim eu vou entender 

tudo! - suplicava ela. 

- Vais entender? Então está bem, vejamos! Calou-se e ficou 

muito tempo ponderando. 

- O negócio foi o seguinte: certa vez me fiz uma pergunta: o 

que acon teceria se, por exemplo, no meu lugar estivesse 

Napoleão e, para começar a 

  

carreira, ele não tivesse nem Toulon, nem o Egito, nem a 

travessia do Mont Blanc, mas em vez dessas coisas bonitas e 

monumentais houvesse pura e sim plesmente alguma velha 

ridícula, usurária, que ainda por cima ele precisasse matar para 

lhe surrupiar o dinheiro do cofre (para a sua carreira, estás en 
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tendendo)? Pois bem, será que ele se atreveria a isso se não 

tivesse outra sa ída? Não ficaria enojado por ver que isso não 

tinha absolutamente nada de monumental e... era censurável? 

Pois bem, eu te digo que sofri durante um tempo terrivelmente 

longo com essa "questão", de sorte que senti uma imensa 

vergonha quando finalmente adivinhei (subitamente e  de  

alguma  forma)  que ele não só não ficaria enojado como nem 

lhe ocorreria que aquilo não era monumental... e nem chegaria 

a entendê-lo inteiramente: por que enojar-se  com isso? E se ele 

não tivesse mesmo nenhuma outra alternativa, ele a estran 

gularia de tal forma que não a deixaria dar um pio, sem 

nenhuma contem plação!. .. Bem, eu também... deixei a 

contemplação... estrangulei-a... a exem plo da autoridade ... E 

foi tal qual o que  aconteceu!  Estás  achando  engraça do ? É, 

Sônia, o mais engraçado aqui é que a coisa pode ter 

acontecido desse jeito mesmo ...  

Sônia não estava achando nenhuma graça. 

- É melhor o senhor me falar de modo direto... sem 

exemplos - pe diu ela de forma ainda mais tímida e com voz 

que mal se ouvia. 

Ele se voltou para ela, fitou-a com tristeza e segurou-a pelas 

mãos. 

- Mais uma vez tens razão, Sônia. É que tudo isso é uma 

tolice, quase uma conversa fiada! Vê: tu mesma sabes que 

minha mãe não tem quase nada. Minha irmã recebeu educação 
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por acaso, e está condenada a vegetar pelas casas como 

governanta. Todas as esperanças delas estavam unicamente 

em mim. Eu estudava, mas não pude me manter na 

universidade  e fui forçado  a sair provisoriamente. Se a coisa 

até continuasse se arrastando como estava, dentro de uns dez, 

de uns doze anos (se as circunstâncias viessem a favore cer), 

eu, apesar de tudo, poderia ter a esperança de vir a ser um 

professor secundário ou um funcionário público com 

vencimentos anuais de mil rublos... (Ele falava como se 

houvesse decorado.)  Enquanto  isso minha mãe mirraria de 

preocupações e sofrimento e todavia eu não conseguiria 

tranquilizá-Ia, e minha irmã... bem, com minha irmã poderia 

acontecer coisa ainda pior!. .. E  que vontade é essa  de passar 

a vida inteira ao largo de tudo e dando as cos  tas a tudo, a 

esquecer a mãe e suportar respeitosamente, por exemplo, a 

ofensa feita à irmã?  Para  quê?  Para,  depois de enterrá-las,  

arranjar  novos familiares 

- mulher e filhos - e depois também deixá-los sem um 

centavo e um peda ço de pão? Bem... bem, foi então que eu 

resolvi me apossar do dinheiro da velha, empregá-lo nos meus 

primeiros  anos,  sem atormentar minha mãe, no 

  

custeio da minha universidade, nos primeiros passos após a 

universidade  e fazer tudo isso à larga, de forma radical, de 

modo a construir toda a nova carreira e enveredar pelo novo 

caminho independente ... Bem... bem, isso é tudo... Agora, o fato 
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de eu ter matado a velha, é claro - nisso eu fiz mal... bem, mas 

chega! 

Ele arrastou o relato até o fim com certa fraqueza e de cabeça 

baixa. 

- Oh, não é isso, não é isso - exclamou Sônia com tristeza -, 

por acaso pode ter sido assim? ... não, não é assim, não é 

assim! 

- Tu mesma vês que não é assim!... Só que eu contei 

sinceramente, a verdade. 

- Mas que verdade é essa! Oh, Deus! 

- Acontece, Sônia, que matei apenas um piolho, inútil, 

nojento, nocivo. 

- A pessoa é um piolho!?  

- Ora, eu também sei que não é um piolho - respondeu ele, 

fitando- 

-a de maneira estranha. - Aliás estou mentindo, Sônia - 

acrescentou -, faz tempo que ando mentindo ... Não é nada 

disso; tu dizes coisas justas. As causas são inteiramente, 

inteiramente, inteiramente outras !. .. Fazia tempo que eu não 

conversava com ninguém, Sônia ... Agora estou com muita dor 

de cabeça. 

Os olhos dele ardiam em um fogo febril. Estava quase 

começando a delirar; um sorriso intranquilo se lhe estampava 

nos lábios. Através do esta do excitado do espírito já 
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transparecia uma terrível fraqueza. Sônia com preendeu como 

ele estava atormentado. Ela também estava começando a 

sentir tontura. E de que jeito estranho ele havia falado: parecia 

que dava para en tender alguma coisa, mas ... "Mas como! De 

que maneira!? Oh, Deus!" E ela torcia os braços de desespero. 

- Não, Sônia, não é isso! - recomeçou ele, levantando de 

repente a cabeça, como se uma súbita mudança de 

pensamentos o houvesse afetado e tornasse a despertá-lo - 

não é isso! O melhor... supõe (sim! assim é realmente melhor!), 

supõe que eu seja egoísta, invejoso, perverso, vil, vingativo, 

bem... e talvez ainda com tendência para a loucura. (É melhor 

dizer tudo de uma vez! Sobre a loucura já falaram antes, isso eu 

já havia percebido!) Há pouco eu te disse que não pude custear 

minhas despesas na universidade. E sabes tu que eu talvez o 

pudesse? Minha mãe me mandaria para o pagamento das 

anui dades, e para comprar botas, roupa e comida eu mesmo 

ganharia; com cer teza! Arranjaria aulas; ofereciam cinquenta 

copeques por aula. Razumíkhin trabalha, não trabalha? Mas eu 

fiquei furioso e não aceitei. Isso mesmo, fu rioso (essa palavra 

é melhor!). Na ocasião eu me encafuei num canto do meu 

quarto como uma aranha. Tu estiveste no meu cubículo e o 

viste... E sabes, 

  

Sônia, que os tetos baixos e os quartos apertados oprimem a 

alma e a inteli gência? Oh, como eu odiava aquele cubículo! 

Mas ainda assim não queria sair dele. De propósito não queria. 
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Passava dias e noites sem sair, não queria trabalhar e nem 

comer eu queria, vivia só deitado. Nastácia trazia - eu co mia, 

não trazia - eu passava o dia assim mesmo; propositadamente 

eu não pedia, de raiva! De noite não tinha luz, eu ficava deitado 

no escuro, mas não queria trabalhar para comprar velas. 

Precisava estudar, mas tinha vendido aos poucos os livros; na 

mesa do meu quarto, nas minhas anotações e cader nos existe 

até agora um dedo de poeira. Eu gostava mais de ficar deitado 

e pensando. E não parava de pensar ... E tinha sempre uns 

sonhos estranhos, diversos, cada sonho! Só então começou a 

me parecer também que... Não, não é assim! Outra vez não 

estou narrando direito! Vê, naquela época eu estava sempre me 

perguntando: por que eu sou tão tolo que, se os outros são 

tolos, se eu sei ao certo que são tolos, por que eu mesmo não 

quero ser mais inteligente? Mais tarde fiquei sabendo, Sônia, 

que se a gente for esperar que todos fiquem inteligentes, isso 

irá demorar demais... Depois fiquei sabendo ainda que isso 

nunca vai acontecer, que as pessoas não vão mudar, que não 

há ninguém que possa refazê-las e não vale a pena perder 

tempo. Sim, isso é assim! É a lei delas. A lei, Sônia! É assim!... E 

agora eu sei, Sônia, que quem é vigoroso e forte de inteligência 

e espírito é o senhor delas! Quem muito ousa é que tem razão 

entre elas.36 Quem pode se lixar para mais coisas é o legisla 

dor delas, e quem pode ousar mais que todos tem mais razão 

do que todos! Assim tem sido até hoje e assim será sempre! Só 

um cego não vê. 
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Ao dizer isso, mesmo olhando para Sônia, Raskólnikov já não se 

preo cupava se ela iria compreender ou não. A febre se 

apoderara dele completa mente. Ele estava em um êxtase um 

tantoestranho. (De fato, ele passara tempo demais sem 

conversar com ninguém! ) Sônia compreendeu que esse 

catecis  mo sombrio se tornara a fé e a lei dele. 

- Naquela ocasião, Sônia - continuou ele entusiasticamente 

-, eu adivinhei que o poder só se deixa agarrar por aquele que 

ousa inclinar-se e tomá-lo. Aqui só há uma coisa, uma só: basta 

apenas ousar! Então, pela pri meira vez na vida, me veio à 

imaginação uma ideia que antes de mim nin guém jamais 

havia imaginado! Ninguém! Eis que me pareceu claro, como o 

sol: como é que ninguém até então, ao passar ao lado de todo 

esse absurdo, havia ousado e não ousava pura e simplesmente 

agarrar tudo pelo rabo e ar- 

 

36 Compare-se essa passagem à seguinte dos manuscritos 

do romance: " ... nunca nin guém que tivesse poder se sujeitou 

a essas leis. Os Napoleões as pisotearam e as modifica ram 

[...] Existe uma só lei - a lei da ética". (N. da E.) 

  

remessar para o diabo! Eu... quis ousar e matei... eu só quis 

ousar, Sônia, eis toda a causa! 
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- Ora, cale-se, cale-se! - exclamou Sônia, erguendo os 

braços. - O senhor se afastou de Deus e Deus o golpeou, o 

entregou ao diabo!. ..  

- Aliás, Sônia, quando eu estava deitado no escuro e tudo 

isso se me afigurava, foi o diabo que me perturbou? Foi? 

- Cale-se! Não ria, blasfemador, o senhor não entende 

nada, nada! Oh, Senhor! Ele não compreende nada, nada! 

- Cala-te, Sônia, eu não estou rindo coisa nenhuma, é que 

eu mesmo sei que foi o diabo que me arrastou. Cala-te, Sônia, 

cala-te! - repetiu com ar sombrio e insistente. - Eu sei tudo. Já 

pensei, repensei e sussurrei tudo isso cá comigo quando estava 

deitado no escuro naquele momento... Eu mes mo me dissuadi 

de tudo isso cá comigo, até o último e mais ínfimo detalhe, e 

estou sabendo tudo, tudo! E como me saturou, como me 

saturou naquela ocasião toda essa conversa fiada! Eu queria 

esquecer tudo e recomeçar, Sônia, e parar com essa conversa 

fiada! Será que tu pensas que eu fui para lá como um imbecil, 

de modo irrefletido? Eu fui como um homem inteligente, e foi  

isso mesmo que me pôs a perder! Será que tu pensas que eu 

não sabia ao menos, por exemplo, que, se já havia começado a 

me perguntar e me inter rogar - tenho ou não o direito de ter 

poder? - é que eu, então, não tinha o direito de ter poder? Ou se 

eu me fazia a pergunta: o homem é um piolho? 

- é que, portanto, o homem não era um piolho para mim 

mas era um pio 
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lho para aquele a quem isso não entra na cabeça e vai em 

frente sem fazer perguntas... E se eu passei tantos dias 

sofrendo por saber: Napoleão o faria ou não? - então eu já 

percebia claramente que não sou Napoleão... Eu su portei 

todo, todo o tormento dessa conversa fiada, Sônia, e desejei 

arremessá 

-la toda de cima dos meus ombros: Sônia, eu quis matar sem 

casuística, ma tar para mim, só para mim! A esse respeito eu 

não queria mentir nem a mim mesmo! Não foi para ajudar 

minha mãe que eu matei - isso é um absurdo! Eu não matei 

para obter recursos e poder, para me tornar um benfeitor da 

humanidade. Absurdo! Eu simplesmente matei; matei para mim, 

só para mim: agora, quanto a eu vir a ser benfeitor de alguém 

ou passar a vida inteira como uma aranha, arrastando todos 

para a rede e sugando a seiva viva de todos, isso, naquele 

instante, deve ter sido indiferente para mim!... E não era do 

dinheiro, Sônia, que eu precisava quando matei; não era tanto 

o dinheiro que me fazia falta quanto outra coisa... Agora eu sei 

tudo isso... Compreende-me: se voltasse a trilhar o mesmo 

caminho, talvez eu nunca mais repetisse o as sassinato. Eu 

precisava saber de outra coisa, outra coisa me impelia: naque 

la ocasião eu precisava saber, e saber o quanto antes: eu sou 

um piolho, como 
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todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar3? ou não! Eu ouso 

inclinar-me e tomar38 ou não! Sou uma besta trêmula ou tenho 

o direito de... 

- Matar? Tem o direito de matar? - Sônia ergueu os braços. 

- Ora, ora, Sônia! - ele soltou um grito irritado, quis objetar 

alguma coisa mas calou desdenhosamente. - Não me 

interrompas, Sônia! Eu só quis te demonstrar uma coisa: que 

naquela ocasião o diabo me arrastou, mas já depois me 

explicou que eu não tinha o direito de ir lá porque eu sou um 

pio lho exatamente como todos os outros! Ele zombou de mim, 

e aí eu vim para o teu lado agorà! Recebe o hóspede! Se eu não 

fosse um piolho, teria vindo 

para o teu lado? Escuta: quando eu fui à casa da velha naquele 

momento, eu só fui para experimentar.. .      Fica sabendo! 

- E matou! Matou! 

- Sim, mas como matei? Aquilo lá é jeito de matar? Por 

acaso alguém vai matar como eu fui naquele momento? Algum 

dia eu te conto como eu fui... Por acaso eu matei a velhota? Foi 

a mim que eu matei,39 não a velhota! No fim das contas eu 

matei simultaneamente a mim mesmo, para sempre!... Já a 

velhota foi o diabo quem matou, e não eu... Basta, basta, Sônia, 

basta! Dei xa-me - gritou ele de repente com uma melancolia 

convulsiva -, deixa-me! 

Ele apoiou os cotovelos nos joelhos e apertou a cabeça com as 

mãos feito tenazes. 
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- Que sofrimento! - escapou o lamento torturante de Sônia. 

- Bem, e o que fazer agora? Fala! - perguntou ele, 

levantando num átimo a cabeça e fitando-a com um rosto 

deformado pelo desespero. 

- O que fazer! - exclamou ela, levantando-se num salto do 

lugar, e seus olhos, há pouco cheios de lágrimas, encheram-se 

de um brilho repenti no. - Levanta-te! (Ela o agarrou pelos 

ombros; ele soergueu-se, olhando-a meio surpreso.) Vai agora, 

neste instante, para em um cruzamento, inclina 

-te, beija primeiro a terra, que tu profanaste, e depois faz uma 

reverência a todo este mundo, em todas as direções que 

quiseres, e diz a todos, em voz alta: "Eu matei!". Então Deus te 

mandará vida mais uma vez. Vais? Vais? 

 

37 O verbo "ultrapassar" está desacompanhado do objeto 

"obstáculo" ou "limite". Leia-se, portanto, "ultrapassar o limite", 

tema central da obra de Dostoiévski. (N. do T.) 

38 Como "ultrapassar", o verbo "tomar" também está 

desacompanhado do objeto, isto é, o substantivo "poder". Aqui 

Raskólnikov retoma sua própria reflexão anterior: "O po der só 

se deixa agarrar por aquele que ousa inclinar-se e tomá-lo". (N. 

do T.) 

39 "O castigo pelo crime amedronta muito menos o 

criminoso  [...] porque ele mesmo  o reclama (moralmente)", 
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escreveu Dostoiévski a M. Kátkov,  expondo a ideia do 

romance. O tema da punição jurídica aos criminosos estava 

muito em voga nessa época. (N. da E.) 

  

- perguntava ela, tomada de tremor, como quem tem um 

acesso, agarran do-o por ambas as mãos, apertando-as com 

força nas suas e fitando-o com um olhar de fogo. 

Ele ficou surpreso e até pasmo com o inesperado entusiasmo 

dela. 

- Estás falando dos campos de trabalho forçado, Sônia. 

Para eu me denunciar, é isso? - perguntou com ar sombrio. 

- Assumir o sofrimento e redimir-se, é isso que é preciso. 

- Não! Não vou até eles, Sônia. 

- E viver, como vais viver? Vais viver com quê ? - exclamou 

Sônia. - Por acaso isto te será possível agora? E como vais 

conversar com tua mãe? (Oh, o que vai ser delas agora!) Ora, o 

que eu estou dizendo! Tu já abando naste a mãe e a irmã. Pois 

é, abandonaste mesmo, abandonaste! Oh, Deus! 

- exclamou ela. - Ele mesmo já sabe de tudo isso! Mas como 

é que pode, como é que pode viver sem uma pessoa! O que é 

que vai ser de ti agora! 

- Não sejas criança, Sônia - pronunciou ele baixinho. - Que 

culpa tenho eu diante deles?  Para que terei de ir? O  que vou 

lhes dizer? Tudo isso  é apenas visão... Eles mesmos consomem 
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milhões de pessoas,40 e ainda con sideram isso uma virtude. 

São uns farsantes e patifes, Sônia!. .. Não vou.  O que é que vou  

dizer:  que matei mas não me atrevi a ficar com o  dinheiro, que   

o escondi debaixo de uma pedra? - acrescentou ele com um 

risinho sarcás tico. - Pois bem, eles mesmos vão zombar de 

mim, e dizer: é burro por não ter ficado com o dinheiro. Covarde 

e burro! Não vão entender nada, nada, Sônia, e não são dignos 

de entender.  Para que eu iria?  Não vou. Não sejas criança, 

Sônia... 

- Vais te atormentar, vais te atormentar - repetia ela numa 

súplica desesperada e estendendo-lhe as mãos. 

- Eu, vai ver, ainda me caluniei - observou ele em tom 

sombrio, como 

se refletisse. - Eu, vai ver, ainda sou um homem e não um piolho 

e me pre cipitei em me condenar. .. Eu ainda vou lutar. 

Seus lábios espremeram um riso de desdém. 

- Carregar um tormento como esse! E a vida inteira, a vida 

inteira!. .. 

- Vou me acostumar... - pronunciou ele com ar lúgubre e 

pondera- do. - Escuta - começou um minuto depois -, chega de 

chorar, é hora de tratar do assunto: eu vim te dizer que estão à 

minha procura, me caçando ...  

40 O diário político Cá/os (A Voz) de Petersburgo publicava em 

7 de abril de 1865 a seguinte crônica de Leon Paul: "Victor Hugo 
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observa que Napoleão consome diariamente dois mil soldados. 

Os países que durante muito tempo foram teatro de guerra 

sofreram re dução na sua população. A Espanha perdeu 

quatro milhões de habitantes, Portugal, um mi lhão e meio. Eis 

o imenso capital de vidas e abastança que Napoleão devorou". 

(N. da E.) 

  

- Oh! - Sônia deu um gritinho de susto. 

- Ora, por que esse grito? Tu mesma queres que eu vá para 

um campo de trabalhos forçados e agora te assustas? Só que 

escuta: eu não vou me entre gar a eles. Ainda vou lutar com 

eles,  e  não vão me fazer nada.  Não dispõem  de provas 

autênticas. Ontem eu corri  um grande perigo e  pensei  que  

estives se liquidado: mas  hoje  a coisa  melhorou.  Todas as 

provas que eles têm são  de dois gumes, ou seja, eu posso 

converter as acusações deles em meu próprio proveito, estás 

entendendo, e vou convertê-las; porque agora eu aprendi... Mas 

vão me pôr com certeza na prisão. Não fosse  um  acaso,  

talvez me prendessem 

hoje mesmo, na certa, é até possível que ainda me prendam 

hoje ... Só que isso 

não  é  nada,  Sônia:  fico  preso  um  pouco,  mas me  soltam   

porque  eles  não 
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têm nenhuma prova autêntica e nem vão ter, te dou minha 

palavra. E com base no que eles têm não dá para engaiolar um 

homem. Bem, chega   Eu queria 

apenas te pôr a par.    Quanto à minha  mãe e minha  irmã,  vou 

me empenhar 

em dar um jeito de dissuadi-las e não assustá-las Minha  

irmã,  aliás, agora 

está com a  vida  garantida ... logo,  minha mãe também Pois  

bem,  eis tudo. 

De resto, toma cuidado. Irás me visitar na prisão quando eu 

estiver preso?  

- Ó, irei! Irei! 

Os dois estavam sentados lado a lado, tristes e abatidos, como 

se tives sem sido lançados sozinhos numa margem deserta 

após uma tempestade. Ele olhava para Sônia e sentia o quanto 

do seu amor havia depositado nele e, es tranho, experimentou 

uma súbita sensação, penosa e dolorosa, por ser tão amado. 

Sim, era uma sensação estranha e horrível! Ao caminhar para a 

casa de Sônia, ele sentia que nela estava toda a sua esperança 

e toda a saída; pen sava em descarregar ao menos uma parte 

dos seus tormentos, e eis que, ago ra, quando todo o coração 

dela estava voltado para ele, subitamente ele  sen tiu e se deu 

conta de que se tornara mais infeliz do que era antes e de uma 

forma sem igual. 
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- Sônia - disse ele -, é melhor que não me visites quando eu 

estiver na prisão. 

Sônia não respondeu, estava chorando. Transcorreram alguns 

minutos. 

- Tens uma cruz no pescoço? - perguntou ela num átimo e 

inespera damente, como se acabasse de lembrar-se. 

A princípio ele não entendeu a pergunta. 

- Não, não é? Então toma, pega esta, de cipreste. Eu ainda 

tenho ou tra, de cobre, de Lisavieta. Eu e Lisavieta trocamos, 

ela me deu a sua cruz, eu lhe dei um santinho. Agora eu vou 

usar a de Lisavieta, e esta fica para ti. Toma mas é minha! Mas 

é minha - rogava ela. - É que vamos sofrer jun 

tos, e juntos vamos carregar a cruz!. .. 

  

- Me dá! - disse Raskólnikov. Não queria lhe causar 

desgosto. Mas no mesmo instante retirou bruscamente a mão 

estendida para receber a cruz. 

- Não agora, Sônia. É melhor depois - acrescentou a fim de 

tran quilizá-la. 

- Sim, sim, é melhor, é melhor - secundou ela com fervor -, 

quando fores para o sofrimento tu a porás. Virás à minha casa 

e eu a porei no teu pescoço, rezaremos e partiremos. 

Nesse instante alguém bateu três vezes à porta. 
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- Sófia Semeónovna, posso entrar? - ouviu-se a voz muito 

conhecida e cordial de alguém. 

Sônia precipitou-se assustada para a porta. A cara loura do 

senhor Lie beziátnikov olhou para dentro do quarto. 

  

Liebeziátnikov estava com um aspecto alarmado. 

- Vim procurá-la, Sófia Semeónovna. Desculpe... Eu bem 

que pensava que ia encontrá-lo aqui - falou em seguida para 

Raskólnikov -, ou melhor, eu não pensava nada disso ... mas 

pensava mesmo. . .     É que lá no nosso prédio Catierina 

Ivánovna  enlouqueceu  - disse  súbito  para  Sônia,  

interrompendo a fala com Raskólnikov. 

Sônia soltou um grito. 

- Isto é, pelo menos é o que parece. Aliás... Nós não 

sabemos o que fazer, é isso! Ela voltou - parece que foi expulsa 

sei lá de onde, pode até ter apanhado... ao menos é o que está 

parecendo. Foi procurar o chefe de Semeon Zakháritch, não o 

encontrou em casa; ele estava almoçando na casa de um outro 

general... Imagine, ela se precipitou para lá, onde eles 

almoçavam, para a casa desse outro general e, imagine - ainda 

insistiu, chamou o chefe de Semeon Zakháritch, sim, e parece 

que até o tirou da mesa. Você pode imagi nar em que isso deu. 

É claro que a puseram porta afora; mas ela conta que ela 

mesma o insultou e arremessou alguma coisa nele. Isso é até 

de se supor. .. só não entendo como não a prenderam! Agora 
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ela anda contando para todo mundo, até para Amália 

Ivánovna, só que é difícil compreender o  que  diz, ela grita e 

debate-se... Ah, sim: anda dizendo e gritando que, como todos 

a abandonaram, vai pegar as crianças e sair para a rua, 

levando um realejo, que as crianças vão cantar e dançar, e ela 

também, e que vai apanhar dinhei ro, e passar todos os dias 

debaixo da janela do general... "Que vejam, diz ela, como os 

filhos nobres de um pai funcionário público andam mendigando 

pelas ruas!" Espanca todas as crianças, elas choram. Está 

ensinando Lênia a can tar "Khutorok", o menino a sapatear, e 

Polina Mikháilovna também. Rasga toda a roupa; faz uns 

chapeuzinhos para eles, como para atores; ela mesma pretende 

andar com uma bacia em que vai bater como instrumento 

musical... Não escuta nada... Imagine se pode uma coisa dessa. 

Isso já é simplesmente inadmissível ! 

Liebeziátnikov teria continuado, mas Sônia, que o ouvira 

ofegante, agar 

rou num átimo a mantilha e o chapéu e  saiu  correndo  do  

quarto,  vestindo-se às correrias. Raskólnikov saiu atrás dela e 

Liebeziátnikov atrás dele. 

  

- Não há dúvida de que está louca! - dizia ele a Raskólnikov 

quando os dois saíam à rua. - Eu apenas não quis assustar 

Sófia Semeónovna e dis se "parece", mas nem há dúvida. 

Dizem que nos doentes de tísica brotam uns tubérculos do 
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cérebro;41 lamento não saber medicina. Aliás eu procurei con 

vencê-la, mas ela não ouve nada. 

- Você falou de tubérculos com ela ? 

- Isto é, não propriamente de tubérculos. Além disso ela 

não iria com- preender nada. Mas vou falar disso: se a gente 

convence logicamente uma pes soa de que ela, em essência, 

não tem de que chorar, ela deixa de chorar. Isso é claro. Você 

não acha que deixa? 

- Neste caso seria fácil demais viver - respondeu 

Raskólnikov. 

- Perdão, perdão; é claro que para Catierina Ivánovna é 

bastante difí- cil compreender; mas é do seu conhecimento que 

em Paris já se fizeram sé rias experiências com a possibilidade 

de curar os loucos apenas mediante convencimento lógico? Um 

professor de lá, cientista sério, que morreu há pouco tempo, 

imaginou que é possível curar dessa maneira. A ideia central 

dele é a de que no organismo dos loucos não existe uma 

perturbação espe cial e que a loucura é, por assim dizer, um 

erro de lógica, um erro de juízo, uma concepção incorreta das 

coisas. Ele foi refutando gradativamente a doen ça e, imagine, 

obteve resultados, segundo dizem! Mas como nesse processo 

ele também usou duchas, os resultados desse tratamento são, 

é claro, objeto de dúvida... Ao menos assim parece...  

Raskólnikov já não o ouvia há muito tempo. Ao chegar ao seu 

prédio, fez um sinal de cabeça para Liebeziátnikov e guinou 
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para a entrada. Liebe ziátnikov se deu conta, olhou para trás e 

seguiu em frente a passos acelerados. Raskólnikov entrou no 

seu cubículo e parou no meio. "Por que dobrei  para cá?" Olhou 

aquele papel de parede amarelado, aquela poeira, o seu 

canapé... Ouviu-se uma batida forte, constante, vinda do pátio; 

parecia que em algum lugar pregavam alguma coisa, algum 

prego... Foi à janela, pôs-se 

 

41 Segundo testemunho do Dr. S. D. Yánovski, em sua juventude 

Dostoiévski se inte ressou por doenças do cérebro e do 

sistema nervoso e estudou a literatura científica especí fica, 

particularmente as obras de Franz Josef Hall (1758-1828), 

médico e anatomista austría co, famoso por sua doutrina das 

características psíquicas do homem e da estrutura da su 

perfície do crânio. A frenologia de Hall era bastante estudada 

na Rússia dos anos sessenta. Mas ainda é possível que, ao 

mencionar os tubérculos, Dostoiévski também tivesse em vista  

o fisiologista francês Claude Bernard (1813-1 878), segundo 

quem os fenômenos psíquicos nos organismo vivos devem-se 

ao movimento das partículas nervosas. O nome de Bernard é 

mencionado em Os irmãos Karamázov: Dmitri Karamázov 

galhofa de uns "rabinhos" no cérebro. (N. da E.) 

  

na ponta dos pés e ficou longo tempo examinando o pátio, 

aparentando pres tar uma atenção excepcional. Mas o pátio 
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estava deserto e ele não via os autores das batidas. Numa ala, 

à esquerda, apareciam aqui e ali janelas abertas; em seus 

parapeitos, uns vasinhos com gerânios mofinos. Lá fora havia 

rou pa estendida... Tudo isso ele sabia de cor. Voltou-se e 

sentou-se no sofá. 

Nunca, nunca havia se sentido tão terrivelmente só! 

Sim, tornou a sentir que talvez viesse realmente a odiar Sônia, e 

justo 

agora quando a havia feito mais infeliz. "Por que foi a ela pedir 

as suas lá grimas? Por que lhe é tão necessário devorar a vida 

dela? 6, infâmia!"  

- Eu vou ficar só! - falou de súbito e decidido. - E ela não irá 

me visitar na prisão!  

Uns cinco minutos depois levantou a cabeça e sorriu de um 

jeito estra nho. Era um pensamento estranho: "Pode ser que no 

campo de trabalhos forçados realmente seja melhor" - eis o que 

lhe veio à cabeça. 

Não se dava conta do quanto ficara em casa com seus 

pensamentos in definidos se amontoando na cabeça. Senão 

quando a porta se abriu e entrou Avdótia Románovna. Primeiro 

ela parou e  olhou  para  ele  da  entrada,  como há pouco ele 

olhara para Sônia; depois já entrou e sentou-se numa cadeira 

diante dele, no seu lugar da véspera. Ele a fitou calado, CoplO 

se nada tivesse em mente. 
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- Não te zangues, meu irmão, vim só por um minuto - disse 

Dúnia. 

- Tinha no rosto uma expressão pensativa, mas não severa, 

um olhar bri- lhante e sereno. Ele percebeu que ela também 

viera visitá-lo com amor. 

- Meu irmão, agora estou sabendo de tudo, de tudo. Dmitri 

Prokófitch 

me explicou e contou. Estão te perseguindo e te atormentando 

por uma sus peita tola e infame... Dmitri Prokófitch me contou 

que não existe nenhum perigo e que em vão tu encaras isso 

com tamanho pavor. Eu não penso as sim e compreendo 

perfeitamente como tudo está revoltado em teu ser e que essa 

indignação pode deixar marcas para sempre. É isso que eu 

temo. Não te julgo nem me atrevo a julgar pelo fato de que tu 

nos abandonaste, e me per doa por eu ter te censurado antes. 

Eu sinto em mim mesma que se eu expe rimentasse uma 

mágoa tão grande eu também me afastaria de todos. Sobre 

isso eu não vou contar nada a mamãe, mas vou falar a teu 

respeito sem pa 

rar e dizer, em teu nome, que muito em breve tu virás nos ver. 

Não te ator mentes pensando nela; eu vou tranquilizá-Ia; mas 

tu também não a atormentes: aparece ao menos uma vez; 

lembra-te de que ela é mãe! Mas agora eu vim apenas te dizer 

(Dúnia começou a levantar-se) que se por acaso precisares de 
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mim ou se precisares de... toda a minha vida, ou que... me 

chama que eu vi rei. Adeus! 

  

Ela deu uma meia-volta brusca e caminhou para a porta. 

- Dúnia! - Raskólnikov a deteve, levantou-se e foi até ela. - 

Esse Razumíkhin, Dmitri Prokófitch, é uma pessoa muito boa. 

Dúnia corou levemente. 

- É mesmo? - perguntou ela após aguardar um instante. 

- É um homem de ação, trabalhador, honesto e capaz de 

amar inten- samente... Adeus, Dúnia. 

Dúnia corou toda, depois foi tomada de súbita inquietação. 

- O que é isso, meu irmão, por acaso estamos realmente 

nos separan do para sempre, por que tu estás me... deixando 

esses legados?  

- Não importa... adeus...  

Virou-se e afastou-se dela indo para a janela. Ela ainda ficou 

um pou co, olhou preocupada para ele e se foi intranquila. 

Não, ele não foi frio com ela. Houve um instante (o último) em 

que teve uma imensa vontade de abraçá-la com força e 

despedir-se dela, e até contar, mas nem a mão ele ousou lhe 

dar: 
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"Depois pode ser que ainda venha a estremecer quando se 

lembrar de  que desta vez eu lhe dei um abraço, e dizer que lhe 

roubei um beijo!"  

"Será que essa vai aguentar ou não? - acrescentou de si para si 

após 

alguns minutos. - Não, pessoas assim não conseguirão 

aguentar; pessoas desse tipo jamais aguentam... " 

E ele pensou em Sônia. 

Um frescor entrou pela janela. Lá fora a claridade já não estava 

tão for te. Súbito ele pegou o boné e saiu. 

Ele, é claro, não podia e nem queria se preocupar com seu 

estado doen tio. Mas todo esse contínuo desassossego e todo 

esse pavor que trazia na alma não podiam passar sem 

consequências. E se ele ainda não estava acamado com febre 

de verdade, isso, talvez, era justamente porque esse 

desassossego interior e contínuo ainda o mantinha de pé e 

consciente, se bem que de modo meio artificial, provisório. 

Perambulava a esmo. O sol estava se pondo. Ultimamente uma 

melan colia singular vinha se manifestando nele.42 Nela não 

havia nada de espe cialmente corrosivo, pungente; mas 

irradiava qualquer coisa de permanente, 

 

42 Como observam os estudiosos, "longos raios oblíquos do 

sol poente" são uma ima gem muito recorrente na obra de 
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Dostoiévski, imagem-símbolo já presente em suas primei ras 

obras. Em seus romances, a hora crepuscular é um símbolo 

psicológico profundo, que agrava o estado de espírito das 

personagens. Em  Crime e castigo,  o dourado do poente ven  

ce a poeira e o calor do verão de Petersburgo, e a melancolia 

que ele provoca em Raskólnikov contribui para a sua 

purificação moral. (N. da E.) 

  

de eterno, pressentiam-se anos desesperadores dessa 

melancolia fria, mortífe ra, pressupunha-se uma certa 

eternidade num "archin de espaço". Nos finais de tarde essa 

sensação costumava atormentá-lo com intensidade ainda 

maior. 

- Pois bem, com essas fraquezas tolíssimas, puramente 

físicas, que de pendem de algum pôr do sol, vá você e tente 

não fazer bobagens! Você aca ba procurando não só Sônia 

mas até Dúnia! - resmungou ele com ódio. 

Chamaram-no. Ele olhou para trás; Liebeziátnikov corria em 

sua dire 

ção. 

- Imagine, estive em sua casa, estou à sua procura. 

Imagine, ela pôs em 

prática as suas intenções e foipara a rua levando as crianças. 

Eu e Sônia Semeó novna as encontramos a muito custo. Ela 
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mesma anda batendo numa  frigidei ra, obriga as crianças a 

cantarem e dançarem. Elas choram. Param nos cruza mentos e 

diante das vendas. Há uma gente tola correndo atrás delas. 

Vamos. 

- E Sônia? .. - perguntou inquieto Raskólnikov, apressando 

os pas sos atrás de Liebeziátnikov. 

- Está simplesmente enlouquecida. Quer dizer, não é Sófia 

Semeónovna mas Catierina Ivánovna que está enlouquecida; 

aliás, Sófia Semeónovna tam bém está enlouquecida. Catierina 

Ivánovna está mesmo totalmente enlou quecida. Eu lhe digo 

que está definitivamente louca. Vão  acabar  sendo pre  sas. 

Imagine  o efeito que  isso vai ter. ..  Agora  estão  no  canal,  

perto da pon te ... nada longe da casa de Sófia Semeónovna. 

Perto. 

No canal, não muito longe da ponte e a menos de dois prédios 

de onde morava Sônia, havia um amontoado de gente. Meninos  

e  meninas  eram os  que mais corriam para lá. Da ponte já se 

ouvia a voz rOllca e dorida de Ca 

tierina Ivánovna. De fato, era um espetáculo estranho, capaz 

de interessar o público da rua. Em seu vestido bem velhinho,  

com o xale de drap de dames e o chapéu de palha amassado, 

largado à parte como uma bola disforme, Catierina Ivánovna 

estava realmente enlouquecida. Cansara e arfava. O exaus to 

rosto tísico tinha um ar mais  sofrido que nunca  (ademais, na 

rua, ao sol, o tísico sempre parece mais doente e mais 
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desfigurado que em casa); no en tanto o seu estado de 

excitação não cessava e a cada instante ela ia ficando cada 

vez mais exasperada. Lançava-se para as crianças, gritava 

com elas, tentava persuadi-las, ali mesmo, diante do público, 

ensinava como deviam dançar e cantar, começava a empurrá-

las para o que fosse necessário, deses perava-se com a 

incompreensão delas, batia nelas... Depois, sem terminar o que 

fazia, lançava-se para o público; se percebia alguém levemente 

bem-ves tido,  que  se detivera para dar uma  olhada,  punha-

se  imediatamente  a lhe 

explicar a que ponto, veja só, foram levados os filhos de "um lar 

nobre, pode se até dizer aristocrático".  Se ouvia na 

aglomeração riso ou alguma  palavri- 

  

nha implicante, investia de pronto para os atrevidos e 

começava a altercar com eles. Uns realmente riam, outros 

balançavam a cabeça; para todos era curioso observar uma 

louca acompanhada de crianças amedrontadas. A ca çarola, 

de que falara Liebeziátnikov, não estava com ela, ao menos 

Raskól nikov não a divisou; no entanto, no lugar das batidas 

na frigideira começava a bater o compasso com suas mãos 

secas, quando obrigava Pólietchka a cantar e Lênia e Kólia a 

dançarem; ademais, até ela mesma começava a cantar jun to, 

mas todas as vezes se interrompia na segunda nota por causa 

da tosse torturante, razão por que voltava a cair no desespero, 

maldizia a tosse e até chorava. O que mais a deixava fora de si 
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eram o choro e o medo de Kólia e Lênia. De fato, houve uma 

tentativa de vestir as crianças com o mesmo traje com que se 

vestem os cantores e cantoras de rua. Puseram no menino um 

turbante feito de alguma coisa vermelha com branco para que 

ele represen tasse um turco. Para Lênia não encontraram traje; 

puseram-lhe apenas o barrete de lã vermelhá torcida (ou 

melhor, a carapuça) do falecido Semeon Zakháritch, com uma 

pena branca de avestruz enfiada por cima, que perten cera 

ainda à avó de Catierina Ivánovna e até então fora mantida no 

baú como relíquia de família. Pólietchka estava com seu 

vestidinho de sempre. Olhava tímida e desconcertada para a 

mãe, não se afastava dela, escondia as lágri mas; adivinhava 

a loucura da mãe e olhava intranquila ao redor. A rua e a 

multidão a assustavam terrivelmente. 

- Para, Sônia, para! - gritava ela atropelando as palavras, 

correndo, 

ofegando e tossindo. - Tu mesma não sabes o que estás 

pedindo, pareces uma criança! Eu já te disse que não volto para 

a casa daquela alemã bêbada. Deixem que todos vejam, toda 

Petersburgo, como pedem esmola os filhos de um pai nobre, 

que dedicou de corpo e alma a vida inteira ao serviço e, pode 

-se dizer, morreu no posto. (Catierina Ivánovna já conseguira 

criar para si essa fantasia e acreditar cegamente nela.) 

Tomara, tomara que esse generalote imprestável veja. Além do 

mais és tola, Sônia: o que vamos comer agora, podes me dizer? 

Já te martirizamos demais, não quero mais! Ah, Rodion 
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Románitch, é o senhor! - soltou um grito ao ver Raskólnikov e 

lançando-se para ele. - Explique por favor a ela, a esta tolinha, 

que não há nada mais inteligente a fazer! Até os tocadores de 

realejo ganham o pão, e nos vão distinguir imedia tamente, 

vão descobrir que somos uma família pobre e nobre de órfãos 

leva dos à miséria, e esse generalote vai perder o cargo,43 o 

senhor verá! Cada dia 

 

43 A burocracia russa copiava o sistema hierárquico do meio 

militar para a promoção dos seus funcionários. Logo, o general 

em questão não é militar mas um funcionário públi co 

graduado, daí a ameaça de Catierina Ivánovna. (N. do T.) 

  

nós vamos passar debaixo das janelas dele, o soberano vai 

passar por lá, vou me ajoelhar aos pés dele, botar todos esses 

tipos na frente e apontá-los: "De fende, pai! ". Ele é o pai dos 

órfãos, o clemente, o defensor, verá, e esse gene ralote... Lênia! 

Tenez-vouz droite!44 Kólia, agora tu vais dançar de novo, seu 

bobinho! Deus! O que vou fazer com eles, Rodion Románitch? 

Se o senhor soubesse como eles são ineptos! O que a gente 

pode fazer com gente assim!... E ela mesma, a ponto de chorar 

(o que não a impedia de falar sem pa 

rar, continuamente e atropelando as palavras), mostrava a ele 

as crianças que choramingavam. Raskólnikov quis persuadi-la a 

voltar e, pensando provo car-lhe o amor-próprio, chegou até a  
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dizer que para ela não  ficava  bem  an  dar pelas ruas, como 

faziam os tocadores de realejo, porque ela estava se 

preparando para dirigir um internato de moças nobres...  

- Do internato, quá-quá-quá! Que bela piada! - exclamou 

Catierina Ivánovna, caindo na tosse logo após a risada. - Não, 

Rodion Románitch, o sonho acabou! Todos nos abandonaram!... 

E esse generalote... sabe, Rodion Románitch, arremessei contra 

ele um tinteiro - ele estava ali a propósito, numa escrivaninha, 

na sala dos criados, ao lado da folha que as pessoas as 

sinam; eu também assinei, arremessei e fugi.  Ó,  infames,  

infames!  Mas estou 

me lixando;  agora eu mesma vou alimentar essas crianças, não 

vou me  hu 

milhar diante de ninguém! Nós a fizemos sofrer demais! (Ela 

apontou para Sônia.) Pólietchka, quanto ganhamos? Mostra. 

Como? Só dois copeques ? Ó, infames!  Não dão nada,  só 

correm atrás  delas, estirando  a língua!  Ora,  e de 

que é que esse papalvo está rindo? (apontou para um da 

aglomeração). Tudo isso é porque esse Kolka4s é tão duro de 

compreender, dá um trabalhão! Pólietchka, fala comigo em 

francês, parlez-moi français.46  Eu não te ensinei, tu não sabes 

várias frases?!. .. Senão como vão distinguir que nós somos de 

uma família nobre, que vocês são crianças educadas e não têm 

nenhuma se melhança com todos esses tocadores de realejo? 

Nós não representamos um "Pietruchka,,47 qualquer nas ruas 
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mas cantamos romanças nobres... Ah,  sim! O que vamos 

cantar? Vocês todos me interrompem, mas nós... veja, Rodion 

Románitch, paramos aqui para escolher o que cantar - uma 

coisa que Kólia possa dançar... porque tudo o que estamos 

fazendo, pode imaginar, é sem ensaiar;  precisamos  combinar 

de  tal forma que  possamos ensaiar tudo,  e de- 

 

44 "Fica direita", em francês. (N. do T.) 

45 Variação diminutiva ou carinhosa de Kólia. (N. do T.) 

46 "Fala comigo em francês". (N. do T.) 

47 Personagem cômica central do teatro popular de 

marionetes russo. (N. do T.) 

  

pois iremos para a avenida Nievski, onde há muito mais gente 

da alta socie dade, e logo seremos notados: Lênia sabe o 

"Khutorok" ... Só se canta "Khu torok" e mais "Khutorok", todo 

mundo canta! Nós devemos cantar alguma coisa muito mais 

nobre... Então, o que tu pensaste, Pólia? Ao menos para ajudar 

tua mãe! Memória, está me faltando memória, senão alguma 

coisa me ocorreria! Não seria realmente o caso de cantarmos 

"O  hussardo  apoiado no sabre,, !48 Ah, vamos cantar em 

francês "Cinq sous" .49 Eu ensinei a vocês, ensinei mesmo. E o 

mais importante: como é em francês, logo verão que vocês são 

crianças nobres, e isso será muito mais comovente... Podemos 

790



cantar até "Malborough  slen va-t-en guerre", porque é uma 

canção totalmente infantil e é cantada em todos os lares 

aristocráticos quando ninam crianças. 

 

Malborough s'en va-t-en guerre, 

Ne sait quand reviendra... 50 

 

começou ela a cantar... - Mas não, é melhor Cinq sous! Vamos, 

Kólia, põe as mãozinhas dos lados, e tu, Lênia, também te põe 

a girar para o lado opos to, enquanto eu e Pólietchka 

acompanhamos e batemos palmas! 

 

Cinq sous, cinq sous, 

Pour monter notre ménage... 51  

 

- Khi-khi-khi! (E teve um acesso de tosse). Ajeita o vestido, 

Pólietchka, as alças estão caídas - observou ela em meio à 

tosse, tomando fôlego. - Agora vocês precisam especialmente 

se portar com decoro e delicadeza para que todos vejam que 

são filhos de nobres. Na ocasião eu disse que era preci so 

cortar o corpinho mais comprido e ainda em dois panos. Foste 

tu, Sônia, que vieste com tuas sugestões: "Mais curto, mais 
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curto", está aí o resultado, enfeiaram inteiramente a menina... 

Ora, outra vez vocês todos chorando! Mas 

 

 

48 Canção muito popular na época, com letra adaptada do 

poema "Separação", de K. 

N. Bátiuchkov. (N. da E.) 

49 "Cinco tostões", em francês. Canção dos pedintes da peça 

A clemência divina, do dramaturgo francês Dennery (Adolphe 

Phillipe, 1811-1 889). A canção era muito conhecida da 

população de Petersburgo. (N. da E.) 

50 "Malborourgh vai à guerra/ Sabe Deus quando voltará." 

Esta canção burlesca fran cesa era realmente cantada com 

muita frequência como cantiga de ninar. (N. da E.) 

51 Em francês: "Cinco tostões, cinco tostões,! Para a nossa 

instalação...". (N. do T.) 

  

o que é isso, seus tolos! Vamos, Kólia, começa logo, logo, logo - 

oh, que criança mais intolerável!. ..  

 

Cinq sous, cinq sous...  

 

- Outra vez o soldado! Afinal, o que desejas? 
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De fato, no meio da multidão infiltrava-se um policial. Mas ao 

mesmo tempo um senhor de uniforme e capote, funcionário 

público respeitável de uns cinquenta anos, medalha no pescoço 

(esta agradou muito Catierina Ivánovna e influenciou o 

policial), chegou-se e entregou a Catierina Ivánovna uma 

notinha verde de três rublos. Estampava-se em seu rosto uma 

sincera compaixão. Ca tierina Ivánovna a recebeu e fez-lhe 

uma reverência cortês, até cerimoniosa. 

- Obrigada, meu caro senhor - começou ela com ar 

altaneiro -, as causas que nos levaram a... pega o dinheiro, 

pólietchka. Vês, existem pessoas decentes e magnânimas, 

dispostas a ajudar imediatamente  uma  pobre  mu lher nobre 

na desgraça. O senhor está vendo, meu caro senhor, órfãos  no  

bres, pode-se dizer detentores dos laços mais nobres... Mas 

aquele generalote estava lá sentado e comendo perdizes ... 

bateu os pés e disse que eu estava perturbando... "Vossa 

Excelência, digo eu, protegei os órfãos, porque o  se  nhor 

conheceu tanto, digo eu, o falecido Semeon Zakháritch, e no 

dia de sua morte o mais patife dos patifes caluniou a  filha  

legítima  dele... "  Outra  vez esse soldado! Protegei! - gritou ela 

para o funcionário. - Por que esse sol dado está se metendo 

comigo? Já fugimos da rua Meschánskaia para cá por causa 

de um... mas que, o que queres, imbecil!?  

- Porque é proibido andar assim pelas ruas. Não se permite 

fazer es cândalo. 
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- Escandaloso és tu! Não faz diferença eu andar com o 

realejo,  o  que tu tens com isso? 

- No tocante ao realejo, é preciso ter permissão, mas a 

senhora está agindo por conta própria e dessa maneira 

desencaminha o povo. Onde se permite morar? 

- Como, permissão! - berrou Catierina Ivánovna. - Eu 

enterrei meu marido hoje, qual permissão qual nada! 

- Minha senhora, minha senhora, acalme-se - esboçou 

começar o funcionário. - Vamos, eu levo a senhora ... Aqui no 

meio da multidão é in conveniente... a senhora está sem saúde 

... 

- Meu caro senhor, meu caro senhor, o senhor não sabe de 

nada! - gritou Catierina Ivánovna. - Nós vamos para a Nievski. 

Sônia, Sônia! Mas onde está ela? Também está chorando! O 

que deu em vocês todos ? .. Kólia, 

  

Lênia, onde vocês se meteram? - gritou ela subitamente 

assustada. - Ô 

crianças bobas! Kólia, Lênia, onde foi que eles se meteram? ...  

Aconteceu que Kólia e Lênia, amedrontados até o último grau 

com a multidão da rua e com os desatinos da mãe louca e 

vendo, finalmente, o sol dado que queria prendê-los e levá-los 

não se sabe para onde, num abrir e fechar de olhos, como se 

tivessem combinado, agarraram-se um ao outro pelas mãos e 
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puseram-se a correr. Aos prantos e clamores a pobre Catierina 

Ivánovna lançou-se atrás deles. Causava horror e tristeza vê-la 

correndo, chorosa, ofe gante. Sônia e Pólietchka lançaram-se 

atrás dela. 

- Faz com que voltem, Sônia, faz com que voltem! Ô 

crianças tolas, ô 

crianças ingratas!. .. Pólia! Tenta pegá-los... É para vocês que 

eu...  

Tropeçou quando mais corria e caiu. 

- Arrebentou-se e está sangrando! Meu Deus! - gritou Sônia 

inclinan do-se sobre ela. 

Todos acorreram, todos se aglomeraram em volta. Raskólnikov 

e Lie beziátnikov foram dos primeiros a chegar; o funcionário 

também correu e, atrás dele, o policial, que rosnou: "Êta ferro!", 

e deu de ombros, pressentin do que aquilo iria acabar em 

problemas. 

- Vamos dando o fora! Dando o fora! - dispersava ele as 

pessoas que se aglomeravam em volta. 

- Está morrendo! - gritou alguém. 

- Enlouqueceu! - gritou outro. 

- Deus, conserva! - pronunciou uma mulher, benzendo-se. - 

Terão segurado a menininha e o menininho? Olhem lá, estão 

trazendo, a mais ve lhinha os segurou... Vejam só que 

extravagantes! 
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No entanto, quando examinaram direito Catierina Ivánovna, 

viram que ela não se arrebentara contra uma pedra, como 

pensara Sônia, e que o san gue, que tingira de rubro a calçada, 

jorrara do seu peito pela garganta. 

- Isso eu conheço, eu já vi - resmungava o funcionário para 

Ras kólnikov e Liebeziátnikov -, é tísica; o sangue jorra dessa 

maneira e sufoca. Com uma parenta minha aconteceu 

recentemente o mesmo, e eu testemunhei; um copo e meio de 

sangue... de repente... Mas, então o que fazer, vai morrer agora 

mesmo? 

- Para cá, para cá, para o meu quarto! - implorava Sônia. - 

É aqui que eu moro!. .. É esse prédio ali, o segundo daqui... Para 

o meu quarto, o 

mais rápido, o mais rápido!. .. - corria ela para todos. - Mandem 

chamar um médico... Ó Deus! 

Com o empenho do funcionário deu-se um jeito na situação, 

até o poli cial ajudou a levar Catierina Ivánovna. Levaram-na 

quase desmaiada para o 

  

quarto de Sônia e a puseram na cama. A hemorragia ainda 

continuava, mas ela parecia estar voltando a si. Além de Sônia, 

entraram de uma vez no quar to Raskólnikov, Liebeziátnikov, o 

funcionário e o policial, que dispersara previamente a multidão, 

da qual alguns continuaram até a porta de entrada do prédio. 

Pólietchka conduzia pela mão Kólia e Unia, que tremiam e cho 
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ravam. Também apareceu gente da casa dos Kapiernaúmov: 

ele mesmo, man co e curvo, era um homem de aspecto 

estranho, de cabelos e suíças cheios e eriçados; sua mulher, que 

tinha o aspecto de quem vivia definitivamente assus tada, e 

alguns filhos deles, que tinham seus rostos entorpecidos de 

espanto permanente e as bocas abertas. No meio de todo esse 

público apareceu repen tinamente Svidrigáilov. Raskólnikov 

olhou para ele surpreso, sem entender de onde ele havia 

aparecido nem se lembrar de o haver visto na multidão. 

Falavam sobre o médico e o padre. O funcionário, mesmo 

tendo sus surrado ao ouvido de Raskólnikov que, parecia, 

agora já era inútil chamar o médico, ainda assim se dispunha a 

mandar c�amá-lo. O próprio Kapier naúmov chegou correndo. 

Enquanto isso Catierina Ivánovna recobrara forças, o sangue 

estancara por enquanto. Ela lançou um olhar dorido porém fixo 

e penetrante para a pálida e trêmula Sônia, que lhe enxugava 

com um lenço as gotas de suor da testa; finalmente pediu que 

a soerguessem. Sentaram-na na cama, apoiando 

-a de ambos os lados. 

- As crianças, onde estão ? - perguntou com uma voz fraca. 

- Tu os 

- 

trouxeste, Po' Il" a �.  O' toIos '.... Entao, por que fugl" ram� 

 AI" .'  
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O sangue ainda lhe cobria os lábios ressecados. Ela correu a 

vista ao redor, sondando. - Então é assim que moras, Sônia! 

Não te visitei uma única vez.... apresentou-se a ocasião...  

Olhou para ela com ar de sofrimento: 

- Nós te sugamos, Sônia... Pólia, Unia, Kólia, venham cá... 

Bem, Sônia, aí estão eles, todos, fica com eles... passo-os das 

minhas para as tuas mãos... de minha parte chega!... O baile  

terminou!...  Ah!. .. Deitem-me,  deixem-me ao menos morrer em 

paz...  

Tornaram a deitá-la no travesseiro. 

- O quê ? Um padre? .. Não preciso... Quem de vocês tem 

um rublo sobrando? Eu não tenho pecados!. .. Deus deve 

perdoar sem essa... Ele mes mo sabe como eu sofri!. .. E se não 

perdoar é porque não precisa!. .. 

Um delírio intranquil052 se apossava dela cada vez mais. Vez 

por outra 

 

52 A cena da morte de Catierina Ivánovna pode ter sido uma 

recriação da cena de mor te de Mária Dmítrievna, primeira 

mulher de Dostoiévski, a qual também morreu tubercu- 

  

ela estremecia, corria os olhos ao redor, reconhecia todos por 

um instante; mas em seguida o delírio tornava a substituir a 
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consciência. Respirava com rouquidão e dificuldade, alguma 

coisa parecia lhe borbulhar na garganta. 

- Eu lhe digo: "Vossa Excelência!..." - gritava ela, tomando 

fôlego depois de cada palavra. - Essa Amália Ludwigovna... ai! 

Unia, Kólia, po nham as mãozinhas na cintura, rápido, rápido, 

glisser, glisser, pas-de-bas que!53 Bate os pezinhos... Sê uma 

criança graciosa. 

 

Du hast Diamanten und Perlen... 54 

 

- Como é a continuação? Ah, se desse para cantar...  

 

Du hast die schonsten Augen, Madchen, was willst du mehr?55 

 

- Pois é, parece que não é assim! Was willst du mehr - está 

inventan do, papalvo!. .. 

Ah, sim, mais uma: 

 

No calor do meio-dia, no vale do Daguestão...  

 

- Ah, como eu gostava... Eu chegava a adorar essa 

romança, Pólietch ka!. .. sabes, teu pai... cantava quando ainda 
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era meu noivo... Oh, dias!. .. Isso sim a gente devia cantar! Mas 

de que jeito, de que jeito... eu esqueci... mas me lembrem, como 

? - Ela estava numa agitação extraordinária e fazia força para 

soerguer-se. Por fim, com uma voz terrível, rouca, entrecortada, 

ela começou, gritando e arquejando a cada palavra com o 

aspecto de um medo que crescera: 

 

No calor do meio-dia!... no vale!... do Daguestão!...  

Com uma bala no peito!...56  

 

losa. Segundo Anna G. Dostoiévskaia, segunda mulher do 

romancista, a imagem de Mária DmÍtrievna influenciou a 

criação da imagem de Catierina Ivánovna. (N. da E.) 

53 Em francês, no original russo. Denominação de passos de 

dança. (N. do T.) 

54 "Tu tens diamantes e pérolas", em alemão. Trecho do 

poema do Livro de cantos de 

H. Heine e romança de F. Schubert. (N. da E.) 

55 "Tu tens uns olhos belos,! Menina, o que ainda queres 

mais?". (N. do T.) 

56 Romança com letra do poema de M. Liérmontov "O 

sonho" (1841) e música de K. 

N. Paufler (1 854) ou A. V. Tolstói (1864). (N. da E.) 
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- Vossa Excelência! - súbito começou a berrar com um lamento 

cor tante e banhada em lágrimas. - Protegei os órfãos! 

Conhecendo a hospita lidade do falecido Semeon Zakháritch!. 

.. Pode-se até dizer aristocrático!. .. Ah! 

- estremeceu subitamente, voltando a si e examinando 

todos os presentes com um certo pavor, mas imediatamente 

reconheceu Sônia. - Sônia, Sônia! 

- falou em tom breve e carinhoso, como se estivesse 

surpresa de vê-la à sua frente. - Sônia, querida, tu também 

estás aqui? 

Tornaram a soerguê-la. 

- Basta!. .. Chegou a hora!. .. Adeus, pobre diabo!. .. 

Exauriram a ro cinante. Está estrompada! - gritou ela com 

desespero e ódio e desabou com a cabeça no travesseiro. 

Tornou a desfalecer,  mas  esse  último  desfalecimento  

demorou  pouco. O rosto, de um pálido amarelado e 

ressequido, caiu para trás, a  boca  se abriu, as pernas se 

esticaram em convulsão. Ela suspirou fundo, fundo e morreu. 

Sônia caiu sobre o cadáver, envolvendo-o com seus braços, e 

congelou nessa posição, com a cabeça aconchegada sobre o 

peito da morta. Pólietchka colou-se às pernas da mãe e ficou a 

beijá-las, chorando aos soluços. Kólia e Lênia, ainda sem 

compreenderem o que havia acontecido mas pressentindo 
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alguma coisa muito terrível, agarraram-se um ao outro com 

ambas as mãos sobre os ombrinhos, fixaram o olhar um no 

outro e de pronto, simultanea mente, abriram a boca e 

começaram a gritar. Os dois ainda estavam com os trajes da 

rua: ele, de turbante, ela, de barrete com a pena de avestruz. 

E de que maneira aquele "atestado de louvor" apareceu de 

súbito na cama, ao lado de Catierina Ivánovna? Estava ali, 

junto ao travesseiro; Ras kólnikov o viu. 

Ele se afastou para a janela. Liebeziátnikov acercou-se às 

pressas. 

- Morreu! - disse Liebeziátnikov. 

- Rodion Románovitch, preciso lhe falar duas palavrinhas - 

acercou- 

-se Svidrigáilov. No mesmo instante Liebeziátnikov cedeu o 

lugar e desapare- ceu delicadamente. Svidrigáilov levou o 

surpreso Raskólnikov para um can to ainda mais longe. 

- Toda essa azáfama, isto é, o enterro e coisas afins ficam 

por minha conta. Como o senhor sabe, existe aquele dinheiro, e 

eu já lhe disse que não preciso dele. Vou internar esses dois 

pintinhos e essa Pólietchka em  orfana tos da melhor 

qualidade e depositar em nome de cada um, até que atinjam a 

maioridade, mil e quinhentos rublos de capital, para que Sófia  

Semeónovna fique inteiramente sossegada.  Além  do  mais,  

vou  tirá-la  do  atoleiro,  porque é uma boa moça, não é? Pois 
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bem, transmita a Avdótia Románovna que foi assim que 

empreguei os seus dez mil. 

  

- Com que objetivos o senhor teve esse acesso de suma 

generosidade? 

- perguntou Raskólnikov. 

- Que coisa! Que homem desconfiado! - riu Svidrigáilov. - 

Ora, eu já disse que não preciso daquele dinheiro. Mas será que 

o senhor não admite que eu possa agir simplesmente por 

humanidade? Bem, ela não era um "pio lho" (ele apontou com 

o dedo para o canto em que estava a morta) como certa 

velhota usurária. Pois bem, convenha o senhor, "Lújin deve 

continuar vivendo e praticando suas torpezas, ou ela deve 

morrer?". E se eu não aju dar "Pólietchka, por exemplo, o 

caminho dela será o mesmo... " . 

Pronunciou essas palavras com piscadelas de um marotismo 

alegre, sem 

desviar os olhos de Raskólnikov. Este empalideceu e gelou ao 

ouvir suas pró prias expressões externadas a Sônia. Ele deu 

um brusco recuo e olhou assus tado para Svidrigáilov. 

- Como é que... o senhor sabe? - murmurou ele, mal 

conseguindo tomar fôlego. 

- Ora, é  que eu estou hospedado aqui, do outro lado da 

parede, em  casa de madame Resslich. Aqui é  o  apartamento  
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dos Kapiernaúmov,  ali,  o de madame Resslich, uma velha e 

dedicadíssima amiga. Somos vizinhos. 

- O senhor? 

- Eu - continuou Svidrigáilov, sacudido pelo riso - posso lhe 

asse- gurar com palavra de honra, caríssimo Rodion 

Románovitch, que fiquei incrivelmente interessado no senhor. 

Fui eu que lhe disse que iríamos nos entender, eu lhe previ isto - 

então, eis que estamos nos entendendo. E o senhor verá que 

tipo de pessoa sou eu. Verá que comigo ainda é possível Vlver. 

..  
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SEXTA PARTE 

  

Para Raskólnikov começou um tempo estranho: era como se 

num átimo houvesse baixado uma névoa à sua frente e o 

encerrasse em uma solidão pesada e irremediável. Ao 

relembrar esse período mais tarde, muito tempo depois, ele 

percebia que, às vezes, era como se a sua consciência se 

turvasse e assim tivesse continuado, com alguns intervalos, até 

o desastre final. Estava positivamente convencido de que, 

naquele período, havia-se equivocado em muita coisa, por 

exemplo, na duração e no momento de alguns acontecimen 

tos. Ao menos ao recordar mais tarde e esforçar-se por 

esclarecer para si mesmo o memorizado, descobria muita coisa 

sobre si mesmo já guiado por informações obtidas de 

estranhos. Confundia, por exemplo, um acontecimento com 

outro; considerava outro a consequência de um acontecimento 

que só existira em sua imaginação. Vez por outra via-se 

dominado por uma inquie tação mórbida e torturante, que 

degenerava até em pavor pânico. Mas ele também se lembrava 

de que havia minutos, horas e, talvez, até dias cheios de uma 

apatia que se apoderava dele como se fora em contraposição 

ao pa vor anterior - uma apatia semelhante ao estado de 

indiferença mórbida dos outros mortais. No geral, nesses 

últimos dias era como se ele mesmo procuras se fugir à 

compreensão nítida e completa de sua situação; outros fatos 

vitais, que reclamavam esclarecimento imediato, 
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particularmente o oprimiam; mas como ficaria feliz em livrar-se 

e fugir de outras preocupações, cujo esquecimen to era, aliás, 

uma ameaça de morte completa e inevitável na sua situação. 

Svidrigáilov o inquietava particularmente: podia-se até dizer 

que ele pa recia haver-se fixado em Svidrigáilov. Desde aquele 

momento no quarto de Sônia, o da morte de Catierina 

Ivánovna, em que ouvira de Svidrigáilov aque las palavras 

ameaçadoras demais para ele e claras demais, foi como se o 

fluxo habitual dos seus pensamentos tivesse sido perturbado. 

Contudo, apesar de estar sumamente preocupado com esse 

fato novo, de certo modo Raskólnikov não tinha pressa em 

esclarecê-lo. Vez por outra, achando-se em algum ponto da 

cidade, distante e isolado, em alguma taberna miserável, 

sozinho à mesa, mergulhado em reflexões, e mal se lembrando 

de como havia chegado ali, vinha 

-lhe à mente a repentina lembrança de Svidrigáilov: reconhecia 

de imediato, de modo nítido demais e inquietante, que 

precisava  o quanto antes entender-se 

  

com aquele homem e, talvez, resolver definitivamente o 

assunto. Certa vez, quando ia a algum lugar fora da cidade, 

chegou até a imaginar que estava es perando Svidrigáilov ali e 

que ali  eles  haviam  marcado  um  encontro.  Outra vez 

acordou de madrugada no chão de terra, no meio de arbustos, 

e quase não conseguia entender como chegara ali. Aliás, nesses 
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dois ou três dias após a morte de Catierina Ivánovna, já se 

encontrara umas duas vezes com Svidrigái lov, quase sempre 

no quarto de Sônia, onde ele aparecia como que sem obje tivo 

mas quase sempre por um instante. Os dois sempre trocavam 

palavras breves e nenhuma vez tocaram no ponto central, 

como  se houvesse entre eles   a combinação de calar 

provisoriamente sobre isso. O corpo de Catierina Ivá novna 

ainda estava no caixão.  Svidrigáilov  se encarregara do enterro 

e  toma va as providências. Sônia também estava  muito  

ocupada.  No  último  encon tro, Svidrigáilov explicou a 

Raskólnikov que o assunto dos filhos de Catierina Ivánovna ele 

já havia encerrado, e encerrado a contento; que, graças a 

alguns contatos seus, haviam encontrado umas pessoas 

através das quais era  possí vel instalar todos os três, 

imediatamente, em estabelecimentos muito decentes para eles; 

que o dinheiro reservado para eles também havia  ajudado  

muito, uma vez que era bem mais fácil internar órfãos com 

capital do que órfãos miseráveis. Disse alguma coisa também a 

respeito de Sônia, prometeu dar um jeito de fazer uma visita 

pessoal a Raskólnikov e lembrou que "desejaria trocar umas 

ideias; que precisava muito conversar com ele, que havia uns 

assuntos... ". Essa conversa deu-se no vestíbulo, ao pé da 

escada. Svidrigáilov olhava Raskól nikov fixamente nos olhos 

e, súbito, depois de calar e baixar a voz, perguntou: 

- O que é isso, Rodion Románitch? O senhor parece alma 

penada! 
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Palavra! Ouve e olha, mas parece que não compreende. Ânimo! 

Pois bem, vamos conversar um pouco: só lamento que estou 

cheio de afazeres, meus e alheios... Arre, Rodion Románitch - 

acrescentou -, todas as pessoas pre cisam de ar, de ar, de ar. .. 

Antes de tudo! 

Num átimo afastou-se para dar passagem ao padre e ao 

diácono. Os dois iam oficiar a  missa  de réquiem.  Por  

determinação  de  Svidrigáilov,  oficiavam a missa de réquiem 

duas vezes por dia, cuidadosamente. Svidrigáilov  seguiu seu 

caminho. Raskólnikov parou um pouco, refletiu  e  entrou  atrás  

do  padre no quarto de Sônia. 

Ficou parado à porta. Começara o serviço religioso, baixinho, 

solene, triste. Para ele, e desde que era menino, na consciência 

da morte e na sensa ção da sua presença sempre houvera 

algo pesado e misticamente terrível; além disso, fazia muito 

tempo que não ouvia  uma  cerimônia  fúnebre.  E  ademais, ali 

ainda havia uma outra coisa, excessivamente terrível e 

inquietante.  Ele olhava para as crianças: todas estavam ao 

lado do caixão, ajoelhadas, PÓ- 

  

lietchka chorava. Atrás delas Sônia rezava, baixinho, chorando 

com um quê de timidez. "Olha que durante todos esses dias ela 

não olhou nenhuma vez para mim e não me disse uma palavra" 

- pensou num instante Raskólnikov. O sol iluminava 

intensamente o quarto; a fumaça do turíbulo subiu em ca 
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nudos; o padre lia o "Dai-lhe Senhor, o descanso eterno". 

Raskólnikov as sistiu a todo o serviço em pé. Ao proferir a 

bênção e fazer as despedidas, o sacerdote olhava ao redor de 

um modo um tanto estranho. Depois do servi ço Raskólnikov 

chegou-se a Sônia. Ela lhe segurou subitamente as duas mãos e 

lhe inclinou a cabeça no ombro. Esse gesto breve chegou a 

deixar Ras kólnikov atônito; era até estranho: como? Nem a 

mínima repulsa, nem a mínima repugnância por ele, nem o 

mínimo tremor nas mãos dela! Isso  já era levar ao infinito a 

própria humilhação. Ao menos foi assim que ele inter pretou o 

gesto. Sônia não falava nada. Raskólnikov lhe apertou a mão e 

saiu. Para ele era terrivelmente doloroso. Se fosse possível ir 

para algum lugar nesse instante e ficar totalmente só, ainda 

que fosse para toda a vida, ele se consi deraria feliz. O 

problema é que ultimamente, embora estivesse quase sempre 

só, não havia como sentir que estava só. Acontecia-lhe de sair 

da cidade, tomar a estrada real, uma vez até chegou a um 

bosque; no entanto, quanto mais isolado era o lugar, mais 

fortemente ele se dava conta de algo como a pre sença 

próxima e inquietante de alguém, não é que ela fosse terrível 

mas de certo modo era muito agastante, de sorte que ele 

voltava o mais rápido para a cidade, misturava-se com a 

multidão, entrava nas tabernas, nos bares, ia à Feira de 

Usados, à Siénnaia. Ali pelo menos parecia mais leve e até mais 

acon chegante. Em uma taberna cantavam canções ao cair da 

tarde: ele passou ali uma hora inteira sentado, ouvindo, e 

lembrava-se de que até achara aquilo muito agradável. Mas no 
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final eis que novamente se sentiu intranquilo, como se de súbito 

o remorso começasse a torturá-lo: "Pois bem, estou aqui senta 

do, ouvindo canções, por acaso é isso que devo fazer?" - 

parece que pen sou. Aliás, percebeu no mesmo instante que 

não era só isso que o inquieta va; havia algo que reclamava 

solução imediata, mas que não era possível nem compreender 

nem transmitir por palavras. Tudo se enredava em algum no 

velo.  "Não,  uma luta seria melhor!  O melhor seria Porfiri de 

novo... ou Svi 

drigáilov... Algum novo desafio o quanto antes, um ataque de 

alguém... Sim! 

sim! " - pensou ele. Saiu da taberna e precipitou-se quase a 

correr. Por al gum motivo o pensamento em Dúnia e na mãe 

infundiu-lhe de súbito uma espécie de pavor pânico. Fora 

naquela noite que acordara de madrugada no meio de um 

arbusto, na ilha Krestóvski, o corpo todo gelado, com febre; foi 

para casa e lá chegou já de manhã cedo. Depois de algumas 

horas de sono a febre passou, mas ele acordou já tarde: às 

duas da tarde. 

  

Lembrou-se de que naquele dia havia sido marcado o enterro 

de Catierina Ivánovna e ficou contente por não ter participado. 

Nastácia lhe trouxe a comida; comeu e bebeu com grande 

apetite, quase com sofreguidão. A cabe ça estava mais fresca 

e ele mesmo mais calmo que nesses últimos três dias. Chegou 
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até a ficar admirado, levemente, com o acesso anterior de seu 

pavor pânico. A porta se abriu e entrou Razumíkhin. 

- Ah! Comendo, então não estás doente! - Razumíkhin falou, 

pegou uma cadeira e sentou-se à mesa à frente de Raskólnikov. 

Estava inquieto e não procurou escondê-lo. Falava com visível 

agastamento, mas sem ter pres sa nem levantar muito a voz. 

Dava para pensar que estava imbuído de algu ma intenção 

especial e até excepcional. - Escuta - começou decidido -, estou 

mandando vocês todos ao diabo, mas pelo que percebo agora, 

vejo claramente que não consigo entender nada; por favor, não 

penses que vim fazer interrogatório. Estou me lixando! Eu 

mesmo não quero! Agora tu mesmo me revela tudo, todos os 

teus segredos, e pode ser até que eu nem vá escutá 

-los, que eu mande às favas e vá embora. Vim aqui apenas 

para saber pessoal mente e de forma definitiva: em primeiro 

lugar, é verdade que tu és louco? Sabes, a teu respeito existe a 

convicção (é o que dizem por aí) de que possi velmente tu és 

louco ou tens forte propensão para isso. Eu te confesso que eu 

mesmo estive fortemente inclinado a endossar essa opinião, 

em primeiro lugar com base nos teus atos tolos e em parte 

torpes (que nada pode expli car), em segundo, pelo teu recente 

comportamento em relação à tua mãe e tua irmã. Só um 

monstro ou um patife, caso não seja louco, poderia agir com 

elas como tu agiste; logo, tu és louco...  

- Faz tempo que estiveste com elas? 
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- Agora mesmo. E tu desde aquele dia não as viste? Onde 

andas ba- tendo pernas ? Diz, por favor, porque eu já estive 

três vezes aqui. Tua mãe adoeceu seriamente desde ontem. 

Queria vir te visitar; Avdótia Románovna resolveu demovê-la; 

não quer ouvir nada: "Se ele, diz ela, está doente, se está com a 

mente perturbada, quem pode ajudá-lo senão  a  mãe?". 

Viemos  para cá, todos, porque não íamos deixá-la só, não é? 

Até chegar à tua porta roga mos que se acalmasse. Entramos; 

tu, nada; foi aqui que ela ficou sentada. Passou dez minutos, 

nós de olho nela, calados. Levantou-se e disse: "Se ele saiu de 

casa é porque está com saúde e esqueceu a mãe, logo, não 

fica bem e é uma vergonha uma mãe ficar à  porta  

pechinchando  carinho  como  esmo la". Voltou para  casa  e  

caiu  de  cama;  agora  está  com febre:  "Estou vendo, 

diz ela, que para  a sua  ele tem tempo". Por essa sua  ela supõe  

Sófia Semeó 

novna, tua noiva, ou amante, ou sei lá o quê. Fui imediatamente 

à casa de Sófia Semeónovna, porque, meu irmão, eu queria me 

inteirar de tudo - chego 

  

lá e vejo: um caixão de defunto, crianças chorando. Sófia 

Semeónovna expe rimentando roupinhas de luto nelas. Tu,  

nada.  Dei uma  olhada,  me  descul pei e saí, e foi isso que 

relatei a Avdótia Románovna. Portanto, tudo isso é absurdo, e 

não existe sua nenhuma,  ou  melhor,  é loucura,  portanto.  E 
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eis tu  aí sentado e comendo cozido de carne de gado como 

quem não come há três dias. Bem, é de supor que loucos 

também  comam, mas  tu  não  trocaste se quer uma palavra 

comigo, só que tu... não és louco! Isso  eu  juro. Antes de tudo 

não és louco. Então o diabo  que te carregue com  todos,  

porque  aí exis  te algum mistério, algum segredo; e eu não 

tenho a intenção de ficar quebrando 

a cabeça com os segredos de vocês. De sorte que vim apenas 

para te passar uma descompostura - concluiu ele levantando-

se -, para desabafar, mas eu sei o que devo fazer agora! 

- E o que pretendes fazer agora? 

- E o que tens a ver com o que pretendo fazer agora? 

- Vê lá, vais cair na bebedeira! 

- Por que... como é que descobriste? 

- Pudera! 

Razumíkhin calou cerca de um minuto. 

- Tu sempre foste uma pessoa muito ponderada e nunca, 

nunca foste louco - observou entusiasmado. - É isso: vou cair na 

bebedeira! Adeus! 

- E moveu-se para sair. 

- Anteontem, parece, falei com minha irmã a teu respeito, 

Razumíkhin. 
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- A meu respeito?  Sim, mas... onde é que a  podias  ter visto 

anteontem? 

- parou de súbito Razumíkhin, até um pouco pálido. Poder-

se-ia adivinhar que seu coração batia devagar e tenso no peito. 

- Ela esteve aqui, sozinha, ficou sentada aí, conversando 

comigo. 

- Ela? 

- Sim, ela. 

- O que tu falaste... quero dizer, a meu respeito? 

- Eu disse a ela que tu és um homem muito bom, honesto  e 

trabalha- dor. Não lhe disse que tu a amas porque isso ela já 

sabe. 

- Ela mesma sabe ? 

- Pudera! Para onde quer que eu parta, aconteça o que 

acontecer co- migo - tu ficarás como a Providência para elas. 

Eu, por assim dizer, entre go-as em tuas mãos, Razumíkhin. 

Digo isto porque tenho certeza absoluta do quanto tu a amas e 

estou convencido da pureza do teu coração. Sei ainda que ela 

também pode te amar, e inclusive pode ser que até já te ame. 

Agora decide tu mesmo o que achares melhor - cair ou não na 

bebedeira. 

- Rodka... Estás vendo... Anda... Ah, diabo! E para onde 

pretendes 
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partir? Estás vendo: se tudo isso é segredo, que seja! Mas eu... 

eu vou desco brir o segredo... E estou certo de que se trata 

forçosamente de  algum absur  do e de tremendas bobagens e 

que tu armaste tudo sozinho... Mas,  pensan  do bem, tu és 

uma pessoa excelente! Uma pessoa excelentíssima!. .. 

- Mas eu queria justamente acrescentar para ti, só que tu 

me interrom peste, que há pouco tomaste a decisão certa 

desistindo de inteirar-se desses mistérios e segredos. Desiste 

por ora, não te preocupes. Ontem uma pessoa me disse que o 

homem precisa de ar, de ar, de ar! Quero ir agora à casa dele 

para me inteirar do que ele subentende por essas palavras. 

Razumíkhin estava meditabundo e inquieto, pensando alguma 

coisa. "Esse é um conspirador político!l Com certeza! E está na 

véspera de dar 

algum passo decisivo - isso com certeza! Não pode ser de outra 

forma e... e Dúnia está sabendo... " - pensou consigo. 

- Então Avdótia Románovna vem te visitar - pronunciou ele, 

escan dindo as palavras - e tu mesmo queres te encontrar com 

o homem que diz que se precisa de mais ar, de ar e... por 

conseguinte, essa carta... também é algo da mesma 

procedência - concluiu ele meio para si. 

- Que carta? 
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- Ela recebeu uma carta, hoje, e ficou muito alarmada. 

Muito. Até demais. Comecei a falar de ti - pediu que eu me 

calasse. Depois... depois disse que, talvez, muito em breve nós 

iremos nos separar e em seguida come çou a me agradecer 

calorosamente por alguma coisa; depois foi para o quar to e 

trancou-se. 

- Ela recebeu uma carta? - tornou a perguntar Raskólnikov 

com ar pensativo. 

- Sim, uma carta; e tu não sabias? Hum. Ambos se calaram. 

- Adeus, Rodion. Eu, meu irmão... houve um período... aliás, 

adeus, 

 

 

1 Tudo indica que essa hipótese tenha sido inspirada pelo 

caso Karakózov. No dia 4 de abril de 1866, D. V. Karakózov 

atirou no czar Alieksandr 11 em Petersburgo, pelo que foi preso 

e executado. Em virtude disso, a edição de Crime e castigo, que 

estava saindo em par tes na revista Mensageiro Russo, foi 

provisoriamente suspensa, porque os redatores temiam que a 

análise do crime de Raskólnikov empreendida pelo autor viesse 

a suscitar nos leitores da revista associações indesejáveis com 

o atentado de Karakózov. A parte final do romance foi escrita 

sob as impressões frescas do processo e da execução de 

Karakózov, que Dostoiévski qualificou de "suicida infeliz". 

Dostoiévski considerou sua atitude uma tentativa natural e ao 
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mesmo tempo trágica de um solitário na luta desigual contra a 

velha ordem, e qualificou sua execução de novo crime das 

autoridades. Tudo isso influenciou psicologicamente o com 

portamento trágico de Raskólnikov após o assassinato da velha 

usurária. (N. da E.) 

  

sabes, houve um período... Mas adeus! Também está na  minha  

hora.  Não vou beber. Agora não preciso... estás equivocado! 

Estava com pressa; mas já saindo e com a porta quase fechada 

atrás  de si, abriu-a subitamente e tornou a dizer, olhando meio 

a esmo para um lado: 

- A propósito! Estás lembrado daquele crime, o que está 

com Porfiri: o da velha? Pois bem, fica sabendo que o assassino 

apareceu, ele mesmo con fessou e apresentou todas as 

provas. É um daqueles mesmos operários, o pintor, imagina, tu 

te lembras, e eu ainda os defendi?! Acredita que toda aquela 

cena de briga e riso com o companheiro na escada, quando o 

porteiro e as duas testemunhas estavam subindo, ele armou de 

propósito para desviar a atenção? Que astúcia, que presença 

de espírito naquele fedelho! É difícil acre ditar; ele mesmo 

esclareceu, ele mesmo confessou! E como eu mordi a isca! Pois 

bem, acho que é simplesmente um gênio da simulação e da 

engenhosidade, um gênio do disfarce jurídico - logo, não há de 

que a gente se admirar tan to! Por acaso não pode haver tipos 

assim? E se ele não aguentou a barra e confessou, acredito 
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ainda mais nele por isso. É mais verossímil... Mas como, como 

eu mordi a isca na ocasião! Subi nas paredes por eles! 

- Faz o favor de me dizer onde te inteiraste disso e por que 

isso te inte ressa tanto? - perguntou Raskólnikov visivelmente 

agitado. 

- Era só o que faltava! Por que me interessa, perguntaste? .. 

Fiquei sabendo de Porfiri, entre outros. Aliás dele eu fiquei 

sabendo quase tudo. 

- De Porfiri ? 

- De Porfiri. 

- Então o que foi que ele... o que foi que ele disse? - 

perguntou Ras- kólnikov assustado. 

- Ele me esclareceu muito bem. Me esclareceu 

psicologicamente, a seu modo. 

- Esclareceu? Ele mesmo te esclareceu? 

- Ele mesmo, ele mesmo; adeus! Depois te conto mais 

alguma coisa, mas agora tenho um compromisso. Houve... lá 

um período em que eu pen sei... Essa agora; depois!. .. Por que 

eu iria me embriagar agora? Tu me em briagaste até sem 

vinho. Estou embriagado, Rodka! Agora eu estou embria gado 

sem vinho, bem, mas adeus; vou aparecer; muito em breve. 

Ele saiu. 
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"Esse, esse é um conspirador político, com certeza, com certeza! 

- de cidiu definitivamente Razumíkhin de si para si, descendo  

a escada devagar. 

- E envolveu a irmã; isso, isso pode combinar muito bem 

com o caráter de Avdótia Románovna. Eles têm se encontrado... 

E olhe que ela também me insinuou. Segundo muitas palavras  

dela ... umas palavrinhas... e  insinuações, 

  

tudo aponta justamente para isso! Além do mais, como explicar 

toda essa confusão? Hum! Eu ia pensar... Ó, Deus, que ideia me 

ia ocorrendo. É, foi 

um eclipse, e sou culpado perante ele! Foi ele que naquela 

ocasião, ao lado do lampião do corredor, me fez ter um eclipse. 

Arre! Que pensamento inde cente, grosseiro e torpe de minha 

parte ! Bravo, Mikolka, por ter confessa do... Sim, porque agora 

o passado também se explica como tudo! A doença dele 

naquela época, todas aquelas estranhas atitudes dele até 

antes, antes, ainda na universidade, como ele estava sempre 

sorumbático, sombrio... Mas o que essa carta significa agora? 

Aí, vai ver, também há alguma coisa. De quem será a carta? Eu 

suspeito... Hum. Não, sou eu que estou sempre exagerando."  

Lembrou-se e compreendeu tudo sobre Dúnia, e seu coração 

parou. 

Despregou-se do lugar e saiu correndo. 
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Mal Razumíkhin saiu, Raskólnikov se levantou, virou-se para a 

janela, andou aos encontrões para um canto, para o outro, 

como se tivesse esquecido da apertura do seu quarto e... tornou 

a sentar-se no sofá. Estava bastante re novado; outra vez a 

luta - quer dizer, aparecera a saída! 

"É, quer dizer, apareceu a saída! Porque estava tudo arrolhado 

e sufo cante demais, uma pressão angustiante asfixiava, 

algum entorpecente ata cava. Desde a cena com Mikolka na 

sala de Porfiri ele começara a ofegar  no impasse, no aperto. 

Depois de Mikolka, no mesmo dia, houve a cena em casa de 

Sônia; ele a conduziu e terminou de um modo que nada, nada 

tinha a ver com o que poderia imaginar antes... fraquejou, 

portanto, num abrir e fechar de olhos e de forma radical! De 

uma vez! E olhe, acabou concordan do com Sônia, ele mesmo 

concordando, concordando de coração que da quele jeito, 

sozinho, não iria conseguir viver com uma coisa daquela na 

alma! E Svidrigáilov? Svidrigáilov é uma enigma... Svidrigáilov o 

preocupa, é ver dade, mas não nesse aspecto, de certo modo. 

Com Svidrigáilov, é possível, também ainda haverá de lutar. 

Svidrigáilov pode ser todo um desfecho tam bém; mas Porfiri é 

outro assunto. 

Pois bem, o próprio Porfiri esclareceu a Razumíkhin, esclareceu-

lhe psicologicamente! Voltou a apelar para a sua maldita 

psicologia!  Porfiri? Desde quando Porfiri acreditou,  ao  menos  

por  um  minuto,  que Mikolka  fosse o culpado, depois do que 

se passara entre eles dois naquela ocasião, depois daquela 
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cena, olho no olho, antes de Mikolka chegar, para a qual não se 

pode encontrar senão uma interpretação correta?  (Durante 

esses  dias, toda aque la cena perpassara várias vezes em 

retalhos pela cabeça e a lembrança de Raskólnikov; ele não 

conseguiria suportar as lembranças no seu todo.) Na quele 

momento foram pronunciadas entre eles tais palavras, 

aconteceram tais movimentos e gestos, trocaram tais olhares, 

alguma coisa foi dita com tal voz, 

  

chegaram a tais limites que, depois disso, nem Mikolka (que 

Porfiri já sabia de cor à primeira palavra e ao primeiro gesto), 

nem Mikolka iria abalar o próprio fundamento das convicções 

dele. 

E vejam só! Até Razumíkhin começou a desconfiar! A cena do 

corre dor, ao lado do lampião,  não foi gratuita.  Pois ele 

correu para Porfiri...  Mas a troco de que ele passou a 

embromá-lo tanto? Qual é o objetivo dele ao des viar o olhar 

de Razumíkhin para Mikolka? Ele está maquinando 

forçosamen te alguma coisa; aí há intenções, mas quais? É 

verdade que desde aquela ma nhã muito tempo se passou - 

tempo demais, demais, e Porfiri não deu sinal de vida. Pois 

bem, isso, claro, é o pior... " Raskólnikov pegou o boné e saiu 

pensativo do quarto. Durante todo esse tempo, era o primeiro 

dia em que se sentia ao menos em sã consciência. "Preciso 

encerrar o assunto com Svi drigáilov - pensava ele -, e custe o 

que custar, o quanto antes: esse, pare ce, também está 
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esperando que eu mesmo vá procurá-lo." E nesse instante 

brotou-lhe do coração cansado tamanho ódio que ele talvez 

fosse capaz de matar um dos dois: Svidrigáilov ou Porfiri. Ao 

menos ele sentiu que, se não fosse agora, mais tarde estaria 

em condição de fazê-lo. "Veremos, veremos" 

- repetiu consigo. 

No entanto, mal ele abriu a porta para o vestíbulo deu de cara 

com o próprio Porfiri. Este estava indo à casa dele. Raskólnikov 

ficou  petrificado por um instante. Estranho, não ficou muito 

surpreso com Porfiri e quase não se assustou com ele. Apenas 

estremeceu, mas acautelou-se rápido, num abrir e fechar de 

olhos. "Pode ser o desfecho! Mas como foi que ele se chegou 

sor rateiramente, feito gato, e eu não ouvi nada? Será que 

estava escutando?"  

- O senhor não esperava a visita, Rodion Románitch - gritou 

rindo Porfiri Pietróvitch. - Faz tempo que pensava em aparecer, 

estou passando, penso: por que não fazer uma visitinha de uns 

cinco minutos? O senhor estava indo a algum lugar? Não vou 

retê-lo. Apenas um cigarrinho, se me permite. 

- Vamos, sente-se, Porfiri Pietróvitch, sente-se - Raskólnikov 

ofere ceu o assento à visita, com um ar pelo visto tão 

satisfeito e amistoso que, palavra, ficaria admirado de si 

mesmo se conseguisse olhar-se. Raspava os restos, os resíduos 

do medo! Às vezes um homem como esse suporta meia hora de 

pavor mortal diante de um salteador, mas é só lhe botarem a 
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faca na garganta de modo definitivo que aí até o pavor passa. 

Sentou-se cara a cara com Porfiri e, sem piscar, ficou olhando 

para ele. Porfiri apertou os olhos e começou a enrolar o cigarro. 

"Então, desembucha, desembucha - parecia que era isso que 

queria expelir-se do coração de Raskólnikov. - Então, por que, 

por que, por que não desembuchas?"  

 

- Ah, esse cigarro! - começou finalmente Porfiri Pietróvitch, 

depois de terminar de fumar o cigarro e tomar fôlego. - Faz 

mal, mal de verdade, mas não consigo parar! Tusso, começo a 

ficar com a garganta irritada, e a ofegar. Sabe, sou medroso, 

nesses dias fui a B.2 - ele examina cada paciente no mínimo 

meia hora; chegou até a rir de mim ao me examinar: apalpou-

me e me auscultou - a propósito, disse ele, o fumo não lhe 

serve: está com os pulmões dilatados. Bem, mas como é que 

vou deixá-lo? Pelo que vou substi tuí-lo? Não bebo, eis todo o 

mal, he-he-he, o mal é que não bebo! É que tudo é relativo, 

Rodion Románitch, tudo é relativo! 

"O que é isso, estará ele apelando para o seu antigo 

formalismo?" - pensou Raskónikov com asco. Súbito lhe veio à 

memória toda a cena recen te do último encontro dos dois e 

aquele sentimento que então experimentara inundou-lhe o 

coração como uma onda. 

- Veja, eu já estive aqui anteontem à tarde; o senhor nem 

está saben do? - continuou Porfiri Pietróvitch, examinando o 

823



quarto. - Entrei no quar to, neste mesmo. Estava passando ao 

lado, também como hoje - pois, pen sei, vou fazer uma 

visitinha a ele. Entrei, o quarto estava escancarado; exa minei, 

aguardei, sim, e não comuniquei à sua criada sobre a minha 

presença 

- e saí. O senhor não fecha a porta? 

O rosto de Raskólnikov foi ficando cada vez mais sombrio. 

Porfiri Pie tróvitch adivinhou-lhe os pensamentos. 

- Vim explicar-me, meu caro Rodion Románitch, explicar-

me! Devo lhe uma explicação - continuou ele com um sorriso 

nos lábios e dando até uma palmadinha de leve no joelho de 

Raskólnikov, mas quase no mesmo instante seu rosto ganhou 

uma expressão séria e preocupada; pareceu até que foi 

tomado de tristeza, para surpresa de Raskólnikov. Nunca 

notara nem suspeitara de semelhante expressão no rosto dele. 

- Deu-se uma cena estra nha entre nós no nosso último 

encontro, Rodion Románitch. Acontece que no nosso primeiro 

encontro também houve uma cena estranha entre nós; só 

 

2 Pressupõe-se seja o Dr. S. P. Bótkin, com quem o próprio 

Dostoiévski andou se tra tando. (N. da E.) 

  

que naquele momento... Mas agora umas coisas desembocam 

em outras! Veja só: é possível que eu tenha muita culpa perante 
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o senhor;  eu sinto isso.  Em  que estado nós nos separamos, 

está lembrado? O senhor com os nervos can tando e os joelhos 

tremendo, eu também com os nervos cantando e os  joe lhos 

tremendo. Sabe, naquele momento aquilo saiu até meio 

indecente entre nós, não foi coisa  de gentlemen.  Porque  

apesar  de tudo somos gentlemen; ou 

seja,  em todo  caso,  somos acima de tudo gentlemen;  

precisa-se compreender 

isso; o senhor se lembra a que ponto a coisa chegou... a um 

ponto até já in teiramente indecente. 

"O que estará querendo, por quem me toma?" - perguntava-se 

Raskól nikov estupefato, de cabeça erguida e fitando Porfiri de 

olhos arregalados. 

- Decidi que, agora, é melhor nós agirmos com franqueza - 

continuou Porfiri Pietróvitch, atirando a cabeça para trás e 

baixando a vista, como se não quisesse mais embaraçar sua 

antiga vítima com o olhar e desprezasse seus antigos métodos 

e subterfúgios. - Sim, e essas suspeitas e essas cenas não 

podem durar muito. Naquela ocasião Mikolka nos salvou, senão 

eu nem sei aonde nós dois teríamos chegado. Aquele maldito 

homem estava na minha sala, do outro lado do tabique - o 

senhor pode imaginar isso? O senhor na turalmente já sabe 

disso; aliás eu mesmo estou sabendo que o tal homem o 

procurou depois; mas aquilo que o senhor supôs na ocasião 

não aconteceu: eu não mandei espionar ninguém e ainda não 
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havia tomado nenhuma deli beração. Pergunta por que não? 

Como lhe dizer? Na ocasião era como se aquilo tudo tivesse me 

dado uma pancada. Eu mal consegui mandar que se 

intimassem os porteiros. (Por certo o senhor reparou nos 

porteiros ao pas sar.) Naquele momento, um pensamento me 

passou de relance pela cabeça, assim, com a velocidade de um 

raio; veja, eu estava convencido, firmemente mesmo, Rodion 

Románitch. Vamos, penso eu, mesmo que eu deixe um es 

capar, por enquanto, em compensação vou segurar o outro 

pelo rabo - ao menos o meu, o meu mesmo não vou deixar 

escapar. O senhor, Rodion Ro mánitch, é muito irascível, por 

natureza; até demais, a despeito de todas as qualidades 

fundamentais do seu caráter e do seu coração, que acalento a 

es perança de ter captado em parte. Ora, até eu, é claro, podia 

julgar, mesmo naquele momento, que nem sempre é assim que 

acontece - um homem apa recendo e despejando em cima de 

você todo o seu segredo. E mesmo que isso aconteça, 

particularmente quando se faz um homem perder o resto da 

paciên cia, ainda assim é raro em quaisquer circunstâncias. 

Isso eu consegui perce ber. Não, penso, eu precisaria de um 

indiciozinho! Ainda que fosse um in diciozinho de nada, apenas 

um, só que um que eu pudesse pegar com as mãos, um que 

fosse coisa mesmo e não ficasse só nessa psicologia. Por isso, 

pensa- 
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va eu, se o homem tem culpa, então, é claro, pode-se, em todo 

caso, esperar dele alguma coisa essencial; é lícito até contar 

com o resultado mais surpre endente. Naquele momento eu 

contava com o seu caráter, Rodion Románitch, mais que tudo 

com o caráter! Esperava mesmo muito do senhor. 

- Mas o senhor... mas por que agora o senhor vem falar 

tudo isso as sim? - balbuciou finalmente Raskólnikov, inclusive 

sem atinar direito a pergunta. "De que é que ele está falando? - 

atrapalhava-se ele. - Será que ele está realmente me 

considerando inocente?"  

- Por que falo assim? Mas eu vim para me explicar; por 

assim dizer, considero isso um dever sagrado. Quero lhe expor 

tudo por completo, como tudo aconteceu, toda essa história de 

toda aquela, por assim dizer, perturba ção daquele momento. 

Eu fiz o senhor passar por muito sofrimento, Rodion Románitch. 

Não sou um monstro. Eu também compreendo o que significa 

assumir tudo para um homem desalentado mas altivo, 

imperioso e impacien te, em particular impaciente! Em todo 

caso, eu o considero um homem su mamente nobre, e inclusive 

com rudimentos de magnanimidade, ainda que não concorde 

com o senhor em todas as suas convicções, sobre o que consi 

dero meu dever declarar por antecipação, de forma direta e 

com absoluta sin ceridade, porque, antes de mais nada, não 

desejo enganar. Depois de conhecê 

-lo, senti afeição pelo senhor. Pode ser que o senhor ria dessas 

minhas pala vras, não? Está no seu direito. Sei que  à primeira 
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vista o  senhor não gostou  de mim, porque,  no fundo, nem 

haveria motivo para  gostar.  Mas  pode  achar o que quiser, 

porque agora, de minha parte, desejo apagar por todos os  

meios  a impressão deixada e demonstrar que sou um homem 

de coração e consciên cia. Estou falando sinceramente. 

Porfiri Pietróvitch parou com dignidade.  Raskólnikov  sentiu  o  

afluxo de algum medo novo. A ideia de que Porfiri o 

considerasse inocente come çou repentinamente a assustá-lo. 

- Contar tudo pela ordem, como então comecei, dificilmente 

seria ne cessário - continuou Porfiri Pietróvitch -, acho até 

dispensável. E é pouco provável que eu consiga. Porque, como 

explicar isso em detalhes? A princí pio correram rumores. Que 

rumores foram esses, de quem partiram e quan do... por que 

motivo, propriamente, chegaram até o senhor - também, acho 

eu, é dispensável. Comigo, pessoalmente, começou por um 

acaso, por um acaso absolutamente casual, que no mais alto 

grau poderia acontecer e não acontecer. Qual? Hum, acho que 

também não vem ao caso. Tudo isso, tanto os rumores quanto 

os acasos, veio então convergir em um pensamento meu. 

Confesso francamente, porque se é mesmo para confessar, 

então que seja tudo: pela primeira vez eu vim dar no senhor. 

Aquelas anotações da velha nos ob- 

  

jetos etc. etc., admitamos - é tudo tolice. Coisas desse  tipo 

podem-se con tar às centenas.  Também tive oportunidade de 
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ficar sabendo em detalhes  sobre a cena na delegacia, e 

igualmente por acaso; e não que tenha sido narrada de 

passagem mas o foi por um narrador especial, capital, que, 

sem o saber, su perou admiravelmente aquela cena. Tudo isso 

é uma  coisa  puxando outra, uma coisa puxando outra, Rodion 

Románitch, meu caro! Então, como era possível não dar uma 

guinada em uma determinada direção? De cem coelhos nunca 

se faz um cavalo, de cem suspeitas nunca se constrói uma 

prova, como diz um provérbio inglês, e isso aí é apenas a voz 

do bom senso; já as paixões, experimente só dominar as 

paixões, é por isso mesmo  que  o  juiz de  instru ção é um ser 

humano. Nisso eu me lembrei também do  seu  artiguinho  na 

quela revista, o senhor se lembra? Falamos dele 

minuciosamente ainda na sua primeira visita. Naquele 

momento  eu  o  escarneci,  mas  foi  com  a  finalidade de 

provocá-lo posteriormente. Repito, o  senhor  é  muito  

impaciente,  e  doen te, Rodion Románitch. Que o senhor é 

ousado, arrogante, sério e... sensível, muito sensível mesmo, 

tudo isso eu já sabia há muito tempo. Conheço todas essas 

sensações e li seu artiguinho como uma coisa conhecida. Ele foi  

urdido em noites de insônia e estado de frenesi, com o coração 

a elevar-se e a bater, com entusiasmo  reprimido.  E  esse  

entusiasmo  reprimido,  altivo,  é  perigoso na mocidade! Na 

ocasião eu escarneci, mas agora lhe digo que gosto muito, 

sempre, ou seja,  como apreciador,  dessa  primeira prova,  

dessa  prova  juvenil e ardente da pena. Fumaça, neblina, a 

corda vibra na neblina. Seu artigo é absurdo e fantástico, mas 
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ele transpira sinceridade, nele existe uma altivez juvenil e 

íntegra, nele há a ousadia do desespero; é  um artigo  sombrio,  

mas isso é bom. Li  seu artiguinho e  o  guardei,  e... ao guardá-

lo naquele momen to, então pensei: "Bem, esse homem  não  

vai ficar nisso!". Pois  bem,  agora me diga, depois de 

semelhante antecedente, como não se deixar levar pelo 

consequente ! Ah, meu Deus! Eu lá estou dizendo coisa com 

coisa ? Eu lá es tou afirmando alguma coisa? Naquele 

momento  eu  apenas observei. Penso: o que há nisso aí? Aí não 

há nada, isto é, nada vezes nada e, talvez, coisíssima nenhuma. 

E eu, um juiz de  instrução,  me envolver com  isso  é  até  o  

cúmulo da indecência: aí eu tenho o Mikolka nas minhas mãos, 

e já com provas - digam o que disserem, mas são provas! Ele 

também tem sua psicologia; pre ciso cuidar dele, porque aqui 

se trata de um caso de vida e morte. Por que eu estou lhe 

explicando tudo isso?  Para  que  o senhor saiba e com a  

inteligência e o coração que  tem não  me  venha  acusar pelo 

meu comportamento  maldo so daquele momento. Não foi 

maldoso, falo sinceramente, he-he! O senhor pensa que naquele 

momento não houve vistoria no seu quarto?  Houve,  hou ve, 

he-he, houve, quando o senhor estava aqui acamado. Não foi 

oficial nem 

  

em meu nome, mas houve.  No seu quarto foi examinado até  o 

último fiozinho  de cabelo, desde as primeiras pistas; mas 

umsonst!3 Pensei: agora esse homem vai aparecer, vai 
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aparecer em pessoa, e muito em breve; se tem culpa vai 

aparecer sem falta.  Outro  não viria, mas  esse virá. Lembra-se 

de como o se 

nhor Razumíkhin começou a deixar escapar coisas para o 

senhor? Nós ma quinamos aquilo  para  deixar  o  senhor 

inquieto,  e por esse motivo  lançamos  o rumor para que ele 

deixasse escapar coisas, e o senhor Razumíkhin é uma pessoa 

que não contém a indignação. Foi ao senhor Zamiótov que  sua  

ira  e sua ousadia oculta primeiro saltaram à vista: ora, como é 

que de repente se deixa escapar em uma taberna "Eu matei!"? 

É ousadia demais, atrevimento demais, então pensei: se ele tem 

culpa é um combatente  terrível!  Foi  assim que pensei na 

ocasião. Pus-me à espera! Espero o senhor com todas as mi 

nhas forças, mas o senhor simplesmente esmaga Zamiótov e... 

veja, a coisa consiste justamente em que toda essa maldita 

psicologia é de dois gumes ! Pois bem, estou à sua espera e 

vejo, é Deus quem quer - o senhor está chegando! Senti aquela 

pancada no coração! Sim, senhor! Por que o senhor resolveu me 

aparecer naquele momento? A risada, a sua risada, quando o 

senhor entrou, está lembrado? Pois eu decifrei tudo com 

precisão através do vidro, mas não estivesse eu à sua espera 

daquela maneira especial e  não teria notado nada  na  sua 

risada. Veja o que significa estar no clima. E então  o senhor  

Razumíkhin 

- ah! aquela pedra, aquela pedra, está lembrado? Aquela 

pedra, a mesma 
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debaixo da qual os objetos continuam escondidos. Pois bem, 

parece que a vejo em algum lugar, numa horta - não foi uma 

horta que o senhor falou, para Zamiótov, e depois na minha 

presença, pela segunda vez? E quando co meçamos a discutir 

o seu artigo naquela ocasião, quando o senhor passou a uma 

exposição dele - aí se verificou que cada palavra do senhor 

permite dupla interpretação, como se houvesse outra por baixo 

dela! Pois bem, Rodion Románitch, foi dessa maneira que eu 

cheguei ao último limite, aí bati com a testa e pensei melhor. 

Não, digo eu, que coisa estou fazendo! Ora, se eu qui ser, digo, 

posso explicar tudo isso, até a última linha, em outro sentido, 

sai ria até mais natural. Que suplício! "Não, penso, para mim 

seria melhor um indiciozinho à toa!... " E então foi só ouvir falar 

daquela sineta que fiquei todo assim meio gelado, até tomado 

de uma tremedeira. "Pois aí está ele, o in diciozinho, pensei! É 

ele!" É que naquela ocasião eu não tinha sequer racio cinado, 

simplesmente não quis. Naquele instante eu daria mil rublos, do 

meu próprio bolso, apenas para olhar o senhor nos olhos; para 

ver como na oca sião o senhor caminhou com aquele 

homenzinho ao lado, depois que ele o 

 

3 "Em vão", em alemão. (N. do T.) 

  

chamou de "assassino" na cara, e ao longo de inteiros cem 

passos o senhor não se atreveu a lhe perguntar nada!. .. Então, 
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e aquele frio na espinha? E aquela sineta no seu delírio, durante 

a doença? Então, Rodion Románitch, depois disso, por que o 

senhor ficou apreensivo com aquelas brincadeiras que eu fiz 

com o senhor? E por que o senhor mesmo achou de aparecer 

justo naquele momento? O senhor parece que foi pessoalmente 

impelido por al guém, juro, e se Mikolka não nos tivesse 

apartado, então... e o senhor se lem bra de Mikolka naquele 

momento? Gravou bem na memória? Porque aqui lo foi uma 

trovoada! Uma trovoada que ribombou de uma nuvem, uma 

tro voada de farpas. E como eu a recebi? Não acreditei nem 

um tantinho assim nas farpas, o senhor mesmo viu! E nem 

poderia! Já depois, após a sua saída, quando ele passou a 

responder com muito mais coerência a alguns pontos, de tal 

forma que me surpreendeu, nem depois eu acreditei numa 

vírgula do 

que ele disse! Eis o que significa estar firme como um diamante. 

Não, penso eu, Morgen früh!4 O que é que Mikolka tem a ver 

com isso!?  

- Razumíkhin acabou de me dizer que o senhor até agora 

acusa Niko lai e o assegurou ao próprio Razumíkhin...  

Ficou com a respiração presa e não concluiu. Com uma 

inquietação indescritível, ouvia o homem que o decifrara 

completamente renegar a si próprio. Temia acreditar e não 

acreditava. Nas palavras ambíguas ainda procurava e captava 

com sofreguidão alguma coisa mais precisa e definitiva. 
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- O senhor Razumíkhin! - exclamou Porfiri Pietróvitch, como 

se ti vesse ficado contente com a pergunta de um Raskólnikov 

que estivera o tempo todo calado. - He-he-he! É, ao senhor 

Razumíkhin era preciso ter respon dido de modo diferente: 

quando dois estão se entendendo um terceiro não se mete. O 

senhor Razumíkhin não vem ao caso, além do mais é pessoa 

estra nha ao assunto, apareceu em minha casa inteiramente 

pálido... Que fique com Deus, nada de vir atrapalhar! E quanto a 

Mikolka, será que o senhor quer saber que figura é essa, isto é, 

na forma como eu o entendo? Antes de mais nada ainda é uma 

criança menor de idade, e não é que seja um poltrão, é uma 

espécie qualquer de artista. Ora, não ria por eu o explicar dessa 

forma. É ingênuo e suscetível a tudo. Tem bom coração; é um 

fantasista. Ele canta, ele dança, e dizem que conta histórias de 

tal maneira que vem gente de ou tros lugares para ouvi-lo. 

Frequenta a escola, é capaz de rir até cair por qual quer 

bobagem, de encher a cara até desmaiar, não propriamente 

por ser um depravado mas por beber, vez por outra, quando o 

embebedam, ainda de maneira infantil. Foi então que cometeu 

o roubo, e ele mesmo não sabe; porque 

 

4 "Essa é boa", em alemão. (N. do T.) 

  

"se apanhou do chão, que  roubo foi esse?". O  senhor  sabe  

que ele pertence a uma seita de cismáticos, mas não é que seja 
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um cismático, é simplesmente um sectário; na família dele 

houve fugitivos,s e ele mesmo passou dois anos inteiros numa 

aldeia sob as ordens espirituais de um stárietz. *  Tudo isso fi  

quei sabendo de Mikolka e de gente de Zaraisk. 

Qual! Quis simplesmente fugir para o deserto! Estava tomado 

de fer vor, à noite rezava a Deus, lia livros antigos, 

"verdadeiros", e tresleu. Peters burgo o influenciou fortemente, 

principalmente o sexo feminino, e o vinho também. É suscetível, 

esqueceu o stárietz, e tudo o mais. Estou sabendo que um 

artista daqui gostou dele e passou a visitá-lo, e foi então que 

veio o inci dente! Bem, aí ele ficou atemorizado - quis enforcar-

se! Fugir! O que fazer com o conceito que se difundiu no povo 

sobre a nossa justiça? Para qualquer um é aterradora a palavra 

"condenação". De quem é a culpa? Alguma coisa os novos 

tribunais haverão de dizer. Oh, Deus permita! Pois bem, agora, 

na prisão, pelo visto lembrou-se do venerável estaroste; uma 

Bíblia também rea pareceu. O senhor sabe, Rodion Románitch, 

o que significa "sofrer" para alguns deles? Isso não significa 

sofrer por alguém, mas simplesmente "sofrer é preciso"; 

significa aceitar o sofrimento, e mais ainda o que vem das 

autori dades. Na minha época, um preso extremamente 

cordato passou um ano inteiro na prisão, às noites estava 

sempre lendo a Bíblia6 sentado no fogão, e acabou treslendo, 

treslendo inteiramente, e de tal forma que sem quê nem para 

quê arrancou um tijolo e arremessou contra o chefe, sem haver 

sofrido deste qualquer ofensa. E de que jeito arremessou: 
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calculou propositadamente para passar a um archim de 

distância, a fim de não lhe causar nenhum dano! Bem, 

 

5 Uma das seitas do cisma russo, que surgiu no século 

XVIII e se disseminou entre o campesinato, a gente pobre e os 

soldados desertores. Mais conhecida no meio do povo como 

seita dos peregrinos, seus seguidores consideravam a Igreja 

russa como renegada, herética, e acreditavam que o Anticristo 

já havia chegado e reinava na terra, e uma de suas marcas era 

a subordinação aos órgãos e detentores do poder. Para eles, o 

único caminho para a salva ção era separar-se totalmente da 

Igreja russa e não reconhecer, absolutamente, o poder do czar 

nem qualquer poder terreno e, sendo isso impossível, lutar 

contra ele. Daí a fuga do do mínio do Anticristo, da família, da 

sociedade, da subordinação a qualquer lei civil e a pere 

grinação pelos bosques e desertos, donde a denominação de 

peregrinos. No período da es crita de Crime e castigo, os 

jornais andavam cheios de notícias sobre seitas, e Dostoiévski 

se interessava por todas elas. (N. da E.) 

* Monge ancião, mentor espiritual e guia dos religiosos. (N. do 

T.) 

6 Dostoiévski descreveu um indivíduo semelhante em 

Recordações da casa dos  mor tos: "Na prisão havia um preso. 

Já vivia entre nós há vários anos e se distinguia por seu 
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comportamento dócil [...] Era instruído e passou todo o último 

ano lendo constantemente a Bíblia, lendo dia e noite". (N. da E.) 

  

sabe-se qual é o fim do prisioneiro que investe armado contra 

um adminis trador? e ele "assumiu, então, o sacrifício". Pois 

bem, agora eu ando des confiado de que Mikolka está 

querendo "assumir o sofrimento" ou coisa pa recida. Isso eu 

sei com certeza, até pelos fatos. Ele apenas não sabe que eu 

estou sabendo. O quê? O senhor não admite que do meio dessa 

gente saiam fantasistas? Saem a torto e a direito! Agora o 

stárietz voltou a agir, particular mente depois da tentativa de 

enforcamento. Mas, pensando bem, ele mesmo me contará 

tudo, há de aparecer. O senhor acha que ele vai suportar? 

Aguarde, ainda vai se abrir! Espero que apareça de uma hora 

para outra e negue os depoimentos. Gostei desse Mikolka e o 

estou estudando a fundo. E veja só, senhor! He-he! A outros 

pontos me respondeu com muita coerência, pelo visto recebeu 

as devidas informações, preparou-se com habilidade; já a 

respeito de outros pontos simplesmente não sabe nada, parece 

atolado, não faz ideia, e ele mesmo não suspeita de que não 

faz ideia! Não, meu caro Rodion Ro mánitch, Mikolka está fora 

disso! Isso aqui é uma coisa fantástica, sombria, atual, um 

incidente da nossa época em que o coração do homem está 

pertur bado; em que se cita uma frase na qual se afirma que o 

sangue "refresca";8 em que toda a vida se resume à pregação 

do conforto. Aqui vemos sonhos tirados de livros, aqui vemos 
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um coração exasperado por teorias; aqui ve mos a decisão de 

dar o primeiro passo, mas uma decisão de uma espécie 

particular - ele tomou a decisão, mas foi como se tivesse caído 

de uma mon tanha ou despencado de um campanário, e 

chegou ao crime como  se não 

houvesse caminhado com as próprias pernas. Esqueceu-se de 

fechar a porta após entrar, e matou, matou duas pessoas, 

apoiado na teoria. Matou, mas não conseguiu se apoderar do 

dinheiro, e o que agarrou meteu debaixo de uma pedra. Achou 

pouca a aflição que suportou sentado atrás da porta en 

quanto tentavam arrebentá-la e puxavam o cordão da sineta -, 

não, depois foi ao apartamento, já vazio, meio delirando, 

relembrar aquela sineta,  sen tiu a necessidade de voltar a 

experimentar o frio na espinha... Bem, mas isso, suponhamos, 

aconteceu durante a doença, no entanto veja mais uma coisa: 

matou, mas se considera um homem honrado, despreza as 

pessoas, anda por 

 

7 O desrespeito ou ofensa a um detentor de algum cargo de 

chefia no serviço público russo era considerado desrespeito ao 

Estado e punido severamente. (N. do T.) 

8 Essas palavras de Porfiri são uma alusão à seguinte 

passagem da "Crônica do Exte rior" de Leon Paul, publicada 

pelo jornal A Voz de 7 de abril de 1865: "Napoleão não pre 

cisava de conquista mas propriamente de guerra como meio de 
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excitação, como a embria guez [...) A circulação sanguínea de 

Napoleão era irregular e extremamente lenta [...) Só no meio da 

guerra ele se sentia bem, seu pulso começava a bater 

regularmente e com velocidade normal". (N. da E.) 

  

aí como um anjo pálido. Não, o que tem a ver Mikolka com o 

caso, meu caro Rodion Románitch? Mikolka está fora disso. 

Essas últimas palavras, depois de tudo o que fora dito antes e 

tão pare cido a uma retratação, foram inesperadas demais. 

Raskólnikov tremeu da cabeça aos pés, como se o tivessem 

traspassado. 

- Então... quem foi... que matou? ...- perguntou ele, sem se 

conter, com voz ofegante. Porfiri Pietróvitch chegou a recuar 

para o encosto da cadeira, como se até ele houvesse ficado tão 

inesperadamente pasmo com a pergunta. 

- Como, quem matou? ... - falou ele, como se não 

acreditasse no que ouvia -, ora, o senhor matou, Rodion 

Románitch! Foi o  senhor quem ma tou... - acrescentou quase 

sussurrando, com a voz absolutamente convicta. Raskólnikov 

deu um salto do sofá, ficou alguns segundos em pé e tor 

nou a sentar-se, sem dizer palavra. Pequenas convulsões lhe 

percorreram subitamente todo o rosto. 

- Seu lábio está tremendo de novo, como da outra vez - 

balbuciou Porfiri Pietróvitch, até demonstrando qualquer coisa 
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como simpatia. - O senhor, Rodion Románitch, parece que não 

me entendeu direito - acrescen tou ele, depois de alguma 

pausa -, por isso ficou tão pasmo. Eu vim aqui justamente para 

dizer tudo e conduzir o caso abertamente. 

- Não fui eu quem matou - balbuciou Raskólnikov, como 

criancinhas assustadas que são apanhadas com a mão na 

massa. 

- Não, foi o senhor, Rodion Románitch, o senhor e ninguém 

mais  pronunciou Porfiri em tom severo e convicto. 

Os dois calaram, e o silêncio foi até estranho de tão longo, de 

uns dez minutos. Raskólnikov apoiara os cotovelos na mesa e 

em silêncio eriçava os cabelos com os dedos. Súbito olhou com 

desdém para Porfiri. 

- Outra vez o senhor batendo na mesma tecla, Porfiri 

Pietróvitch! In sistindo nos mesmos procedimentos: realmente, 

como o senhor não se farta ? 

- Ora, basta, o que me adiantariam os procedimentos neste 

momen to? Outra coisa era se houvesse testemunhas; mas nós 

estamos cochichando a sós. O senhor mesmo está vendo que 

não vim aqui a fim de acuá-lo e capturá 

-lo como  um coelho. Se neste  instante  o senhor reconhece ou 

não,  para mim  é indiferente.  Porque até sem isso eu já  estava  

mesmo convencido cá comigo. 
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- Já que é assim, então por que veio? - perguntou irritado 

Raskólnikov. 

- Eu lhe faço a pergunta de antes: se o senhor me acha 

culpado, por que  então não me mete na cadeia? 

- Bem, essa é a questão! Vou lhe responder ponto por 

ponto: em pri meiro lugar, prendê-lo assim de forma tão direta 

não é vantajoso para mim. 

- Como não é vantajoso? Se está convencido, então o 

senhor deve...  

  

- Ora, e daí se eu estou convencido? Veja que por enquanto 

tudo isso são fantasias minhas. Agora, por que eu iria lhe 

propiciar esse sossego man dando-o para lá? O senhor mesmo 

sabe disso, já que está pedindo. Eu trago, por exemplo, um 

homem para desmascará-lo, e o senhor lhe diz: "Tu estás ou 

não de porre? Quem me viu na tua companhia? Eu 

simplesmente te to mei por bêbado, e tu estavas mesmo 

bêbado". Pois bem, o que vou lhe dizer sobre isso, tanto mais 

que a sua fala foi ainda mais verossímil que a dele, porque no 

testemunho dele há apenas psicologia - o que torna o focinho 

dele ainda mais feio -, e o senhor acertou na mosca porque o 

canalha bebe como uma esponja e é até conhecido demais por 

isso. Ademais, eu mesmo lhe confessei francamente, já diversas 

vezes, que essa é uma psicologia de dois gumes e que o 

segundo gume é superior e ainda bem mais verossímil e que, 
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além dela, por enquanto eu não tenho nenhuma prova contra o 

senhor. E embora eu acabe mesmo por trancafiá-Io e inclusive 

tenha vindo pessoalmente (de forma nada humana) lhe 

antecipar tudo isso, ainda assim eu lhe digo fran camente (de 

forma também não humana) que isso não será vantajoso para 

mim. Bem, e em segundo lugar, eu estou aqui...  

- Sim, em segundo? (Raskólnikov continuava ofegante.)  

- Porque, como eu já declarei há pouco, considero que lhe 

devo uma explicação. Não quero que o senhor me tome por um 

monstro, ainda mais porque tenho inclinação sincera em 

relação ao senhor, acredite ou não. Con sequentemente, em 

terceiro, vim procurá-lo com uma proposta franca e di reta - 

apresentar-se e reconhecer a culpa. Isto será infinitamente 

mais van tajoso para o senhor, e para mim também - fico livre. 

Então, é ou não uma franqueza de minha parte? 

Raskólnikov pensou por volta de um minuto. 

- Escute, Porfiri Pietróvitch, é o senhor mesmo quem diz que 

existe apenas psicologia, mas enquanto isso apela para a 

matemática. E que acon tecerá se agora o senhor mesmo 

estiver equivocado? 

- Não, Rodion Románitch, não estou equivocado. Eu 

disponho de um indiciozinho. Esse indiciozinho eu encontrei 

naquele momento; foi Deus que me enviou! 

- Que indiciozinho? 
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- Não vou dizer qual, Rodion Románitch. Demais, em todo 

caso já não tenho direito de protelar mais; vou prendê-lo. Então 

pense: agora já é tudo indiferente para mim, por conseguinte, 

estou fazendo isso única e exclusiva mente pelo senhor. Juro, 

Rodion Románitch, será melhor! 

Raskólnikov deu um risadinha maldosa. 

- Ora, isso não é apenas ridículo, já é até descaramento. 

Mesmo que 

  

eu fosse culpado (o que absolutamente  não  afirmo),  a  título  

de  quê eu  iria me apresentar ao senhor e  reconhecer-me  

culpado,  quando o senhor mesmo  já afirma que vou ficar 

preso lá no seu sossego ? 

- Ora, Rodion Románitch, não acredite plenamente  nas  

palavras;  tal vez não venha a ficar inteiramente no sossego! 

Vej a, isso  é apenas  uma teo ria, e ainda por cima é minha, e 

que  autoridade  sou eu para o senhor?  Pode ser que, até neste 

momento, eu mesmo esteja escondendo alguma coisa do 

senhor. Nem tudo eu vou pegar e desembuchar para o senhor, 

he-he!  Segun da questão: que vantagem? Quando é mesmo 

que  o  senhor vai se  apresen tar, em que momento? Pense só! 

Quando o outro já tiver assumido o crime e confundido todo o 

caso ? Eu lhe digo, e juro pelo próprio Deus, que "lá" eu adultero 

e arranjo as coisas de forma a que a sua apresentação apareça 

como se fosse inteiramente inesperada. A gente destrói toda 
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essa psicologia, eu re duzo a nada todas as suspeitas que 

recaem sobre o senhor, de forma a que o seu crime apareça 

como uma espécie de perturbação mental, porque, por uma 

questão de consciência, ele é realmente uma perturbação. Eu 

sou um homem honesto, Rodion Románitch, e mantenho minha 

palavra. 

Raskólnikov calou triste e baixou a cabeça; pensou 

demoradamente e por fim tornou a dar um risinho, mas seu 

sorriso já era dócil e triste: 

- Ora, não é preciso! - pronunciou ele, como se já não se 

esquivasse de Porfiri. - Não vale a pena! Dispenso inteiramente 

a sua atenuante! 

- Pois era isso que eu temia! - exclamou Porfiri com ardor e 

meio involuntariamente. - Pois era isso que eu temia, que o 

senhor dispensasse a nossa atenuante. 

Raskólnikov olhou para ele com ar triste e grave. 

- Ei, não sinta aversão à vida! - continuou Porfiri. - Ela ainda 

tem muita coisa pela frente a oferecer. Como dispensar a 

atenuante, como dis pensá-la? O senhor é um homem 

impaciente! 

- De que é esse muito que há pela frente? 

- De vida! Que profeta é o senhor, será muito o que sabe? 

Procure e encontrará. Pode ser que Deus o tenha esperado 
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nesse ponto. E além do mais ela não é para todo o sempre, é 

uma corrente...  

- Haverá atenuante... - zombou Raskólnikov. 

- Por quê? Estará temendo a vergonha burguesa? É possível 

que esteja temendo mas sem que o saiba - porque é jovem! 

Ainda assim não caberia ao senhor temer ou ter vergonha de 

confessar a culpa. 

- Ora, ora, estou me lixando! - murmurou Raskólnikov com 

desdém e nojo, como se não desejasse falar. Ia quase 

soerguendo-se outra vez, como se quisesse ir a algum lugar, 

mas voltou a sentar-se em visível desespero. 

  

- E como vai se lixar? Perdeu a confiança e pensa que eu o 

lisonjeio grosseiramente; por acaso o senhor já viveu muito? Por 

acaso compreende muita coisa ? Inventou uma teoria e ficou 

envergonhado porque ela fracas sou, porque o resultado não 

foi nada original!  Redundou numa  coisa  torpe, é verdade, mas 

ainda assim o senhor não é um patife incurável! Não é abso 

lutamente esse patife ! Ao menos não ficou muito tempo se 

engambelando, uma vez que chegou aos últimos limites. Por 

quem eu o tomo? Eu o tomo por uma daquelas pessoas a quem 

podem arrancar os intestinos que ela vai se manter firme e 

olhar rindo para os torturadores - desde que encontre a fé ou 

Deus. Então, encontre e irá viver. O senhor, em primeiro lugar, 

está precisando mudar de ares há muito tempo. Bem, o 
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sofrimento também é uma boa coisa. Assuma o sofrimento. 

Mikolka talvez esteja certo ao desejar so frer. Sei que não 

acredita - mas o senhor pare com esse jeito finório de filo 

sofar; entregue-se à vida de forma direta, sem discutir, sem se 

inquietar - será levado para a margem, e colocado de pé. Para 

que margem? Como é que eu vou saber? Eu apenas acredito 

que o senhor ainda tem muita vida pela frente. Sei que neste 

momento o senhor está interpretando minhas palavras como 

uma receita decorada; sim, é possível, mas depois vai se 

lembrar, al gum dia haverão de servir; é com esse fim que 

estou falando. Ainda bem que matou só a velhota. Inventasse 

outra teoria e vai ver que teria feito uma coi sa cem milhões de 

vezes mais vil ainda! Talvez ainda precise agradecer a Deus; lá 

sabe o senhor: pode ser que Deus o esteja conservando 

justamente para isso. O senhor tem um grande coração: tenha 

menos medo. Está com medo da grande realização que tem 

pela frente ? Não, aqui é vergonhoso temer. Já que deu 

semelhante passo, então mantenha firmeza ! Aqui se trata de 

justiça. Então faça o que a justiça exige. Sei que não acredita, 

mas juro que vai aguen tar a vida. O senhor mesmo vai amá-la 

depois. Agora o senhor precisa ape nas de ar, de ar! 

Raskólnikov até estremeceu. 

- E o senhor, quem é? - gritou ele. - Que espécie de profeta 

é o se nhor? Do alto de quê me vem enunciar profecias 

sapientíssimas com essa tranquilidade imponente? 

846



- Quem sou eu? Eu sou um homem acabado, nada mais. 

Um homem que, pode ser, tem sentimentos e simpatias, que, é 

possível, sabe alguma coi sa, mas absolutamente acabado. Já 

o senhor é outra coisa: Deus lhe prepa  rou a vida (e quem 

sabe, pode ser que ela lhe passe como fumaça e nada acon 

teça). Mas, e se o senhor passar a outra categoria de pessoas ? 

Não é pelo conforto que o senhor vai lamentar,  com  um  

coração como  o  seu, certo?  E daí se durante um tempo 

demasiado longo talvez ninguém o vej a? O proble- 

  

ma não está no tempo mas no senhor mesmo. Torne-se um sol, 

e todos o verão. Um sol precisa acima de tudo ser sol. Por que 

está sorrindo outra vez: por acaso eu sou algum Schiller? Eu 

aposto: neste momento o senhor supõe que eu esteja querendo 

ganhá-lo com lisonja! E daí, pode ser que eu realmente esteja 

fazendo essa lisonja, he-he-he! O senhor, Rodion Románitch, 

não deve, talvez, acreditar em minhas palavras, não deve, 

talvez, inclusive nunca acre ditar plenamente - meu caráter é 

esse mesmo, concordo; só que eis o que acrescento: até que 

ponto eu sou um homem vil e até que ponto honesto, o senhor 

mesmo, parece, pode julgar! 

- Quando o senhor pensa me prender? 

- Um diazinho e meio ou dois ainda posso deixá-lo bater 

pernas. Re- flita, meu caro, e reze a Deus. E vai ser mais 

vantajoso, juro, mais vantajoso. 

847



- E se me der na telha fugir? - perguntou Raskólnikov rindo, 

de um modo um tanto estranho. 

- Não, não vai fugir. Um mujique fugiria, um membro de 

seita da mo da9 fugiria - é lacaio de um pensamento alheio -, 

porque a ele basta que se aponte com a ponta do dedo, como 

ao sargento Dirka,10 e ele acreditará no que você quiser pelo 

resto da vida. Mas o senhor já não acredita mais na sua teoria - 

então, vai fugir com quê? Além do mais, o que ganharia com a 

fuga ? Nas fugas a situação é sórdida e difícil, e o senhor 

precisa, antes de mais nada, de vida e de uma posição 

definida, do respectivo ar; então, estará ne las o seu ar? Fuja e 

o senhor mesmo voltará. O senhor não poderá passar sem 

nós. Pegue eu o senhor e o meta trancafiado na prisão - 

digamos um mês, 

digamos dois, digamos três, e eis que lá o senhor vai se lembrar 

das minhas palavras, vai me procurar pessoalmente, e ainda, é 

possível, de forma inespe rada para si mesmo. Uma hora antes 

o senhor mesmo não vai saber que virá apresentar-se com a 

confissão de culpa. Eu estou até certo de que o senhor "pensará 

bem pensado em assumir o sofrimento";  neste momento  não  

acredi ta na minha palavra, mas se deteve nela. Porque o 

sofrimento, Rodion Romá nitch, é uma coisa grandiosa. O 

senhor não repare que eu me tornei obeso, pouco importa, mas 

por outro lado eu sei: não zombe disso, no sofrimento existe  

uma  ideia.  Mikolka está  certo.  Não,  não  vai  fugir,  Rodion 

Románitch. 
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9 Dostoiévski provavelmente tinha em vista V. I. Kelsiev, que 

em 1862 se declarou imigrante e passou a editar em Londres 

materiais relacionados à cisão religiosa russa. Kelsiev 

interessava profundamente Dostoiévski e seu nome aparece 

com frequência em seus diários da década de 1870. (N. da E.) 

10 O sargento-ajudante Dirka é mencionado na comédia O 

casamento,  de  Gógol, e pe lo visto Dostoiévski o confundiu 

com outra personagem da mesma comédia, o engraçado 

sargento-ajudante Pietukhov. (N. da E.) 

  

Raskólnikov levantou-se e pegou o boné. Porfiri Pietróvitch 

também se levantou. 

- Vai dar uma saída? A noitinha vai ser gostosa, tomara só 

que não caia uma tempestade. Mas pensando bem será até 

melhor, caso refresque ...  

Ele também pegou o boné. 

- O senhor, Porfiri Pietróvitch - pronunciou Raskólnikov com 

uma insistência severa -, faça o favor de não meter na cabeça 

que hoje eu lhe fiz uma confissão. O senhor é um homem 

estranho, e eu o ouvi só por curiosi dade. Não confessei nada 

ao senhor. .. Lembre-se disto. 

- Ora, eu sei disso, hei de me lembrar -, xi, o senhor está até 

tremen do. Não se preocupe, meu caro; será feita a sua 
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vontade. Saia um pouco; só que não pode sair demais. Por via 

das dúvidas, tenho mais um pequeno pe dido a lhe fazer - 

acrescentou ele baixando a voz -, é delicadinho mas 

importante: se, ou seja, por via das dúvidas (o que eu, aliás, não 

acredito e o considero inteiramente incapaz), se por acaso - 

bem, por via das dúvi das -, nessas quarenta, cinquenta horas 

lhe der vontade de pôr termo ao caso de modo diferente, 

fantástico, tentando contra a própria  vida  (hipóte se absurda, 

pela qual até lhe peço desculpa), deixe um bilhetinho breve mas 

minucioso. Assim, de duas linhas, de apenas duas linhas, e 

mencione a pe dra: será a atitude mais nobre. Bem, até logo... 

Bons pensamentos, bons empreendimentos! 

Porfiri saiu de um jeito um tanto curvo e como que evitando 

fitar Ras kólnikov. Este foi para a janela e com uma 

impaciência irritadiça ficou espe rando o tempo em que, pelos 

seus cálculos, o outro levaria para chegar à rua e afastar-se. 

Em seguida deixou o quarto às pressas. 

 -se ao encontro de Svidrigáilov. O que poderia esperar desse 

homem, ele mesmo não sabia. Mas nesse homem escondia-se 

algum poder sobre ele. Uma vez consciente disso, já não pôde  

tranquilizar-se,  e  além do quê a hora havia chegado. 

A caminho uma pergunta o atormentava particularmente: teria 

Svidri gáilov estado com Porfiri? 

O quanto ele podia julgar e o que poderia jurar -, não, não 

estivera. Pensou mais uma vez, mais outra, rememorou toda a 
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visita de Porfiri, consi derou: não, não esteve, é claro, não 

esteve! 

Mas, e se ainda não esteve, irá ou não irá a Porfiri? 

Por enquanto pareceu-lhe que não iria. Por quê? Não 

conseguiria ex plicar nem isso, mas se até pudesse explicar, 

agora não iria quebrar a cabeça particularmente com esse 

assunto. Tudo isso o atormentava, e ao mesmo tempo era 

como se não estivesse para isso. Coisa estranha, talvez 

ninguém acreditasse nisso, mas ele se preocupava de um modo 

um tanto frouxo e difuso com o seu destino atual, imediato. 

Atormentava-o alguma outra  coisa, mui to mais importante, 

extraordinária - que dizia respeito a ele mesmo e a nin guém 

mais, e no entanto era alguma coisa diferente, alguma coisa 

importan te. Além do mais, sentia um infinito cansaço moral, 

embora a sua razão esti vesse funcionando melhor nessa 

manhã do que em todos aqueles dias. 

Além do mais, agora, depois de tudo o que havia acontecido, 

valeria a pena empenhar-se em vencer todas essas novas e 

míseras dificuldades? Vale ria a pena, por exemplo, procurar 

excitar a curiosidade de saber se Svidrigáilov não teria 

procurado Porfiri; estudar, informar-se, perder tempo com um 

Svi drigáilov qualquer? 

Oh, como estava farto disso! 

Enquanto isso, apesar de tudo ele tinha pressa de ver 

Svidrigáilov; não estaria esperando dele alguma coisa nova, 
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indicações, uma saída? Ora, as pes soas se agarram até a um 

fio de cabelo! Não seria o destino, não seria algum instinto que 

os colocava juntos ? Talvez isso fosse apenas cansaço, 

desespero; talvez precisasse procurar não Svidrigáilov mas 

outro qualquer, e aí Svidrigáilov apenas tivesse aparecido. 

Sônia? Mais uma vez lhe pedir lágrimas? Demais, Sônia era o 

seu pavor. Sônia era a sentença implacável, a decisão 

inalterável. 

  

Aqui era o caminho dela ou o dele. Especialmente nesse  

instante ele não esta va em condições de vê-la. Não, não seria 

melhor experimentar Svidrigáilov, sondar o que está 

acontecendo? E ele não podia deixar de se dar conta interior 

mente de que há muito tempo precisava de fato do outro para 

alguma coisa. Bem, mas o que pode haver mesmo de comum 

entre eles? Nem o crime poderia ser o mesmo nos dois. Esse 

homem, além do mais, é muito desagra dável, pelo visto 

devasso ao extremo,  forçosamente finório  e enganador, tal 

vez muito mau. Corre cada história a seu respeito! Verdade, ele 

intercedeu pelos filhos de Catierina Ivánovna; mas quem sabe 

com que fim e o que isso 

significa? Esse homem está eternamente com certas intenções 

e projetos. 

Em todos esses dias, passava constantemente pela cabeça de 

Raskólnikov mais uma ideia que o deixava terrivelmente 
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intranquilo, embora ele até pro curasse afugentá-la, tão grave 

era ela para ele! Às vezes pensava: Svidrigáilov estava sempre 

girando em torno dele, e agora também anda girando; Svi 

drigáilov descobriu o  segredo  dele;  Svidrigáilov  tinha  

projetos  contra  Dúnia. E se agora ainda os tem? Pode-se dizer 

quase com certeza que sim. E se ago ra, depois de descobrir o 

seu segredo e assim adquirir poder sobre ele, resol ver usá-lo 

como arma contra Dúnia? 

Esse pensamento o torturava, às vezes até em sonho, mas 

ainda da pri meira vez ele se lhe apresentara de forma tão 

conscientemente clara quanto agora, quando ele ia procurar 

Svidrigáilov. Só esse pensamento já o deixava num furor 

sombrio. Em primeiro lugar, até lá tudo já estará mudado, 

inclusi ve na própria situação dele: é preciso revelar agora 

mesmo o segredo para Dú nietchka. Cabe, talvez, entregar-se 

para desviar Dúnietchka de algum passo imprudente. A carta ? 

Hoje pela manhã Dúnia recebeu uma certa carta! De quem ela 

poderia receber cartas em Petersburgo? (Terá sido de Lújin?) É 

verdade que aí Razumíkhin a protegerá; mas Razumíkhin não 

sabe de nada. Será o caso de abrir-se com Razumíkhin? Foi 

com asco que Raskólnikov pensou nisso. 

"Em todo caso, preciso ver Svidrigáilov o quanto antes - 

resolveu de finitivamente de si para si. - Graças a Deus aqui 

não se precisa tanto de detalhes quanto da essência da 

questão; mas se, se ele for só capaz, se Svidri gáilov fizer 

alguma intriga contra Dúnia, então... " 
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Raskólnikov ficara tão cansado durante todo esse tempo, 

durante todo esse mês, que agora já não podia resolver 

questões desse tipo senão com uma decisão: "Então eu o mato" 

- pensou com um desespero frio. Um sentimento pesado lhe 

oprimia o coração; parou no meio da rua e ficou a olhar ao re 

dor: que caminho tomara e aonde chegara? Estava na avenida 

-sk,l1 a uns 

 

11 Leia-se avenida Vozniessiénski. (N. do T.) 

  

trinta ou quarenta passos da Siénnaia, que havia atravessado. 

Todo o segun do andar do prédio à esquerda era ocupado por 

uma taberna. Todas as jane las estavam escancaradas; a 

julgar pelas figuras que passavam pelas janelas, a taberna 

estava abarrotada. No salão distinguiam-se os cantores, 

soavam um clarinete, um violino, e rufava um tambor turco. 

Ouviam-se ganidos de mulheres. Ele ia querendo voltar, sem 

compreender por que dobrara para a avenida -sk, quando, em 

uma das janelas escancaradas no extremo da taber na, 

avistou subitamente Svidrigáilov, que estava sentado bem junto 

à janela em uma mesa de chá e com o cachimbo na boca. Isso 

o deixou terrivelmente surpreso, até horrorizado. Svidrigáilov o 

observava e o examinava em silên cio e, o que também deixou 

Raskólnikov no mesmo instante estupefato, pa rece que quis 

levantar-se e tentar sair de fininho antes que o notassem. No 
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mesmo instante Raskólnikov também fingiu que igualmente 

não o teria no tado e olhava pensativo para um lado, mas 

continuava a observá-lo com o rabo do olho. Seu coração batia 

inquieto. Era isso mesmo: pelo visto Svidri gáilov não queria 

ser notado. Tirou o cachimbo da boca e já queria esconder 

-se; no entanto, ao levantar-se e afastar a cadeira, 

provavelmente notou de súbito que Raskólnikov o estava vendo 

e observando. Entre eles deu-se algo parecido com a primeira 

cena do encontro no quarto de Raskólnikov, enquan to este 

dormia. Um sorriso velhaco apareceu no rosto de Svidrigáilov e 

foi-se expandindo ainda mais. Tanto um quanto o outro sabiam 

que ambos se viam e se observavam. Por último, Svidrigáilov 

deu uma estridente gargalhada. 

- Ande, Ande! Vamos entrando, se quiser; estou aqui! - 

gritou da janela. 

Raskólnikov subiu para a taberna. 

Foi encontrá-lo em uma sala posterior muito pequena, de uma 

só jane la, que dava para o salão grande, onde comerciantes, 

burocratas e muita gente de toda espécie tomavam chá em 

vinte e cinco mesinhas e sob os gritos de um coro desesperado 

de cantores. De algum lugar ouviam-se batidas de bo las de 

um bilhar. Na mesa, à frente de Svidrigáilov, havia uma garrafa 

de champanhe já iniciada e um copo até o meio de vinho. Na 

sala estava ainda um menino tocador de realejo, com um 

pequeno órgão manual, e uma moça robusta, de faces coradas, 
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metida numa saia listrada arregaçada e chapéu tirolês com 

fitas, cantora, de uns dezoito anos, que, apesar da boa música 

da outra sala, cantava, acompanhada do organista, uma 

canção vulgar com voz bastante roufenha. 

- Bem, já basta! - interrompeu-a Svidrigáilov à entrada de 

Raskól nikov. 

A moça parou no mesmo instante e ficou numa expectativa 

respeitosa. 

  

Cantava a sua canção vulgar rimada também com algum matiz 

de seriedade e respeito no rosto. 

- Ei, Fillip, um copo! - gritou Svidrigáilov. 

- Eu não vou tomar vinho - disse Raskólnikov. 

- Como quiser, não pedi para o senhor. Bebe, Cátia! Hoje 

não preciso mais de nada, podes ir! - Serviu-lhe um copo cheio 

de vinho e meteu-lhe na mão uma cedulazinha amarela. Cátia 

bebeu de um gole, como as mulheres bebem vinho, isto é, sem 

interromper e dando vinte goles, pegou a cédula, beijou a mão 

de Svidrigáilov, que ele, com ar bastante sério, permitiu beijar, e 

saiu da sala, logo seguida pelo menino do órgão. Os dois 

haviam sido tra zidos da rua. Ainda não fazia nem uma 

semana que Svidrigáilov estava em Petersburgo, mas tudo ao 

seu redor já se assentava em alguma base patriar cal. Filipp, o 

criado da taberna, também já era "conhecido" e se desfazia em 
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servilismo. A porta da sala fechou-se; naquela sala Svidrigáilov 

sentia-se em casa e, talvez, passava dias inteiros ali. A taberna 

era suja, ruim, e não che gava nem a medíocre. 

- Eu ia procurá-lo e o encontrei - começou Raskólnikov -, 

mas sei lá por que dobrei subitamente da Siénnaia para a 

avenida -sk! Nunca dobro para estes lados nem ando por aqui. 

Costumo dobrar da Siénnaia para a di 

reita. Além disso, o caminho para a sua casa não passa por 

aqui.  Mal  do  brei, e eis o senhor! É estranho! 

- Por que o senhor não diz francamente: é um milagre!?  

- Porque talvez seja apenas um acaso. 

- Veja como é toda essa gente! - gargalhou Svidrigáilov. - 

Não con- fessa, embora interiormente acredite em milagres! 

Mas o senhor mesmo diz que "talvez" seja apenas um acaso. E 

como todo mundo aqui é covarde quan do se trata de emitir 

sua própria opinião, o senhor não pode imaginar, Rodion 

Románitch! Não estou falando a seu respeito. O  senhor tem 

opinião própria e não tem medo de tê-la. Foi por isso que atraiu 

a minha curiosidade. 

- Por mais nada? 

- Ora, isso já é o bastante. 

Svidrigáilov estava evidentemente excitado, mas só um 

pouquinho; to mara apenas meio copo de vinho. 
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- Parece-me que o senhor me procurou antes de saber que 

eu sou ca paz de ter o que o senhor chama de opinião própria 

- observou Raskólnikov. 

- Bem, naquela ocasião o assunto era outro. Cada um dá 

seus próprios passos. E quanto ao milagre, eu lhe digo que o 

senhor passou esses últimos dois, três dias dormindo. Eu 

mesmo marquei com o senhor nesta taberna, e não foi nenhum 

milagre o senhor ter vindo direto para cá; o senhor mesmo 

  

explicou todo o caminho, descreveu o  lugar em que ela se situa 

e a hora em  que podia me encontrar aqui. Está lembrado? 

- Esqueci - respondeu Raskólnikov surpreso. 

- Acredito. Eu lhe falei duas vezes. O endereço o senhor 

tinha cunha- do mecanicamente na memória. O senhor virou 

para cá também de forma mecânica, e entretanto 

rigorosamente pelo endereço, sem que pessoalmente se desse 

conta. Eu, quando lhe falava naquela ocasião, não esperava 

que o senhor estivesse me compreendendo. O senhor se 

denuncia demais, Rodion Románitch. Veja mais uma coisa: 

estou convencido de que muita gente em Petersburgo anda 

falando sozinha. Esta é uma cidade de semiloucos. Se nós 

tivéssemos ciências, os médicos, juristas e filósofos poderiam 

fazer estudos valiosíssimos sobre Petersburgo, cada um na sua 

especialidade. É raro um lugar em que se encontrem tantas 

influências sombrias, grosseiras e estranhas so bre a alma 
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humana como em Petersburgo. Só as influências climáticas, o 

que não significam! Por outro lado, é o centro administrativo de 

toda a Rússia, e o seu caráter deve refletir-se em tudo. Mas 

agora não é disso que se trata e sim de que eu já o observei 

várias vezes à parte. O senhor sai de casa - ain da mantém a 

cabeça erguida. Vinte passos depois o senhor já a baixou, e 

está com as mãos para trás. Olha, e pelo visto já não enxerga 

nada nem à frente, nem dos lados. Por último começa a mexer 

os lábios e a falar sozinho, sendo que às vezes solta uma das 

mãos e declama, finalmente para um pouco no meio do 

caminho. Isso é muito ruim. Pode ser que alguém já o observe, 

além de mim, e isso já é desvantajoso. Para mim é indiferente, 

não sou eu que vou curá-lo, mas o senhor, é claro, me 

compreende. 

- E o senhor sabe se estão me seguindo? - perguntou 

Raskólnikov, fitando-o com olhar escrutador. 

- Não, não sei de nada - respondeu surpreso Svidrigáilov. 

- Sendo assim, deixemos a mim em paz - balbuciou 

Raskólnikov fran- zindo o cenho. 

- Está bem, deixemos o senhor em paz. 

- Se o senhor vem para cá beber e pessoalmente marca 

duas vezes para que eu venha encontrá-lo, então me diga por 

que agora mesmo, quando eu olhava da rua para a janela, 

escondeu-se e quis sair? Isso eu notei muito bem. 
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- He-he! Então por que naquela ocasião, quando eu estava 

em pé à sua porta, o senhor continuou deitado em seu sofá, de 

olhos fechados e fingindo que dormia, quando não dormia 

coisa nenhuma? Isso eu notei muito bem. 

- Eu podia ter. .. motivos... o senhor mesmo sabe disso. 

- E eu também podia ter motivos, embora o senhor não 

venha a co- nhecê-los. 

  

Raskólnikov baixou o cotovelo direito na mesa,  apoiou com os 

dedos da mão direita o queixo e fixou o olhar em Svidrigáilov.  

Examinou-lhe por um minuto o rosto, que já antes sempre o 

fizera pasmar. Era um rosto estra nho, semelhante a uma 

espécie de máscara: branco, corado, lábios corados, rubros, 

barba de um alourado claro e cabelos louros ainda 

suficientemente bastos. Os olhos, de um azul um tanto 

excessivo; o olhar, de certa forma pesado e imóvel demais. 

Havia qualquer coisa de horrivelmente desagradá vel naquele 

rosto bonito e extremamente jovem para sua idade. Usava um 

traje elegante, de verão, leve, e a elegância se destacava 

particularmente na camisa. Tinha no dedo um imenso anel de 

pedras caras. 

- Será possível que eu ainda tenha de me ocupar do 

senhor? - disse Raskólnikov num átimo, passando a falar 

abertamente com uma impaciên cia convulsiva. - Embora o 

senhor possa ser até o mais perigoso dos homens se quiser 

860



prejudicar alguém, eu não quero mais quebrar a cabeça. Vou 

lhe mostrar, agora, que não me dou tanto valor como o senhor 

provavelmente pensa. Fique sabendo que vim ao seu encontro 

para lhe dizer que, se o se nhor mantém a sua antiga intenção 

em relação à minha irmã, e se com este fim pensa em 

aproveitar-se de alguma coisa do que foi revelado ultimamen 

te, eu o matarei antes que o senhor me ponha na cadeia. Minha 

palavra é inequívoca: o senhor sabe que saberei mantê-la. 

Segundo: se deseja me co municar alguma coisa - porque 

durante todo esse tempo me pareceu que o senhor queria me 

dizer alguma cosia -, então me comunique o quanto an tes, 

porque o tempo é valioso e talvez muito em breve já seja tarde. 

- Ora, aonde o senhor vai com tanta pressa? - perguntou 

Svidrigáilov, examinando-o com curiosidade. 

- Cada um dá seus passos - pronunciou Raskólnikov com ar 

sombrio e impaciente. 

- O senhor mesmo acabou de me desafiar a falar com 

franqueza mas se nega a responder a primeira pergunta - 

observou rindo Svidrigáilov. - O senhor está sempre achando 

que eu tenho certos fins, e por isso me olha com desconfiança. 

Pois bem, isso é perfeitamente compreensível na sua si tuação. 

No entanto, por mais que eu queira me entender com o senhor, 

ain da assim não vou me dar ao trabalho de convencê-lo do 

contrário. Juro que sai mais caro o pavio do que a vela, e 

ademais não estou a fim de conversar com o senhor sobre 

nada de especial. 
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- Por que então precisou tanto? Porque o senhor andou me 

cercando? 

- Simplesmente como um sujeito curioso para observação. 

O senhor me agradou pelo aspecto fantástico da sua situação - 

eis por quê! Além dis so, o senhor é irmão de uma pessoa por 

quem muito me interessei e, final- 

  

mente, através dessa mesma pessoa outrora ouvi um número 

tão imenso de coisas a seu respeito, e com frequência, que 

acabei concluindo que o senhor exerce uma grande influência 

sobre ela; por acaso isso é pouco? He-he-he! Demais, confesso 

que sua pergunta é muito complexa para mim, e tenho di 

ficuldade de lhe responder. Pois bem, o senhor, por exemplo, 

além de querer tratar desse assunto, não veio mesmo a este 

encontro comigo por alguma coisa novinha em folha? Não foi 

isso? Não foi isso ? - insistia Svidrigáilov com um sorriso 

maroto. - Agora, depois disto, imagine o senhor que eu mesmo, 

ao vir para cá, no trem, contava com o senhor, que o senhor 

também me diria algo novinho em folha e que eu conseguiria 

tomar alguma coisa de emprés timo ao senhor! 

- Tomar o quê de empréstimo? 

- Como lhe dizer? Por acaso eu sei como? Veja em que 

taberna eu faço hora, e isso me satisfaz, ou seja, não é que me 

satisfaça, mas é isso, preciso fazer hora em algum lugar. Pois 

bem, veja ao menos essa pobre Cátia - viu? ... Bem, se eu fosse, 
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por exemplo, pelo menos um glutão, um gourmet de clu be... 

No entanto, veja o que posso comer! (Apontou com o dedo 

para  um canto, onde em uma mesinha havia os  restos  de um 

horrível  bife com  bata  tas em um prato de lata.) Aliás, o 

senhor já almoçou? Já comi um bocado e 

não quero mais. De vinho, por exemplo,  não  bebo  nada.  Além 

do  champa nhe nenhum outro, e de champanhe bebo um 

único copo a  noite  inteira,  e ainda assim fico com dor de 

cabeça. Pedi essa garrafa para me animar,  por que vou a um 

lugar, daí o senhor estar me vendo de bom humor. Eu me es 

condi há pouco, feito um colegial, porque pensei que o senhor 

fosse me atra palhar; mas  parece  (tirou do  bolso  o relógio)  

que  posso  ficar uma  hora com o senhor; agora são quatro e 

meia. Acredite, gostaria de ter sido pelo menos alguma coisa; 

fazendeiro, pai  de família,  ulano,  fotógrafo, jornalista... e não 

fui nada, nenhuma especialidade! Às vezes até sinto tédio. 

Palavra, pensava que o senhor me dissesse alguma coisa 

novinha. 

- Mas quem é o senhor e o que veio fazer aqui? 

- Quem sou eu? O senhor sabe: sou nobre, servi dois anos 

na cavala- ria, depois andei vagabundando aqui por 

Petersburgo, depois me casei com Marfa Pietróvna e morei no 

campo. Eis minha biografia. 

- O senhor, parece, é um jogador, não? 
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- Não, que jogador sou eu! Sou um trapaceiro, não um 

jogador. 

- E o senhor era trapaceiro ? 

- Sim, era trapaceiro. 

- Então, chegaram a bater no senhor? 

- Houve casos. Por quê? 

  

- Então quer dizer que podia desafiar para um duelo... e em 

linhas gerais isso dá ânimo. 

- Não lhe contradigo, e além disso não sou mestre em 

filosofar. Eu lhe confesso que me apressei em vir para cá mais 

por causa das mulheres. 

- Mal tendo acabado de enterrar Marfa Pietróvna? 

- Pois é - sorriu Svidrigáilov com uma franqueza triunfal. - 

Então, qual é o problema? Parece que o senhor vê algo mau no 

fato de eu falar as sim das mulheres, é? 

- Isto é, se eu vejo ou não o mal na libertinagem? 

- Na libertinagem! Vej a aonde o senhor está indo! Aliás, 

pela ordem vou lhe responder antes de tudo a respeito das 

mulheres em geral; sabe, es tou disposto a jogar conversa fora. 

Diga-me, por que eu iria me conter? Por que abandonar as 

mulheres, se sou um apreciador delas? Pelo menos é uma 

ocupação. 
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- Então a sua única esperança aqui é a libertinagem? 

- Ora, qual é o problema, pois que seja a libertinagem! Só 

fala em li- bertinagem. Mas eu gosto pelo menos de pergunta 

direta. Nessa libertinagem, ao menos, existe alguma coisa 

permanente, baseada inclusive na natureza e imune à fantasia, 

algo que permanece no sangue como um carvãozinho sem  

pre incandescente, que arde eternamente, que persiste  ainda 

por muito tem  po, e tão cedo não se extingue, talvez nem com 

o passar dos  anos.  Conve nha, por acaso não é uma espécie 

de ocupação? 

- O que há aí para regalar-se? Isso é uma doença, e 

perigosa. 

- Ah, veja aonde o senhor quer chegar! Concordo que é uma 

doença, como tudo o que passa por cima da medida - e aqui 

temos necessariamente de passar por cima da medida -, mas 

veja que isso, em primeiro lugar, é de um jeito em um, de outro 

em outro e, em segundo, certamente cabe manter a medida, o 

cálculo, mesmo que seja vil, mas que se há de fazer? Não hou 

vesse isso, pois, o jeito era meter um tiro na cabeça, vai ver que 

seria o caso. Concordo que um homem decente seja obrigado a 

cair no tédio, mas veja, não obstante ...  

- E o senhor, seria capaz de meter uma bala na cabeça ? 

- Ora essa! - rebateu c<,)m asco Svidrigáilov. - Faça o favor, 

não fale disso -, acrescentou às pressas e até sem aquela 

fanfarronice que transparecia de todas as suas palavras ditas 
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antes. Foi como se até o rosto dele houvesse mudado. - 

Reconheço minha fraqueza imperdoável, mas o que fazer: 

tenho medo da morte e não gosto de ouvir falar nela. O senhor 

sabe que sou em parte um místico? 

- Ah! O fantasma de Marfa Pietróvna! Então, continua a 

aparecer? 

  

- Deixe-o para lá, não o lembre; em Petersburgo ainda não 

apareceu; e que fique com o diabo! - gritou ele com um ar um 

tanto irritadiço. - Não, é melhor falarmos disso ... e aliás ... Hum! 

Sim, senhor! Tenho pouco tempo, não posso ficar muito com o 

senhor, ai que pena! Haveria o que comunicar. 

- E o que espera? Mulher? 

- Sim, mulher, coisa à toa, um caso imprevisto... não, não é 

isso. 

- Então, e a torpeza de toda essa situação já não surte 

efeito sobre o senhor? Já não tem mais a força para parar? 

- E o senhor tem pretensão à força ? He-he-he! O senhor 

acaba de me surpreender, Rodion Románitch, mesmo eu 

sabendo antes que seria assim. O senhor conversa comigo 

sobre libertinagem e estética! O senhor é um Schiller, um 

idealista! Tudo isso, é claro, deve ser assim mesmo e causaria 

admiração se fosse o contrário, mas, não obstante, ainda assim 

é de certo modo um tanto estranho na realidade... Ai, que pena 
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que o tempo esteja escasso, porque o senhor é mesmo um 

sujeito ultracurioso! A propósito, gosta de Schiller? Eu gosto 

muitíssimo. 

- Mas como o senhor, não obstante, é fanfarrão! - 

pronunciou Ras kólnikov com certo asco. 

- Ora, juro que não! - respondeu às gargalhadas 

Svidrigáilov. - Mas, pensando bem, não discuto, vamos que seja 

fanfarrão; no entanto, por que não fanfarrear, quando isso é 

inofensivo? Morei sete anos com Marfa Pie tróvna no campo, e 

por isso, ao esbarrar agora em um homem inteligente como o 

senhor - inteligente e curioso no mais alto grau -, simplesmente 

me sin to feliz em jogar conversa fora, e além disso bebi esse 

meio copo de vinho e até me subiu uma gotinha à cabeça. Mas 

o principal é que existe uma cir cunstância que muito me 

tocou, mas sobre a qual eu... me calo. Aonde o se nhor vai? - 

perguntou Svidrigáilov subitamente assustado. 

Raskólnikov começou a levantar-se. Sentiu-se pesado e 

abafado, e um tanto embaraçado por estar ali. Convenceu-se 

de que Svidrigáilov era o ce lerado mais vazio e insignificante 

do mundo. 

- Ora, ora! Sente-se, fique - rogou Svidrigáilov -, e mande 

que lhe tragam ao menos chá. Vamos, sente-se, bem, não vou 

tagarelar tolices, isto é, sobre mim. Vou lhe contar alguma 

coisa. Bem, quer que eu lhe conte como uma mulher, usando o 

estilo do senhor, "me salvou"? Será inclusive a res posta à sua 
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primeira pergunta, porque essa pessoa é sua irmã. Posso 

contar? E a gente ainda mata o tempo. 

- Conte, mas espero que o senhor. .. 

- Oh, não se preocupe! Ademais, até em um homem tão 

ruim e vazio como eu Avdótia Románovna só pode inspirar o 

mais profundo respeito. 

  

- O senhor sabe, possivelmente (aliás eu mesmo lhe contei) 

- come çou Svidrigáilov -, que estive preso aqui por dívidas, 

uma  quantia enorme, e sem ter nem o mínimo recurso para 

saldá-la. Não é o caso de entrar nos detalhes de como Marfa 

Pietróvna me resgatou; o senhor sabe a que grau de 

embriaguez o amor de uma mulher às vezes pode chegar? Ela 

era uma mu lher honrada, bastante inteligente (ainda que sem 

nenhuma instrução). Ima gine que essa mesma mulher, 

ciumenta e honrada, depois de muitos acessos terríveis de furor 

e exprobação, resolveu dignar-se a fazer comigo uma espé cie 

de contrato, que ela cumpriu durante toda a duração do nosso 

casamen to. Acontece que ela era consideravelmente mais 

velha do que eu, além disso estava sempre com algum cravo na 

boca. Eu tinha em meu ser indecência suficiente e uma espécie 

de honestidade para lhe declarar francamente que não podia 

ser inteiramente fiel a ela. Essa confissão a pôs em fúria, mas, 

parece, de certo modo ela gostou da minha sinceridade 

grosseira: "Então, diz ela, você mesmo não pretende me 
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enganar já que assim declara de antemão ". Ora, para uma 

mulher ciumenta isso é o principal. Depois de demoradas 

lágrimas, es tabeleceu-se entre nós uma espécie de contrato 

verbal: primeiro, eu nunca deixaria Marfa Pietróvna e seria 

sempre seu marido; segundo, sem a permis são dela nunca iria 

me ausentar; terceiro, nunca arranjaria uma amante per 

manente; quarto, por essas cláusulas Marfa Pietróvna me 

permitia vez por outra arranjar criadas de quarto, desde que 

não o fizesse senão com o conhe cimento secreto dela; quinto, 

que Deus me protegesse de amar uma mulher da nossa casta; 

sexto, na eventualidade, que Deus me protegesse, de me ver 

dominado por alguma paixão, grande e séria, eu devia me abrir 

com Marfa Pietróvna. Quanto ao último ponto, Marfa Pietróvna 

esteve sempre, aliás, bastante tranquila; era uma mulher 

inteligente e, consequentemente, não podia me ver senão como 

um libertino e depravado, que não estava em condição de 

amá-la seriamente. Mas uma mulher inteligente e uma mulher 

ciumenta são dois objetos diferentes, e é nisso que está o mal. 

Aliás, para julgar com imparcialidade sobre algumas pessoas, 

precisamos renunciar de antemão a algumas concepções 

preconcebidas e ao hábito rotineiro que nos prende a pessoas e 

objetos que via de regra nos rodeiam. Tenho o direito de contar 

  

com a sua opinião mais do que com a de quem quer que seja. 

Talvez o se nhor já tenha ouvido falar muita coisa ridícula e 
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absurda sobre Marfa Pie tróvna. De fato, às vezes ela revelava 

hábitos muito absurdos; mas eu lhe digo 

com franqueza que lamento sinceramente os inúmeros 

dissabores de que fui causa. Bem, chega, parece, para uma  

bem decente oraison funebre12 à espo sa  meiguíssima  de  

um  marido  meiguíssimo.  Quando  aconteciam  as nossas 

brigas, eu passava a maior parte do tempo calado e não me 

irritava, e essa atitude de gentleman quase sempre atingia o 

objetivo; houve casos de ela até se orgulhar de mim. Mas, 

apesar de tudo, ela  não suportou o incidente com a sua irmã. E 

como aconteceu que ela se arriscou em contratar tamanha bel 

dade como governanta de sua casa ? Eu atribuo isto ao fato de 

que Marfa 

Pietróvna era uma mulher ardorosa e suscetível, e que ela 

mesma se apaixo nou pura e simplesmente - se apaixonou 

literalmente - por sua irmã. Sim, mas, e Avdótia Románovna!? 

Eu compreendi muito bem, à primeira vista, que a coisa ali ia 

mal e - o que o senhor acha ? - e tinha resolvido até nem 

levantar os olhos para ela. Mas a própria Avdótia Románovna 

deu o primeiro passo - acredita ou não? O senhor acredita 

ainda que Marfa Pietróvna che gou a tal ponto que até se 

zangou inicialmente comigo por causa do meu permanente 

silêncio a respeito de sua irmã, da minha tamanha indiferença 

diante das suas referências contínuas e apaixonadas a Avdótia 

Románovna? Eu mesmo não compreendo o que ela queria! 

Bem, e é claro que Marfa Pie tróvna contou a Avdótia 
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Románovna todos os meus podres. Havia nela esse traço infeliz 

de contar decididamente a todo mundo todos os nossos segre 

dos familiares e a todos se queixar continuamente de mim; 

como iria passar sem fazê-lo a essa amiga nova e 

maravilhosa? Suponho que chegaram a ter algumas conversas, 

uma vez que, a meu respeito e já sem dúvida, Avdótia 

Románovna tomou conhecimento de todas aquelas histórias 

obscuras e mis teriosas que me atribuíam... Aposto que o 

senhor também já ouviu alguma coisa dessa natureza, não? 

- Ouvi. Lújin acusou o senhor de ter sido até a causa da 

morte de uma 

criança. Isso é verdade? 

- Faça-me um favor, deixe todas essas torpezas em paz - 

pretextou Svidrigáilov com aversão e nojo -, se o senhor quiser 

forçosamente saber de todo esse absurdo, algum dia eu lhe 

conto em particular, mas agora...  

- Falam ainda de um criado seu no campo e que o senhor 

também te ria sido a causa de alguma coisa. 

 

 

12 "Oração fúnebre", em francês. (N. do T.) 

  

- Faça-me o favor, basta! - tornou a interromper 

Svidrigáilov com notória impaciência. 
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- Não seria aquele criado que depois de morto lhe veio 

encher o ca chimbo... que o senhor mesmo me contou? - 

irritava-se cada vez mais Ras kólnikov. 

Svidrigáilov olhou atentamente para Raskólnikov, e este teve  a  

impres são de que um riso maldoso coriscou de relance nesse 

olhar, mas Svidrigáilov se conteve e respondeu de modo muito 

cortês: 

- É o mesmo. Vej o que o senhor está sumamente 

interessado em tudo isso, e considero meu dever satisfazer 

ponto por ponto a sua curiosidade na primeira oportunidade 

que tiver. Que diabo! Estou vendo que realmente posso parecer 

perante alguns uma pessoa romântica. Julgue depois disso o 

quanto eu devo ser grato à falecida Marfa Pietróvna pelo fato 

de que ela contou à sua irmã tanta coisa misteriosa e curiosa a 

meu respeito. Não me atrevo a julgar as impressões; mas, em 

todo caso, isso foi vantajoso para mim. A despeito de toda 

aversão natural de Avdótia Románovna a mim e apesar  do 

meu  aspecto então sempre sorumbático e repelente,  ela 

acabou 

ficando com pena de mim, com pena de um homem perdido. E 

quando o coração de uma moça sente pena, isto, sem dúvida, é 

o maior perigo para ela. Aí vem forçosamente a vontade de 

"salvar", e fazer criar juízo, e ressus citar, e conclamar a 

objetivos mais nobres, e fazer renascer para uma nova vida e 

uma nova atividade - bem, sabe-se que se pode ter sonhos 

desse gê nero. Imediatamente eu percebi que o passarinho 
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estava voando para a gaiola e, de minha parte, me preparei. 

Parece que o senhor está ficando carrancu do, Rodion 

Románitch? Não é nada, como o senhor sabe o caso terminou 

em bobagens. (Que diabo, como estou bebendo vinho!) Sabe, 

sempre lamen tei, desde o início, que o destino não tivesse 

permitido à sua irmã nascer no segundo ou terceiro século da 

nossa  era, filha de algum príncipe  herdeiro ou de algum 

governante, ou de um procônsul na Ásia Menor. Sem dúvida, 

ela seria uma daquelas que passariam pelo martírio e, é claro, 

sorririam quando lhe queimassem os seios com tenazes 

incandescentes. Ela daria esse passo deliberadamente com as 

próprias pernas, e nos séculos quarto e quinto iria para o 

deserto do Egito13 e ali passaria trinta anos, alimentando-se de 

raízes, êxtase e visões. É só isso que ela mesma anseia, e exige 

assumir al gum sofrimento por alguém e o quanto antes; não 

lhe propiciem  esse sofri- 

 

13 Alusão ao feito de Santa Maria Egipcíaca, santa cristã que 

viveu 47 anos no deserto da Jordânia e "venceu seu sangue e 

sua espécie com um sofrimento inédito". Sua imagem 

interessou Dostoiévski até o fim da vida. (N. da E.) 

  

mento e ela mesma irá atirar-se pela janela. Ouvi falar alguma 

coisa sobre um tal senhor Razumíkhin. Dizem que é um rapaz 

ajuizado (o que até o sobrenome dele sugere,14 deve ser 
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seminarista), bem, então que ele proteja sua irmã. Em suma, 

parece que eu a compreendi, o que considero uma honra para 

mim. Mas no momento, isto é, quando se começa a travar 

conhecimen to, o senhor mesmo sabe, a gente sempre é de 

certo modo mais leviano e mais tolo, olha equivocadamente 

para as coisas, confunde. Que diabo, por que ela é tão bonita? 

Não tenho culpa! Numa palavra, a coisa começou em mim por 

um impulso da mais incontrolável volúpia. Avdótia Románovna 

é hor rivelmente casta, de uma forma inédita e inaudita. 

(Observe, eu estou lhe comunicando isto sobre sua irmã como 

fato. Ela é casta, talvez a ponto de adoecer, apesar de toda a 

sua vasta inteligência, e isso ainda vai prejudicá 

-la.) Nisso apareceu lá em casa uma moça, Paracha, a Paracha 

de olhos ne gros, 15 que acabava de ser trazida de outra 

aldeia, uma criada de quarto, que eu nunca tinha visto antes - 

uma gracinha, mas tola ao extremo; às lágrimas, levantou um 

alarido para a casa toda, e saiu o escândalo. Uma vez, depois 

do almoço, Avdótia Románovna me encontrou 

deliberadamente so zinho numa aleia do jardim e com os olhos 

chamejantes exigiu que eu dei xasse a pobre Paracha em paz. 

Foi quase a primeira conversa que tivemos a sós. Eu, sem 

dúvida, considerei uma honra satisfazer a exigência dela, pro 

curei fingir-me de estupefato, de perturbado, bem, numa 

palavra, não de sempenhei mai o papel. Começaram os 

contatos, as conversas secretas, os sermões, os ensinamentos, 

os rogos, as súplicas, até as lágrimas - acredi ta, até as 
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lágrimas! Veja que força adquire em algumas moças a paixão 

por propagar! Eu, é claro, pus toda a culpa no meu destino, 

fingi-me de ávido e sequioso de luz e, por último, pus em ação 

o recurso mais grandioso e ina balável para a conquista do 

coração feminino, o recurso que nunca enga nará ninguém e 

age sobre todos e cada um, sem qualquer exceção. Esse re 

curso é a lisonja. Não existe nada nesse mundo mais difícil que 

a franque za, e não existe nada mais fácil que a lisonja. Se na 

franqueza é falsa ape nas uma fração centesimal da nota, 

ocorre imediatamente uma dissonância e em seguida o 

escândalo. Se na lisonja tudo é falso até a última nota, mes mo 

neste caso ela é agradável e não se ouve sem prazer; ainda que 

seja com um prazer grosseiro, mas assim mesmo é prazer. E 

por mais grosseira que seja a lisonja, nela pelo menos a metade 

parece forçosamente uma verdade. 

 

14 O sobrenome Razumíkhin é derivado de rázum - razão, 

juízo. (N. do T.) 

15 Perífrase dos primeiros versos do poema "Paracha" de G. 

R. Dierjávin (1 743-181 6): "A loura Paracha,l De rosto argênteo e 

rosado". (N. da E.)  

  

E isso para todos os segmentos e camadas da sociedade. Com 

uma lisonja pode-se seduzir até uma vestal. O que dizer então 

das pessoas comuns! Não posso me lembrar sem rir de como 
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certa vez seduzi uma grã-senhora dedicada ao marido, aos 

filhos e às suas próprias virtudes. Como foi divertido e como 

exigiu pouco trabalho.  E a grã-senhora realmente era virtuosa, 

pelo menos a seu modo. Toda a minha tática consistia 

simplesmente em aparecer a cada instante abatido e 

prosternar-me diante da castidade dela. Eu a lisonjeava 

descaradamente e, às vezes, mal acabava de conseguir um 

aperto de mão, até um olhar, censurava-me alegando que 

arrancara aquilo dela à força, que ela resistira, que resistira 

tanto que certamente eu nunca teria conseguido nada se não 

fosse tão pervertido; que ela, em sua pureza, não previra a des 

lealdade e cedera involuntariamente, sem saber, sem se dar 

conta etc. etc. Em suma, eu consegui tudo, e minha grã-senhora 

ficou sumamente segura de que era pura e virtuosa e cumpria 

todos os seus deveres e obrigações, mas se perdera 

absolutamente sem querer. E como ficou zangada comigo 

quan do eu finalmente lhe disse que, segundo minha convicção 

sincera, ela havia procurado o prazer tanto quanto eu. A pobre 

Marfa Pietróvna também ce deu terrivelmente à lisonja, e se eu 

quisesse, é claro, teria transferido toda a propriedade dela para 

o meu nome ainda em vida dela. (No entanto eu es tou 

bebendo um horror de vinho e jogando conversa fora.) Espero 

que o senhor não se zangue se eu mencionar agora que o 

mesmo efeito começara a confundir também Avdótia 

Románovna. É, eu mesmo era tolo e impa ciente e pus tudo a 

perder. Várias vezes, e já antes (sobretudo uma vez), Avdótia 

Románovna ficou terrivelmente contrariada com a expressão 
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dos meus olhos, o senhor acredita? Numa palavra, neles ia-se 

inflamando de modo cada vez mais intenso e imprudente um 

certo fogo, que a assustava e ela acabou odiando. É 

dispensável contar os detalhes, mas o fato é que nos 

separamos. Nisso eu tornei a fazer uma asneira. Pus-me a 

zombar do modo mais grosseiro de todas aquelas 

propagandas e apelos; mais uma vez Paracha entrou em cena, 

e não só ela - numa palavra, começou uma barafunda. Oh, 

Rodion Románitch, se o senhor visse ao menos uma vez na vida 

os olhinhos da sua irmã do jeito que eles às vezes conseguem 

brilhar!  Não importa se  eu agora estou bêbado e já tomei um 

copo cheio de vinho, mas estou dizen do a verdade; eu lhe 

asseguro que sonhei com aquele olhar; no fim eu já não 

conseguia suportar o frufru do vestido dela.  Palavra, eu 

achava que ia ter um ataque epiléptico; eu nunca imaginara 

que pudesse chegar a semelhante estado de fúria. Numa 

palavra, era necessário que fizéssemos as pazes; mas isso já 

era impossível. Pode imaginar o que fiz? A que estado de 

embo tamento a fúria pode levar um homem! Nunca faça 

nada com fúria, Rodion 

  

Románitch. Contando com o fato de que Avdótia Románovna, 

no fundo, é miserável (ah, desculpe, eu não quis dizer isso ... 

mas não dá no mesmo se exprimimos o mesmo conceito?), 

numa palavra, vive do trabalho dos seus braços, que ela 

mantém a mãe e o senhor (ah, diabo, novamente carran 
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cudo... ), eu me decidi por lhe oferecer todo o meu dinheiro (na 

ocasião eu podia arranjar uns trinta mil) contanto que ela 

fugisse comigo ao menos para cá, para Petersburgo. Sem 

dúvida, no mesmo instante eu jurei amor eterno, delícias etc. 

etc. Acredite, eu estava tão apaixonado que se ela me dissesse: 

meta a faca ou envenene Marfa Pietróvna e case comigo - eu o 

teria feito na mesma hora! Mas tudo terminou no desastre que 

o senhor já conhece, e pode julgar por si mesmo a que estado 

de fúria eu pude chegar ao saber que Marfa Pietróvna 

arranjara na ocasião o  burocrata infame  Lújin  e por pou co 

não forjara um casamento - o que, no fundo, seria o mesmo 

que eu havia proposto. Não seria ? Não seria? Não é isso? Noto 

que o senhor está ouvin do com muita atenção... jovem 

interessante...  

Levado pela impaciência, Svidrigáilov deu um soco na mesa. 

Estava 

tomado de vermelho. Raskólnikov notou claramente que o copo 

ou copo e meio de champanhe que ele havia bebido, sorvendo 

sem se fazer notar, aos goles, surtiram um efeito mórbido - e 

resolveu aproveitar a oportunidade. Svidrigáilov lhe era muito 

suspeito. 

- Bem, depois disso eu estou plenamente convencido de 

que o senhor veio para cá também tendo em vista a minha 

irmã - disse a Svidrigáilov diretamente e sem guardar segredo, 

para provocá-lo ainda mais. 
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- Ora, basta - pareceu aperceber-se Svidrigáilov -, mas eu 

lhe dis se... e além disso sua irmã não consegue me suportar. 

- Sim, disso eu estou convencido, que não consegue, mas a 

questão agora não é essa. 

- E o senhor está convencido de que não consegue? 

(Svidrigáil�JV aper tou os olhos e sorriu com ar zombeteiro.) 

O senhor está certo, ela não gosta 

de mim; mas nunca por assuntos passados entre o marido e a 

mulher ou o amante e a amante. Aí sempre existe um cantinho 

que todo o mundo conti nua a ignorar e só os dois conhecem. 

O senhor garante que Avdótia Romá novna me olhava com 

asco? 

- Por algumas palavras ou palavrinhas suas, pronunciadas  

durante  a sua narração, eu noto que até agora o senhor 

mantém as suas intenções e as pretensões mais inadiáveis, 

naturalmente torpes, em relação a Dúnia. 

- Como! Eu deixei escapar tais palavras e palavrinhas? - 

assustou-se subitamente Svidrigáilov com uma cara das mais 

ingênuas, sem dar a míni ma atenção ao epíteto aplicado às 

suas intenções. 

  

- Ora, elas continuam escapando. Mas de que o senhor, por 

exemplo, tem tanto medo? Por que acabou de ficar 

subitamente assustado? 
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- Estou com medo e assustado? Com medo do senhor? É 

mais fácil o senhor ter medo de mim, cher ami. 16 Ora, mas que 

sandice... Aliás, estou embriagado, estou vendo; por pouco não 

tornei a dar com a língua nos den tes. Ao diabo com o vinho! 

Ei, me tragam água! 

Ele agarrou a garrafa e sem cerimônia atirou-a pela janela. 

Fillip trou xe a água. 

- Tudo isso é uma tolice - disse Svidrigáilov, molhando a 

toalha e passando-a na cabeça -, mas eu posso fazê-lo calar 

com uma palavra e re duzir a pó todas as suas suspeitas. O 

senhor sabe, por exemplo, que vou me casar? 

- O senhor já me havia dito isso antes. 

- Já? Esqueci. Mas naquele momento eu não podia falar de 

modo afir- mativo, porque ainda nem tinha visto a noiva; eram 

apenas intenções. Mas agora eu já tenho noiva, está tudo 

arranjado, e se não fossem os negócios inadiáveis eu levaria 

forçosamente o senhor para conhecê-la - porque que ro pedir 

sua opinião. Arre, diabo! Faltam apenas dez minutos. Veja, olhe 

o relógio; mas, pensando bem, vou lhe contar, porque o meu 

noivado é uma coisinha muito interessante, de certo ponto de 

vista. Aonde o senhor vai? Indo embora de novo? 

- Não, agora eu já não vou. 

- Não vai de jeito nenhum? Veremos! Vou levá-lo até lá, é 

verdade, mostro-lhe minha noiva, só que não agora, porque 

logo estará na sua  hora. O senhor vai para a direita, eu para a 
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esquerda. Conhece a Resslich? Aquela mesma Resslich em cuja 

casa estou hospedado, hein? Está ouvindo? Não, o que senhor 

está pensando? É a mesma a quem ligam o suicídio daquela 

mo cinha que se afogou neste inverno - então, ouviu falar? 

Ouviu? Pois bem, ela me forjou tudo isso: tu, diz ela, andas um 

tanto entediado, vai te distrair. Mas eu sou um homem 

sorumbático, enfadonho. O senhor me acha alegre? Não, 

sorumbático: não faço mal, fico sentado num canto; às vezes 

passo três dias sem soltar a língua. Mas a Resslich é uma 

espertalhona, é o que lhe digo, veja o que ela tem na cabeça: 

que eu vou ficar entediado, largar minha mu lher e ir embora, e 

a mulher vai sobrar para ela, e ela vai colocá-la em circula ção; 

em nosso meio, e ainda mais acima. Tem, diz ela, um pai 

debilitado, funcionário público aposentado, há três anos metido 

numa cadeira de rodas sem mexer com as pernas. Tem mãe 

também, diz ela, uma senhora sensata, 

 

16 "Caro amigo", em francês. (N. do T.) 

  

a mamãe. O filho serve em alguma aldeia, não ajuda. A filha 

casou-se e não a visita, têm dois sobrinhos pequenos sob sua 

responsabilidade (como se não lhe bastassem os seus), sim, e 

tiraram a menina do colégio, antes de terminar o curso, a 

última filha, que vai fazer dezesseis anos daqui a um mês, quer 

dizer, daqui a um mês podem dá-la em casamento. Isso a mim. 
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Fomos para lá: como a coisa entre eles é engraçada! 

Apresento-me: senhor de terras, viúvo, de fa mília conhecida, 

com tais e tais relações, capital - bem, qual é o problema, se eu 

tenho cinquenta e ela ainda não fez dezesseis? Quem vai ligar 

para isso? Mas é sedutor, não é? Que é sedutor, é, quá-quá! O 

senhor precisava ver como eu soltei a língua com o papaizinho 

e a mamãezinha dela. É preciso pagar para me ver nesses 

momentos. Aparece ela, senta-se; bem, imagine o senhor, e 

ainda metida num vestidinho curto, um botãozinho que ainda 

não desa brochou; cora, inflama-se como a aurora (ela estava 

sabendo, é claro). Não sei qual é o seu gosto no tocante aos 

rostinhos femininos, mas eu acho que esses dezesseis anos, 

esses olhinhos ainda infantis, essa timidez e essas la 

grimazinhas de pundonor - acho que isso é melhor que a 

beleza, e ainda por cima ela parece uma pintura. Os cabelinhos 

claros, frisados em cachinhos miúdos como um carneirinho, os 

lábios roliços, escarlates, as perninhas - um encanto!. .. Bem, 

nós nos conhecemos, eu informei que as circunstâncias 

domésticas me apressavam e, no dia seguinte, isto é, 

anteontem, nosso noi vado recebeu as bênçãos. Desde então, 

mal chego lá boto-a no colo e não a deixo sair. .. Bem, ela se 

inflama, como a aurora, e eu a beijo a cada instante; a 

mamãezinha, é evidente, lhe incute que eu sou seu futuro 

marido e é assim mesmo que tem que ser, em suma, uma 

framboesa. Essa condição atual, de noivo, palavra, pode ser até 

melhor que a de marido. Isso é o que se chama la nature et la 

vérité! 17 Quá-quá! Nós dois trocamos opiniões duas vezes  a 
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menina de boba não tem nada; vez por outra me dá umas 

olhadas furtivas 

- chega a queimar. Sabe, o rostinho dela é como o da 

Madona de Rafael. É que a Madona Sistina tem um rosto 

fantástico, o rosto de uma alienada afli ta, isso não lhe saltou 

à vista? Bem, é mais ou menos assim. Mal abençoa ram o 

nosso noivado, no dia seguinte eu gastei mil e quinhentos 

rublos com presentes: um adorno de brilhantes, outro de 

pérolas e um estojo de prata para toalete feminina, desse 

tamanho, com coisas de toda, de sorte que até o rostinho dela, 

de Madona, ficou ruborizado. Ontem eu a pus no colo, bom, 

pelo visto com muita sem-cerimônia - inflamou-se toda e 

jorraram umas gotinhas de lágrima, não queria denunciar-se 

mas ficou toda em brasa. To dos saíram de casa por um 

instante, nós dois ficamos o que se chama sozi- 

 

17 "A natureza e a verdade", em francês. (N. do T. ) 

  

nhos; súbito ela se lança ao meu pescoço (ela mesma pela 

primeira vez), me abraça com ambos os bracinhos, me beija e 

jura que me será uma esposa obediente, fiel e boa, que me fará 

feliz, que aplicará toda a sua vida, cada minuto de  sua  vida,  

sacrificará  tudo, tudo, e  por  isso tudo deseja ter apenas o 

meu respeito, e diz não preciso mais "de nada, não preciso de 
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nada, de nenhum presente!". Convenha que ouvir semelhante 

confissão a sós de um 

anjinho de dezesseis anos, vestida de tule, de cachinhos  

frisados, com o ru  bor do recato de menina e com lágrimas de 

entusiasmo nos olhos - o se  nhor há de convir que é bastante 

sedutor. É sedutor, não é? Vale alguma coisa, hein? Vamos, não 

vale? Vamos, escute, vamos... então, vamos à casa de mi nha 

noiva... mas não agora! 

- Em suma, é essa monstruosa diferença de idade e 

evolução que lhe desperta a sensualidade! E não me diga que o 

senhor vai casar assim mesmo? 

- Por que não? Necessariamente. Cada um cuida de si, e 

aquele que é capaz de embromar a todos melhor do que a si 

mesmo é quem leva vida mais alegre. Quá-quá! E por que o 

senhor acha de  botar  a  canga  da virtude em  todo mundo? 

Piedade, meu pai, eu sou um pecador. He-he-he! 

- O senhor, não obstante, instalou as crianças de Catierina 

Ivánovna. Pensando bem... pensando bem, o senhor teve seus 

motivos para isso... ago ra eu compreendo tudo. 

- De um modo geral eu gosto muito de criança, gosto muito 

de crian ça - Svidrigáilov soltou uma gargalhada. - A esse 

respeito posso até lhe contar um episódio sumamente curioso, 

que continua até hoje. No primeiro dia que aqui cheguei, saí 

andando por essas várias cloacas; bem, depois de sete anos 

bateu-me até uma sofreguidão. O senhor provavelmente está 
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ob servando que eu não tenho pressa em me juntar à minha 

turma, aos antigos amigos e companheiros. Pois é, vou passar 

o máximo de tempo que puder sem eles. Sabe, quando eu 

estava no campo com Marfa Pietróvna, eu morria de tormento 

ao me lembrar de todos esses lugares e cantinhos misteriosos, 

nos quais, quem sabe, a gente pode encontrar muita coisa. 

Com o diabo! O povo enche a cara, os jovens instruídos, por 

falta do que fazer, levam a vida em sonhos irrealizáveis e 

devaneios, deformam as mentes em teorias; vindos 

sabe-se lá de onde os jids  apareceram inopinadamente, 

escondem o dinhei 

ro, e o resto do mundo cai na devassidão. Foi assim que desde 

as primeiras horas da minha chegada esta cidade exalou sobre 

mim o cheiro conhecido. Compareci a uma chamada soirée 

dançante - uma cloaca horrível (mas eu gosto das cloacas 

justamente pela imundície), bem, é evidente, uma noitada de 

cancã, como não há iguais e as quais não havia no meu tempo. 

Bem, nis so está o progresso. Súbito olho, vejo uma menina, de 

uns treze anos, primo- 

  

rosamente vestida, dançando com um virtuose; outro vis-à-vis 

com ela. Jun to à parede está sentada a mãe. Bem, o senhor 

pode imaginar que cancã! A menina está desnorteada, cora, 

finalmente se sente ofendida e começa a cho rar. O virtuose a 

segura e começa a fazê-la girar e a representar diante dela, ao 
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redor os espectadores riem às gargalhadas - nesses momentos 

eu gosto do nosso público, ainda que seja o público do cancã -, 

riem às gargalhadas e gritam: "Isso mesmo, bem feito! Quem 

manda trazer crianças?". Ora, es tou me lixando, e não há o 

que fazer: lógico ou ilógico, eles se consolam a si mesmos! No 

mesmo instante escolho o meu lugar, sento-me ao lado da mãe 

e começo a dizer que eu também sou forasteiro, que aqui todos 

são uns ig norantes, que não sabem distinguir os méritos 

autênticos e nutrir o devido respeito; fiz saber que tenho muito 

dinheiro; convidei para levá-la na minha carruagem; levei-as 

para casa, apresentamo-nos (estão hospedadas no cubí culo 

de uns inquilinos, acabaram de chegar). Declararam-me que ela 

e a fi lha não podem considerar o conhecimento comigo senão 

uma honra; sei que elas não têm eira nem beira, e vieram para 

cá batalhar alguma coisa na pre sença de alguém; ofereço 

meus serviços, dinheiro; fico sabendo que foram à soirée de 

dança por engano, pensando que ali realmente se ensinava a 

dan çar; ofereço minha contribuição pessoal para a educação 

da menina moça com aulas de francês e de dança. Aceitam 

extasiadas, consideram uma honra, e até agora a intimidade... 

Se quiser, vamos lá - só não agora. 

- Pare, pare com suas piadas infames, vis, homem 

depravado, baixo, sensual! 

- Schiller, Schiller, o nosso Schiller! Ou va-t-elle la vertu se 

nicher? 18 
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Sabe, eu vou lhe contar de propósito esse tipo de histórias para 

ouvir os seus gritinhos. Que prazer! 

- Pudera, eu não estou sendo ridículo neste momento? - 

resmungou Raskólnikov com raiva. 

Svidrigáilov dava gargalhadas estridentes; por fim chamou 

Fillip, pagou a conta e começou a levantar-se. 

- Ora veja, estou bêbado, assez causé! 19 - disse ele. - Que 

prazer! 

- Pudera o senhor não sentir prazer - gritou Raskólnikov, 

também se levantando -, para um depravado gasto, contar 

semelhantes aventuras 

- tendo em vista alguma intenção monstruosa do mesmo 

gênero - é um 

 

18 "Onde não se aninha uma virtude?", em francês. 

Exclamação atribuída a Moliere em resposta a um pedinte que 

achara que o dramaturgo se equivocara ao lhe dar uma moe 

da de ouro. (N. da E.) 

19 "Chega de conversa fiada ", em francês. (N. do T.) 

  

prazer, e ainda por cima em semelhantes circunstâncias e a 

uma pessoa como eu... Excita. 
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- Bem, se é assim - respondeu Svidrigáilov até com certa 

surpresa, examinando Raskólnikov -, se é assim então o senhor 

é um grandessíssimo cínico. Pelo menos guarda em si um 

material gigantesco. Pode ter consciên cia de muita coisa, de 

muita... Pode compreender muito, muito... sim, e pode fazer 

muito. Ora, mas chega. Lamento sinceramente ter conversado 

pouco com o senhor, mas o senhor não vai se livrar de mim... É 

só esperar...  

Svidrigáilov saiu da taberna. Raskólnikov saiu atrás. 

Svidrigáilov, po rém, não estava muito embriagado; a bebida 

tinha subido apenas por um instante, mas a embriaguez ia 

passando a cada minuto. Estava muito preo cupado com 

alguma coisa, com algo extremamente importante, e carregava 

o cenho. Alguma expectativa o deixava visivelmente agitado e 

inquieto. Nos últimos instantes mudara meio subitamente com 

Raskólnikov, e a cada mi nuto ia se tornando mais grosseiro e 

mais galhofeiro. Raskólnikov notou tudo isso e também ficou 

inquieto. Svidrigáilov se lhe tornara muito suspeito; ele resolveu 

segui-lo. 

Estavam na calçada. 

- O senhor vai para a direita, eu, para a esquerda, ou talvez 

ao contrá rio, só que - adieu, mon plaisir,2o até a alegria do 

próximo encontro! 
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Raskólnikov o seguiu. 

- O que é isso? - gritou Svidrigáilov, olhando para trás. - 

Parece que eu disse...  

- Isto quer dizer que agora não largo mais do seu pé. 

- O que-e-ê? 

Ambos pararam, e ambos ficaram cerca de um minuto olhando 

um para o outro, como se estivessem se medindo. 

- Por todas as histórias que o senhor contou embriagado - 

cortou rispidamente Raskólnikov -, concluí positivamente que o 

senhor não só não desistiu de suas intenções mais torpes em 

relação à minha irmã como ainda está até mais envolvido com 

elas do que nunca. Estou sabendo que minha irmã recebeu uma 

certa carta esta manhã. O senhor esteve o tempo todo in 

quieto... O senhor, suponhamos, pode ter desenterrado alguma 

esposa duran te a viagem, mas isso não significa nada. Desejo 

certificar-me pessoalmente... O próprio Raskólnikov dificilmente 

poderia concluir o que estava mes- 

mo querendo e de que precisamente queria certificar-se em 

pessoa. 

- Então é isso! Quer, eu grito agora mesmo para a polícia? 

- Grite! 

Mais uma vez ficaram cerca de um minuto frente a frente. Por 

fim o rosto de Svidrigáilov modificou-se. Certo de que 
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Raskólnikov não se assustara com a ameaça, assumiu de 

súbito o ar mais alegre e amistoso. 

- Veja que coisa! De propósito não toquei no seu assunto 

com o se nhor, embora, é claro, a curiosidade me atormente. É 

um caso fantástico. Eu o deixaria para outra vez, mas, palavra, 

o senhor é capaz de provocar até um morto... Bem, vamos, 

apenas quero lhe dizer de antemão: vou dar uma chega dinha 

em casa para pegar dinheiro; depois fecho o quarto, pego um 

cocheiro e vou passar a noite inteira nas ilhas. Então, a título de 

que vai me seguir? 

- Por enquanto vou ao quarto de Sófia Semeónovna pedir 

desculpas por não ter comparecido ao enterro. 

- Como o senhor quiser, só que Sófia Semeónovna não está 

em casa. Levou todas as crianças para a casa de uma senhora, 

uma velha senhora nobre, minha velha conhecida e responsável 

por uns orfanatos. Eu deixei essa se nhora encantada ao dar 

dinheiro pelos três pintinhos de Catierina Ivánovna, 

  

além disso  sacrifiquei mais dinheiro para o orfanato; por 

último, contei a ela a história de Sófia Semeónovna, inclusive 

com todos os detalhes, sem escon der nada. O efeito que 

produziu foi indescritível. Por isso foi marcado para Sófia 

Semeónovna aparecer hoje mesmo, no próprio hotel... onde 

está pro visoriamente a tal senhora que veio diretamente da 

datcha. 
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- Não há necessidade, mas assim mesmo eu vou dar uma 

chegada lá. 

- Como quiser, só que não lhe faço companhia; o que eu 

tenho com isso? Pronto, estamos chegando. Diga-me, eu estou 

convencido; o senhor me olha com suspeita porque eu fui muito 

delicado e até agora não o incomodei com interrogatórios... 

está entendendo? O senhor achou isso uma coisa in comum; 

aposto que é assim! Pois bem, então seja delicado depois disso. 

- E escuta atrás das portas! 

- Ah, o senhor insiste nisso! - caiu na risada Svidrigáilov. - 

Sim, eu ficaria surpreso se depois disso o senhor deixasse esse 

assunto passar sem ob servação. Quá-quá! Ao menos alguma 

coisa eu compreendi do que o senhor naquela ocasião... lá... 

aprontou e contou com suas próprias palavras a Só fia 

Semeónovna, mas, não obstante, o que há de mais nisso? 

Talvez eu seja um homem totalmente atrasado e já não consiga 

compreender nada. Expli que, pelo amor de Deus, meu caro! 

Ilustre-me com princípios modernos. 

- O senhor não pode ter ouvido nada, não para de mentir! 

- Só que não estou falando daquilo, não é daquilo (embora, 

por outro lado, eu tenha escutado alguma coisa); não, eu estou 

falando que  o  senhor está sempre soltando ais e mais ais! Há 

um Schiller perturbando a todo ins tante dentro do senhor. 

Agora vá você não escutar atrás da porta! Se  é  as sim, então 

vá à autoridade e declare: sabe, veja, assim e assado, 
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aconteceu comigo o seguinte caso: houve um pequeno erro na 

teoria. Se o senhor está convencido de que não dá para escutar 

atrás da  porta,  mas  se  pode  esfolar  as velhotas com o que  

aparece  à mão,  em  função  do próprio prazer,  então  vá  

embora  o quanto  antes para algum  lugar da América!21  Fuja, 

jovem!  Po- 

 

21 Em um manual de direito penal, publicado em 1863 por V. D. 

Spassóvitch, na par te "A deportação de ingleses para a 

América", afirma-se que com essa medida o Estado se livra de 

desocupados, vagabundos, marginais incorrigíveis e gente 

suspeita. K. Neumann, em História dos Estados Unidos da  

América,  São  Petersburgo,  1864,  observa  que  os  colonos 

que povoaram a América do Norte eram "classes depravadas e 

imprestáveis da população das grandes cidades inglesas". Na 

época em que escrevia Crime e castigo, Dostoiévski já co 

nhecia muito bem o livro Systeme Pénitentiare, de  Gustave  de 

Beaumont e A.  de  Tocquevil le, bem como De la  Démocratie 

en Amérique, de  Tocqueville.  A ideia da fuga para a Améri  ca 

com o fim de ver "o trabalho livre num Estado livre" está 

presente no artigo "Sonhos e devaneios",  do  Diário de um 

escritor (1 873), e  Dostoiévski  retoma o tema em Os demônios, 

  

de ser que ainda haja tempo. Estou sendo sincero. Não tem 

dinheiro? Eu lhe dou para a viagem. 
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- Isso absolutamente não me passa pela cabeça - 

interrompeu Ras kólnikov com asco. 

- Estou entendendo (aliás, o senhor não se dê ao trabalho: 

se quiser não fale muito); compreendo que questões o senhor 

levanta: questões mo rais, não? Questões do cidadão e do 

homem? Deixe-as de lado; para que lhe servem agora? He-he! 

Porque o senhor continua cidadão e homem? Sendo assim, 

então não devia ter se metido nisso; nada de se meter com o 

que não é da sua competência. Então meta uma bala na 

cabeça; ou não quer? 

- O senhor, parece, quer me provocar só para que eu o 

largue neste momento... 

- Que excêntrico! Só que nós já chegamos, faça o favor de 

subir a es cada. Está vendo, ali é a entrada do quarto de Sófia 

Semeónovna, observe, não há ninguém! Não acredita? 

Pergunte aos Kapiernaúmov: ela deixa a chave com eles. Aí 

está a própria madame de Kapiernaúmov, hein? O quê? (Ela é 

um pouco surda.) Saiu? Aonde foi? Pois bem, agora o senhor 

ouviu? Ela não está e nem estará até tarde da noite. Bem, 

agora vamos para o meu quarto. O senhor também está 

querendo ir à minha casa, não está? Pois bem, esta é minha 

casa. Madame Resslich não está em casa. Essa mulher vive 

numa eterna roda-viva, mas é uma boa mulher, isso eu lhe 

asseguro... talvez ela lhe pu desse ser útil se o senhor fosse um 

pouco mais sensato. Faça o favor de ver isto: eu tiro da gaveta 

da escrivaninha esse título a cinco por cento (veja quantos 
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ainda me restam! ), vou trocá-lo hoje no câmbio paralelo. 

Então, viu? Não tenho mais por que perder tempo. Fechamos a 

gaveta da escrivaninha, fechamos o quarto, e estamos nós dois 

outra vez na escada. Então, se quiser, alugamos um coche! 

Veja, eu vou para as Ilhas. Não quer dar um passeio? Vou 

pegar essa carruagem para leláguin, que acha? Não quer? Não 

aguen 

taria? A gente dá uma volta, não há de ser nada. Parece que a 

chuva está chegando, não faz mal, a gente fecha a capota...  

Svidrigáilov já estava na carruagem. Raskólnikov julgou que, ao 

menos nesse instante, as suas suspeitas eram injustas. Sem 

dizer nenhuma palavra em resposta, deu meia-volta e retornou 

na direção da Siénnaia. Se ao menos uma vez houvesse olhado 

para trás, teria visto que Svidrigáilov descera da carruagem 

sem rodar cem passos, pagara o cocheiro e estava na calçada. 

No entanto já dobrara a esquina e não podia ver mais nada. 

Uma profunda aver- 

 

no qual a vida das personagens na América termina em 

frustração, e em Os irmãos Karamá zov, no qual o diabo 

sugere a fuga para a América a Dmitri Karamázov. (N. da E.)  

  

são o levava para longe de Svidrigáilov. "E eu podia ao menos 

por um ins tante esperar alguma coisa desse malfeitor 

grosseiro, desse depravado sen sual e patife!" - exclamou 
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involuntariamente. É verdade que Raskólnikov foi 

excessivamente precipitado e leviano ao emitir esse 

julgamento. Em toda a situação de Svidrigáilov havia algo que, 

ao menos, lhe dava um mínimo de originalidade, se não uma 

aura de mistério. Quanto ao que tudo isso afetava a irmã, 

Raskólnikov, não obstante, continuava seguramente 

convencido de que Svidrigáilov não ia deixá-la em paz. Mas se 

tornara duro demais e insu portável pensar e repensar tudo 

isso. 

Como era hábito seu, uma vez só e tendo caminhado uns vinte 

passos, caiu em profunda meditação. Ao entrar na ponte, parou 

junto à balaustrada e ficou olhando para a água. Enquanto isso 

Avdótia Románovna estava so bre ela. 

Ele cruzou com ela na entrada da ponte mas passou ao largo, 

sem vê 

-la. Dúnietchka nunca o havia encontrado daquele jeito na rua e 

pasmou do susto. Parou e ficou sem saber se o chamava ou 

não. Súbito avistou Svi drigáilov, que se aproximava 

apressadamente vindo do lado da Siénnaia. 

Mas ele, parecia, aproximava-se misteriosa e cautelosamente. 

Ele não subiu a ponte, parou ao lado, na calçada, procurando 

evitar por todos os meios que Raskólnikov o avistasse. Há 

muito já  avistara  Dúnia  e  lhe  fazia  sinais. Ela achou que com 

aqueles sinais ele lhe suplicava que não falasse com o ir mão e 

o deixasse em paz, e a convidava a acompanhá-lo. 
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Foi o que Dúnia fez. Contornou sorrateiramente o irmão e 

aproximou 

-se de Svidrigáilov. 

- Vamos depressa - sussurrou-lhe Svidrigáilov.- Não desejo 

que Rodion Románitch saiba do nosso encontro. Quero lhe 

avisar que eu e ele estivemos juntos numa taberna não longe 

daqui, onde ele mesmo me desco briu, e a muito custo me 

livrei dele. Ele sabe da carta que lhe escrevi e está desconfiando 

de alguma coisa. Não teria sido a senhora que lhe revelou? E se 

não tiver sido a senhora, então quem foi? 

- Pronto, já dobramos a esquina - interrompeu Dúnia -, 

agora meu irmão não irá nos ver. Quero lhe dizer que não vou 

adiante com o senhor. Diga-me tudo aqui: tudo isso pode ser 

dito até na rua. 

- Em primeiro lugar, isso não pode ser dito na rua de 

maneira nenhu ma; em segundo, devemos ouvir também Sófia 

Semeónovna; em terceiro, vou lhe mostrar certos documentos... 

Ah, sim, por último, se a senhora não qui ser ir à minha casa, 

eu desisto de quaisquer esclarecimentos e vou-me embo ra 

agora mesmo. Neste caso, eu lhe peço não esquecer que o 

segredo muito curioso de seu adorado irmão está inteiramente 

em minhas mãos. 

  

Dúnia parou indecisa, lançando sobre Svidrigáilov um olhar 

penetrante. 
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- De que a senhora está com medo? - observou ele 

calmamente  Cidade não é aldeia. Mesmo na aldeia a senhora 

fez mais mal a mim do que eu à senhora, já aqui...  

- Sófia Semeónovna está avisada? 

- Não, eu não disse uma palavra a ela e nem estou 

inteiramente segu- ro de que ela esteja ou não em casa neste 

momento. Pensando bem, é prová vel que esteja em casa. Hoje 

ela enterrou sua parenta, não é dia de sair em visita. Por 

enquanto eu não quero falar com ninguém sobre esse assunto, 

e em parte até me arrependo de o haver levado ao seu 

conhecimento. Aqui o mínimo descuido já equivale a uma 

denúncia. Eu moro aqui, nesse prédio, e olhe, nós estamos 

chegando. Este é o porteiro do nosso prédio; o porteiro me 

conhece muito bem; veja, está fazendo reverência; vê que estou 

acompanha do de uma dama e, é claro, já notou o seu rosto, e 

isso pode lhe ser útil se a senhora sente muito medo e 

desconfia de mim. Desculpe por eu falar de modo tão grosseiro. 

Eu mesmo subalugo de inquilinos. Sófia Semeónovna mora num 

quarto separado do meu por uma parede, também subaluga de 

inquilinos. Todo o andar é ocupado por inquilinos. De que a 

senhora está com medo como uma criança? Ou será que eu 

sou assim tão horroroso? 

O rosto de Svidrigáilov contraiu-se num sorriso 

condescendente; mas ele já não estava para sorrisos. O 

coração batia, ele estava com a respiração cortada. Falava 

deliberadamente no afã de ocultar a agitação crescente; mas 
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Dúnia não conseguiu notar essa agitação particular; já ficara 

irritada demais com a observação de que ela o temia como 

uma criança e que ele era tão horroroso para ela. 

- Embora eu saiba que o senhor é um homem... sem honra, 

não tenho nenhum medo do senhor. Vá em frente - disse ela, 

pelo visto tranquila mas com o rosto muito pálido. 

Svidrigáilov parou à porta do quarto de Sônia. 

- Deixe eu me inteirar se está em casa. Não. Um fracasso ! 

Mas eu sei que ela deve chegar muito em breve. Se ela saiu não 

foi senão para ver uma senhora e tratar com ela dos seus 

órfãos. A mãe deles morreu. Neste caso eu também me envolvi 

e tomei as providências. Se Sófia Semeónovna não retornar em 

dez minutos, eu a mando pessoalmente à sua casa, se a 

senhora quiser, hoje mesmo; esse aqui é o meu apartamento: 

aqui estão os meus dois quar tos. Do outro lado daquela porta 

mora a minha senhoria, a senhora Resslich. Agora olhe para cá, 

vou lhe mostrar meus principais documentos: essa porta do 

meu dormitório dá para dois quartos totalmente vazios, que 

estão para alugar. Aí estão ... a senhora deve olhar com um 

pouco mais de atenção...  

  

Svidrigáilov ocupava dois quartos mobiliados, muito amplos. 

Dúnietchka olhou desconfiada ao redor mas não notou nada de 

mais nem na arrumação, nem na disposição dos quartos, 

embora fosse possível notar alguma coisa, por exemplo, que o 
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apartamento de Svidrigáilov ficava de certa forma entre dois 

quartos quase inteiramente desabitados. A entrada não era 

diretamente pelo corredor, mas através de dois quartos da 

senhoria, quase vazios. Svi drigáilov abriu uma porta do seu 

dormitório, fechada a chave, e mostrou a Dúnietchka um 

quarto também vazio, que estava para alugar. Dúnia quis parar 

à porta, sem entender para que a convidava a olhá-lo, mas 

Svidrigáilov se apressou em esclarecer: 

- Olhe para cá, para esse segundo quarto grande. Observe 

esta porta: está fechada a chave. Ao lado da porta há uma 

cadeira, apenas uma cadeira em ambos os quartos. Fui eu 

quem a trouxe do meu apartamento para es cutar melhor. Do 

outro lado, neste momento, fica a mesa de Sófia Semeó 

novna; ali ela estava sentada e conversando com Rodion 

Románitch. E eu fiquei daqui escutando, sentado na cadeira, 

duas tardes consecutivas, umas duas horas de cada vez - e, é 

claro, consegui ficar sabendo de alguma coisa. O que a senhora 

acha? 

- O senhor escutou conversas? 

- Sim, escutei; agora vamos para o meu apartamento; aqui 

não há onde sentar-se. 

Ele levou Avdótia Románovna de volta ao seu primeiro quarto, 

que lhe servia de sala, e convidou-a a sentar-se à mesa. 

Sentou-se ele mesmo no ou tro extremo, pelo menos a uma 

braça de distância dela, mas é provável que em seus olhos já 
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brilhasse a mesma chama que outrora tanto assustara Dú 

nietchka. Ela estremeceu e mais uma vez olhou ao redor 

desconfiada. Seu gesto foi involuntário; ela, pelo visto, não 

queria manifestar desconfiança. Mas a posição isolada do 

apartamento de Svidrigáilov finalmente a fez pasmar. Quis 

perguntar se ao menos a senhoria dele estava em casa, mas 

não perguntou... por altivez. Além do mais, tinha no coração um 

sofrimento incomensuravel mente maior que o pavor que 

experimentava por sua própria situação. Sua tortura era 

insuportável. 

- Eis a sua carta - começou ela, pondo-a na mesa. - Desde 

quando é possível o que o senhor escreve? O senhor alude a um  

crime  que meu ir mão teria cometido. O senhor alude com 

excessiva clareza, e agora não se atreva a arranjar pretextos.  

Fique  sabendo  que antes do  senhor eu  já ouvi ra falar dessa 

história tola e eu não acredito numa palavra dela. É uma sus 

peita monstruosa e ridícula. Eu conheço a história e sei como e 

por que foi inventada. O senhor não pode ter nenhuma prova. O 

senhor prometeu pro- 

  

var: pois fale! Mas sabendo de antemão que não acredito no 

senhor! Não acredito! . ..  

Dúnietchka falou atropelando as palavras, às pressas, e por um 

instan te o rubor estampou-se em seu rosto. 
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- Se a senhora não acreditasse, poderia acontecer que se 

arriscasse a vir sozinha à minha casa? Pois então por que veio? 

Por mera curiosidade? 

- Não me atormente, fale, fale! 

- É dispensável dizer que a senhora é uma moça valente. 

Juro que eu pensava que a senhora fosse pedir ao senhor 

Razumíkhin para acompanhá-la até aqui. Mas ele não está nem 

com a senhora nem esteve por perto, eu bem que observei: isso 

é uma atitude valente: então a senhora quer poupar Rodion 

Románitch. Aliás, tudo na senhora é divino...  Quanto ao seu 

irmão,  o que eu posso lhe dizer? A senhora mesma acabou de 

vê-lo. Que achou dele? 

- Não é só nisso que o senhor se baseia? 

- Não, não é nisso mas nas próprias palavras dele. Vej a, 

duas tardes seguidas ele veio para cá visitar Sófia 

Semeónovna. Eu lhe mostrei onde eles estavam sentados. Ele 

fez a ela a sua confissão completa. Ele é um assassino. Matou a 

velha viúva de um funcionário, usurária, com quem ele mesmo 

empenhava objetos; matou a irmã dela também, uma 

vendedora, chamada Lisavieta, que entrou  inadvertidamente  

enquanto  ele  matava  a  irmã.  Matou as duas com um 

machado que trazia consigo. Matou-as para roubá-las, e as 

roubou; pegou o dinheiro e alguns objetos... ele mesmo contou 

tudo isso, palavra por palavra, a Sófia Semeónovna, que é a 

única a saber o segredo,  mas do assassinato não participou 
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com palavras  nem  atos;  ao contrário, fi cou tão horrorizada 

quanto  a  senhora  está  neste  momento.  Fique  tranquila, ela 

não vai entregá-lo. 

- Isso não pode ser! - balbuciou Dúnietchka com os lábios 

pálidos, lívidos; estava ofegante. - Não pode ser, não existe 

nenhum, o mínimo mo tivo, nenhuma razão... Isso é mentira! 

Mentira! 

- Ele roubou, eis todo o motivo. Pegou o dinheiro e os 

objetos. É ver dade, por uma questão de foro íntimo ele não se 

aproveitou nem do dinhei ro nem dos objetos, mas os levou 

para algum lugar e os meteu debaixo de uma pedra, onde 

continuam até agora. Mas isso foi porque ele não se atre veu a 

se aproveitar deles. 

- Ora, por acaso é provável que ele fosse capaz de roubar, 

de saquear? Que pudesse sequer pensar nisso? - gritou Dúnia e 

deu um salto da cadei ra. - O senhor não o conhece? Não o 

viu? Acaso ele pode ser ladrão? 

Era como se ela implorasse a Svidrigáilov;  havia perdido todo  

aquele seu pavor. 

  

- Neste caso, Avdótia Románovna, existem milhares e 

milhões de com binações e escolhas. O ladrão rouba, mas por 

outro lado não sabe a seu res peito que é um patife; pois bem, 

ouvi  dizer que  um  homem nobre  destruiu uma agência de 

correios; vai ver que ele realmente pensava que estava prati 
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cando uma ação decente. Eu certamente não acreditaria, como 

a senhora, se ouvisse a conversa de estranhos. Mas eu acreditei 

nos  meus próprios ouvi dos. Ele explicou a Sófia Semeónovna 

até as causas todas; mas ela inicialmente não acreditou nem 

nos seus próprios ouvidos, no entanto acabou finalmente 

acreditando nos olhos, nos seus próprios olhos. Pois foi ele 

quem lhe contou pessoalmente. 

- Então que... causas? 

- É uma história longa, Avdótia Románovna. Aqui estamos 

diante, co- mo lhe dizer, de uma espécie de teoria, é o mesmo 

tipo de caso a partir do qual eu acho, por exemplo, que um 

crime único é permitido se o objetivo central é bom. Um único 

crime e cem boas ações! Para um jovem cheio de mé ritos e de 

um desmedido amor-próprio é, evidentemente, deplorável 

saber que haveria, por exemplo, apenas uns três mil rublos, e 

que toda a sua carreira, todo o futuro do seu objetivo de vida 

iria constituir-se de maneira diferente, mas acontece que esses 

três mil não existem. Acrescente-se a isso a irritação provocada 

pela fome, pelo quarto apertado, pelos andrajos, pela nítida 

cons ciência da beleza de sua posição social e, ao mesmo 

tempo, pela condição da irmã e da mãe. Mais que tudo a 

vaidade, o orgulho e a vaidade, aliás, Deus sabe dele, até com 

as melhores inclinações pode... Mas eu não o culpo, não pense 

isso, por favor; ademais não é problema meu. No caso houve 

propria mente uma teoriazinha - uma teoria mais ou menos -, 

segundo a qual os homens são divididos, veja só, em material e 
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em indivíduos extraordinários, ou seja, em indivíduos para os 

quais, pela alta posição que ocupam, a lei não foi escrita mas, 

ao contrário, são eles mesmos que criam as leis para o resto 

dos indivíduos, para o tal material, o tal lixo. Nada mal, uma 

teoriazinha mais 

ou menos; une théorie comme une autre.22 Napoleão o 

envolveu terrivelmente, 

ou seja, o que propriamente o envolveu foi o fato de que muitos 

homens geniais não ligaram para o crime único mas passaram 

por cima dele, sem vacilar. Ele, parece, imaginou que é um 

homem genial - ou seja, esteve seguro disto durante certo 

tempo. Ele sofreu muito e continua sofrendo por causa da ideia 

de que foi capaz de criar a teoria, mas de ir além, sem vacilar, 

não esteve em condição, logo, não é um homem genial. Pois 

bem, para um jovem dotado de amor-próprio isso é mesmo 

humilhante, particularmente no nosso século... 

 

22 "Uma teoria como qualquer outra", em francês. (N. do T.)  

  

- E o remorso? Quer dizer que o senhor nega que haja nele 

qualquer sentimento moral? Por acaso ele é assim? 

- Ah, Avdótia Románovna, hoje em dia está tudo 

tumultuado, ou seja, aliás, em grande ordem mesmo nunca 

esteve. Em linhas gerais, os russos são um povo pródigo, 
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Avdótia Románovna, pródigo como a sua terra, e extre 

mamente inclinado para o fantástico,  o  desordenado; mas o  

mal é  ser pródi  go sem ter uma genialidade particular. A 

senhora se lembra de que conver samos muito quase desse 

mesmo jeito e sobre esse mesmo tema a sós, senta dos às 

noitinhas no terraço do jardim, todas as vezes depois do jantar? 

E a senhora ainda me censurava justamente por  essa  

prodigalidade.  Vai ver  que no momento mesmo em que nós 

conversávamos ele ficava aqui deitado e matutando seus 

planos. Em nossa sociedade culta não existem lendas espe 

cialmente sagradas, Avdótia Románovna: a  menos  que  

alguém crie  as  suas de alguma maneira a partir dos livros... ou 

tire alguma coisa das crônicas do passado. Mas esses são 

grandes sábios e, fique sabendo, a seu modo são to dos uns 

simplórios, de sorte que isso seria até indecente para um 

homem de sociedade. Aliás, a senhora conhece as minhas 

opiniões gerais; eu nunca acuso decididamente ninguém. Eu 

mesmo sou um folgado, e a isso eu  me  agarro. Sim, mas já 

falamos várias vezes sobre isso. Tive até a felicidade de 

interessá 

-la com meus juízos ... A senhora está muito pálida, Avdótia 

Románovna. 

- Essa teoria dele eu conheço. Li numa revista o artigo dele 

sobre os indivíduos a quem tudo é permitido... Razumíkhin me 

trouxe... 
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- O senhor Razumíkhin? Um artigo do seu irmão? Numa 

revista? Esse artigo existe? Eu não sabia. Eis o que deve ser 

curioso! Mas aonde a senhora vai, Avdótia Románovna? 

- Eu quero ver Sófia Semeónovna - pronunciou Dúnietchka 

com voz fraca. - Como chegar ao quarto dela? Talvez já tenha 

voltado; quero vê-la agora mesmo, sem falta. Que ela...  

Avdótia Románovna não conseguiu concluir; ficou com a 

respiração literalmente cortada. 

- Sófia Semeónovna não voltará antes de alta noite. Assim 

o suponho. 

Ela deveria voltar logo, se não aconteceu então só voltará 

muito tarde...  

- Ah, então estás mentindo!23 Estou vendo... estavas 

mentindo... men tiste o tempo todo!... Eu não acredito em ti! 

Não acredito! Não acredito  gritava Dúnietchka em verdadeiro 

acesso de fúria, perdendo inteiramente a cabeça. 

 

23 A partir deste momento Dúnia mistura o "tu" e o "senhor" 

na discussão com Svi drigáilov. (N. do T.) 

  

Caiu quase desmaiada na cadeira, que Svidrigáilov se apressou 

em em purrar para ela. 
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- Avdótia Románovna, o que a senhora tem? Acorde! Olhe a 

água. Beba um gole...  

Ele borrifou água nela. Dúnietchka estremeceu e voltou a si. 

- O efeito foi forte! - balbuciou de si para si Svidrigáilov, 

franzindo o cenho. - Avdótia Románovna, acalme-se! Saiba que 

ele tem amigos. Nós vamos salvá-lo, vamos tirá-lo da 

enrascada. Quer que eu o leve para o es trangeiro? Eu tenho 

dinheiro; em três dias consigo a passagem. Quanto ao fato de 

que ele matou, ele ainda vai praticar muitas boas ações, de 

sorte que tudo isso acabará sendo apagado; acalme-se. Ele 

ainda pode ser um grande homem. O que há com a senhora? 

Como se sente? 

- Homem mau! E ainda zomba. Deixe-me sair...  

- Aonde a senhora vai? Aonde? 

- Procurá-lo. Onde ele está? O senhor sabe? Por que essa 

porta está fechada? Nós entramos por essa porta e agora ela 

está trancada a chave. Quando o senhor conseguiu trancá-la a 

chave? 

- Não podia chegar a todos os quartos o que 

conversávamos aqui. Não estou, absolutamente, zombando; 

apenas estou farto de falar essa linguagem. Ora, para onde a 

senhora vai assim? Ou está querendo traí-lo? A senhora vai 

levá-lo à loucura e ele mesmo acabará se traindo. A senhora 

sabe que ele já está sendo vigiado, que já estão no encalço dele 

? A senhora vai apenas entregá 

907



-lo. Espere: eu o vi e conversei com ele há pouco; ainda é 

possível salvá-lo. Espere, sente-se, ponderemos juntos. Foi para 

conversar a sós sobre isso e ponderarmos bem que eu a trouxe 

para cá. Mas sente-se, puxa! 

- De que maneira o senhor pode salvá-lo? Será que é 

possível salvá-lo? Dúnia sentou-se, Svidrigáilov sentou-se ao 

lado. 

- Tudo isso depende da senhora, da senhora, só da senhora 

- come çou ele com os olhos chamejando, quase aos 

murmúrios, perdendo o fio e até sem conseguir pronunciar 

algumas palavras de tanta agitação. 

Assustada, Dúnia recuou bruscamente, afastando-se dele. Todo 

ele tremia. 

- A senhora... uma palavra sua e ele estará salvo! Eu ... o 

salvarei. Te nho dinheiro e amigos. Eu mesmo o mando para 

fora, e tiro pessoalmente o passaporte, dois passaportes. Um 

para ele, outro para mim. Eu tenho amigos; gente prática... 

Quer? Tiro mais um passaporte para a senhora ... um para a 

sua mãe... para que lhe serve Razumíkhin? Eu também a amo... 

Amo-a infini tamente. Dê-me a franja do seu vestido para eu 

beijar, dê-me, dê-me. Não con sigo ouvir o ruído dele. Diga-me: 

faz isto, que eu farei! Eu farei tudo! Farei o 

  

impossível. No que a senhora acreditar, eu também acreditarei. 

E farei tudo, tudo! Não olhe, não olhe desse jeito para mim! 
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Será que sabe que me mata... Ele começava até a delirar. Algo 

lhe aconteceu subitamente, como se alguma coisa lhe tivesse 

subido à cabeça. Dúnia levantou-se de um salto e 

correu para a porta. 

- Abram! Abram! - gritava ela para o outro lado da porta, 

chaman do a alguém e sacudindo a porta com as mãos. - 

Abram, puxa! Será que não há ninguém? 

Svidrigáilov levantou-se e voltou a si. De seus lábios trêmulos 

esboçou 

-se lentamente um sorriso maldoso e zombeteiro. 

- Não há ninguém em casa - pronunciou baixinho e 

pausadamente 

-, a senhoria saiu e é trabalho inútil gritar dessa maneira: só vai 

inquietar- 

-se à toa. 

- Onde está a chave? Abre essa porta agora, agora, homem 

vil! 

- Perdi a chave e não consigo encontrá-la. 

- Ah! Então é violação! - gritou Dúnia, pálida como a morte 

e preci- pitou-se para um canto, onde depressa se protegeu 

com uma mesinha que lhe aparecera à mão. Ela não gritava: 

mas cravara o olhar em seu algoz e lhe acompanhava vigilante 

cada movimento. Svidrigáilov também não se mexia e estava 
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em pé de frente para ela no outro canto do quarto. Chegara até 

a dominar-se, ao menos na aparência. Mas o rosto continuava 

pálido. O sor riso zombeteiro não o abandonava. 

- A senhora acabou de dizer "violação", Avdótia 

Románovna. Se é violação, então a senhora mesma pode julgar 

que eu tomei as providências. Sófia Semeónovna não está em 

casa; daqui ao apartamento dos Kapiernaúmov é muito longe, 

são cinco quartos fechados. Por último, eu sou no mínimo duas 

vezes mais forte que a senhora, e além disso não tenho o que 

temer porque depois a senhora não vai poder se queixar: a 

senhora não está mesmo que rendo entregar seu irmão, está? 

Além do mais, ninguém vai acreditar na se nhora: a troco de 

quê uma moça iria sozinha ao apartamento de um homem que 

mora só? Portanto, mesmo que estivesse sacrificando o irmão, 

nem nes te caso conseguiria provar nada: é muito difícil provar 

uma violação, Avdótia Románovna. 

- Patife! - balbuciou Dúnia indignada. 

- Como queira, mas observe que acabei de falar apenas em 

forma de suposição. Por minha convicção pessoal, a senhora 

está absolutamente cer ta: a violação é uma torpeza. Eu falo 

apenas com vistas a que a senhora não fique com nada vezes 

nada em sua consciência até mesmo se... até mesmo se a 

senhora quiser salvar seu irmão de livre vontade, na forma 

como eu estou 

  

910



lhe propondo. Quer dizer, a senhora apenas se sujeitaria às 

circunstâncias,  bem, à força, finalmente, se fosse mesmo 

impossível evitar essa palavra. Pense nisso; o destino de seu 

irmão e de sua mãe está em suas mãos. Eu serei seu escravo... 

a vida inteira... vou ficar esperando aqui...  

Svidrigáilov sentou-se no sofá, a uns oito passos de Dúnia. Para 

ela já não havia a mínima dúvida quanto à decisão inabalável 

dele. Além do mais ela o conhecia...  

Súbito ela tirou do bolso um revólver, armou o cão e baixou a 

mão com o revólver sobre a mesinha. Svidrigáilov deu um salto. 

- Ah! Então é assim! - gritou ele surpreso, mas dando uma 

risadinha maldosa. - Bem, isso muda inteiramente o curso das 

coisas. A senhora mesma me facilita extremamente a questão, 

Avdótia Románovna! Sim, e onde a se nhora conseguiu o 

revólver? Não teria sido o senhor Razumíkhin? Vejam só! Esse 

revólver é meu! Um velho conhecido! E eu o procurei tanto 

naquele momento!... As nossas aulas de tiro no campo, que eu 

tive a honra de lhe dar, não foram lá em vão. 

- O teu revólver não é teu mas o de Marfa Pietróvna, que tu 

mataste, malfeitor! Tu não tinhas nada de teu na casa dela. Eu 

o peguei assim que comecei a suspeitar daquilo de que tu és 

capaz. Atreve-te a dar ao menos um passo e juro que te mato! 

Dúnia estava enfurecida, mantinha o revólver no ponto. 

- Bem, e o teu irmão? Pergunto por curiosidade - perguntou 

Svidri gáilov, ainda parado no mesmo lugar. 
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- Denuncia, se quiseres! Nem te mexas! Nem um passo. Eu 

atiro! Tu envenenaste a mulher, eu sei, tu mesmo és um 

assassino!. .. 

- E a senhora está segura de que eu envenenei Marfa 

Pietróvna? 

- Tu! Tu mesmo me insinuaste; tu me falaste em veneno... eu 

sei... tu viajaste para buscá-lo ... tu o tinhas preparado... Foste 

forçosamente tu... patife! 

- Se até isso fosse verdade, terias sido tu o motivo... todavia 

tu mesma terias sido a causa.24 

- Mentira! Eu sempre te odiei, sempre...  

- Essa agora, Avdótia Románovna ! Pelo visto a senhora 

esqueceu como no calor da propaganda já se inclinava e se 

deixava fascinar. .. Pelos olhinhos  eu percebia; lembra-se 

daquela noite, ao luar, um rouxinol ainda piando? 

- Mentira! - A fúria brilhou nos olhos de Dúnia. - Mentes, 

calu niador! 

 

24 Em algumas passagens desse diálogo Svidrigáilov mistura 

o tratamento de senhora e tu. (N. do T.) 
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- Eu minto? Bem, vai ver, estou mentindo.  Menti.  Não  se  

deve  lem brar essas coisas às mulheres. (Deu uma risadinha. ) 

Sei que vais atirar, bichi nho bonitinho. Então atira! 

Dúnia levantara o revólver e, mortalmente pálida, com o lábio 

inferior embranquecido e trêmulo, os grandes olhos negros 

chamejando como fogo, olhava para ele, decidida, medindo-o e 

aguardando  o primeiro movimento da parte dele. Nunca ele a 

havia visto tão bela. O fogo que se lhe irradiava dos olhos no 

instante em que ela levantava o revólver era como se o quei 

masse, e o coração dele confrangeu-se de dor. Ele deu um 

passo e ouviu-se o disparo. A bala deslizou pelos cabelos dele e 

bateu na parede atrás. Ele pa rou e caiu na risada. 

- Uma vespa me picou! Aponta direto para a cabeça... O 

que é isso? Sangue! Tirou o lenço para limpar o sangue que 

descia num filete por sua têmpora direita; provavelmente a 

bala roçara de leve o couro cabeludo. Dúnia baixara o revólver 

e olhava para Svidrigáilov não propriamente apavorada mas 

com uma perplexidade um tanto absurda. Ela parecia não 

entender o que havia feito e o que estava se passando! 

- Pois é, um tiro perdido! Atire de novo, estou esperando - 

pronun ciou baixinho Svidrigáilov, ainda rindo mas já de um 

modo um tanto sombrio 

-, desse jeito eu vou conseguir agarrá-la antes que a senhora 

arme o cão! 
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Dúnietchka estremeceu, armou rapidamente o cão e tornou a 

levantar o revólver. 

- Deixe-me! - pronunciou ela em desespero - Juro que 

tornarei a atirar... Eu... o mato! 

- Pois é... a três passos não pode deixar de matar. Mas se 

não me ma tar... aí... - Os olhos brilharam, e ele deu mais dois 

passos. 

Dúnia apertou o gatilho, a arma negou fogo ! 

- Carregaram mal. Não importa. A senhora ainda tem uma 

bala. Apron te isso, eu espero. 

Ele estava postado a dois passos diante dela, esperando e 

olhando para ela com uma firmeza selvagem, um olhar 

inflamado de paixão, pesado. Dúnia compreendeu que era mais 

provável ele morrer que deixá-la sair. "E... e, é claro, agora ela o 

mataria, a dois passos! ... " 

Eis que ela joga fora o revolver. 

- Jogou fora! - pronunciou surpreso Svidrigáilov e respirou 

fundo. Alguma coisa se lhe apartou do coração num instante, e 

talvez não só o peso do pavor da morte; e é pouco provável 

que ele o tenha sentido nesse momento. Era ele que se livrava 

de um sentimento outro, mais doloroso e sombrio, que não 

conseguia definir com toda a intensidade. 
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Chegou-se a Dúnia e enlaçou-lhe suavemente a cintura com o 

braço. Ela não ofereceu resistência mas, tremendo toda feito 

vara verde,  fitava-o  com olhos suplicantes. Ele quis dizer 

alguma coisa, mas seus lábios apenas se cris param e ele não 

conseguiu pronunciar nada. 

- Deixa-me sair! - suplicou Dúnia. 

Svidrigáilov estremeceu: esse tu no tratamento já não era tanto 

aquele pronunciado há pouco. 

- Então não me amas? - perguntou ele baixinho. Dúnia 

balançou negativamente a cabeça. 

- E... não poderás? .. Nunca? - sussurrou ele com desespero. 

- Nunca! - sussurrou Dúnia. 

Transcorreu um instante de luta terrível e surda na alma de 

Svidrigáilov. Ele a fitava com um olhar indescritível. Súbito tirou 

o braço, virou-se de costas, afastou-se rapidamente para a 

janela e parou diante dela. 

Transcorreu mais um instante. 

- Eis a chave! (Tirou-a do bolso esquerdo do sobretudo e a 

pôs na mesa atrás de si, sem olhar nem se voltar para Dúnia.) 

Pegue-a; saia depressa!. ..  

Olhava fixo para a janela. 

Dúnia foi à mesa e pegou a chave. 
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- Depressa! Depressa! - repetia Svidrigáilov, ainda sem se 

mover nem se virar. Mas nesse "depressa" soava visivelmente 

um tom terrível. 

Dúnia o compreendeu, pegou a chave, precipitou-se para a 

porta, abriu 

-a rapidamente e escapou do quarto. Um minuto depois, fora 

de si, saiu cor rendo feito louca pelo canal em direção à ponte 

-mu. 

Svidrigáilov ainda permaneceu uns três minutos ao pé da 

janela;  por último examinou ao redor e passou devagarinho a 

mão na testa. Um sorriso estranho lhe entortou o rosto, um 

sorriso triste, aflito, fraco, o sorriso do desespero. O sangue, já 

seco, sujou-lhe  a palma da mão; olhou para  o san gue com 

raiva; em seguida molhou uma toalha e limpou a têmpora.  O  

revól ver, que Dúnia atirara fora e voara para a porta, 

apareceu-lhe  subitamente diante dos olhos. Ele o apanhou e 

examinou. Era um revólver pequeno,  de bolso, de três balas, 

modelo antigo; nele ainda restavam dois cartuchos e uma bala. 

Dava  para  um tiro.  Pensou, meteu o revólver no  bolso, pegou  

o chapéu e saiu. 

  

Ele passou toda essa noite em diferentes tabernas e cloacas, 

alternan do-as. Em algum lugar descobriu Cátia, que voltou a 

cantar uma canção vulgar na qual havia um "patife e tirano".  

Começou a  beijar  Cátia.  Svidrigáilov  deu de beber a Cátia, e 
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ao tocador de realejo, e aos cantores, e aos criados, e a  dois 

escrivãezinhos. Ele se ligou a esses escrivãezinhos 

particularmente por que os dois tinham os narizes tortos: o de 

um entortava para  a direita,  o do outro, para a esquerda. Isso 

impressionou Svidrigáilov. Eles o atraíram, por último, para um 

parque de diversões, onde ele pagou a despesa deles e as 

entradas.  Nesse  parque  havia um abeto fino, de três  anos,  e 

três  arbúsculos. 

Além disso, haviam construído uma vokzal,25 no fundo uma 

cantina, mas ali 

serviam também chá, e ademais havia várias mesinhas verdes 

e cadeiras. Animavam o público um coro de cantores bem 

ruinzinhos e um alemão al coólatra de Munique, de nariz 

vermelho  feito  palhaço,  mas  por  alguma  ra zão 

extremamente desanimado. Os escrivãezinhos altercaram com 

outros escrivãezinhos e estavam partindo para a briga. 

Escolheram Svidrigáilov como juiz. Este já os julgava há um 

quarto  de  hora,  mas  eles  gritavam  tanto  que não  havia a  

mínima  possibilidade de se entender  alguma  coisa.  O  mais 

certo 

era que um deles havia roubado alguma coisa e já conseguira 

vender ali mes mo a algum jid que aparecera; mas, 

consumada a venda, não quis dividir o lucro com seu 

companheiro. Verificou-se que o objeto vendido era uma co 

lher de chá pertencente à vokzal. Aí se aferraram a ela, e a 

coisa começou a assumir dimensões complicadas. Svidrigáilov 
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pagou pela colher, levantou-se e saiu do parque. Aproximava-

se das dez. Durante todo esse tempo, ele mes mo não tomou 

um gole de vinho na vokzal e limitou-se a pedir para si um chá, 

e assim mesmo mais por uma questão de praxe. Enquanto isso, 

a noite estava abafada e sombria. Por volta das dez nuvens 

aterradoras avançaram de todos os lados; deu uma trovoada e 

a chuva desabou como uma cascata. A água não caía em 

gotas mas em autênticos jatos açoitando o chão.  Os re- 

 

25 Termo que em russo significa estação ferroviária, 

rodoviária, de barcas etc. Como afirmam os autores das notas 

explicativas a Crime e castigo, o uso antigo do termo vokzal 

designa local de diversões públicas e deriva diretamente do 

inglês "vauxhall", denominação inglesa de subúrbio 

transformado em parque de diversões. (N. do T. ) 

  

lâmpagos iluminavam a cada instante e dava para contar até 

cinco enquanto durava cada clarão. Ele chegou em casa todo 

encharcado, trancou-se, abriu a gaveta, retirou todo o dinheiro 

e rasgou umas duas ou três notas. Depois, tendo metido o 

dinheiro no bolso, fez menção de trocar de roupa, no entan to, 

ao olhar pela janela e escutar a trovoada e a chuva, deu de 

ombros, pe gou o chapéu e saiu sem fechar o apartamento. 

Foi direto para o quarto de Sônia. Ela estava em casa. 

918



Ela não estava só; rodeavam-na os quatro filhos pequenos dos 

Kapier naúmov. Sófia Semeónovna lhes dava chá. Ela recebeu 

Svidrigáilov calada e com respeito, observou surpresa a roupa 

encharcada dele, mas não disse uma palavra. Já as crianças 

fugiram todas no mesmo instante com um medo indescritível. 

Svidrigáilov sentou-se à mesa e pediu que Sônia se sentasse ao 

lado. Ela se preparou timidamente para escutar. 

- Eu, Sófia Semeónovna, talvez vá embora para a América - 

disse Svidrigáilov -, e uma vez que nós dois provavelmente 

estamos nos vendo pela última vez, vim aqui para transmitir 

algumas determinações. Bem, este ve com aquela senhora 

hoje? Eu sei o que ela lhe disse, não é preciso repetir. (Sônia fez 

menção de mover-se e corou.) O caráter dessa gente é 

conhecido. Quanto às suas irmãzinhas e ao seu irmãozinho, eles 

estão realmente ampa rados, e o dinheiro que cabe a cada um 

deles eu depositei no devido lugar, em mãos seguras e contra 

recibo. Aliás, fique a senhora com esses recibos, para qualquer 

eventualidade. Aqui estão, receba-os! Portanto, agora esse 

assunto está encerrado. Bem, aqui estão três títulos a cinco por 

cento, no valor total de três mil rublos. Fique com eles para si, 

propriamente para si, e que isso fique entre nós de tal forma 

que ninguém venha a saber, não importa o que possa ouvir 

dizer. Eles lhe serão necessários, porque, Sófia Semeónovna, 

viver como a senhora vinha vivendo é ruim, e a senhora não 

tem mais ne nhuma necessidade. 
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- O senhor tem beneficiado tanto a mim, os órfãos, a 

falecida - pre cipitou-se Sônia -, que se até agora eu lhe 

agradeci tão pouco, não... con sidere...  

- Ora, basta, basta. 

- E esse dinheiro, Arkadi Ivánovitch, eu lhe sou muito grata, 

mas acon- tece que agora eu não preciso dele. Sozinha eu 

sempre haverei de me susten tar, não tome por ingratidão: se 

o senhor é tão benfeitor, esse dinheiro.  ..  

- É para a senhora, para a senhora, Sófia Semeónovna, e 

por favor, sem mais conversas, até porque estou sem tempo. A 

senhora vai precisar dele. Rodion Románovitch tem duas 

alternativas: uma bala na cabeça ou Vla- 

  

dímirka.26 (Sônia olhou apavorada para ele e estremeceu.) Não 

se preocupe, eu sei de tudo, da boca dele mesmo, e não sou 

tagarela; não direi nada a nin guém. Foi a senhora quem 

naquela ocasião lhe deu a boa orientação para que ele mesmo 

se denunciasse. Isso será bem mais vantajoso para ele. Pois, 

como a senhora está vendo, a alternativa é Vladímirka - ele vai 

passar por ela e a senhora vai segui-lo, não vai? Não é isso? 

Não é isso? Bem, caso seja assim, então o dinheiro vai ser 

necessário. Necessário para ele mesmo, está enten dendo? Ao 

dá-lo à senhora é o mesmo que eu estar dando a ele. Além do 

mais, a senhora prometeu saldar também a dívida com Amália 

Ivánovna; pois eu ouvi. Por que a senhora, Sófia Semeónovna, 
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assume de modo tão irrefletido todos esses contratos e 

obrigações? Veja, foi Catierina Ivánovna e não a senho ra 

quem ficou devendo àquela alemã, então a senhora deveria 

mandar a alemã às favas. Desse jeito não dá para se viver 

nesse mundo. Olhe, se alguém lhe perguntar por mim - 

digamos, amanhã ou depois de amanhã - ou a meu respeito (e 

vão lhe perguntar), não mencione que estive hoje em sua casa, 

e não mostre de maneira nenhuma o dinheiro nem diga que eu 

lho dei, a ninguém. Bem, agora até logo. (Levantou-se da 

cadeira.) Minha saudação a Rodion Románitch. A propósito: 

guarde o dinheiro por enquanto ainda que seja em casa do 

senhor Razumíkhin. Conhece o senhor Razumíkhin? Ora, é claro 

que conhece. Esse rapaz não é mau sujeito. Leve-o para a casa 

dele amanhã ou... quando chegar o momento. Enquanto isso 

esconda-o o mais longe. 

Sônia também se levantou de um salto da cadeira e ficou a 

olhar assus tada para ele. Estava com muita vontade de lhe 

dizer algo, de perguntar al guma coisa, mas nos primeiros 

momentos não se atreveu, e aliás não sabia como começar. 

- Como o senhor, como o senhor vai sair agora com essa 

chuva? 

- Ora, querendo ir embora para a América e com medo de 

chuva, he- heI Adeus, minha cara Sófia Semeónovna! Viva e 

viva muito, a senhora será útil aos outros. A propósito... diga ao 

senhor Razumíkhin que eu mandei lhe fazer uma reverência. 
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Diga assim mesmo: Arkadi Ivánovitch Svidrigáilov lhe faz uma 

reverência. Sim, e sem falta. 

Ele saiu, deixando Sônia estupefata, assustada e com alguma 

suspeita vaga e pesada. 

Soube-se depois que nessa mesma noite, aí pelas doze horas, 

ele fez mais uma visita muito excêntrica e inesperada. A chuva 

ainda não havia cessado. Encharcado, ele entrou às onze e 

vinte no pequeno apartamento dos pais da 

 

26 Vladímirka é a estrada real que atravessa a cidade de 

Vladímir, por onde passavam os prisioneiros galés em direção à 

Sibéria. (N. da E.) 

  

sua noiva, na avenida Malii, Quadra Três da ilha de São Basílio. 

A força o atenderam, e no início esboçou-se uma grande 

confusão; mas Arkadi Ivá 

novitch, quando queria, era um homem de maneiras muito 

cativantes, de sorte que a primeira conjectura (embora, diga-

se, bastante espirituosa) dos sensa tos pais da noiva - de que 

Arkadi Ivánovitch provavelmente já teria enchido tanto a cara 

em algum lugar que nem mais se dava conta de si mesmo - de 

imediato caiu naturalmente por terra. A compassiva e sensata 

mãe da noiva trouxe o enfraquecido pai à presença de Arkadi 

Ivánovitch rodando numa poltrona, e por hábito começou de 
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longe a fazer certas perguntas. (Essa mulher nunca fazia 

perguntas diretas, e sempre punha em ação primeiro os 

sorrisos e o esfregar das mãos, e depois, se precisava descobrir 

algo de modo forçoso e certo, por exemplo, quando era 

conveniente a Arkadi Ivánovitch marcar a data do casamento, 

aí começava com perguntas ultracuriosas e quase sôfre gas 

sobre Paris e a vida da corte de lá, e só depois punha a Quadra 

Três da ilha de São Basílio na ordem das perguntas.) Noutros 

tempos tudo isso, é claro, infundiria muito respeito, mas desta 

vez Arkadi Ivánovitch revelava particular impaciência e desejou 

categoricamente ver sua noiva, embora desde o início lhe 

tivessem avisado que a noiva já se deitara para dormir. Já está 

entendido que a noiva apareceu. Arkadi Ivánovitch lhe 

comunicou diretamente que por força de uma circunstância 

muito importante precisava se ausentar tempo rariamente de 

Petersburgo, e por esta razão estava lhe trazendo quinze mil 

rublos prata e diversas notas, pedindo-lhe que os recebesse 

dele em forma de presente, uma vez que há muito tempo ele já 

vinha mesmo com a intenção  de lhe dar essa ninharia como 

presente de casamento. É claro que essas ex plicações não 

mostraram nem um pouco grande ligação do presente com a 

partida urgente e com a necessidade de aparecer 

forçosamente debaixo de chuva e à meia-noite, mas a coisa, 

não obstante, transcorreu bastante bem. Até os necessários ais 

e ohs, as indagações e surpresas num repente se fize ram 

extraordinariamente moderados e contidos; em compensação, 

o agra decimento foi o mais ardoroso e respaldado até por 
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lágrimas da sensatÍssima mãe. Arkadi Ivánovitch levantou-se, 

pôs-se a rir, beijou a noiva, deu-lhe uns tapinhas nas faces, 

reiterou que em breve apareceria, e embora lhe notasse nos 

olhinhos uma curiosidade infantil e ao mesmo tempo também 

uma per gunta muito séria, surda, pensou, beijou-a mais uma 

vez e de pronto lamen tou sinceramente na alma que o 

presente devesse ser imediatamente guarda do a sete chaves 

pela mais sensata das mães. Ele saiu, deixando todos num 

estado extraordinariamente excitado. Mas a mãe sensível, 

falando em sus surro e atropelando as palavras, resolveu no 

mesmo instante algumas impor tantíssimas incompreensões, 

ou seja, que Arkadi Ivánovitch era um grande 

  

homem, um homem de negócios e com relações, rico - sabe 

Deus o que ele tem na cabeça, apareceu, deu o dinheiro, 

portanto, não havia motivo para surpresa. Claro, era estranho 

que ele estivesse todo molhado, mas os ingle ses eram ainda 

mais excêntricos, e ademais todos esses indivíduos de tom 

superior não ligam para o que dizem deles e não fazem 

cerimônia. Vai ver que ele anda assim até de propósito para 

mostrar que não teme ninguém. Mas o principal é que sobre 

isso não se diga uma única palavra a ninguém, por que sabe 

Deus em que isso ainda vai dar, e que o dinheiro fique logo 

debai xo de chave e, é claro, o melhor de tudo em toda essa 

história é que Fiedóssia fique lá pela cozinha e, o principal, não 

se deve, de maneira nenhuma, de maneira nenhuma, de 
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maneira nenhuma mesmo comunicar nada disso à ve lhaca 

dessa Resslich etc. etc. Ficaram até às duas ali sentados e 

cochichando. A noiva, aliás, foi dormir bem antes, surpresa e 

um pouco triste. 

Enquanto isso, exatamente à meia-noite Svidrigáilov 

atravessou a pon te -kov27 no sentido de Petersburgo. A chuva 

havia cessado mas o vento ru gia. Ele começava a tremer e 

num momento olhou com uma curiosidade es pecial e até com 

uma interrogação para a água negra do Pequeno Nievá. Mas 

logo achou muito frio ficar ali parado acima da água; virou-se e 

foi para a avenida _oi.28 Já andava pela infinita avenida há 

muito tempo, há quase meia hora, tendo tropeçado e caído 

mais de uma vez no escuro numa calçada de madeira, mas não 

desistia de procurar alguma coisa com curiosidade no lado 

direito da avenida. Nisso avistou, já no fim da avenida, um 

hotel de madei ra, que notara ao passar por ali há poucos 

dias, mas um hotel amplo que, segundo se lembrava, tinha um 

nome qualquer como Adrianopol. Não se enganou em seus 

cálculos: naquele ermo, esse hotel era um ponto tão visível que 

seria impossível deixar de encontrá-lo até mesmo no escuro. 

Era um longo edifício de madeira escurecida, no qual, apesar 

da hora avançada, ainda ha via luzes e notava-se alguma 

animação. Entrou, e ao primeiro maltrapilho que encontrou no 

corredor pediu um quarto. O maltrapilho, depois de  lan  çar 

um olhar para Svidrigáilov, animou-se e o conduziu 

imediatamente a um quarto distante, abafado e apertado, bem 
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no final do corredor, no canto, debaixo da escada. Mas não 

havia outro: todos estavam ocupados. O mal trapilho olhou de 

modo interrogativo: 

 

27 Tem-se em vista a ponte Tutchkov, que através do 

Pequeno Nievá liga a ilha de São Basílio à outra parte de 

Petersburgo. (N. da E.) 

28 Bolchói Prospiekt (Grande Avenida) do setor de 

Petersburgo. Dostoiévski conhecia bem este lugar, pois ali sua 

irmã Alieksandra Mikháilovna Golienóvskaia tinha uma casa 

que ele visitava com frequência e se queixava do tamanho 

infinito da avenida. (N. da E.) 

  

- Tem chá? - perguntou a Svidrigáilov. 

- Dá pra arranjar. 

- O que é que tem mais? 

- Vitela, vodca, frios. 

- Traga vitela e chá. 

- E não vai querer mais nada? - perguntou o maltrapilho até 

meio perplexo. 

- Nada, nada! 

O maltrapilho se afastou totalmente frustrado. 
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"Esse deve ser um bom lugar - pensou Svidrigáilov -, como eu 

ima ginava. Eu, provavelmente, tenho a aparência de quem 

está voltando de al gum café chantant mas já com uma 

aventura vivida pelo caminho. No en tanto, vejam só, é curioso 

saber quem se hospeda aqui e por quê."  

Acendeu a luz e examinou mais detalhadamente o quarto. Era 

uma gaio la e tão pequena que quase não cabia Svidrigáilov 

em pé, com uma só janela; a cama muito suja, uma mesa 

simples pintada e uma cadeira ocupavam qua se todo o 

espaço. As paredes pareciam feitas de tábuas pregadas 

cobertas de um papel de parede esfarrapado, tão empoeirado 

e esfrangalhado que ainda dava para se perceber a cor 

(amarela) mas já não se conseguia distinguir ne nhum 

desenho. Uma parte da parede e do teto havia sido cortada em 

oblí quo, como se costuma fazer em mansardas, mas acima 

desse corte passava obliquamente a escada. Svidrigáilov 

ajeitou a vela, sentou-se na cama e pôs 

-se a matutar. Mas um cochicho estranho e contínuo da gaiola 

contígua, que de quando em quando quase degenerava em 

grito, atraiu-lhe finalmente a atenção. Esse cochicho não 

cessara desde o momento em que ele entrara. Ficou na escuta: 

alguém repreendia e quase às lágrimas censurava o outro, mas 

só se ouvia uma voz. Svidrigáilov levantou-se, encobriu a vela 

com a mão e no mesmo instante brilhou uma fresta na parede; 

ele se chegou e ficou a olhar. No quarto, um pouco maior que o 

seu, havia dois hóspedes. Um, sem sobre casaca, de cabelo 
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extraordinariamente crespo e rosto vermelho, afogueado, 

estava em pose de oração, com as pernas abertas para manter 

o equilíbrio e, batendo com a mão no peito, censurava 

pateticamente o outro, dizendo que este era miserável e não 

tinha sequer uma patente,29 que o havia arrancado da lama e 

que, quando quisesse, podia tocá-lo porta fora, e que só o dedo 

do Altíssimo estava vendo  aquilo  tudo.  Sentado numa 

cadeira, o amigo censu- 

29 Na Rússia anterior a 1917, a patente (tchin) era um título que 

se atribuía a servido res civis e militares conforme uma tabela 

de classes ou categorias do serviço. Distribuía-se ao servidor da 

mais baixa à mais alta qualificação. Ter uma patente 

significava ter meio de sobrevivência. (N. do T.) 

  

rado tinha o aspecto de quem sentia uma extraordinária 

vontade de espirrar mas não havia jeito de conseguir. De 

quando em quando olhava para o ora dor com olhos de 

carneiro, fitava o orador, mas pelo visto não fazia a míni ma 

ideia do que o outro falava, e era até pouco provável que 

escutasse algu ma coisa. Na mesa extinguia-se uma vela, 

havia uma jarrinha de vodca qua se vazio, cálices, pão, copos, 

pepinos e louça com chá há muito consumido. Depois de 

examinar atentamente o quadro, Svidrigáilov afastou-se 

indiferente da fresta e voltou a sentar-se na cama. 
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O maltrapilho, ao voltar com o chá e a vitela, não pôde conter-

se e per guntou mais uma vez: "Não precisa de mais alguma 

coisa ?". Ao ouvir mais uma vez a resposta negativa afastou-se 

em definitivo. Svidrigáilov lançou-se ao chá a fim de aquecer-se 

e tomou um copo, mas não conseguiu comer nada por absoluta 

perda do apetite. Era visível que começava a ter febre. Tirou o 

sobretudo, o colete, agasalhou-se no cobertor e deitou-se na 

cama. Estava des gostoso: "A melhor coisa é desta vez estar 

com saúde" - pensou e deu um sorriso. No quarto estava 

abafado, a vela emitia uma luz baça, lá fora o ven to zunia, em 

algum canto um rato roía, e todo o quarto era como se cheiras 

se a rato e alguma coisa de couro. Deitado, era como se 

estivesse sonhando: um pensamento substituía outro. Ele, 

parecia, queria muito prender-se pela imaginação ao menos a 

alguma coisa especial. "Isso, aí debaixo da janela, deve ser 

algum jardim - pensou ele -, tem árvores farfalhando; como de 

testo o farfalhar de árvores à noite, debaixo de tempestade e 

no escuro, é uma sensação detestável! " E lembrou-se de como, 

há pouco, ao passar ao lado do Parque de Pedro, pensou nele 

com asco. Aí se lembrou a propósito também da ponte -kov, do 

Pequeno Nievá, e outra vez foi como se sentisse frio, como há 

pouco, quando estivera parado acima da  água.  "Nunca em 

minha vida eu gostei de água, nem em paisagens - tornou a 

pensar e súbito voltou a sorrir de um pensamento estranho: vej 

a só, parece, agora eu deveria ser in diferente a toda essa 

questão da estética e do conforto, mas precisamente aí eu 

fiquei exigente, como se fosse um bicho que escolhesse 
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forçosamente um lugar para si... em caso idêntico. Há pouco eu 

devia mesmo era ter guinado para o Parque de Pedro! Por 

certo pareceu escuro, frio, he-he! Por pouco não fizeram falta 

sensações agradáveis! ... A propósito, por que não apago a 

vela? (Soprou-a.) Os vizinhos se deitaram - pensou ele ao não 

ver luz na fresta de há pouco. - Veja só, Marfa Pietróvna, esta 

sim seria a ocasião oportuna para você se dignar a aparecer: 

está escuro, o lugar é apropriado e o momento é original. Mas é 

justo agora que você não virá... " 

Nada  de pegar no  sono.  Pouco a pouco a imagem recente de  

Dúnietchka 

foi  surgindo  diante  dele,  e  súbito  um tremor lhe correu pelo  

corpo.  "Não, 

  

agora preciso abandonar isso - pensou ele, voltando a si -, 

preciso pensar em alguma outra coisa. É estranho e engraçado: 

eu nunca nutri grande ódio por ninguém, nunca tive nem 

grande desejo de me vingar, mas isso é um mau sinal, um mau 

sinal! Também não gostava de discutir e nem me exaltava  

também um mau sinal! E quantas promessas eu fiz a ela há 

pouco! - Arre, que diabo! E olhe, vai ver, ela iria me moer de 

alguma forma... " Voltou a calar e cerrou os dentes; outra vez a 

imagem de Dúnietchka apareceu diante dele tal qual havia sido 

no momento em que ela atirava pela primeira vez, assustou-se 

terrivelmente, baixou o revólver e, morta de susto, olhava para 
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ele, de sorte que duas vezes ele teria conseguido agarrá-la e ela 

não levanta ria a mão para defender-se se ele mesmo não lhe 

tivesse lembrado. Lembrou 

-se de que naquele instante ficara mesmo com pena dela, era 

como se o cora ção o pressionasse... "Ora ! Ao diabo! Mais uma 

vez esses pensamentos, pre ciso largar tudo isso, largar!"  

Já estava adormecendo; o tremor da febre havia passado; 

súbito algo pareceu correr por cima de suas pernas e de seus 

braços debaixo do cober tor. Ele estremeceu: "Arre, com os 

diabos, isso é quase um rato! - pensou ele. - Foi a vitela que eu 

deixei em cima da mesa... ". Ele estava com uma terrível falta 

de vontade de se descobrir, levantar-se, gelar de frio, mas num 

repente algo tornou a lhe roçar desagradavelmente o pé; tirou 

de cima de si o cobertor e acendeu a vela. Tremendo de frio 

febril, inclinou-se e examinou a cama - não havia nada; sacudiu 

o cobertor, e súbito um rato irrompeu no travesseiro. Lançou-se 

para capturá-lo, mas o rato não descia da cama e cor ria em 

ziguezagues para todos os lados, escorregou-lhe dos dedos, 

correu-lhe por cima da mão e súbito sumiu debaixo do 

travesseiro; ele sacudiu o tra vesseiro, mas num abrir e fechar 

de olhos sentiu que algo lhe havia pulado em cima da barriga, 

roçava pelo corpo, e já nas costas, debaixo da camisa. Ele 

começou a tremer nervosamente e acordou. O quarto estava 

escuro, ele estava deitado na cama, enrolado no cobertor como 

há pouco, debaixo da janela o vento uivava. "Que coisa 

detestável!" - pensou agastado. 
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Levantou-se e sentou na ponta da cama, de costas para a 

janela. "O  

melhor mesmo é não dormir nada" - decidiu. Aliás, da janela 

chegavam frio e umidade; sem se levantar, ele puxou o 

cobertor e enrolou-se nele. Não acen deu a vela. Não pensava 

em nada, sim, e nem queria pensar; mas os deva neios se 

sucediam um atrás do outro, esboçavam-se retalhos de 

pensamen tos, sem princípio nem fim e sem nexo. Era como se 

ele caísse no cochilo. Não se sabe se o frio, se o escuro, se a 

umidade, se o vento que pregoava debaixo da janela e 

balançava as árvores, provocavam nele uma inclinação 

fantásti ca persistente e um desejo - no entanto a sua 

imaginação foi sendo invadi- 

  

da mais e mais por flores.  Imaginou  uma paisagem 

encantadora;  um dia cla ro, morno, quase quente, dia de 

festa, Dia da Trindade. Uma rica casa de cam po de madeira, 

esplêndida, de estilo inglês, toda rodeada de perfumados 

renques de flores e cheia de canteiros em forma de círculo em 

todo o seu re  dor; plantas trepadeiras se enroscam no 

alpendre, tapado por canteiros  de rosas; uma escada clara e  

fresca  forrada por um tapete magnífico e  rodeada  de flores 

raras em vasos chineses. Ele notou em particular, nos vasos 

com água dispostos nas janelas, buquês de narcisos brancos e 

tenros pendendo em suas hastes verde-claras, roliças e longas, 

a exalarem um perfume forte. Ele não sentia nem vontade de 
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afastar-se deles, mas subiu a escada e entrou num sa lão 

grande e alto, e ali outra vez havia flores por toda parte, junto 

às janelas, perto das portas abertas para o terraço, no  próprio  

terraço. Junca  o  assoa lho uma relva segada fresca e 

perfumada, as janelas estão abertas, um ar fresco, leve e 

perfumado penetra no salão, passarinhos chilreiam  debaixo  

das  jane las e,  no centro do  salão,  sobre mesas cobertas por 

cortinas de cetim branco, 

um caixão de defunto. Está forrado de gros de Naples30 

branco orlado de 

tule branco. Grinaldas de flores o envolvem de todos os lados. 

Dentro, toda coberta de flores, há uma menina de vestido de 

tule branco, com as mãos cruzadas e apertadas sobre o peito 

como se tivessem sido esculpidas de már more. Mas os 

cabelos soltos, de um louro forte, estão molhados; uma coroa 

de rosas lhe cinge a cabeça. O perfil severo e já petrificado do 

rosto também parece meio esculpido de mármore, mas o 

sorriso nos lábios pálidos está cheio de uma aflição infinita sem 

aparência infantil e de uma grande queixa. Svi drigáilov 

conhecia essa menina; em torno desse féretro não há nem 

ícones, nem velas acesas, e não há muita reza. A menina era 

uma suicida - afogara 

-se. Tinha apenas quatorze anos, mas aquele já  era um 

coração partido,31  e se destruiu a si mesmo, ultrajado por uma 

ofensa que  horrorizou  e  fez  pas mar a sua consciência 

jovem, infantil, que lhe inundou de uma vergonha imerecida a 
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alma de angelical pureza e arrancou o último grito de 

desespero, não ouvido e descaradamente profanado numa 

noite escura, no meio das tre vas, no degelo úmido e sob os 

uivos do vento...  

Svidrigáilov acordou, levantou-se e caminhou para a janela. 

Pelo tato achou o ferrolho e a abriu. O vento arremeteu 

furiosamente contra seu cubí culo apertado e como uma 

geada gelada grudou-se em seu rosto e em todo o 

 

30 Espécie de tecido sedoso grosso. (N. da E.) 

31 Esse tema foi desenvolvido mais tarde nas "Confissões de 

Stavróguin" em Os de mônios. A revista O Tempo ( Vriêmia), n° 

5, de 1861, contava a história da menina suicida. (N. da E.) 

  

peito coberto apenas pela camisa. Debaixo da janela realmente 

devia haver alguma coisa como um parque e, parece, 

igualmente de diversões; era pro vável que ali também se 

cantasse de dia e se servisse chá nas mesas. Agora voavam 

respingos das árvores para a janela, estava escuro como numa 

ade ga, de sorte que mal dava para distinguir umas certas 

manchas escuras que representavam os objetos. Inclinado e 

apoiando os cotovelos no peitoril, olha va há uns cinco minutos 

para as trevas, sem despregar os olhos. No meio das trevas e 

da noite ouviu-se um disparo de canhão, seguido de outro. 
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"Ah, o sinal!32 A água está se aproximando - pensou ele -, até o 

dia amanhecer vai arremessar-se, onde for mais baixo, contra 

as ruas, inundará subsolos e adegas, virão à tona as ratazanas 

dos sub solos, e no meio da chu va e do vento as' pessoas, aos 

insultos, molhadas, começarão a transferir as suas desavenças 

para os andares de cima... Mas a esta altura, que horas se 

rão?" E mal pensou nisso, ali por perto um relógio de parede, 

tiquetaqueando com toda força e como quem está com pressa, 

bateu três horas. "Vejam só, daqui a uma hora já estará 

clareando! O que esperar? Saio agora mesmo, vou direto ao 

Parque de Pedro: lá escolho em algum lugar um grande 

arbusto, todo banhado pela chuva, roço-o só de leve com o 

ombro e milhões de res pingos me banharão toda a cabeça... " 

Afastou-se da janela, trancou-a, acen deu a vela, vestiu o 

colete, o sobretudo, pôs o chapéu e saiu para o corredor de 

vela na mão a fim de encontrar o maltrapilho que dormia em 

algum cubí culo no meio de cacarecos de toda espécie e tocos 

de vela, pagar-lhe pelo quarto e sair do hotel. "É o melhor 

momento, impossível escolher outro melhor!"  

Andou demoradamente pelo corredor longo e estreito sem 

encontrar ninguém, e já queria gritar alto quando subitamente 

distinguiu num canto escuro, entre um armário velho e a porta, 

algum objeto estranho, algo assim como uma coisa viva. 

Abaixou-se com a vela e viu uma criança - uma me nininha de 

uns cinco anos, não mais, num vestidinho surrado como um 

pano de chão, tremendo e chorando. Ela não pareceu assustar-

935



se com Svidrigáilov, mas o olhou com uma surpresa obtusa nos 

olhinhos negros e graúdos, sol tando de raro em raro um 

soluço como crianças que choraram demorada mente mas já 

pararam e até se consolaram, e no entanto aqui e acolá voltam 

de repente a soluçar. A menina tinha o rostinho pálido e 

exausto, estava tran sida de frio; mas "de que jeito ela veio 

parar aqui? Quer dizer que se escon deu aqui e passou a noite 

toda sem dormir". Ele começou a interrogá-la. Súbito 

 

32 Na noite de 29 para 30 de junho de 1865 houve realmente 

uma tempestade em São Petersburgo, que castigou 

particularmente o lado da cidade em que se desenvolve a ação 

do romance. (N. da E.) 

  

a menina animou-se e num ai balbuciou-lhe alguma coisa em 

sua linguagem de criança. Era algo sobre a "mamã", a "mamã" 

ia dar uma "sula" por cau sa de alguma xícara que ela "quebô". 

A menina falava sem parar, de todas as suas histórias dava 

para perceber alguma coisa; que era uma criança de samada, 

que a mãe, alguma cozinheira eternamente bêbada, 

provavelmente desse mesmo hotel, arrebentara de pancada e a 

assustara; que a menina que brara uma xícara da mãe e ficara 

tão assustada que fugira ainda de tarde; provavelmente 

estivera por muito tempo escondendo-se no pátio, debaixo de 

chuva, finalmente penetrara ali, escondera-se atrás do armário 
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e ficara sen tada naquele canto a noite inteira, chorando, 

tremendo por causa da umida de, do escuro e de medo, e que 

por tudo isso agora iriam espancá-la. Ele a pegou nos braços, 

levou-a para o seu quarto, botou-a na cama e começou a tirar-

lhe a roupa. Os sapatinhos furados, sem meias, estavam tão 

molhados que pareciam ter passado a noite inteira numa poça. 

Depois de despi-la, ele a pôs na cama, cobriu-a e a enrolou 

inteiramente no cobertor, da cabeça aos pés. Ela adormeceu 

prontamente. 

"Veja só, ainda achei de me meter! - resolveu ele de súbito com 

uma 

sensação de angústia e raiva. - Que absurdo!" Agastado, pegou 

a vela para sair e encontrar a qualquer custo o maltrapilho e ir 

embora dali o quanto antes. "Ah, menininha!" - pensou ele 

amaldiçoando e já abrindo a porta, mas voltou para tornar a 

olhar para ela e verificar se estava ou não dormindo. Levantou 

cuidadosamente o cobertor. A menina dormia um sono forte e 

sa tisfeito. Aquecera-se debaixo do cobertor, e o vermelho já 

se espalhara em suas faces pálidas. Mas, estranho: esse 

vermelho se destacava de um modo um tanto mais vivo e forte 

do que poderia ser um habitual vermelho infantil. "Esse 

vermelho é de febre" - pensou Svidrigáilov; parecia vermelho de 

vi nho, como se lhe tivessem dado um copo cheio para beber. 

Os labiozinhos escarlates parecem arder, chamejar; mas o que 

é isso? Súbito teve a impres são de que os longos cílios negros 

pareciam estremecer e pestanejar, simula vam soerguer-se, de 
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que por baixo deles espiava um olhinho brejeiro, pene trante, 

que piscava de um jeito assim não infantil, como se a menina 

não dormisse e estivesse fingindo. Sim, é isso mesmo: seus 

labiozinhos se abrem num sorriso; as comissuras estremecem, 

como se ainda se refreassem. Mas eis que ela já deixou 

inteiramente de conter-se; já é um riso, um riso aberto; qualquer 

coisa de descarado, de provocante brilha nesse rosto nada 

infantil;  é a perversão, é o rosto de uma camélia, o rosto 

descarado de uma daquelas venais camélias francesas. Já sem 

nenhum cansaço, ambos os olhos se abrem: envolvem-no com 

um olhar fogoso e desavergonhado, convidam-no, riem... Há 

qualquer coisa de infinitamente vil e ultrajante nesse riso, 

nesses olhos, 

  

em toda essa indecência num rosto de criança. " Como ? Com 

cinco anos! - sussurra Svidrigáilov com verdadeiro horror. - Isso 

... o que é mesmo isso?" Pois bem, ela já vira inteiramente para 

ele todo o seu rostinho ardente, estira os braços... "Ah, maldita!" 

- gritou horrorizado Svidrigáilov, levantando o braço sobre ela... 

Mas nesse mesmo instante acordou. 

Estava na mesma cama, enrolado do mesmo jeito no cobertor; 

a vela não estava acesa, mas na janela o dia já branquejava 

pleno. 

"Pesadelo a noite toda!" Levantou-se com raiva, sentindo que 

estava todo quebrado; os ossos doíamo Lá fora havia uma 
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neblina  totalmente  fechada  e não dava para enxergar nada. 

Aproximava-se das cinco; perdeu a hora! Le vantou-se e vestiu 

o colete e o sobretudo, ainda úmidos. Apalpou no bolso o 

revólver, tirou-o e ajeitou o cartucho; depois sentou-se, tirou do 

bolso o ca  derno de notas e na página de rosto, a mais visível, 

escreveu várias linhas em letras graúdas. Relendo-as, pôs-se a 

refletir com os cotovelos apoiados na mesa. Moscas que 

haviam acordado grudavam na porção intocada  de vitela  que 

estava ali mesmo na mesa. Ele olhou demoradamente para elas 

e por fim começou a tentativa de pegar uma mosca com a mão 

direita livre. Levou muito tempo nesse esforço exaustivo, e não 

houve meio de apanhá-la. Por último, surpreendendo-se nessa 

interessante ocupação, voltou a si, estremeceu, levan tou-se e 

saiu decididamente do quarto. Um minuto depois estava na 

rua. 

Uma neblina  láctea  e  densa  cobria  a  cidade.  Svidrigáilov  

tomou uma 

calçada de madeira suja, escorregadia, na direção do Pequeno 

Nievá. Teve a impressão de ter visto as águas do Pequeno 

Nievá subirem muito durante a noite, a ilha de Pedro, os 

caminhos molhados, a grama molhada, as árvores e os 

arbustos molhados e, por fim, aquele mesmo arbusto... 

Agastado, co meçou a examinar as casas, tentando pensar em 

alguma outra coisa. Na ave nida não cruzou com um único 

transeunte, com um só cocheiro. As casinhas de madeira em 

amarelo claro, com seus contraventos fechados, tinham um 
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aspecto triste e sujo. O frio e a umidade lhe penetravam em 

todo o corpo, e ele começou a sentir calafrios. De raro em raro 

cruzava com letreiros de mercearias e vendas de legumes e lia 

minuciosamente cada um deles. A cal çada de madeira já 

terminara. Ele já alcançava uma grande casa de pedra. Uma 

cachorrinha suja e gelada cortou-lhe o caminho com o rabo 

encolhido. Um indivíduo morto de  bêbado, metido num capote, 

estava estirado na cal 

çada, atravessado de cara para o chão.  Ele o  olhou e  seguiu 

em frente.  A es 

querda projetou-se uma torre de bombeiros.33 "Vejam só! - 

pensou ele -, 

 

33 Sede da Polícia (Corpo de Bombeiros), situada na esquina 

da rua Siejínskaia com a Grande Avenida. (N. da E.) 

  

ora, eis o lugar, por que ir à ilha de Pedro? Aqui pelo menos 

tenho testemunha oficial..." Por pouco não sorriu dessa nova 

ideia e dobrou para a rua -skaia. Ali ficava um prédio grande 

com a torre dos bombeiros. À entrada dos portões do prédio, 

grandes e fechados, um homem não muito alto apoiava o 

ombro neles, metido num casaco cinzento de soldado e com um 

capacete de cobre como o de Aquiles. Com o olhar sonolento 

olhou com frieza e de esguelha para Svidrigáilov, que se 

aproximava. Em seu rosto notava-se aquele eterno sofrimento 
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de resmungão, que marcara de modo tão azedo todos os 

rostos da tribo judia sem exceção. Ambos, Svidrigáilov e 

Aquiles, ficaram algum tempo se examinando em silêncio. Por 

fim Aquiles achou uma violação da ordem um homem que não 

estivesse bêbado estar em pé a três passos dele, encarando-o e 

sem dizer uma palavra. 

- E o qué senhór dese-e-eja aqui? - pronunciou ele, mas 

ainda sem se mexer e nem mudar de posição. 

- Nada, meu irmão, bom dia! - respondeu Svidrigáilov. 

- Aqui non é logar. 

- Meu irmão, estou indo para terras estranhas. 

- Para terras estranhas? 

- Para a América. 

- Para  a América? 

Svidrigáilov tirou o revólver e armou o gatilho. Aquiles soergueu 

as sobrancelhas. 

- O que é isso? essas brincadéras aqui non é logar. 

- Sim, mas por que não seria lugar? 

- Porqué non é lugar. 

- Bem, meu irmão, para mim dá no mesmo. O lugar é bom; 

se te per- guntarem, responde assim mesmo, que foi para a 

América. 

Encostou o cano do revólver na sua têmpora direita. 
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- Mas aqui non pode, aqui non é lugar! - Aquiles ficou 

agitado, arre galando cada vez mais e mais as grandes 

pupilas. 

Svidrigáilov apertou o gatilho. 

  

 

Nesse mesmo dia, mas já à noite, depois das seis, Raskólnikov 

chegou ao apartamento da mãe e da irmã - ao mesmo 

apartamento do edifício Bakalêiev, onde Razumíkhin as havia 

acomodado. O acesso à escada era pela rua. Raskólnikov se 

aproximou ainda contendo os passos, como quem vaci la: 

entrar ou não? Mas nada o faria voltar: essa decisão estava 

tomada. "Ade mais, não faz diferença, elas ainda não sabem 

de nada - pensava ele - e já se acostumaram a me achar um 

esquisitão... " A roupa dele estava um hor ror: tudo sujo, depois 

de passar a noite inteira debaixo de chuva, esfarrapa do, 

surrado. Tinha o rosto quase desfigurado pelo cansaço, pelo 

mau tem po, pela exaustão física e quase por uma luta diária 

consigo mesmo. Passara toda essa última noite sozinho, sabe 

Deus onde. Mas ao menos havia toma do a decisão. 

Bateu à porta; a mãe a abriu. Dúnietchka não estava em casa. 

Nem a empregada estava nesse momento. Pulkhéria 

Alieksándrovna primeiro emu deceu de feliz surpresa; depois o 

pegou pelas mãos e o arrastou para dentro. 
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- Pois não és tu! - começou ela, gaguejando de alegria. - 

Não te zangues comigo, Ródia, por eu te receber desse jeito 

tolo, com lágrimas: eu estou é sorrindo, não chorando. Pensas 

que estou chorando? Não, eu estou é feliz, é que eu tenho esse 

hábito tolo: as lágrima rolam. Isso me deu desde a morte do 

teu pai, choro por qualquer coisa. Senta-te, meu querido, deves 

estar cansado, estou vendo. Ah, como estás sujo. 

- Ontem eu peguei chuva, mãezinha... - quis começar 

Raskólnikov. 

- Ah, não, não! - exclamou Pulkhéria Alieksándrovna, 

interrompen- do-o. - Pensaste que eu ia começar a te 

interrogar, pelo velho costume de mulher, não te preocupes.  Eu 

entendo tudo, entendo tudo, agora eu já aprendi  o jeito daqui, 

e, palavra, eu mesma vejo  que o  jeito  daqui é mais  

inteligente. Eu decidi de uma vez por todas: como é que eu vou 

compreender os teus motivos e exigir relatórios de tua parte? 

Pode ser que Deus saiba  que assun tos e planos tu tens na 

cabeça, ou que pensamentos estão te surgindo; não serei eu 

que vou te perguntar sobre o que estás pensando. Eu... Ah, 

Deus! Por que é que eu estou pra lá e pra cá feito desatinada? 

... Sabe, Ródia, estou len do teu artigo da revista pela terceira 

vez, foi Dmitri Prokófitch quem me trou- 

  

xe. Eu soltei um ah! quando o vi:  eis  aí, imbecil,  penso cá  

comigo,  eis o que ele faz, eis a solução das coisas! Ele pode 
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estar com novas ideias na cabeça, para a hora apropriada; 

elabora essas ideias, e eu a atormentá-lo e a deixá 

-lo embaraçado. Estou lendo, meu querido, e, é claro, não 

entendo muita coi sa; aliás é assim que deve ser; como é que 

eu iria entender? 

- Mamãe, mostre-me. 

Raskólnikov pegou o jornalzinho e correu os olhos por seu 

artigo. Por mais que isso contrariasse a sua situação e o seu 

estado, ele experimentou aquele sentimento estranho e 

contagiosamente doce que um autor experimenta ao se ver 

publicado pela primeira vez, e além disso os vinte e três anos se 

fi zeram sentir. Isso durou um instante. Depois de ler várias 

linhas, carregou o semblante e uma terrível melancolia lhe 

comprimiu o coração. Toda a sua luta interior dos últimos 

meses lhe veio à lembrança de uma só vez. 

- Só que, Ródia, por mais tola que eu seja, ainda assim 

posso julgar que muito em breve tu serás um dos primeiros 

homens, senão o primeiro, no nosso mundo científico. E eles 

tiveram o atrevimento de achar que tu esta vas louco. Quá-

quá-quá! Tu não sabes, mas eles achavam isso! Ah, vermes 

baixos, como é que eles iam compreender o que é a 

inteligência? E olhe que Dúnietchka por pouco não acreditou 

também - vejam só! Teu falecido pai mandou matérias para os 

jornais duas vezes - primeiro uns poemas (eu ainda guardo o 

caderno, algum dia te mostro) e depois toda uma novela (eu 
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mes ma consegui a muito custo que ele me deixasse copiá-la), 

e como nós dois rezamos para que aceitassem - mas não 

aceitaram! Ródia, há uns seis ou sete dias eu me consumia 

olhando para a tua roupa, vendo como vives, o que comes, 

como andas vestido. E agora percebo o quanto mais uma vez 

eu era tola, porque tu, se quiseres, agora mesmo conseguirás 

tudo o que desejares, com a inteligência e o talento. Por 

enquanto não fazes questão disso, pois estás cuidando de 

coisas muito mais importantes...  

- Dúnia não está em casa, mamãe? 

- Não, Ródia. Com muita frequência não a vejo em casa, 

me deixa sozinha. Dmitri Prokófitch, sou grata a ele, vem 

conversar comigo e fala o tempo todo a teu respeito. Ele gosta 

de ti e te respeita, meu querido. Quanto à tua irmã, não posso 

dizer que me tenha faltado muito com o respeito. Ela tem lá o 

seu gênio, eu tenho o meu; ela deu de andar cheia de uns 

mistérios; já eu não tenho nenhum segredo a esconder de 

vocês. Claro, estou firmemente certa de que Dúnia é inteligente 

demais e, além disso, ama a mim e a ti... mas eu nem sei 

mesmo em que tudo isso vai dar. Vê, tu agora estás me dando 

a felicidade da tua visita, mas ela anda batendo pernas; 

quando chegar em casa, vou dizer: na tua ausência teu irmão 

esteve aqui, e tu, onde te dignaste pas- 

  

945



sar o tempo? Tu, Ródia, não me mimes demais: se podes, dá 

uma chegadinha até aqui, se não, não há nada a fazer, e fico 

na espera. Seja como for, saberei que me amas, e para mim 

isso basta. Vou ler as coisas que escreves, ouvir 

todo mundo falando de ti, e aqui e acolá tu mesmo virás me 

visitar - o que pode ser melhor? Agora mesmo apareceste para 

consolar tua mãe, eu mes ma estou vendo. 

Nisso Pulkhéria Alieksándrovna começou a chorar. 

- Outra vez eu! Não ligues para mim, para esta parva! Ah, 

meu Deus, o que estou fazendo aqui sentada? - gritou ela, 

despregando-se do lugar  ora, temos café e eu não te ofereci! 

Vê o que significa o egoísmo de uma ve lha. Num instante, 

num instante! 

- Mãezinha, deixe isso pra lá, eu já vou sair. Eu não vim com 

esse fim. 

Por favor, me escute. 

Pulkhéria Alieksándrovna chegou-se timidamente a ele. 

- Mãezinha, aconteça o que acontecer, escute a  senhora  o  

que escutar a meu respeito, digam-lhe o que  disserem de  mim,  

a  senhora  vai continuar me amando como agora? - 

perguntou, de todo coração,  subitamente, como se não 

pensasse nas suas palavras nem as pesasse. 

- Ródia, Ródia, o que tu tens? Como é que podes me 

perguntar isso? Ora, quem vai me dizer alguma coisa a teu 
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respeito? E ademais, não vou acreditar em ninguém, não 

importa quem venha me procurar, simplesmente ponho porta 

fora. 

- Vim lhe assegurar que sempre a amei, e agora estou 

contente por estarmos a sós, contente até por Dúnietchka não 

estar em casa - continuou ele com o mesmo ímpeto. - Vim dizer 

à senhora, diretamente, que  mesmo que a senhora venha a ser 

infeliz, ainda assim saiba que seu filho a ama neste momento 

mais do que a si mesmo, e que tudo o que a senhora pensou a 

meu respeito, que eu sou cruel e não a amo, tudo isso era uma 

inverdade. Nunca  vou deixar de amar a senhora... Bem, é só; eu 

achava que era assim que de  via fazer e assim começar. .. 

Pulkhéria Alieksándrovna o abraçou em silêncio, apertou-o 

contra o peito e chorou baixinho. 

- Não sei o que há contigo, Ródia - disse ela finalmente -, 

durante todo esse tempo eu pensei que nós estivéssemos 

simplesmente te saturando, mas agora vejo por tudo que tens 

um grande sofrimento pela frente, por isso estás melancólico. 

Eu estava prevendo isso há muito tempo, Ródia. Perdoa 

-me por eu ter tocado nesse assunto; estou sempre pensando 

nisso e passo as noites sem dormir. Tua irmã ficou toda  a noite 

passada  delirando  e  sempre  se  lembrando  de ti.  Ouvi 

alguma  coisa  mas  não  entendi  nada.  Fiquei  a ma- 
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nhã inteira andando como quem está diante da execução, 

aguardando, pres sentindo alguma coisa, e finalmente 

consegue! Ródia, Ródia, para onde vais? Será que vais a algum 

lugar? 

- Vou. 

- Foi o que eu pensei! Sim, mas eu posso viajar contigo, se 

te for pre- ciso. Dúnia também; ela te ama, ela te ama muito, e 

Sófia Semeónovna pode até ir conosco, se for preciso; estás 

vendo, eu até a levo de bom grado no lugar da minha filha. 

Dmitri Prokófitch nos ajudará nos preparativos... no entan to... 

para onde tu... vais ? 

- Adeus, mãezinha. 

- Como? Já hoje? - gritou ela, como se o perdesse para 

sempre. 

- Não posso, está na minha hora, preciso muito...  

- E eu não posso ir contigo? 

- Não. Vocês duas se  ajoelhem e rezem a Deus por mim. 

Pode  ser que a sua reza chegue lá. 

- Deixe eu te benzer, te abençoar! Assim, assim. Oh, Deus, o 

que esta mos fazendo? 

É, ele se sentia feliz, muito feliz por não haver ninguém, por 

estar a sós com a mãe. Durante todo esse momento terrível seu 

coração pareceu amole cer de uma vez. Ele caiu diante dela, 

ele lhe beijou os pés, e os dois choraram abraçados. E desta vez 
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ela não se surpreendeu nem fez perguntas. Há muito tempo 

havia compreendido que algo horrível estava acontecendo com 

o fi lho, e agora chegava um momento terrível para ele. 

- Ródia, meu querido, meu primogênito - falava ela, aos 

prantos -, neste momento és tal como eras em menino, desse 

mesmo jeito tu me procura vas, desse mesmo jeito me 

abraçavas e me beijavas; quando eu ainda vivia ao lado de teu 

pai e passávamos privações, tu nos consolavas só com o fato 

de que estavas conosco, e depois que eu enterrei teu pai, 

quantas vezes fica mos nós dois assim, como agora, 

abraçados e chorando ao pé da cova. Se eu já vinha chorando 

há muito tempo, é porque o coração de mãe sabia de an 

temão. Mal te vi da primeira vez, naquela noite, quando 

acabávamos de chegar aqui, estás lembrado, eu adivinhei tudo 

por um único  olhar teu, tamanho foi o tremor que me deu no 

coração, e hoje, quando abri a porta para ti, olhei e pensei: 

bem, é visível que chegou a hora fatal. Ródia, Ródia, tu não 

estás partindo agora, estás? 

- Não. 

- Ainda vens aqui? 

- Sim... venho. 

- Ródia, não te zangues, eu não me atrevo a te interrogar. 

Sei que não 
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me atrevo, mas me diga uma coisa, apenas duas palavrinhas; 

tu vais para longe? 

- Muito longe. 

- O que vais fazer lá, trabalhar, começar a carreira, é isso? 

- O que Deus mandar... peço apenas que reze por mim... 

Raskólnikov caminhou para a porta, mas ela se agarrou a ele e 

com um olhar desesperado fitou-o nos olhos. O rosto dela ficou 

desfigurado de horror. 

- Basta, mãezinha - disse Raskólnikov, profundamente 

arrependido de ter vindo. 

- Não é para sempre, não? Ainda não estás indo para 

sempre, não é? 

Tu ainda vens aqui, amanhã, não é? 

- Venho, venho, adeus. Finalmente ele escapuliu. 

A tarde estava fresca, morna e clara; o tempo abrira ainda de 

manhã. Raskólnikov ia para o seu quarto; estava com pressa. 

Queria terminar tudo até o pôr do sol. Até então não desejava 

encontrar ninguém. Ao subir para o quarto, notou que Nastácia 

largara o samovar, observava-o atentamente e o 

acompanhava com o olhar. "Será que não haverá alguém no 

meu quarto?"  

- pensou ele. Veio-lhe com asco a impressão de que fosse 

Porfiri. Mas ao chegar ao quarto e abri-lo viu Dúnietchka. 
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Estava sentada inteiramente só, em profunda meditação e, 

parece, há muito tempo o aguardava. Ele parou à entrada. Ela 

se levantou do sofá assustada e aprumou-se diante dele. Seu 

olhar imóvel, cravado nele, exprimia o horror e uma aflição sem 

fim. Só por esse olhar ele logo compreendeu que ela sabia de 

tudo. 

- Então, devo entrar para ficar contigo ou ir embora? - 

perguntou ele desconfiado. 

- Passei o dia todo em casa de Sófia Semeónovna; nós 

duas estávamos à tua espera. Achávamos que ias aparecer por 

lá sem falta. 

Raskólnikov entrou no quarto e sentou-se prostrado na cadeira. 

- Eu estou meio fraco, Dúnia; e muito cansado mesmo; e 

nesse momento eu gostaria de me dominar plenamente. 

E olhou para ela com desconfiança. 

- Onde estiveste a noite toda? 

- Não me lembro bem; vê, minha irmã, eu queria tomar a 

decisão de- finitiva e caminhei muitas vezes perto do Nievá; 

disso eu me lembro. Ali eu queria acabar com tudo, mas... não 

me atrevi... - sussurrou ele, voltando a olhar desconfiado para 

Dúnia. 

- Graças a Deus! E lá nós estávamos temendo justamente 

isso, eu e Sófia Semeónovna! Logo, tu ainda acreditas na vida: 

graças a Deus, graças a Deus! 
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Raskólnikov deu um sorriso amargo. 

- Eu não acreditava, mas agora, abraçado com mamãe, 

nós dois cho ramos; eu não creio, mas pedi a ela que rezasse 

por mim. Deus sabe como isso se faz, Dúnietchka, e eu não 

entendo nada disso. 

- Estiveste com mamãe? Tu mesmo contaste a ela? - 

exclamou Dúnia horrorizada. - Não me digas que te atreveste a 

contar? 

- Não, não contei...      em palavras; mas ela  compreendeu  

muita coisa. Ela te ouviu delirando à noite. Estou certo de que 

metade ela já entendeu. Talvez eu tenha feito mal em ter ido lá. 

Sou um homem baixo, Dúnia. 

- Um homem baixo, mas que está pronto a assumir o 

sofrimento! Por que tu vais assumir, não vais?!  

- Vou. Agora. E foi para evitar essa vergonha que eu quis 

me afogar, Dúnia, mas pensei, já postado sobre o rio, que se 

até agora eu me considerei forte, então doravante é não temer 

a vergonha - disse ele, antecipando-se. 

- Isso é altivez, Dúnia? 

- É altivez, Ródia. 

Foi como se um fogo tivesse brilhado em seus olhos apagados; 

foi real mente agradável perceber que ainda era altivo. 
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- E tu não achas, minha irmã, que eu simplesmente tive 

medo da água? 

- perguntou ele com um sorriso feio, olhando-a no rosto. 

- Oh, Ródia, basta! - exclamou Dúnia amargurada. 

O silêncio durou uns dois minutos. Sentado, com a vista baixa, 

ele olhava para o chão; Dúnietchka estava em pé no canto 

extremo da mesa e olhava atormentada para ele. Súbito ele se 

levantou: 

- É tarde, chegou a hora. Eu vou me entregar. Mas não sei 

por que vou me entregar. 

Lágrimas graúdas rolaram pelas faces dela. 

- Tu choras, minha irmã, mas podes me estender a mão? 

- E duvidaste disso? 

Ela o abraçou fortemente. 

- Será que tu, ao assumires o sofrimento, já não apagas 

metade do teu crime ? - gritava ela, apertando-o em seus 

braços e beijando-o. 

- Crime? Que crime? - gritou ele subitamente, caindo em 

repentina fúria. - O fato de eu haver matado um piolho nojento, 

nocivo, uma velhota usurária, que não faz falta a ninguém? 

Quem mata esse ladrão tem cem anos de perdão! Que sugava 

a seiva dos pobres, isso lá é crime? Não penso nele nem em 

apagá-lo. E que história é essa de ficarem me apontando de 
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todos os lados: " Crime, crime!". Só agora vejo com clareza todo 

o absurdo da minha pusilanimidade, agora que me resolvi a 

assumir essa desnecessária vergonha! 

  

É simplesmente por minha baixeza e mediocridade que me 

resolvo, sim, e ainda pela vantagem, como me propôs esse ... 

Porfiri!...  

- Meu irmão, meu irmão, que coisa estás dizendo? Ora, tu 

derramaste sangue! - gritou Dúnia em desespero. 

- Que não param de derramar - emendou quase caindo em 

fúria -, que continuam derramando e sempre derramaram no 

mundo como uma cascata, que derramam como champanhe, 

pelo qual coroam no capitólio e depois chamam o coroado de 

benfeitor da humanidade.34 Olha  só atentamen te e procura 

enxergar! Eu mesmo queria o bem das pessoas e faria 

centenas, milhares de coisas boas em vez dessa tolice, que nem 

tolice é, mas simples mente uma falta de jeito, uma vez que 

toda essa ideia não tinha  nada de tão  tola como parece 

agora, depois do fracasso ... (Depois do fracasso tudo pare  ce 

tolo!) Com essa tolice eu queria apenas me colocar numa 

condição inde pendente, dar o primeiro passo, conseguir 

recursos, e depois tudo seria repa rado pela utilidade 

relativamente incomensurável do ato. Mas eu, eu  não segurei 

nem o primeiro passo, porque sou um patife!  Eis em que 

consiste tudo!  E ainda assim não vou ver as coisas com a visão 
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de vocês: se eu tivesse con seguido, eu seria coroado, mas 

agora vou para a armadilha! 

- Mas não é isso, não é nada disso! Meu irmão, que coisa 

estás dizendo! 

- Ah! não é a forma, não é a forma esteticamente boa! Bem, 

decidida- mente eu não entendo: por que atirar bombas nas 

pessoas, com um cerco re gular é a forma mais honrosa ? O 

medo à estética é o primeiro indício de impotência!. .. Nunca, eu 

nunca tive consciência mais clara disso do que  agora, e nunca 

me foi mais impossível compreender o meu crime! Nunca, eu 

nunca estive tão forte e convencido como agora! 

O vermelho chegou até a inundar-lhe o rosto pálido, estafado. 

No en tanto, ao proferir a última exclamação, seu olhar cruzou 

por acaso com os olhos de Dúnia, e ele encontrou nesse olhar 

tanto sofrimento por sua causa que sem querer caiu em si. 

Sentiu que mesmo assim fizera infelizes aquelas duas pobres 

mulheres. Todavia ele era a causa... 

- Dúnia, querida! Se sou culpado, perdoa-me (embora não 

seja possí vel me perdoar). Adeus! Não vamos discutir! Está na 

hora, muito na hora. Não me sigas, eu te imploro, ainda preciso 

dar uma chegada... Vai para casa e te senta imediatamente e 

fica ao lado da mamãe. Eu te imploro isso! É o 

 

34 Júlio César recebeu o título de sumo  sacerdote e tribuno 

militar ao voltar a Roma de Pérgamo, onde reprimiu cruelmente 
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piratas marítimos. Em Memórias do subsolo Dos toiévski 

escreveu: "Derrama-se sangue, e ainda vamos nos alegrar com 

isso como se fosse champanhe [...] Eis aí Napoleão, tanto o 

grande como o atual". (N. da E.) 

  

meu último pedido, o maior pedido que te faço. Não te afastes  

dela nunca; eu a deixei numa inquietação tal que de repente ela 

não vai suportar: ela vai morrer ou enlouquecer. Fica com ela! 

Razumíkhin estará com vocês; falei com ele... Não chores por 

mim. Vou procurar ser corajoso, honesto, a vida toda, mesmo 

sendo um assassino. Talvez algum dia venhas a ouvir o meu 

nome. Não vou envergonhá-las, verás; ainda vou demonstrar... 

por ora até logo  apressou-se em concluir, tornando a notar 

uma expressão estranha no olhar de Dúnia após suas últimas 

palavras e a promessa. - Por que choras tanto? Não chores, 

não chores; olha, não vamos nos separar totalmente!. .. Ah, sim, 

espera. Eu tinha esquecido!. ..  

Ele foi até a mesa, pegou um livro grosso, empoeirado, abriu-o 

e tirou de dentro um pequeno retrato, uma aquarela em papel 

marfim.  Era  o retra to da filha da senhoria, a ex-noiva dele, 

que morrera de febre, a mesma moça estranha que queria ir 

para o convento. Por um instante ele contemplou aquele 

rostinho expressivo e doentio, beijou o retrato e o entregou a 

Dúnia. 
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- Pois bem, com ela eu conversei muito sobre aquilo, só 

com ela - 

pronunciou com ar meditativo. - Comuniquei ao coração dela 

muito do que depois se realizou de modo tão hediondo. Não te 

preocupes - dirigiu-se a Dúnia -, ela não concordava, como tu, e 

estou contente por ela não existir mais. O principal, o principal é 

que agora tudo vai ser novo, vou me desdo brar - gritou ele 

subitamente, voltando mais uma vez à sua melancolia -, tudo, 

tudo, mas será que eu estou preparado para isso? Será que eu 

mesmo quero isso? Dizem que é necessário para me pôr à 

prova! Para que, para que essas absurdas provações? Para que 

servem? Será que então, esmagado pe los tormentos, pela 

idiotice, na impotência da velhice após vinte anos de tra 

balhos forçados, irei compreender melhor do que compreendo 

agora? E en tão de que me servirá viver? Por que agora eu 

aceito viver assim? Oh, quan do estava sobre o Nievá no 

amanhecer de hoje eu sabia que era um patife! 

Ambos saíram finalmente. Era difícil para Dúnia,  mas  ela  o  

amava!  Ela se foi, mas após se afastar uns cinquenta passos, 

voltou-se e mais uma vez olhou para ele. Ele ainda estava à 

vista. Mas, ao chegar à esquina, ele se vol tou; pela última vez 

seus olhares  se  encontraram;  no  entanto,  notando  que ela o 

olhava, ele fez com a mão, com impaciência e até agastado,  

um  sinal  para que ela se fosse, e dobrou bruscamente a 

esquina. 
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"Eu sou mau, estou vendo - pensava ele de si para si, ao cabo 

de um minuto envergonhado pelo seu gesto agastado para 

Dúnia. - Mas por que elas mesmas me amam tanto se eu não 

mereço isso? Oh, se eu fosse sozinho e ninguém me amasse, e 

eu mesmo não amasse ninguém! Nada daquilo teria 

acontecido!  Curioso,  será  que nesses futuros  quinze a vinte  

anos  minha alma 

  

vai ficar tão resignada que eu vou choramingar com reverência 

diante das pessoas, chamando-me a mim mesmo de  bandido? 

Sim, isso mesmo, isso 

mesmo!  É para isso que estão me exilando agora, é disso que 

eles precisam... 

Aí estão eles nesse vaivém pelas ruas, mas cada um deles é um 

patife e um bandido já pela própria natureza; pior ainda, é um 

idiota! Mas tente alguém me evitar o exílio e todos eles ficarão 

loucos de nobre indignação! Oh, como eu odeio todos eles!"  

Meditou profundamente: "Através de que processo pode 

acontecer que eu venha finalmente a me resignar diante de 

todos já sem discutir, me resig nar por convicção? Será que 

vinte anos de jugo contínuo não me quebrarão definitivamente? 

Água mole em pedra dura!... E para que, para que viver depois 

disso, para que eu estou indo neste momento, quando eu 

mesmo sei que tudo vai ser exatamente como está nos livros e 

não de modo diferente?".  
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Talvez ele já se tivesse feito essa pergunta pela centésima vez 

desde o dia anterior, mas ainda assim estava indo. 

  

Quando ele entrou na casa de Sônia o anoitecer já havia 

começado. Sô nia passara o dia inteiro a esperá-lo numa 

terrível inquietação.  Esperaram juntas ela e Dúnia. Esta 

chegara à casa dela ainda pela manhã, lembrada de  que 

Svidrigáilov dissera na véspera que Sônia "sabia de tudo". 

Deixemos de lado os detalhes da conversa e das lágrimas de 

ambas as mulheres e do quanto as duas se entenderam. Desse 

encontro Dúnia saiu  ao menos com o  consolo de que o irmão 

não estaria sozinho: ela, Sônia, fora  a  primeira  a  quem ele 

viera fazer sua confissão; nela ele procurara um ser humano 

quando estava precisando de um ser humano; daí que ela o 

acompanharia aonde o destino mandasse. Ela nem chegava a 

perguntar, mas sabia que seria assim. Ela olhava para Sônia 

até com uma certa veneração, e a princípio quase a deixou 

aca nhada com esse sentimento venerabundo com que a 

tratava. Sônia  estava quase a ponto de chorar: ela, ao 

contrário, considerava-se indigna até de olhar para Dúnia. A 

bela imagem de Dúnia a lhe fazer reverência com tamanha 

atenção e respeito durante o primeiro encontro que tiveram, no 

quarto de Raskólnikov, desde então lhe ficara para todo o  

sempre na alma como  uma  das visões mais belas e 

inacessíveis em sua vida. 
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Dúnietchka finalmente não se conteve e deixou Sônia para 

esperar o irmão no quarto dele; o tempo todo achou que ele 

passaria antes por lá. Uma vez sozinha, Sônia logo começou a 

atormentar-se com pavor de que ele tal vez viesse mesmo a 

suicidar-se. Dúnia temia o mesmo. Mas passaram o dia inteiro 

convencendo uma à outra ao mesmo tempo e através de todos 

os ar gumentos de que isso seria impossível, e ficaram mais 

tranquilas enquanto estiveram juntas. Mas agora, tão logo se 

haviam separado, tanto uma quan to a outra ficaram a pensar 

na mesma coisa. Sônia recordava que Svidrigái lov dissera na 

véspera que Raskólnikov tinha duas alternativas - Vladímirka 

ou... Ela conhecia ainda a vaidade, a arrogância, o amor-

próprio e a incre dulidade dele. " Será que só a pusilanimidade 

dele e o medo da morte podem fazê-lo viver?" - pensou ela, 

finalmente, em desespero. Enquanto isso, o sol já se havia 

posto. Ela estava em pé diante da janela e olhando triste para 

ela, mas da janela dava para ver apenas a parede mestra não 

caiada do prédio vizinho. Por fim, quando já estava totalmente 

convencida da morte do infe liz, ele entrou no quarto. 

  

Um grito de alegria escapou-lhe do peito. No entanto, depois 

de fitar o rosto dele, ela empalideceu subitamente. 

- Pois bem! - disse Raskólnikov, dando um risinho - Vim 

buscar as tuas cruzes, Sônia. Tu mesma me mandaste ao 

cruzamento; então, agora que a coisa é para valer, ficas com 

medo? 
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Sônia olhou estupefata para ele. Pareceu-lhe estranho esse 

tom; um tre mor frio quis lhe correr pelo corpo, mas em um 

minuto ela percebeu que tanto esse tom quanto essas palavras 

eram tudo afetação. Ele falava com ela, sim, olhando de certo 

modo para um canto e como se evitasse encará-la. 

- Vê, Sônia, eu julguei que assim fosse mais vantajoso. 

Nisso existe uma circunstância... Bem, levaria tempo para te 

expor e aliás não vem ao caso. Sabes só o que me dá raiva ? 

Fico agastado porque todas aquelas caras de besta vão me 

cercar agora, deitar os olhos em cima de mim, fazer as suas 

pergun tas imbecis, que me cabe responder, vão apontar-me 

com o dedo... Arre! Sabes, não vou procurar Porfiri; estou farto 

dele. Melhor é ir procurar o  meu  ami  go Pórokh, vou fazer 

alguma surpresa, conseguir algum tipo de efeito. No entanto, 

preciso ter mais sangue frio; ultimamente eu me tornei amargo 

de mais. Acreditas: quase acabei de ameaçar minha irmã com 

um soco porque ela se voltou e olhou para mim pela última vez. 

Droga - que estado! Puxa, a que ponto eu cheguei. Então, onde 

estão as cruzes? 

Ele parecia uma alma penada. Não conseguia ficar um minuto 

no mes mo lugar, concentrar a atenção em nenhum objeto; 

seus pensamentos se atro pelavam, ele divagava; as mãos 

tremiam levemente. 

Em silêncio, Sônia tirou da gaveta duas cruzes,  uma de cipreste 

e outra  de cobre, benzeu-se, benzeu-o e pôs a cruzinha de 

cipreste no pescoço dele. 
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- Então, isso simboliza que eu carrego uma cruz, he-he! E de 

fato, até hoje eu sofri pouco! Uma de cipreste, ou seja,  do 

povo; outra de cobre - essa é a de Lisavieta, tu ficas com ela -, 

tu mostras como fica ? Era assim que estava nela ... no 

momento? Eu também conheço duas cruzes semelhantes, uma 

de prata e uma com um santinho. Na ocasião eu as lancei 

sobre o peito da velhota. Pois eram elas que agora me viriam a 

propósito, palavra, eram  elas  que eu devia usar... Aliás só digo 

lorotas, vou acabar esquecendo a questão; como ando 

distraído!. .. Vê,  Sônia,  eu vim para te prevenir,  para que 

saibas... Bem, é tudo... Foi só para isto que vim. (Hum, aliás, eu 

pensava que ia dizer mais coisa.) Ora, tu mesma querias que eu 

me entregasse, pois bem, vou para a prisão e tua vontade será 

satisfeita; mas por que estás chorando? Até tu? Para, chega; 

oh, como tudo isso é difícil para mim! 

O sentimento, porém, vinha nascendo nele; sentia aperto no 

coração ao olhar para ela. "E essa aí, o que ela tem? - pensava 

consigo - O que se passa 

  

com ela? Por que chora, por que está me preparando para a 

viagem como mamãe ou Dúnia? Vai ser minha babá! " 

- Benze-te, reza ao menos uma vez - pediu Sônia com voz 

trêmula, tímida. 

- Oh, como não? quantas vezes quiseres! E de todo coração, 

Sônia, de todo coração...  
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Quis, aliás, dizer outra coisa. 

Ele se benzeu várias vezes. Sônia pegou um xale e pôs na 

cabeça dele. Era um xale verde de drap de dames, 

provavelmente o mesmo a que aludi ra Marmieládov como 

sendo "de família". Essa ideia passou pela cabeça de 

Raskólnikov, mas ele nada perguntou. De fato, ele mesmo já 

começara a perceber que andava numa distração terrível e 

numa inquietação indecen te. Levou um susto. Súbito ficou 

ainda estupefato com Sônia por querer acompanhá-lo. 

- O que é isso! Para onde vais? Fica, fica! Eu vou só, 

exclamou ele com um misto de pusilanimidade e desgosto e, 

quase com raiva, caminhou para a porta. - E por que toda uma 

comitiva me acompanhando? - resmungou ele ao sair. 

Sônia ficou no meio do quarto. Ele nem se despediu, já havia se 

esque cido dela; fervia-lhe no ser uma dúvida mordaz e 

rebelde. 

"Mas tem que ser assim, tem que ser tudo assim? - tornou a 

pensar, descendo a escada. - Será que não posso dar uma 

parada e tornar a corrigir tudo... e não me apresentar?"  

No entanto ia caminhando. Súbito percebeu em definitivo que 

não era  o caso de ficar fazendo perguntas a si mesmo. Ao 

chegar à rua, lembrou-se de que não havia se despedido de 

Sônia, de que ela ficara no meio do quarto, metida no seu xale 

verde, sem ousar se mexer depois que ele gritara, e ele parou 

por um instante. De pronto um pensamento o iluminou com 
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nitidez - pare cia ter esperado para deixá-lo definitivamente 

estupefato. 

"Ora, para que, por que eu fui à casa dela agora? Eu lhe disse: 

tratar da questão; mas que questão? Não houve questão 

nenhuma! Anunciar que es tava indo; mas e daí? Que 

necessidade havia? Por acaso eu a amo? Não, pois, não? Ora, 

eu acabei de enxotá-la como um cão. Terá sido das cruzes dela 

que eu realmente precisei? Oh, como eu caí tão baixo! Não, eu 

precisei das lágri 

mas dela, eu precisei ver o susto dela, ver como o coração dela 

bate e se tor tura! Era preciso que eu tivesse me agarrado ao 

menos a alguma coisa, retar dado as coisas, olhado para um 

ser humano! E ousei confiar tanto em mim, sonhar tanto 

comigo! eu sou um indigente, sou uma nulidade, sou um pati 

fe, um patife! " 

  

 

  

Caminhava pela marginal do canal, e já não lhe faltava muito 

para che gar. No entanto, ao aproximar-se da ponte, parou e 

deu uma súbita guinada na direção dela, para o lado, e tomou 

o rumo da Siénnaia. 

Olhava avidamente para os lados, à direita e à esquerda, 

escrutava com intensidade cada objeto e não conseguia 
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concentrar a atenção em nada; tudo se esgueirava. "Pois bem, 

daqui a uma semana, a um mês, vão me levar para algum lugar 

numa dessas carruagens de presos e passando por esta ponte, 

e então eu vou olhar para este canal; cabe lembrar isso? - 

passou-lhe pela ca 

beça. - Eis esse letreiro, de que modo vou ler essas mesmas 

letras? Veja-se, aqui está escrito Tavárischestvo; pois bem, vou 

gravar na memória esse a,35 a letra a, e me deter nela daqui a 

um mês, nesse mesmo a - de que maneira eu 

vou reagir? O que será que vou sentir e pensar? ... Deus, como 

tudo isso deve ser baixo, todas essas minhas atuais... 

preocupações! Claro, tudo isso deve ser curioso... a seu modo... 

(quá-quá-quá! em que é que estou pensando!) eu es tou 

bancando criança, estou fanfarronando comigo mesmo; ora, 

por  que vou ter vergonha de mim? Arre, como empurram! Esse 

gordo aí - deve ser ale mão - que me empurrou: ora, será que 

ele sabe que empurrou? Uma mulher pede esmola com uma 

criança: é curioso que ela me ache mais feliz do que ela. Então, 

seria o caso de dar uma esmola por brincadeira. Bah! Uma 

moeda de cinco copeques inteirinha no bolso, de onde? Tome, 

tome... receba, minha cara!"  

- Deus te proteja! - ouviu-se a voz chorosa da pedinte. 

Ele entrou na Siénnaia. Achava desagradável, muito 

desagradável de parar-se com o povo, mas ele caminhava 

precisamente para lá, para onde se via mais gente. Daria tudo 

965



no mundo para ficar só; mas ele mesmo percebia que não iria 

ficar nenhum minuto só. No meio da multidão um bêbado ar 

mava desordem: queria porque queria dançar, mas a todo 

instante rolava para um lado. Fizeram uma roda em torno dele. 

Raskólnikov abriu caminho no meio da multidão, olhou alguns 

minutos para o bêbado e súbito deu uma gar galhada breve e 

entrecortada. Um minuto depois já o havia esquecido, nem o 

via, embora olhasse para ele. Por fim afastou-se, sem nem 

sequer atinar onde estava; mas quando chegou ao centro da 

praça foi tomado subitamente de um movimento, uma 

sensação logo se apossou dele, envolvendo-o por com pleto de 

corpo e pensamento. 

Eis que se lembrou das palavras  de  Sônia:  "Vai a um 

cruzamento, faz 

uma reverência ao povo, beija a terra, porque pecaste também 

perante ela,  e 

 

35 A palavra russa Továrischestvo (neste caso "associação") 

está com um erro gráfico; em vez do "o" átono com som de "a" 

após a inicial "T" aparece "a", o que chama a aten ção de 

Raskólnikov. (N. do T.) 

  

diz a todo mundo em voz alta: 'Eu sou um assassino! "'. Tremeu 

todo ao se lembrar disso. E já estava tão oprimido pela 

desesperadora melancolia e pela inquietação de todo esse 
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tempo, mas especialmente das últimas horas, que acabou se 

precipitando para a possibilidade dessa sensação inteira, nova, 

com pleta. Ela lhe chegou de súbito como uma espécie de 

acesso: começou a lhe arder na alma como uma fagulha e de 

repente se apossou de tudo como fogo. Tudo nele amoleceu, e 

as lágrimas jorraram. Do jeito que estava caiu no chão... 

Ajoelhou-se no meio da praça, inclinou-se até o chão e beijou 

essa terra suja, com êxtase e felicidade. Levantou-se e tornou a 

inclinar-se. 

- Xi, esse aí está de cara cheia! - observou um rapaz ao lado 

dele. Ouviu-se uma risada. 

- Ele está a caminho de Jerusalém, meus irmãos, se 

despede dos filhos, da pátria, faz reverência ao mundo inteiro, 

beija a cidade capital São Peters burgo e seu solo - 

acrescentou um bêbado. 

- É um rapazinho ainda jovem - meteu-se um terceiro na 

conversa. 

- É nobre! - observou alguém com voz grave. 

- Hoje em dia não dá pra distinguir quem é nobre e quem 

não é. Todas essas conversas contiveram Raskólnikov, e as 

palavras "eu ma 

tei", talvez já prontas para lhe escapar da  língua,  nela  mesma  

congelaram. Ele, porém, suportou todos esses gritos e, sem 

olhar ao redor,  foi direto por  uma travessa na direção da 
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delegacia. A caminho uma visão passou de re  lance diante 

dele, mas isso não mais o surpreendeu; ele já pressentira que 

assim deveria ser. No momento em que, na Siénnaia, inclinou-

se até o chão pela segunda vez, virou a cabeça para a 

esquerda e avistou Sônia a uns cinquenta passos. Ela se 

escondia dele atrás de umas barracas  de madeira que ficavam 

na praça, logo, vinha-lhe acompanhando toda a marcha do 

calvário! Ras kólnikov percebeu e compreendeu nesse instante, 

de uma vez por todas, que agora Sônia estava ao seu lado 

para sempre e o acompanharia ainda que fosse ao fim do 

mundo, aonde quer que o destino o mandasse. Ele ficou com o 

coração todo confrangido... mas - eis que já chegou ao lugar 

fatal. ..  

Entrou no pátio com bastante disposição. Precisava subir ao 

terceiro 

andar. "Por enquanto ainda vou subir" - pensou ele. Ainda 

achava que estava longe do momento fatal, que faltava muito 

tempo, que ainda podia pensar e repensar muita coisa. 

Outra vez o mesmo lixo, as mesmas cascas na escada 

espiralada, outra vez as portas dos apartamentos 

escancaradas, mais uma vez as mesmas cozi nhas exalando 

cheiro de queimado e fetidez. Desde aquela vez Raskólnikov 

não voltara ali. Suas pernas entorpeciam mas andavam. Ele 

parou um ins tante para tomar fôlego, para se recompor, para 

entrar como um homem. "E 
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com que fim? Para quê? - pensou num átimo, ponderando 

sobre o seu mo vimento. - Se tenho de esvaziar essa taça, não 

dá tudo no mesmo? Quanto mais amarga, melhor. - Nesse 

momento passou de relance por sua imagina ção a figura de 

Iliá Pietróvitch Pórokh. - Será que terei mesmo de me apre 

sentar a ele? Não poderia ser a outro? Não poderia ser a 

Nikolai Fomitch? Dar meia-volta e me apresentar ao próprio 

inspetor de polícia na casa dele? Pelo menos a coisa ganharia 

um arranjo doméstico... Não, não! A Pórokh, a Pórokh! Já que é 

para beber, que seja tudo de uma vez... " 

Gelado e mal dando por si, abriu a porta da delegacia. Desta 

vez ela estava com pouca gente, havia um porteiro qualquer e 

mais um homem do povo. O guarda nem apareceu por trás do 

seu tabique. Raskólnikov passou para a sala seguinte. "Pode ser 

que ainda dê para não confessar" - veio-lhe de relance. Ali um 

indivíduo escrivão, de sobrecasaca e sem o uniforme ofi cial, 

aplicava-se para escrever alguma coisa à escrivaninha. No 

canto havia mais um escrivão sentado. Zamiótov não estava. 

Nikodim Fomitch, é claro, também não estava. 

- Não há ninguém? - perguntou Raskólnikov ao indivíduo da 

es crivaninha. 

- E o senhor, quer falar com quem? 
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- Ah-ah-ah! Nunca te vi, nunca te ouvi, mas uma alma 

russa... como é que está lá no conto? .. esqueci! M-meus re-

respeitos! - gritou subitamente uma voz conhecida. 

Raskólnikov estremeceu. Diante dele estava o próprio Pórokh. 

Havia saído naquele instante da terceira sala. "É o próprio 

destino - pensou Ras kólnikov -; por que ele está aqui?"  

- Por aqui? O que o traz? - exclamou Iliá Pietróvitch. (Pelo 

visto, estava num estado de espírito magnífico e até um 

tantinho excitado.) Se veio para tratar de algum assunto, o 

senhor chegou ainda cedo... Eu mesmo estou aqui por acaso... 

No entanto, no que eu puder... Confesso ao senhor... como? 

Como se chama? Desculpe... 

- Raskólnikov. 

- Então, Raskólnikov! Não me diga  que  o  senhor  poderia  

supor  que eu esqueci! O senhor, por favor, não me tome por 

um desses... Rodion Ro ... Ro... Rodiónitch, parece que é assim, 

não? 

- Rodion Románitch. 

- Ah, sim, sim! Rodion Románitch, Rodion Románitch! Era 

isso  que eu estava querendo. Cheguei até a fazer muitas 

indagações. Eu, confesso ao senhor, desde aquela ocasião 

fiquei sinceramente aflito porque o tratamos daquele jeito... 

depois me explicaram, eu fiquei sabendo que é um jovem li- 
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terato e até um cientista... e, por assim dizer, está dando os 

primeiros pas sos... Oh Deus! Qual dos literatos e cientistas não 

deu inicialmente passos originais? Eu e minha mulher - nós dois 

veneramos literatura,  a mulher chega a ser apaixonada L.. A 

literatura e a qualidade artística! Salvo a condição nobre, tudo 

se pode conseguir com o talento, o conhecimento, a razão, o 

gênio! Um chapéu - bem, o que significa, por exemplo, um 

chapéu? Chapéu é uma panqueca, e eu a compro no 

Zimmerman; mas o que se conserva debaixo do chapéu e se 

cobre com o chapéu, isso eu já não  compro.  Confesso,  eu  

quis até procurá-lo para me explicar, mas  pensei  que o  senhor 

talvez...  Mas  ain da assim não vou perguntar: o  senhor está  

realmente  querendo alguma  coi sa? Pelo que dizem, 

familiares vieram visitá-lo? 

- Sim, minha mãe e minha irmã. 

- Tive até a honra de encontrar sua irmã - uma pessoa culta 

e encan- tadora. Confesso que lamentei que nós tivéssemos nos 

exaltado com o senhor naquele dia. Um caso curioso! E quanto 

ao fato de eu ter lançado aquele olhar na ocasião do seu 

desmaio, depois tudo se elucidou do modo mais brilhante! Foi 

atrocidade e fanatismo! Eu compreendo a sua indignação. 

Estará mudando de apartamento com a chegada da família? 

- N-ão, eu vim à toa... Entrei para perguntar... eu pensava 

encontrar Zamiótov aqui. 
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- Ah, sim! Vocês ficaram amigos; ouvi dizer. Bem, Zamiótov 

não está 

- o senhor não o encontrou. Sim, ficamos também sem 

Alieksandr Gri- górievitch! Desde ontem que não nos pertence 

mais; transferiu-se... e ao trans ferir-se destratou todo mundo 

... foi até descortês... Não passa de um garoto estouvado; 

poderia até ser uma esperança; agora vá a gente se meter com 

essa nossa mocidade brilhante! Parece que pretende prestar 

algum exame, mas aqui com a gente só queria bater papo e 

fanfarronar, e a isso se resumia o exame. Isso não é, por 

exemplo, como o seu caso ou o do seu amigo, o senhor Ra 

zumíkhin! A carreira de vocês é parte da ciência, e os fracassos 

já não irão abatê-los! Para os senhores todas essas belezas da 

vida, pode-se dizer - nihil est;36 são ascetas, monges, eremitas!. 

.. Para os senhores o livro, a pena em cima da orelha, as 

pesquisas científicas - eis onde paira o seu espírito! Eu mesmo 

em parte... o senhor já leu os escritos de Livingstone ?37 

- Não. 

 

36 "Não é nada", em latim. (N. do T.) 

37 David Livingstone (1813-1 873), famoso viaj ante inglês, fez 

várias viagens ao inte rior da África em 1840-1841, cujas 

descrições ganharam fama em toda a Europa. Em 1865 foi 

publicado em Londres o seu livro Uma viagem pelo Zambezi, 

que anos depois saiu tra- 
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- Eu li. Aliás, hoje em dia há um número muito grande de 

niilistas es palhados por aí; se bem que dá para se entender 

isso; a época não é propí cia? - Eu lhe pergunto. Pensando 

bem, estou com o senhor... porque o se nhor, é claro, não é 

niilista! Responda com franqueza, com franqueza! 

- N-não...  

- Não, seja franco comigo, não se acanhe, sinta-se como se 

estivesse a sós consigo! Outra coisa é o serviço, outra coisa ... o 

senhor acha que eu quis dizer amizade; não, não adivinhou! 

Não é a amizade mas o sentimento do cidadão e do homem, o 

sentimento do humanista e do amor  ao Altíssimo. Eu posso ser 

um personagem oficial e estar em serviço, mas sou obrigado a 

sentir sempre em mim o cidadão e o homem e prestar conta 

disso ... Veja, o senhor falou em Zamiótov. Zamiótov é capaz de 

armar um escândalo à ma neira francesa em um 

estabelecimento indecente, ao pé de um copo de cham panhe 

ou de vinho do Don - eis quem é o seu Zamiótov. Já eu, por 

assim dizer, talvez tenha me queimado por lealdade e 

sentimentos elevados, e além do mais tenho importância, 

patente, ocupo um cargo! Sou casado e tenho fi lhos. Cumpro 

o dever de cidadão e homem; mas ele, quem é, permita pergun 

tar? Trato o senhor como um ser humano dignificado pela 

educação. Agora veja que essas parteiras estão se 

disseminando em proporções exageradas. 
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Raskólnikov ergueu o sobrolho com ar interrogativo. As 

palavras de Iliá Pietróvitch, que pelo visto se levantara há 

pouco da mesa, martelavam e cho viam diante dele em sua 

maior parte como sons vazios. Mas uma parte de las, não 

obstante, ele entendeu de alguma maneira; ele olhava 

interrogativo sem saber em que tudo isso ia terminar. 

-- Estou falando dessas mocinhas de cabelo tosquiado - 

continuou o loquaz Iliá Pietróvitch -, eu as chamei por conta 

própria de parteiras e acho a qualificação absolutamente 

satisfatória. He-he! Elas se infiltram na acade mia, estudam 

anatomia;38 agora me diga: se eu adoeço, então vou chamar 

uma moça para tratar de mim?39 He-he! 

 

duzido em russo. Em 1861 A. P. Miliukov comparou as 

Recordações da casa dos mortos, de Dostoiévski, aos escritos 

de Livingstone sobre a África. (N. da E.) 

38 Essas palavras de Pórokh refletem os ataques tradicionais 

da reação russa contra os partidários da educação feminina na 

época. Em 1860 a educação das mulheres se limitava à 

possibilidade de obter duas profissões: parteira e professora. 

Os preparativos para parteira eram feitos nos cursos da 

Academia Médico-Cirúrgica em Petersburgo. (N. da E.) 

39 Em 1861, um folhetinista do jornal de Kíev A Medicina Atual 

escreveu: "As mulhe res médicas estarão em situação 

melindrosa se tiverem de tratar de doenças especificamente 
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masculinas". Dostoiévski põe nos lábios de Pórokh, em forma 

cômica, tais palavras desse folhetinista. (N. da E.) 

  

Iliá Pietróvitch deu uma gargalhada, plenamente satisfeito com 

seus graceJos. 

- Essa sede de ilustração, admitamos, é imoderada; bem, já 

que se ilus trou, basta. Por que abusar? Por que ofender 

pessoas nobres como faz o pa tife do Zamiótov? Por que ele 

me ofendeu, eu lhe pergunto? Veja ainda o quanto esses 

suicídios se disseminaram - o senhor não pode fazer ideia. 

Esses tipos torram até o último centavo e depois se matam. 

Meninas, meninos, velhos... Hoje de manhã mesmo recebemos 

uma informação sobre UO} senhor que chegou recentemente 

aqui. Nil Pávlitch, ô Nil Pávlitch! Como se chama va o 

gentleman do comunicado de há pouco que meteu um tiro na 

cabeça no setor de Petersburgo? 

- Svidrigáilov - respondeu alguém de outra sala com voz 

roufenha e indiferente. 

Raskólnikov estremeceu. 

- Svidrigáilov? Svidrigáilov suicidou-se? - exclamou ele. 

- Como? O senhor conhece Svidrigáilov? 

- Sim... conheço... Ele chegou recentemente...  

- Pois é, chegou recentemente, perdeu a mulher, um homem 

dado a orgias, e de repente meteu um tiro na cabeça,  de modo 
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tão escandaloso que não dá nem para  imaginar. ..  Deixou  em 

seu diário algumas  palavras,  dizen do que morria no gozo das 

faculdades mentais e pedia que não culpassem ninguém por 

sua morte. Dizem que tinha dinheiro. Como é que o senhor o 

conhece ? 

- Eu... o conheço... minha irmã trabalhou na casa deles 

como go vernanta...  

- Ah, ah, bah... Quer dizer então que o senhor pode nos dar 

informa  ções sobre ele. E o senhor nem desconfiava? 

- Eu estive com ele ontem... ele ... tomou vinho... eu não 

sabia de nada. 

Raskólnikov sentiu que alguma coisa parecia ter lhe caído em 

cima e o esmagava. 

- O senhor parece que tornou a empalidecer. Aqui há um 

cheiro vi ciado...  

- Bem, é tempo de ir-me - pronunciou Raskólnikov -, 

desculpe o incômodo...  

- Oh, por favor, o quanto quiser! Foi um prazer, eu fico feliz 

em dizê- 

-lo...  

Iliá Pietróvitch até estendeu a mão. 

- Eu queria apenas... falar com Zamiótov. 

- Compreendo, compreendo, e nos deu um prazer. 
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- Eu ... estou muito contente... até logo... - sorria Raskólnikov. 

Ele saiu; cambaleava. Estava com tontura. Não se sentia sobre 

as per nas. Começou a descer a escada, apoiando-se com a 

mão direita na parede. Pareceu-lhe que algum porteiro, com 

um livro na  mão, dera-lhe um  esbarrão ao cruzar com ele 

subindo para a delegacia; que algum cãozinho começava a latir 

em algum ponto do andar inferior e uma mulher atirava um rolo 

de massa contra ele e gritava. Acabou  de descer e saiu ao  

pátio.  Ali no  pátio,  não lon  ge da saída, Sônia estava em pé, 

pálida, com cara de morta, e lançou-lhe um olhar assustado. Ele 

parou diante dela. O rosto dela exprimia alguma coisa mórbida 

e atribulada, alguma coisa desesperada. Ela ergueu os braços. 

Os lábios dele forçaram um sorriso feio e perdido. Ele parou um 

pouco, deu um sorriso e voltou a subir em direção à delegacia. 

Iliá Pietróvitch se sentara e remexia alguns papéis. A sua frente 

estava o 

mesmo mujique que acabara de dar o esbarrão em Raskólnikov 

ao subir a escada. 

- Ah-ah-ah! O senhor outra vez! Esqueceu alguma coisa ? .. 

Mas o que o senhor tem? 

Com os lábios pálidos e um olhar estático  Raskólnikov  

aproximou-se dele devagarinho, chegou-se bem à mesa, 

apoiou-se nela com uma das mãos, quis dizer alguma coisa, 

mas não pôde; ouviram-se apenas alguns sons des conexos. 
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- O senhor está se sentindo mal, uma cadeira. Sente-se na 

cadeira, sente- 

-se! Água! 

Raskólnikov arriou na cadeira mas sem tirar os olhos do rosto 

de Iliá Pietróvitch, que sorria de um modo muito desagradável. 

Ambos passaram em torno de um minuto se olhando e 

aguardando. Trouxeram água. 

- Fui eu... - começou Raskólnikov. 

- Beba água. 

Raskólnikov afastou a água com a mão e pronunciou baixinho, 

pausa damente mas com nitidez: 

- Fui eu que matei com um machado a velha viúva do 

funcionário e 

sua irmã Lisavieta e a roubei. 

Iliá Pietróvitch ficou boquiaberto. De todos os cantos acorreu 

gente. Raskólnikov repetiu o seu testemunho...  
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EPÍLOGO 

 

Sibéria. À margem de um rio vasto, deserto, há uma cidade, um 

dos centros administrativos da Rússia; na cidade, uma 

fortaleza, na fortaleza, uma prisão.1 Na prisão já está 

encarcerado há nove meses o preso de segunda classe Rodion 

Raskólnikov, condenado a trabalhos forçados. Desde o dia do 

seu crime transcorreu quase um ano e meio. 

O seu processo se desenvolveu quase sem dificuldades. O 

criminoso manteve seu testemunho com firmeza, precisão e 

clareza; sem confundir as circunstâncias, sem atenuá-las em 

proveito próprio, sem deturpar os fatos, sem esquecer o mínimo 

detalhe. Descreveu até o último pormenor todo o processo do 

assassinato: esclareceu o mistério do penhor (uma tira de ma 

deira com uma chapa de metal), que aparecera nas mãos da 

velha morta; detalhou como tirara as chaves da morta, 

descreveu o bauzinho e os objetos de que estava cheio; até 

enumerou alguns objetos particulares que havia nele; elucidou o 

enigma do assassinato de Lisavieta; contou como Koch 

chegara e batera na porta, seguido do estudante, narrou a 

conversa entre os dois; que ele, criminoso, depois saíra 

correndo escada abaixo e ouvira o ganido de Mikolka e Mitka; 

como se escondera no apartamento vazio, chegara em ca sa 

e, para concluir, informou sobre a pedra à entrada do pátio na 

avenida Vozniessiénski, sob a qual foram encontrados os 

objetos e a bolsa. Numa pa lavra, o caso estava elucidado. Os 
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juízes de instrução e magistrados ficaram muito surpresos, 

entre outras coisas, com o fato de que ele escondera a bolsa e 

os objetos debaixo de uma pedra sem fazer uso deles e, mais 

ainda, de que ele, além de não se lembrar em detalhes de todos 

os objetos que havia pro priamente roubado, ainda se 

enganara até com o número deles. A própria circunstância de 

que ele não tinha aberto a bolsa uma única vez e não sa bia 

sequer o quanto ali havia mesmo de dinheiro pareceu incrível 

(havia na bolsa trezentos e dezessete rublos prata e três 

moedas de vinte copeques; de 

vido à longa  permanência debaixo da pedra, algumas notas 

colocadas em 

 

1 Dostoiévski descreve um quadro da prisão de Omsk, 

situada à margem do rio Irtich, onde ele mesmo passou quatro 

anos. A mesma fortaleza é descrita em Recordações da casa 

dos mortos. (N. da E.) 

  

cima do maço, as maiores, estavam extremamente 

estragadas). Levou-se um longo tempo tentando descobrir por 

que o réu mentia precisamente nessa cir cunstância, quando 

confessava todo o restante de modo voluntário e verda deiro. 

Por último, alguns (particularmente os psicólogos) admitiram 

até a pos sibilidade de que ele realmente não tivesse 

examinado a bolsa e por isso mesmo não sabia o que havia 
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nela e, sem saber, acabou metendo-a debaixo da pe dra, mas 

daí mesmo concluíram que o próprio crime não podia haver 

sido cometido senão em algum estado momentâneo de 

loucura, por assim dizer, de monomania mórbida de 

assassinato e saque, sem outros fins e cálculos de vantagem. 

Aqui, a propósito, veio a calhar a moderna teoria em moda 

sobre  a loucura momentânea, que atualmente se procura 

aplicar com tanta frequên cia a outros criminosos. Além do 

mais, o antigo estado hipocondríaco de Raskólnikov foi 

declarado em detalhes precisos por muitas testemunhas como 

o doutor Zóssimov, os seus antigos colegas, a senhoria, a 

criada. Tudo isso contribuiu fortemente para a conclusão de 

que Raskólnikov não apresenta va grande semelhança com um 

assassino comum, um bandido e ladrão, e de que nesse caso 

havia algo diferente. Para o maior desgosto dos defensores 

dessa opinião, o próprio criminoso quase não tentava se 

defender; às perguntas finais: o que exatamente o podia ter 

inclinado para o assassinato e o que o motivara a cometer o 

roubo, ele respondeu com muita clareza, com a preci são mais 

grosseira, que a causa de tudo fora a sua situação deplorável, 

a miséria e o desamparo, o desejo de solidificar os primeiros 

passos de sua carreira na vida com o auxílio, pelo menos, dos 

três mil rublos que ele con tava encontrar com a morta. 

Decidira-se pelo assassinato como consequên cia do seu 

caráter leviano e pusilânime, exasperado, além de tudo o mais, 

pelas privações e fracassos. À pergunta sobre o que 
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especificamente o motivara a reconhecer a culpa, respondeu 

francamente que fora o arrependimento sin 

cero. Já pronunciou tudo isso em tom quase grosseiro ... 

A sentença, não obstante, foi mais benevolente do que seria de 

esperar tendo em vista o crime cometido e, talvez, justamente 

porque o criminoso não só se negou a justificar-se como 

também pareceu esboçar o desejo de acusar 

-se ainda mais. Todas as circunstâncias estranhas e peculiares 

do caso foram levadas em consideração. O estado mórbido e 

desastroso do criminoso an tes do crime não foi objeto da 

mínima dúvida. O fato de ele não ter se apro veitado do 

produto do roubo foi considerado em parte como efeito do 

arre pendimento já manifesto, em parte como estado não 

plenamente são das fa culdades mentais no momento da 

execução do crime. A circunstância do assassinato involuntário 

de Lisavieta até serviu como exemplo a reforçar a última 

hipótese: um homem comete dois assassinatos e ao mesmo 

tempo se 

  

 

  

esquece de que a porta está aberta! Por último, o 

reconhecimento da culpa no mesmo momento em que o caso 

estava extraordinariamente emaranha do em consequência do 
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falso testemunho dado contra si próprio por um fa nático 

(Nikolai) desalentado e, além disso, em que não havia provas 

eviden tes e nem mesmo suspeitas contra o verdadeiro 

assassino (Porfiri Pietróvitch manteve plenamente a palavra), 

tudo isso contribuiu definitivamente para atenuar a sorte do 

réu. 

Além disso, apareceram ainda outras circunstâncias 

absolutamente ines peradas, que favoreceram intensamente o 

réu. O ex-estudante Razumíkhin desenterrou informações, sabe-

se lá de onde, para as quais apresentou pro vas, de que o 

criminoso Raskólnikov, nos seus tempos de universidade, aju 

dara, com os últimos recursos de que dispunha, um colega 

universitário po bre e tuberculoso, mantendo-o durante quase 

um semestre. Quando o cole ga morreu, tomou conta do pai 

velho e debilitado do colega morto (que man tinha e 

alimentava o pai com seu trabalho quase desde os treze anos 

de ida de), internou finalmente o velho num hospital e, quando 

este também mor reu, deu-lhe sepultura. Todas essas 

informações exerceram uma influência favorável no destino de 

Raskólnikov. A própria ex-senhoria, a viúva Zar nitsina, mãe da 

noiva morta de Raskólnikov, testemunhou também que quan 

do ainda moravam no outro prédio, o das Cinco Esquinas, 

durante um in cêndio, à noite, Raskólnikov arrancara duas 

criancinhas pequenas de um apar tamento já em chamas, 

sofrendo queimadura. Esse fato foi cuidadosamente 

investigado e confirmado por muitas testemunhas. Em suma, o 
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julgamento terminou com o criminoso condenado a trabalhos 

forçados de segunda cate goria, recebendo uma pena de 

apenas oito anos, tendo-se considerando a confissão de culpa 

e algumas circunstâncias atenuantes da culpa. 

Ainda no início do processo, a mãe de Raskólnikov adoeceu. 

Dúnia e 

Razumíkhin acharam possível retirá-la de Petersburgo durante 

todo o tem po que durasse o processo. Razumíkhin escolheu 

uma cidade à beira da es trada de' ferro e a pouca distância 

de Petersburgo para conseguir acompanhar regularmente 

todas as circunstâncias do processo e ao mesmo tempo poder 

estar com mais frequência com Avdótia Románovna. A doença 

de Pulkhéria Alieksándrovna era um tanto estranha, nervosa e 

acompanhada de alguma coisa parecida com demência, se 

não total ao menos em parte. Dúnia, ao voltar do último 

encontro com o irmão, já encontrou a mãe totalmente enferma,  

com febre e delirando. Na mesma tarde, ela e Razumíkhin 

combinaram o que precisamente iriam responder à mãe 

quando ela interrogasse sobre o irmão, e inclusive inventou 

junto com ele toda uma história a respeito de uma via gem  

que  Raskólnikov faria para  longe,  ao estrangeiro, em missão 

privada, 

  

que finalmente lhe traria dinheiro e fama. No entanto ficaram 

surpresos com o fato de que Pulkhéria Alieksándrovna não 
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perguntou nada sobre isso nem na ocasião nem depois. Ao 

contrário, ela mesma apareceu com toda uma história sobre 

uma repentina viagem do filho; contou às lágrimas que ele 

viera se despedir dela; por meio de alusões, ela deu a entender 

que era a única a saber de muitas circunstâncias muito 

importantes e misteriosas e que Ródia tinha muitos inimigos 

extremamente poderosos, de sorte que ele precisava até se 

esconder. Quanto à futura carreira dele, a ela também parecia 

fora de dúvida e brilhante, depois que passassem algumas 

circunstâncias hostis; ela assegurou a Razumíkhin que, com o 

passar do tempo, seu filho viria a  ser até um homem de 

Estado, prova do quê eram o seu artigo e o seu brilhante 

talento literário. Esse artigo ela lia sem parar, lia até em voz 

alta, por pouco não dormia com ele, mas ainda assim quase 

não perguntava por onde Ródia andava mesmo nesse 

momento, mesmo apesar de até evitarem visivelmente tocar 

nesse assunto com ela, o que em si já podia lhe despertar 

cisma. Por fim, passaram a temer esse estranho silêncio de 

Pulkhéria Alieksándrovna a respeito de alguns pontos. Ela, por 

exemplo, nem sequer se queixava da au sência de cartas dele, 

quando antes, morando na sua cidadezinha, não vivia senão da 

única esperança e da única espera de receber o mais breve 

uma car ta do seu amado Ródia. A última circunstância já era 

inexplicável demais e preocupava intensamente Dúnia; vinha-

lhe a ideia de que a mãe talvez esti vesse prevendo algo de 

terrível no destino do filho e temesse fazer perguntas para não 

se inteirar de coisa ainda mais terrível. Fosse como fosse, Dúnia 

985



percebia nitidamente que Pulkhéria Alieksándrovna não estava 

com o juízo perfeito. 

Aliás, umas duas vezes aconteceu que ela mesma articulou de 

tal forma 

a conversa que, para lhe responder, foi impossível não 

mencionar onde esta va mesmo Ródia nesse momento; 

quando as respostas tiveram de sair invo luntariamente 

insatisfatórias e suspeitas, eis que ela ficou por demais triste, 

sombria e calada, e isso durante muito tempo. Dúnia acabou 

percebendo que era difícil mentir e ficar inventando coisas, e 

chegou à conclusão definitiva  de que o melhor mesmo era 

fazer silêncio absoluto sobre determinados pon tos; tornava-

se, porém, cada vez mais claro, chegando a evidente, que a po 

bre mãe desconfiava de algo terrível. Dúnia lembrou-se, entre 

outras coisas, de que o irmão lhe dissera que a mãe ouvira 

atentamente o seu delírio na noite anterior àquele dia fatal, 

depois da cena entre ela e Svidrigáilov: não teria ela escutado 

algo naquele momento? Amiúde, às vezes, após alguns dias e 

até semanas de um mutismo sombrio, lúgubre e lágrimas em 

silêncio, a doente ganhava ânimo de um modo um tanto 

histérico e súbito começava a falar alto, 

  

quase sem parar, do filho e de suas esperanças do futuro... Às 

vezes suas fan tasias eram muito estranhas. Distraíam-na, 

faziam coro com ela (talvez ela mesma visse com clareza que 
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faziam coro com ela e apenas a distraíam), mas apesar de tudo 

ela falava...  

Cinco meses depois da confissão de culpa do criminoso houve 

o julga mento. Razumíkhin o visitava na prisão, quando isso 

era possível. Sônia tam bém. Finalmente veio a separação; 

Dúnia jurou ao irmão que essa separação não era para sempre; 

Razumíkhin também. Na cabeça jovem e ardente de 

Razumíkhin consolidara-se o projeto de ao menos  dar  início,  

nos próximos três ou quatro anos, na medida do possível, à 

construção da futura condição econômica, juntar ao menos 

algum dinheiro e  mudar-se para  a  Sibéria, onde o solo era 

rico em todos os sentidos e havia escassez de mão de obra, 

habi tantes e capitais; ali eles se estabeleceriam na mesma 

cidade em que estaria Ródia, e... todos juntos começariam uma 

nova vida. Na despedida todos choraram. Nos últimos dias 

Raskólnikov andou muito pensativo, fez muitas perguntas  

sobre a mãe,  esteve constantemente preocupado com  ela.  

Chegou a se atormentar muito por causa dela, o que deixou 

Dúnia inquieta. Ao  se inteirar da disposição mórbida da mãe, 

ficou muito sombrio. Por alguma razão esteve particularmente 

mudo com Sônia todo esse tempo. Com o dinheiro que lhe 

deixara Svidrigáilov, ela se aprontara havia muito  tempo e 

preparava-se para seguir o partido de prisioneiros no qual ele 

também seria enviado. A esse respeito nunca fora mencionada 

uma única palavra entre  ela e  Raskólnikov; mas ambos 

sabiam que assim seria. Na última despedida ele sorria 
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estranha mente das ardorosas asseverações da irmã e de 

Razumíkhin de que eles te riam um futuro feliz quando ele 

saísse da prisão, e profetizou que o estado mórbido da mãe 

logo terminaria em desgraça. Por fim ele  e Sônia partiram. 

Dois meses depois Dúnietchka casou-se com Razumíkhin. Foi 

um casa mento triste e silencioso. Entre os convidados 

estiveram, ademais, Porfiri Pietróvitch e Zóssimov. Durante 

todos esses  últimos  tempos,  Razumíkhin tinha a aparência de 

um homem firmemente decidido. Dúnia acreditava ce 

gamente que ele realizaria todos os seus propósitos, e aliás 

nem podia deixar 

de  acreditar: nesse homem  notava-se uma  vontade  de ferro.  

Entre outras 

coisas, ele voltara a assistir às aulas na  universidade  a fim de 

concluir o cur  so. A todo instante os dois faziam planos para o 

futuro: ambos contavam firmemente em mudar-se na certa 

para a Sibéria dentro de cinco anos.  Até então, lá depositavam 

suas esperanças em Sônia...  

Pulkhéria Alieksándrovna abençoou com alegria o casamento 

da filha com Razumíkhin; mas depois desse casamento tornou-

se aparentemente ainda mais triste e preocupada. Querendo 

propiciar-lhe um momento agradável, 

  

Razumíkhin lhe contou, entre outras coisas, a história do 

estudante e seu pai decrépito e que Ródia havia se queimado e 
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até adoecido no ano anterior depois de salvar da morte duas 

criancinhas. Ambas as notícias deixaram exaltada Pulkhéria 

Alieksándrovna, que já estava de juízo perturbado. Ela não 

para va de falar nisso, entrava em conversas até na rua 

(embora Dúnia a acompa nhasse permanentemente). Nas 

carruagens públicas, nas vendas, ao pegar nem que fosse um 

ouvinte, começava a conversar sobre o seu filho, o seu artigo, 

contava que ele ajudara um estudante, saíra queimado de um 

incêndio etc. Dúnietchka não sabia nem como contê-la. Além do 

perigo desse estado exal tado, doentio, já havia uma ameaça 

de desgraça no fato de que alguém po dia lembrar-se do 

sobrenome de Raskólnikov pelo passado processo crimi nal e 

tocar no assunto. Pulkhéria Alieksándrovna sabia até o 

endereço da mãe das duas crianças salvas do incêndio e queria 

ir forçosamente à casa dela. Por último a sua intranquilidade 

chegou ao limite. Súbito começava a chorar, adoecia 

frequentemente e delirava com febre. Certa manhã, anunciou 

sem rodeios que, pelos seus cálculos, Ródia deveria chegar 

dentro em breve, que ela se lembrava de que ele, ao se 

despedir dela, havia mencionado que de viam esperá-lo 

precisamente dentro de nove meses. Passou a arrumar tudo no 

apartamento e preparar-se para o encontro, a dar os últimos 

retoques no quarto (o seu próprio) destinado a ele, a limpar os 

móveis, a lavar e pendu rar novas cortinas, etc. Dúnia ficou 

alarmada, mas calava e até ajudava a arrumar o quarto para 

receber o irmão. Depois de um dia preocupante, pas sado em 

fantasias contínuas, em alegres devaneios e lágrimas, ela 
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adoeceu à noite e já amanheceu queimando em febre e 

delirando. Desencadeara-se a febre. Durante o delírio ela 

deixou escapar palavras pelas quais dava para concluir que ela 

suspeitava de muito mais coisas no terrível destino do filho 

do que se podia imaginar. 

Durante muito tempo Raskólnikov não soube da morte da mãe, 

embo ra a correspondência com Petersburgo houvesse sido 

organizada desde os primeiros dias de sua instalação na 

Sibéria. Ela foi estabelecida através de Sônia, que todo mês 

escrevia pontualmente a Petersburgo em nome de Ra zumíkhin 

e pontualmente recebia todo mês resposta de lá. A princípio as 

cartas de Sônia pareciam um tanto secas e insatisfatórias a 

Dúnia e Razumíkhin; mas no fim das contas ambos acharam 

que era impossível escrever melhor, porque dessas cartas 

resultava, não obstante, a noção mais completa e exata do 

destino do seu infeliz irmão. As cartas de Sônia estavam 

repletas da reali dade mais corriqueira, da descrição mais 

simples e clara de todo o ambiente da vida de galé de 

Raskólnikov. Nelas não havia nem exposição das próprias 

esperanças dela, nem enigmas sobre o futuro, nem descrições 

dos próprios 

  

sentimentos. Em vez de tentativas de elucidação do estado de 

espírito dele e em geral de toda a sua vida interior, havia 

apenas fatos, ou seja, as próprias palavras dele, notícias 
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detalhadas sobre seu estado de saúde, sobre o que ele desejara 

no momento da entrevista, o que pedira a ela, do que a 

incumbira etc. Todas essas notícias eram comunicadas com 

uma minúcia extraordinária. Ao término a imagem do infeliz 

irmão aparecia por si, desenhava-se com pre cisão e clareza; 

aí não podia haver erros, porque tudo eram fatos fidedignos. 

No entanto essas notícias traziam pouco consolo a Dúnia e seu 

marido, principalmente no início. Sônia não parava de informar 

que ele andava per manentemente sombrio, mudo, e quase 

não se interessava pelas notícias que ela sempre lhe transmitia 

das cartas que recebia; que às vezes ele perguntava pela mãe; 

e quando ela, percebendo que ele já adivinhava a verdade, 

final mente lhe comunicou a morte de Pulkhéria 

Alieksándrovna, para a sua sur presa nem a notícia da morte 

da mãe pareceu surtir efeito muito forte, ao menos foi a 

impressão que ela teve. Ela comunicou, entre outras coisas, 

que, apesar de ele andar visivelmente muito ensimesmado e 

parecer ter-se tranca do para os demais, ele via sua nova vida 

de modo franco e simples; que ele compreendia nitidamente a 

sua situação, não esperava nenhuma melhora ao redor, não 

alimentava quaisquer esperanças levianas (o que era tão 

próprio de sua situação) e com quase nada se surpreendia no 

seu novo ambiente tão pouco parecido a qualquer coisa 

anterior. Ela informou que a saúde dele era satisfatória. Ele saía 

para o trabalho, do qual não se esquivava mas também não 

implorava. Era quase indiferente à comida, mas que raio de 

comida! exceto aos domingos e dias de festa, era tão ruim que, 

991



finalmente, ele aceita ra de bom grado algum dinheiro dela, 

Sônia, para adquirir o seu chá de cada dia; quanto a tudo o 

mais, ele pedia para ela não se preocupar, assegurando que 

todos esses cuidados com ele apenas o deixavam agastado. 

Sônia infor mou ainda que o alojamento dele na prisão era 

comum com os demais de tentos;  ela  não vira o  interior do  

quartel,  mas concluía que lá era apertado, 

feio e  insalubre; que ele dormia em bancos  que forrava com 

vóilok2  e  não 

desejava arranjar mais nada. No entanto, o fato de que ele 

vivia de modo tão rude e pobre não obedecia, em absoluto, a 

algum plano ou intenção precon cebida mas simplesmente à 

desatenção e à aparente indiferença  em face  do seu destino. 

Sônia escreveu francamente que ele,  em particular no início,  

não só não se interessara pelas visitas dela como inclusive se 

sentira agastado com ela, estivera mudo e até grosseiro, mas 

que no final essas visitas viraram há bito e quase uma 

necessidade para ele, de sorte que ele até sentira muita sau- 

 

2 Tecido grosso feito de lã. (N. do T.) 
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dade quando ela passou alguns dias doente e não pôde visitá-

lo. Ela se en contra com ele nos dias de festa no portão da 

prisão ou no corpo da guarda, aonde ele é chamado para 

alguns minutos de entrevista com ela; nos dias úteis nos locais 

de trabalho, onde ela o visita, ou nas oficinas,  ou nas  0larias,3 

ou nos galpões à margem do Irtich. Falando de si,  Sônia  

informou  que  fizera alguns conhecimentos na cidade e até 

arranjara proteção; que estava costu rando e, uma vez que na 

cidade quase não existe modista,  havia  se tornado  até 

indispensável em muitas casas; ela não mencionou que, através 

dela, Ras kólnikov conseguiu proteção da direção, que os 

trabalhos dele foram suavi zados etc. Por último, veio a notícia 

de que (Dúnia chegou até a notar alguma inquietação especial 

e alarme nas últimas cartas dela) ele fugia de todos, que na 

prisão os galés não gostavam dele; que ele passava dias a fio 

calado e andava muito pálido. Súbito, Sônia escreveu na última 

carta que ele contraíra uma doença muito grave e estava 

hospitalizado, no pavilhão dos prisioneiros...  

 

3 Essas linhas são autobiográficas. Dostoiévski foi duas 

vezes com um partido de pri sioneiros trabalhar numa olaria a 

algumas verstas da prisão. Ele permanecia frequentemen te na 

prisão para realizar trabalhos, várias vezes assumiu a chefia do 

corpo da guarda e pas sou algum tempo na sala do oficial de 

plantão. (N. da E.) 
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Há muito tempo ele andava doente; mas não eram os horrores 

da vida de galé, nem o trabalho, nem a comida, nem a cabeça 

raspada, nem o uni forme de retalhos que o quebrava: oh! que 

lhe importavam todos esses sofri mentos e torturas! Ao 

contrário, ele estava até contente com o trabalho: exau rido 

fisicamente pelo trabalho, ao menos conseguia algumas horas 

de sono tranquilo. E que significava a comida para ele - essas 

sopas de repolho sem nada e com baratas? Frequentemente 

nem isso tinha antes, quando era estu dante. A roupa 

agasalhava e estava adaptada ao seu modo de vida. Os gri 

lhões ele nem chegava a sentir em seu corpo. Iria envergonhar-

se da cabeça raspada e da meia jaqueta? Diante de quem? De 

Sônia? Sônia o temia, e era dela que ele iria sentir vergonha? 

Então o que era? Ele sentia vergonha até de Sônia, que ele 

atormentava com o tratamento desdenhoso e grosseiro que lhe 

dispensava. Mas não era da cabeça raspada e dos grilhões que 

se envergonhava: seu orgulho estava fortemente ferido; era de 

orgulho ferido que estava doente. Oh, como seria feliz se 

pudesse acusar-se a si próprio! Aí suportaria tudo, até a 

vergonha e a humilhação. Mas ele fez um julgamento severo de 

si mesmo, e sua consciên 

cia obstinada não descobriu nenhuma culpa especialmente 

terrível no seu passado, a não ser uma simples falha que podia 

acontecer a qualquer um. Sentia vergonha precisamente de que 

ele, Raskólnikov, havia se destruído de maneira tão cega, 

irremediável, vaga e tola, cumprindo alguma sentença do 
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destino cego, e devia resignar-se e submeter-se ao "absurdo" 

de uma  senten ça qualquer se quisesse encontrar um mínimo 

de tranquilidade para si. 

No presente, uma inquietação vaga e sem objetivos, no futuro, 

apenas um sacrifício constante com o qual nada conseguiria - 

eis o que lhe espera va no mundo. E daí se dentro de oito anos 

ele estaria com apenas trinta e dois anos e poderia recomeçar 

a vida? De que lhe serviria viver? O que iria ter em vista? Qual 

seria sua aspiração? Viver por existir? Só que antes ele já 

estive ra milhares de vezes disposto a dedicar toda a sua 

existência a uma ideia, a uma esperança, até a uma fantasia. 

No entanto sempre achara pouco existir; sempre quisera mais. 

Talvez tenha sido só pela força dos seus desejos que então ele 

se considerou um indivíduo a quem era permitido mais que a 

outros. 

  

E embora o destino lhe tivesse mandado o arrependimento, era 

um ar rependimento abrasador, que despedaça o coração, 

afugenta o sono, um ar rependimento cujos suplícios 

provocam visões com a forca e a voragem! Oh, isto o deixaria 

alegre! Sofrimentos e lágrimas - ora, isso também é vida. Mas 

ele não se arrependia do seu crime. 

Ele poderia ao menos enfurecer-se com a sua tolice, como 

antes se en furecera com os seus atos vis e mais tolos, que o 

levaram à prisão.  Mas ago  ra, já na prisão, em liberdade, 
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mais uma vez  analisou  e  ponderou todos  os seus atos 

pregressos e de maneira alguma os achou tão tolos e vis como 

lhe pareciam antes, naquele período fatal. 

"Em que - pensava ele -, em que o meu pensamento era mais 

tolo que outros pensamentos e teorias que existem aos 

enxames e se atropelam pela face da terra desde que o mundo 

é mundo? É só ver a questão com um olhar plenamente 

independente, amplo e livre das influências corriqueiras e 

então, é claro, o meu pensamento não parecerá tão... estranho. 

Oh, negativistas e sabichões de meia-tigela, por que ficais a 

meio caminho? 

E por que o meu ato lhes parece tão vil? - dizia de si para si. - 

Por ter sido uma perversidade? O que quer dizer a palavra 

'perversidade'? Minha consciência está tranquila. É claro que foi 

cometido um crime comum; é cla ro que foi violada a letra da 

lei e derramado sangue, mas tome a minha ca beça por letra 

da lei... e basta! Claro, neste caso até muitos benfeitores da 

humanidade, que não herdaram mas tomaram o poder, 

deveriam ser exe cutados ao darem os seus primeiros passos. 

No entanto, aqueles homens aguentaram os seus passos e por 

isso estavam certos, mas eu não aguentei e, portanto, não 

tinha o direito de me permitir esse passo." 

Eis em que ele não reconhecia o seu crime: apenas no fato de 

não o ter aguentado e ter confessado a culpa. 
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Ele sofria também ao pensar: por que  não  se matara naquele 

momen to? Por que ficou parado acima do rio e preferiu 

confessar a culpa? Será que existe tamanha força nesse desejo 

de viver e é tão difícil superá-lo? Svidrigái lov, que tinha medo 

de morrer, não o superou? 

Ele se fazia essa pergunta atormentado, e não conseguia 

entender que, naquele momento em que estava sobre o rio, 

talvez pressentisse uma profunda mentira no seu íntimo e em 

suas convicções. Não compreendia que aquele pressentimento 

pudesse ser o prenúncio da futura transformação em sua vida, 

da sua futura ressurreição, da sua futura concepção nova de 

vida. 

Aí ele admitia, de preferência, apenas o jugo cego do instinto, 

que não seria ele que iria romper e por cima do qual mais uma 

vez não estava em condição de passar (por fraqueza e 

insignificância). Olhava para os seus com- 

  

panheiros de trabalhos forçados e ficava apreensivo: como 

todos eles ama vam a vida, como tinham apreço por ela! Ele 

mesmo teve a impressão de que na prisão ainda a amavam e 

apreciavam mais, e a tinham em maior apreço do que em 

liberdade. Que terríveis tormentos e torturas não teriam experi 

mentado alguns deles, principalmente os vagabundos! Será 

possível que possa valer tanto para eles um raio qualquer de 

sol, um matagal, uma nascente fria em confins ignorados, 
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marcada há coisa de três anos e que o vagabundo so nha 

encontrar como sonha com uma amante, vê a nascente em 

sonho, a gra ma verde ao redor, um passarinho cantando num 

arbusto? Escrutando com  o olhar ainda mais longe, ele 

percebia exemplos ainda mais inexplicáveis. 

Na prisão, no seu círculo, ele, é claro, não notava muita coisa, e 

ade mais nem queria notar nada. Vivia de vista um tanto 

baixa:  observar para ele era asqueroso e insuportável. Mas, por 

fim, muita coisa passou a deixá 

-lo admirado e ele, meio a contragosto, começou a observar 

coisas de que antes nem suspeitava. O que mais passou a 

surpreendê-lo foi aquele abismo terrí vel, aquele abismo 

intransponível que se estendia entre ele e todos aqueles 

homens. Parecia que ele e eles eram de nações diferentes. Ele e 

eles se entre olhavam com desconfiança e antipatia. Ele 

conhecia e compreendia as cau sas gerais daquela separação; 

mas nunca admitira antes que essas causas fos sem realmente 

profundas e fortes. Na prisão havia também prisioneiros po 

loneses, criminosos políticos. Estes simplesmente consideravam 

todos aque les homens como ignorantes e lacaios e os 

desprezavam com arrogância; mas Raskólnikov não podia vê-

los assim: percebia nitidamente que em muita coisa esses 

ignorantes eram muito mais inteligentes que esses mesmos 

poloneses. Entre estes havia também russos, que igualmente 

desprezavam demais aque les homens - um ex-oficial e dois 
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seminaristas; Raskólnikov percebia com clareza também o erro 

destes. 

Dele mesmo não gostavam e o evitavam. Por fim passaram até 

a odiá 

-lo - por quê? Ele não o sabia. Desprezavam-no, riam dele, 

zombavam do crime dele os que haviam cometido crime muito 

mais grave. 

- Tu és um grão-senhor - diziam-lhe. - Tu andando de 

machado em punho; isso não é coisa pra grão-senhor. 

Na segunda semana da quaresma coube a ele  jejuar com todo  

o  quar tel. Ele ia à igreja rezar com os outros. Sem que 

soubesse o porquê, houve cer ta vez uma discussão; todos 

investiram juntos, contra ele tomados de fúria. 

- Tu és um herege! Não crês em Deus! - gritavam-lhe. - 

Precisas morrer. 

Ele nunca conversara com eles sobre  Deus  e fé mas eles  

queriam  matá 

-lo como herege;  ele  calou  e  não fez objeção. Um prisioneiro  

quis investir 

  

contra ele em decidida fúria; Raskólnikov o esperou 

serenamente e em silên cio: não pestanejou, não mexeu um 

músculo do rosto. Um guarda conseguiu a tempo colocar-se 

entre ele e o assassino - senão teria corrido sangue. 
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Havia mais uma questão não resolvida para ele: por que todos 

eles gos tavam tanto de Sônia ? Ela não procurava cair-lhes 

nas graças; eles a viam raramente, às vezes apenas no 

trabalho, quando ela aparecia por um minuto para ver 

Raskólnikov. No entanto já todos a conheciam, sabiam também 

que ela o acompanhara, sabiam como vivia, onde morava. Ela 

não lhes dava di nheiro, não fazia maiores favores. Só uma 

vez, num Natal, trouxe uma es mola para toda a prisão: de 

tortas e roscas. Mas pouco a pouco iam se for mando algumas 

relações mais íntimas entre eles e Sônia: ela escrevia as cartas 

deles para os pais e as levava ao correio. Por indicação deles, 

seus parentes e 

parentas que vinham à cidade deixavam com Sônia coisas e 

até dinheiro para eles. As mulheres e amantes deles a 

conheciam e visitavam. Quando ela apa recia nos campos de 

trabalhos para visitar Raskólnikov, ou encontrava um partido 

de prisioneiros a caminho dos trabalhos - todos lhe tiravam os 

cha péus e lhe faziam reverências: "Mãezinha, Sófia 

Semeónovna, tu és nossa mãe, carinhosa, querida! " -, diziam os 

galés grosseiros, marcados a ferro,4 a essa criatura miúda e 

magricela. Ela sorria e fazia reverências, e todos gostavam 

quando ela lhes sorria. Gostavam até do seu andar, viravam-se 

para trás a fim de vê-la andando, e a elogiavam; elogiavam-na 

até por ser ela era tão miúda, e até nem sabiam por que a 

elogiavam. Procuravam-na até para curar-se. 
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Ele esteve hospitalizado durante todo o final da quaresma e a 

Semana Santa. Já convalescendo, lembrou-se dos sonhos que 

tivera, quando ainda estava com febre e delirando. Doente, 

sonhou que o mundo todo estava con denado ao sacrifício de 

uma peste terrível,  inédita  e inaudita,  que marchava  das 

profundezas da Ásia sobre a Europa. Todos deveriam morrer,  

salvo  al guns escolhidos, pouquíssimos. Apareceram umas 

novas triquinas, seres mi croscópicos, que se instalavam nos 

corpos das pessoas. Mas esses seres eram espíritos dotados de 

inteligência e vontade. As pessoas que as recebiam tor navam-

se no mesmo  instante endemoninhadas e loucas.  Mas  nunca,  

nunca  as pessoas se haviam considerado tão inteligentes e 

inabaláveis na verdade como se consideravam os 

contaminados. Jamais consideraram nada mais ina balável 

que as suas sentenças, as suas conclusões científicas, as suas 

convic ções morais e crenças. Povoados inteiros, cidades 

inteiras e povos eram con tagiados e enlouqueciam. Todos 

estavam alarmados e não se entendiam, cada um pensava que 

nele e só nele se resumia a verdade, e atormentava-se ao olhar 

 

4 Até 1863 alguns criminosos eram marcados a ferro na 

Rússia. (N. do T.) 

  

para os outros, batia no peito, chorava e torcia os braços. Não 

sabiam quem e como julgar, não conseguiam combinar o que 
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chamar de mal, o que de bem. Não sabiam a quem acusar, a 

quem absolver. As pessoas se matavam umas às outras 

tomadas de alguma raiva absurda. Preparavam-se com 

exércitos inteiros para marchar umas contra as outras, mas os 

exércitos, já em mar cha, começavam subitamente a se 

despedaçar, perdiam fileiras, os guerrei ros se atiravam uns 

contra os outros, furavam-se e cortavam-se, mordiam-se e 

comiam uns aos outros. Nas cidades o alarme soava o dia 

inteiro: convo cavam todos, mas quem e para que 

convocavam ninguém sabia, e todos an davam alarmados. 

Abandonaram os ofícios mais habituais, porque qualquer um 

sugeria as suas ideias, as suas correções, e não conseguiam 

chegar a um acordo; a agricultura parou. Aqui e ali as pessoas 

fugiam aos montes, com binavam atuar juntas em alguma 

coisa, faziam juramentos de não se separa rem - mas no 

mesmo instante começavam algo inteiramente diferente do 

que acabavam de combinar, passavam a acusar-se 

mutuamente, brigavam e matavam-se com arma branca. 

Começaram os incêndios, começou a fome. Tudo e todos 

morriam. A peste crescia e avançava cada vez mais. Em todo o 

mundo apenas alguns indivíduos conseguiam salvar-se, eram 

os puros e es colhidos, destinados a iniciar uma nova espécie 

de gente e uma nova vida, a renovar e purificar a terra, mas 

ninguém via essas pessoas em parte alguma, ninguém ouvia as 

suas palavras e as suas vozes. 
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A Raskólnikov atormentava o fato de que o delírio disparatado 

se re 

fletia de forma tão triste e torturante em suas lembranças, de 

que perdurasse tanto a impressão daqueles devaneios febris. 

Já transcorria a segunda sema na após a Semana Santa; fazia 

uns dias de primavera mornos, claros; na en fermaria dos 

prisioneiros abriram as janelas (gradeadas, debaixo das quais 

vigiava um guarda). Durante toda a doença dele, Sônia só pôde 

visitá-lo duas vezes na enfermaria; sempre precisava de 

permissão, e isso era difícil conse guir. Mas ela vinha com 

frequência ao pátio do hospital, que ficava debaixo das janelas, 

sobretudo às tardinhas, e às vezes apenas para ficar um 

minuto no pátio e olhar ainda que fosse de longe para as 

janelas da enfermaria. Cer ta vez, à tardinha, já recuperado, 

Raskólnikov adormeceu; ao acordar, foi inadvertidamente à 

janela e avistou Sônia ao longe, no portão do hospital. Ela 

estava em pé e parecia esperar algo. Nesse instante alguma 

coisa cortou o coração de Raskólnikov; ele estremeceu e 

depressa afastou-se da janela. No dia seguinte Sônia não 

apareceu, no outro também; ele notou que a estava 

aguardando com intranquilidade. Por fim lhe deram alta. Ao 

retornar à pri são, soube de um prisioneiro que Sófia 

Semeónovna havia adoecido, estava acamada em casa e não 

saía para lugar nenhum. 
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Ele estava muito preocupado, mandou saber notícias dela. 

Logo ficou sabendo que a doença não era perigosa. Ao se 

inteirar, por sua vez, que ele sentia tanta saudade e se 

preocupava com ela, Sônia lhe enviou um bilhete, escrito a 

lápis, fazendo saber a ele que ela se encontrava bem melhor, 

que estava com um resfriado bobo, leve, e em breve, muito em 

breve viria encon trar-se com ele no trabalho. Quando ele leu 

esse bilhete, seu coração bateu forte e dolorosamente. 

O dia estava novamente claro e morno. De manhã cedo, por 

volta das seis horas, ele se encaminhou para o trabalho, na 

margem do rio em que se construíra, sob um telheiro, um forno 

para calcinação do alabastro e onde ele estava sendo 

fragmentado. Apenas três operários foram enviados para lá. 

Um dos prisioneiros pegou a escolta e foi com ela à fortaleza 

buscar al gum instrumento; outro passou a preparar a lenha e 

colocá-la no forno. Raskólnikov saiu do telheiro para a margem, 

sentou-se em uns troncos ar rumados ao lado do telheiro e 

ficou a olhar o rio largo e deserto. Da alta margem 

descortinavam-se as vastas redondezas. Da outra margem 

distante chegava o som de uma canção que mal se ouvia. Lá, 

na estepe sem fim ba nhada de sol, negrejavam tendas de 

nômades como pontinhos que mal se distinguiam. Ali havia 

liberdade e vivia outra gente, em nada parecida à de cá, lá era 

como se o próprio tempo houvesse parado, como se ainda não 

ti vessem passado o século de Abraão e o seu rebanho. 

Raskólnikov estava sentado e olhando imóvel, sem desviar a 
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vista; seu pensamento passou aos devaneios, à contemplação; 

ele não pensava em nada, mas alguma melan colia o 

inquietava e atormentava. 

Eis que ao seu lado apareceu Sônia. Chegou-se de um jeito que 

mal se 

ouvia e sentou-se ao lado dele. Ainda era muito cedo, o 

friozinho da manhã ainda não se atenuara. Usava um velho 

casaco pobre e o xale verde. Seu ros to ainda trazia as marcas 

da doença, emagrecido, empalidecido, macilento. Ela lhe deu 

um sorriso amável e alegre, mas, por hábito, estendeu-lhe timi 

damente a mão. 

Ela sempre lhe estendia a mão com timidez, às vezes nem lhe 

estendia, como se temesse que ele a rejeitasse. Ele sempre lhe 

segurava a mão com um quê de aversão, sempre a recebia 

como quem está agastado e às vezes calava obstinadamente  

durante toda  a visita dela.  Acontecia de ela tremer diante dele  

e ir embora em profunda aflição. Mas agora as suas mãos não 

se separavam; ele a olhou de passagem e rápido, não disse 

nada e baixou a vista para o chão. Estavam a sós, ninguém os 

via. A essa altura a escolta havia voltado. 

Como isso aconteceu nem ele mesmo sabia, mas de repente 

alguma coi sa pareceu o impelir e lançá-lo aos pés dela. Ele 

chorava e lhe abraçava os 
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joelhos. No primeiro momento ela levou um terrível susto, e 

todo o seu ros to ganhou uma palidez mortal. Ela se levantou 

de um salto e pôs-se a fitá-lo trêmula. Mas de imediato, no 

mesmo instante ela compreendeu tudo. Em seus olhos brilhou 

uma felicidade infinita; ela compreendeu, e para ela já não 

havia dúvida, que ele a amava, a amava infinitamente, e que 

enfim chegara esse momento... 

Eles quiseram falar mas não conseguiram. As lágrimas estavam 

em seus olhos. Os dois eram pálidos e magros; mas nesses 

rostos doentes e pálidos já raiava a aurora de um futuro 

renovado, pleno de ressurreição e vida nova.  O amor os 

ressuscitara, o coração de um continha fontes infinitas de vida 

para o coração do outro. 

Decidiram esperar e suportar. Ainda lhes restavam sete anos; 

mas até então, quanto suplício insuportável e quanta felicidade 

sem fim! Mas ele res suscitara, e o sabia, sentia todo o seu ser 

plenamente renovado, e ela - bem, ela vivia só da vida dele. 

Na noite do mesmo dia, quando o quartel já estava fechado, 

Raskól nikov, deitado na tarimba, pensava nela. Nesse dia até 

lhe pareceu que to dos os galés, antes seus inimigos, já o 

olhavam de modo diferente. Ele mes mo começou a conversar 

com eles, e lhe respondiam de modo carinhoso. Agora ele se 

lembrava disso com esforço, mas era assim que devia ser: 

acaso tudo não devia mudar agora? 
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Pensava nela. Lembrou-se de como a atormentava 

permanentemente e lhe despedaçava o coração; lembrou-se do 

rostinho pálido e magro, mas agora essas lembranças quase 

não o torturavam; ele sabia com que infinito amor iria redimir 

agora todos os sofrimentos dela. 

Ademais, o que significavam todos esses, todos os suplícios do 

passa 

do? Tudo, até o crime dele, até a condenação e o exílio, agora, 

no primeiro impulso, pareciam-lhe algum fato externo, 

estranho, até como se não tives se acontecido com ele. Aliás, 

nessa noite ele não conseguia pensar de forma demorada e 

constante em nada, concentrar o pensamento em nada; 

demais, agora ele não resolveria nada de modo consciente; 

apenas sentia. A dialéti ca dera lugar à vida, e na consciência 

devia elaborar-se algo inteiramente diferente. 

Tinha o Evangelho debaixo do travesseiro. Pegou-o 

maquinalmente. O livro pertencia a ela, era aquele mesmo de 

onde ela lhe havia lido a ressurrei ção de Lázaro. No início da 

vida de galé ele pensou que ela fosse atormentá lo com 

religião, puxar conversa sobre o Evangelho e lhe impor os livros. 

Mas, para a sua maior surpresa, ela não tocou nesse assunto 

uma única vez, ne nhuma vez sequer lhe sugeriu o Evangelho. 

Ele mesmo o pediu a ela um pouco 

  

 

1007



  

antes de adoecer, e ela lhe trouxe o livro em silêncio. Desde 

então ele nem o havia aberto. 

Ele o abriu agora, mas uma ideia lhe veio de relance: "Será que 

agora as convicções dela podem não ser também as minhas 

convicções ? Os seus sentimentos, as suas aspirações, ao 

menos... " .   

Ela também passou todo esse dia intranquila e à noite chegou 

até a adoe cer. Mas ela estava tão feliz que quase se 

assustava com a sua felicidade. Sete anos, apenas sete anos! 

No começo  da  sua  felicidade,  em  outros  instantes, os dois 

estavam prontos para considerar esses sete anos como sete 

dias. Ele não sabia nem que essa nova vida não lhe sairia de 

graça, que ainda deveria pagar caro por ela, pagar por ela com 

um grande feito no futuro...  

Mas aqui já começa outra história, a história da renovação 

gradual de um homem, a história do seu paulatino 

renascimento, da passagem progres siva de um mundo a 

outro, do conhecimento de uma realidade nova, até então 

totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de um novo 

relato - mas este está concluído. 
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