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PREFACIO

O doutor Darwin e alguns fisiologistas alemdaes tém dado a
entender que o fato sobre o qual se fundamenta esta ficgdo
ndo é impossivel de acontecer. Ndo se deve pensar que eu
alimente a menor cren¢ca em tal imaginacdo; no entanto,
admitindo-a como a base de obra de fantasia, eu ndo me
considerei como apenas tecendo uma série de terrores
sobrenaturais. O fato do qual depende o interesse da historia
estd isento das desvantagens de um simples conto de
espectros ou encantamento. Foi sugerido pela originalidade
das situagdes que ele desenvolve e, conquanto impossivel como
um fato fisico, proporciona um ponto de vista a imaginagdo,
para o delineamento das paixdes humanas mais compreensivo
e imperioso do que podem oferecer quaisquer umas das

relagdes comuns dos acontecimentos reais.

Procurei, assim, preservar os principios elementares da
natureza humana, embora ndo tenha tido escrapulos em inovar
sobre suas combinacoes. A Iliada, a poesia tragica da Grécia,
Shakespeare na Tempestade e no Sonho de uma noite de
verdo, e mais especialmente Milton no Paraiso perdido
amoldam-se a essa regra; e o mais humilde novelista, que
procura dar ou receber diversdo de suas obras, pode, sem
presunc¢do alguma, aplicar um pouco de liberdade a prosa

ficcionista, ou melhor, adaptar-se a regra de cuja adogdo



tantas requintadas combinagdes do sentimento humano

resultaram nos mais elevados exemplos de poesia.

A situagdo sobre a qual repousa minha histéria foi sugerida por
uma conversa casual. Comegou em parte como fonte de
diversdo, em parte como um expediente para exercitar recursos

inexplorados do

cérebro. A medida que a obra prosseguia, outros motivos
misturaram-se a esses. Ndo sou indiferente ao modo por que o
leitor é afetado pelas tendéncias morais existentes nos
sentimentos ou caracteres; contudo, minha principal
preocupacdo a este respeito limitou-se a evitar os enervantes
efeitos das novelas atuais, e a afabilidade da afei¢cdo
domeéstica, e a exceléncia da virtude universal. As opinides que
naturalmente brotam do carater e da situagdo do herdi néo
devem ser concebidas como sempre existentes em minhas
proprias convicgoes; nem se deve tirar das pdginas que se
seguem qualquer inferéncia prejudicial a doutrinas filoséficas

de qualquer espécie.

Também & assunto de interesse adicional para a autora que
esta historia tenha sido comeg¢ada na majestosa regido em que
a cena se desenvolve principalmente, e numa roda social da
qual sempre se terdo saudades. Passei o verdo de 1816 nas
cercanias de Genebra. O tempo estava frio e chuvoso. A noite

reuniamo-nos em volta de uma fogueira e ocasionalmente nos



divertiamos com algumas historias alemds de fantasmas que
cairam em nossas mados. Esses contos despertavam em nés um
desejo de imitag¢do. Dois outros amigos (de um dos quais um
simples conto seria muito mais aceito pelo publico do que
qualquer coisa que eu possa esperar produzir) e eu
combinamos escrever, cada um, uma histéria baseada em

algum acontecimento sobrenatural.

O tempo melhorou repentinamente, e meus dois amigos
deixaram-me numa viagem entre os Alpes e perderam, nos
magnificos cendrios que eles apresentam, toda a lembranca de
suas visoes fantasticas. O conto a seguir foi o Unico que chegou

ao fim.

Marlow, setembro de 1817.



CARTAI

A senhora Saville, Inglaterra

Sdo Petersburgo, 11 de dezembro de 17...

Vocé gostara de saber que nenhum desastre aconteceu no
inicio de uma empreitada que vocé olhava com tantos
pressentimentos negativos. Cheguei aqui ontem e minha
primeira preocupacgdo foi assegurar a minha irmd de que estou

bem e confiante no sucesso de meu empreendimento.

J& estou bem ao norte de Londres. Ao andar pelas ruas de Sdo
Petersburgo, sinfo uma brisa fria do norte em minha face, que
revigora minhas forcas e me envolve de prazer. Vocé conhece
essa sensag¢do? Essa brisa, que vem de regides para as quais
estou indo, ddo-me uma antecipagdo daqueles climas frios.
Animado por esse vento de promessa, meus sonhos didrios
tornam-se mais vividos. Tento em vdo persuadir-me de que o
Pblo é um local de gelo e desolagdo; mas ele se apresenta a

minha imaginagéo como a regido da beleza e dos prazeres.

Ali, Margaret, o sol € sempre visivel. Seu vasto disco apenas
toca o horizonte e irradia um esplendor infinito. Ali — e deixe,
minha irm@, que eu dé algum crédito aos navegadores do

passado —, ali ndo hd neve ou gelo; e navegando num mar



calmo, podemos ser conduzidos até uma terra plena de
maravilhas jamais vista no mundo habitado. Suas formas ndo
tém igual, e a visdo que se tem dos corpos celestes sem duvida

sO € possivel em lugares tdo ermos. O que ndo se pode esperar

num padis de luz eterna? Ali descobrirei o poder extraordinario
que atrai o ponteiro da bussola. E certamente farei milhares de
observacodes celestiais, que irdo retribuir esta viagem com a
vis@o eterna de suas formas excéntricas. Satisfarei minha
curiosidade com a visdo de parte do mundo nunca antes
visitada e pisarei uma terra nunca antes marcada pelo passo
do homem. E isso que me fascina, e é suficiente para superar
qualquer medo de perigos ou até da morte, estimulando-me a
dar inicio a esta drdua viagem com a mesma alegria de uma
crianca ao entrar num pequeno barco, em férias com os
amigos, numa expedi¢cdo exploratéria no rio da sua terra. Mas,
supondo que todas essas conjecturas sejam falsas, ndo se pode
contestar o inestimdvel beneficio que poderei legar a toda a
humanidade até a Ultima gera¢cdo ao descobrir uma passagem
perto do Pélo para aqueles paises cuja travessia hoje leva
muitos meses; ou ao descobrir o segredo do magnetismo, o
que, se € possivel, 0 &€ apenas por meio de uma empreitada

como a minha.

Essas reflexdes dispersaram a agitagdo em que comecei minha
carta, e sinfo meu coracdo arrebatado de um entusiasmo que

me eleva aos céus, pois hada concorre tanto para tranquilizar a



mente do que um proposito firme — um ponto sobre o qual o
espirito possa se fixar. Essa expedi¢do foi o maior sonho de
minha juventude. Li com paixdo os vdrios relatos das viagens
que foram feitas com o objetivo de alcancar o Pacifico Norte
através dos mares que cercam o Polo. Vocé com certeza se
recorda de toda a biblioteca de nosso bom tio Thomas era
constituida por histérias de viagens feitas com o objetivo do
descobrimento. Nunca dei atengdo aos estudos, mas sempre
adorei ler. Esses volumes eram meu estudo dia e noite, e minha
familiaridade com eles aumentava aquele desconsolo que eu
sentira, ainda crianc¢a, ao saber que as circunstancias da morte
de meu pai levaram meu tio a proibir que eu embarcasse numa

vida de aventuras no mar.

Essas visoes se diluiram quando, pela primeira vez, tomei
contato com aqueles poetas cujas exaltagdes penetraram
minha alma e me conduziram ao céu. Também me tornei poeta,
e durante um ano vivi num pardiso que eu mesmo criara;
imaginei que também poderia obter um lugar no templo que
consagrava Homero e Shakespeare. Vocé conhece bem o meu
fracasso, e como fiquei desapontado. Mas na mesma época
recebi uma heranca de meu primo, e meus pensamentos se

voltaram para aqueles sonhos juvenis.

Seis anos se passaram desde que decidi empreender esta
viagem. Ainda hoje, lembro-me do momento em que tomei essa

decisdo. Comecei por habituar meu corpo as adversidades.



Acompanhei pescadores de baleias em muitas expedi¢cdes ao
mar do Norte; voluntariamente, passei frio, fome, sede e sono.
Frequentemente, trabalhava mais que os marinheiros durante o
dia, e dedicava as noites a estudar matematica, medicina e
aqueles ramos da ciéncia natural dos quais um aventureiro
naval extrai vantagens praticas. Por duas vezes, empreguei-me
como ajudante num baleeiro de bandeira groenlandesa, e sai-
me muito bem. Devo admitir que fiquei orgulhoso quando meu
capitdo me ofereceu o segundo posto no barco, e pediu-me
encarecidamente que continuasse com eles — tamanha era sua

considerag¢do por meus servicos.

E agora, querida Margaret, ndo mere¢o construir um grande
destino? Eu bem poderia ter escolhido uma vida de luxo e
prazer; mas preferi a gléria a todos os atrativos da riqueza. Oh!
quem haveria de concordar com isso? Minha coragem e
resolucdo sdo firmes, mas minhas esperangas oscilam e meu
animo muitas vezes se enfraquece. Estou prestes a fazer uma
viagem longa e dificil, que ird requerer toda a minha forga;
além de estimular os outros, terei as vezes de sustentar o meu

proprio dnimo quando o dos demais tiver faltado.

Esta € a melhor época para vigjar pela Russia. Os trends

deslizam rapidamente sobre a neve, o que, em minha opinido, é
muito mais agraddavel que o movimento das diligéncias

inglesas. O frio ndo € excessivo quando se estd usando um
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casaco de peles — uma roupa que j&d adotei —, pois hd uma
grande diferenca entre ficar andando no convés e permanecer
sentado imovel durante horas, sem poder fazer nenhum
exercicio para evitar que o sangue congele nas veias, e eu ndo
tenho a menor intencéo de perder a vida na estrada entre Séo

Petersburgo e Archangel.

Devo partir para Archangel daqui a quinze ou vinte dias, onde
pretendo alugar um navio, o que pode ser feito sem dificuldade
pagando um seguro ao proprietario, e contratar um numero
suficiente de marinheiros entre os pescadores de baleia. Ndo
pretendo velejar antes de junho. E quando voltarei? Ah, minha
querida irmd, como posso responder a essa pergunta? Em caso
de sucesso, muitos e muitos meses, talvez anos, irdo se passar
antes que voltemos a nos encontrar. Se fracassar, vocé me vera

em breve, ou nunca mais.

Adeus, minha querida, e 6tima, Margaret. Que os céus
derramem béncgdos sobre vocé, e me protejam, para que eu
possa cada vez mais agradecé-la por todo o seu amor e

docura.
Seu irmado afetuoso

R. Walton
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CARTAII

A senhora Saville, Inglaterra

Archangel, 28 de marco de 17...

Como o tempo passa lentamente aqui, cercado que estou pelo
gelo e pela neve! No entanto, ja dei mais um passo no que se
refere a realizagdo de minha empreitada. Aluguei um navio e
estou selecionando os marinheiros. Aqueles que ja contratei
parecem ser homens nos quais posso confiar; sGo corajosos e

destemidos.

Tenho, porém, um desejo que nunca pude satisfazer; € uma
auséncia que agora sinto de forma mais intensa. Néo tenho
amigos, Margaret. Quando estou entusiasmado com o sucesso,
ndo tenho com quem dividir a alegria; e se estou tomado pela
decep¢do, ninguém procura me dar apoio. Pretendo colocar
meus pensamentos no papel, &€ verdade, mas esse € um recurso
muito pobre para alguém manifestar seus sentimentos. Desejo
a companhia de uma pessoa que tenha afinidades comigo, que
pense como eu. Vocé pode me considerar um sonhador, minha
querida irmd, mas eu realmente sinto necessidade de um
amigo. Néo tenho ninguém préoximo a mim, sereno e corajoso,

que tenha uma mentalidade elevada e aberta, cujas aptidoes
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sejam iguais as minhas, para aprovar ou corrigir meus planos.
Como tal amigo iria suprir as falhas de seu pobre irmao! Sou
muito impulsivo na execu¢do e impaciente demais diante das
dificuldades. Mas também é terrivel para mim o fato de ser um

autodidata. Até os catorze anos vivi sem

preocupacoes, € a unica coisa que li foram os livros de viagens
da biblioteca de nosso tio Thomas. Naquela idade conheci os
poetas consagrados de nosso pais. Mas foi sé quando eles
perderam o poder de me inspirar que percebi a necessidade de
conhecer outras linguas além da minha. Agora, aos vinte e oito
anos, tenho menos leitura que muitos estudantes de quinze. E
verdade que tenho pensado mais e meus sonhos sdo mais
amplos e magnificos; mas eles precisam de (como dizem os
pintores) harmonia; e eu realmente anseio por um amigo que
tenha discernimento suficiente para ndo me ver como um
sonhador e paciéncia para ajudar-me a organizar minhas

idéias.

Bem, esses sdo lamentos inuteis. Eu certamente ndo
encontrarei nenhum amigo neste amplo oceano, nem mesmo
aqui em Archangel, entre comerciantes e marinheiros. Contudo,
até os homens mais rudes tém sentimentos dignos. Meu
imediato, por exemplo, € um homem corajoso e empreendedor;
deseja ardentemente a gloria, ou, em outras palavras, aspira ao
sucesso em sua profissdo. E um inglés e, apesar de viver em

meio ao preconceito nacional e profissional e de ndo ter uma
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cultura refinada, conserva certa nobreza. Conheci-o a bordo de
um navio baleeiro. Sabendo que estava na cidade e
desempregado, imediatamente convidei-o a participar de

minha aventura.

O mestre € uma pessoa de excelente disposi¢cdo, e destaca-se
no navio por sua gentileza e pela brandura de sua disciplina.
Essas caracteristicas, acrescidas de uma conhecida integridade
e coragem a toda prova, fizeram que eu desejasse té-lo a
bordo.

Passei a juventude em soliddo, vivi meus melhores anos em sua
suave e feminina companhia, e isso moldou meu carater de tal
forma que sou incapaz de superar o desgosto infenso que me
causa a brutalidade, tdo comum nos navios. Ouvi falar dele
pela primeira vez de uma maneira romantica, por uma mulher
que lhe deve a felicidade. Em resumo, esta é a historia. Ha

alguns anos ele amou uma jovem senhora

russa de pequena fortuna e, como ele havia ganho uma
considerdvel quantia em dinheiro, o pai da moga consentiu no
casamento. Antes da cerimoniq, ele encontrou sua amada, que
se desfez em lagrimas. Atirando-se aos seus pés, ela lhe rogou
que a deixasse, confessando que amava outro. Como, porém,
esse outro fosse pobre, seu pai nunca permitiria a unido. Meu
generoso amigo tranquilizou-a e, depois de lhe perguntar quem

era o seu amado, desistiu no mesmo instante. Ele ja havia
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comprado uma fazenda com seu dinheiro, onde estava
resolvido a passar o resto de sua vida, mas deu-a para o rival,
assim como o dinheiro que Ihe restara. Entdo, ele préprio pediu
ao pai da jovem que consentisse no casamento da mog¢a com o
outro. Mas o velho recusou decididamente, considerando-se
preso a meu amigo pela palavra empenhada. Como o velho se
mostrava inflexivel, ele deixou o pais, e s6 voltou quando soube
que sua ex-amada havia se casado conforme seus desejos.
"Que ser nobre!”, vocé ird dizer. E ele realmente o é. E, no
entanto, totalmente iletrado. E téo quieto quanto um turco e
tem um comportamento um tanto rude, o que torna sua
conduta ainda mais surpreendente e, ao mesmo tempo, diminui

a simpatia que ele de outro modo poderia inspirar.

Ndo pense, com base em minhas pequenas queixas, ou porque
eu procure para a minha fadiga um consolo que jamais
encontrarei, que eu tenha enfraquecido em meus propdsitos.
Eles sdo tdo firmes como o destino, e minha viagem soé foi
prorrogada até que as condi¢gdes do tempo permitam o
embarque. O inverno tem sido terrivelmente severo, mas a
primavera é promissorad, e acredita-se que vira logo. Assim,
talvez eu embarque antes do que imaginava. Ndo farei nada
afoitamente. Vocé me conhece o suficiente para confiar em
minha prudéncia e cuidado, principalmente quando a

seguranca dos outros estd sob minha responsabilidade.

Nd&o posso descrever a vocé minhas sensacées com a

15



perspectiva da partida. E impossivel transmitir esta sensacéo
vibrante, em parte por prazer e em parte por medo, que tem
cercado os preparativos da viagem. Estou indo para regides
ndo exploradas, para a "terra do nevoeiro e da neve”, mas ndo
pretendo matar albatrozes, por isso ndo se preocupe com
minha segurancga, ou eu voltarei para vocé téo alquebrado e
infeliz como o Velho Marinheiro. Vocé deve estar rindo da
minha alusé@o, mas vou revelar-lhe um segredo. Muitas vezes
tenho atribuido minha ligagdo e meu entusiasmo apaixonado
pelos perigosos mistérios do oceano aquela criagdo dos poetas
modernos mais imaginativos. Estd em ebulicdo em minha alma
algo que ndo consigo entender. Na pratica, sou muito ativo,
trabalhador, um operario pronto a executar tudo com
perseveranca, mas ao lado disso hd um amor, uma crenca no
assombroso inserida em todos os meus projetos, que me coloca
distante dos caminhos normais dos homens, impelindo-me para

o mar bravo.

Porém, voltemos a assuntos mais queridos. Continue a
escrever- me sempre que puder. Receberei suas cartas nos
momentos em que mais precisarei delas para elevar meu
animo. Eu a amo com carinho. Lembre-se de mim com ternura

se ndo tiver mais noticias minhas.
Seu afetuoso irmado

Robert Walton
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CARTAIII

A senhora Saville, Inglaterra

17 de julho de 17...

Minha querida irmd, escrevo-lhe umas poucas linhas as pressas
para dizer que estou em seguranga e a viagem estd adiantada.
Esta carta chegara a Inglaterra por meio de um comerciante,
em sua viagem de volta a Archangel — mais feliz que eu, que
talvez ndo possa ver minha terra natal por muitos anos. Estou,
contudo, muito disposto. Meus homens sdo corajosos e
determinados. Nem as placas de gelo que flutuam passando
sem cessar por noés, indicando o perigo da regido para a qual
avangcamos, parecem afetd-los. J& atingimos uma latitude
muito alta, mas estamos em pleno verdo e, apesar de ndo estar
tdo quente quanto na Inglaterra, os ventos do sul, que nos
conduzem para aquelas regides que eu desejo téo
ardentemente alcangar, trazem um sopro de calor renovado

que eu ja ndo esperava encontrar.

Nenhum acidente digno de nota ocorreu até agora. Uma ou
duas tormentas e o surgimento de uma fenda no casco sdo

acidentes que navegadores experientes mal se lembrariam de
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registrar. Ficarei muito contente se nada pior nos acontecer

durante nossa viagem.

Adieu, minha querida Margaret. Esteja certa de que, para o meu
proprio bem — e também para o seu — ndo me exporei a

nenhum perigo. Serei calmo, perseverante e prudente.

O sucesso, porém, deverd coroar meus esforgos. Por que ndo?

Desde que parti, tracei uma rota segura sobre os caminhos do
mar, e as proprias estrelas serdo testemunhas de meu triunfo.
Por que ndo hei de vencer as forcas selvagens e contudo
submissas? O que poderd deter a firme determinagdo de um

homem?

E o que diz meu coragdo. Mas tenho de terminar. Que os céus a

abencoem, minha amada irmda!

R.W.
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CARTAIV

A senhora Saville, Inglaterra

5 de agosto de 17...

Um acidente t@o estranho nos ocorreu, que ndo posso deixar
de registra-lo, embora seja muito provavel que tornemos a nos

ver antes que estes papéis cheguem das suas mados.

Na segunda-feira Gltima, 31 de julho, estGvamos quase
cercados pelo gelo que bloqueava inteiramente o navio, mal
deixando-lhe espaco suficiente para flutuar. Nossa situagdo era
perigosa, especialmente considerando-se que estGvamos
rodeados de forte nevoeiro por todos os lados. Diante disso,

langamos ancora, na esperang¢a de que o tempo melhorasse.

Por volta das duas horas a neblina se desvaneceu, e avistamos,
a estender-se em todas as dire¢des, vastas e irregulares
planicies de gelo, que pareciam ndo ter fim. Alguns dos meus
companheiros puseram-se a resmungar, € eu mesmo comecei a
preocupar-me, quando um estranho espetdculo, de subito, nos
atraiu a atencdo, distraindo-nos da apreensdo com que
considerdvamos nossa posicdo no momento. Percebemos um
trend puxado por cdes, que rebocava uma carreta baixa,

seguindo rumo ao norte, a uma distancia de meia milha. Uma
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criatura que tinha aspecto humano, mas parecia de estatura
gigantesca, estava sentada no trené guiando os animais. Com
nossas lunetas observamos a trajetéria do viajante, que se

afastava rapidamente, até

perdé-lo de vista na superficie desigual do gelo.

Essa aparicdo deixou-nos estupefatos, pois estGvamos,
segundo acreditGvamos, a muitas centenas de milhas de terra
firme, mas o vigjante ndo parecia dar-se conta disso. Dadas as
nossas condi¢des, ndo havia como seguir-lhe a trilha, que

ficamos observando atentamente.

Cerca de duas horas depois, ouvimos o estrondo do mar sob o
gelo e, antes que anoitecesse, a espessa camada se rompeu,
liberando o navio. Contudo, permanecemos ancorados até o
amanhecer, temendo chocar-nos, nas trevas, contra aquelas
placas soltas que flutuam nas aguas depois de rompido o gelo.

Aproveitei para descansar algumas horas.

Pela manhd, bem cedo, subi para o convés e encontrei meus
homens muito atarefados em um dos bordos do navio,
aparentemente falando com alguém que estava no mar. Era, na
verdade, um trend, tal como o que haviamos visto
anteriormente, e que tinha flutuado em nossa dire¢do durante a
noite, sobre um grande fragmento de gelo. Apenas um cdo
continuava vivo, mas havia um ser humano, a quem os

marinheiros estavam persuadindo a subir para bordo. Ele ndo
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nos pareceu, tal como o outro vigjante, um habitante selvagem
de alguma ilha desconhecida, mas sim um europeu. Quando

cheguei a amurada, o mestre disse-lhe:
— Este é 0 nosso capitdo. Ele ndo permitird que o senhor morra
no mar.

Ao me avistar, o estranho dirigiu-se a mim em inglés, se bem

que
com sotaque estrangeiro:

— Antes que eu entre em seu navio, poderia fazer a gentileza de

me informar qual é o seu destino?

Vocé pode imaginar meu espanto ao ouvir uma pergunta
dessas, feita por um homem a beira da morte, e para quem eu

supunha que o

meu navio fosse uma dadiva mais valiosa do que todos os
tesouros da terra. Respondi, contudo, que estGvamos numa

viagem de explorac¢do, rumo ao Polo Norte.

Ele pareceu satisfeito com o esclarecimento e concordou em
subir a bordo. Deus do céu! Margaret, se vocé visse o estado do
homem, que ainda impunha condi¢des para ser salvo, sua
surpresa ndo teria limites. Seus membros estavam quase
congelados, o corpo terrivelmente enfraquecido pela fadiga e
pelo sofrimento. Jamais vi alguém em tdo lastimavel estado.

Tentamos carregd-lo para minha cabina. Mas logo que foi
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retirado do ar livre, desmaiou. Por isso, trouxemo-lo de volta ao
convés e conseguimos, com algumas friccdes de aguardente e
obrigando-o a engolir um pouco da bebida, fazé-lo tornar a si.
Logo que demonstrou sinais de vida, nds o envolvemos em
cobertores e o levamos para perto da chaminé do fogdo, na
cozinha. Foi-se recobrando aos poucos e tomou um pouco de

sopd, que o revigorou sensivelmente.

Dois dias se passaram antes que tivesse condi¢des de falar;
mais de uma vez receei que seus padecimentos o tivessem
privado da razdo. Depois que chegou a um melhor estagio de
recuperacdo, removi- o para minha cabina e passei a cuidar

dele, tanto quanto o permitiam minhas ocupacgoes.

Criatura alguma jamais me despertou tamanha curiosidade:
seus olhos tinham uma expressdo de furia, e mesmo de loucuraq;
mas havia momentos em que, diante de qualquer obséquio ou
do mais simples servico que alguém lhe prestasse, o semblante
se iluminava todo e adquiria uma expressdo de dogura que
nunca vi igual. Mas geralmente se mostrava melancélico e
desalentado; por vezes rangia os dentes, como se acometido
de fortes dores. Quando meu hospede melhorou, tive
dificuldade em manter a distncia os homens de bordo, todos
ansiosos por fazer-lhe perguntas; mas eu ndo estava disposto a
permitir que o perturbassem, num estado em que necessitava

de repouso antes
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de qualquer outra coisa. A certa altura, porém, o imediato
perguntou-lhe por que se aventurara no gelo, até um ponto tdo

remoto, em tdo estranho veiculo.
Uma sombra de tristeza encobriu-lhe o rosto, e ele respondeu:
—  Para procurar alguém que fugiu de mim.

— E o homem a quem o senhor perseguia viajava da mesma

forma?

—  Sim.

—  Entdo acho que ndés o vimos; no dia anterior aquele em

que o

recolhemos, avistamos um tren6 arrastado por cdes atravées do

gelo, com um homem na boléia.

Tomado de subito interesse, o estranho soergueu-se com
dificuldade nos cotovelos e fez uma série de perguntas sobre a

rota que o "demonio”, como o chamava, tinha seguido.
Pouco mais tarde, encontrando-se a so0s comigo, o homem
disse:

—  E natural que eu tenha despertado a sua curiosidade bem
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como a dos tripulantes, mas o senhor me parece bastante

gentil em ndo me fazer perguntas.

—  De fato, ndo acho propicia a ocasido para perturba-lo

com minha curiosidade.

— No entanto, livrou-me.da grandes apuros. Devo-lhe a vida.
Dentro em pouco perguntou-me se achava que o rompimento
do gelo poderia ter destruido o outro trend. Respondi que ndo
podia informd-lo com certeza. De fato, o gelo s6 comegara a
romper-se quase a meia- noite, e o viajante poderia ter

chegado a um lugar seguro antes disso.

A partir de entdo, o estranho passou a mostrar-se bem mais
animado. Insistiu em ficar no convés, a fim de observar o trené
que aparecera anteriormente. Persuadi-o, contudo, a ficar na
cabina, pois ndo estava em condi¢cdes de suportar a intempérie,

e comprometi-me a

determinar que se mantivesse constante vigilancia e lhe
comunicassem imediatamente caso aparecesse qualquer trend

a vista.

Ai estd o que diz o meu diario em relagdo a estranha
ocorréncia, até o presente. O estrangeiro melhorou de saude,
mas € muito calado e demonstra inquieta¢gdo quando alguém,
exceto eu, entra na cabina. Todaviag, sua atitude é tdo
simpdatica e afdvel que os marinheiros estdo todos interessados

em sua sorte, embora tenham muito pouco contato com ele.
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Quanto a mim, comecgo a estima-lo como a um irmdo; sua
tristeza desperta-me simpatia e compaixdo. Algo me diz que
ele, em dias mais felizes, deve ter sido uma criatura cheia de
nobreza, que ainda emana da sua personalidade atraente e

amavel.

Eu disse em uma de minhas cartas, minha querida Margaret,
que ndo encontraria um unico amigo na vastiddo do oceano;
eis que o destino coloca-me diante de um homem que, antes
que o infortunio se abatesse sobre seu espirito, eu gostaria de

ter como irmdo.

Prosseguirei com o didrio sobre o estranho, anotando, de

tempos em tempos, 0s novos fatos que venham a ocorrer.

13 de agosto de 17...

Aumenta minha estima pelo meu hospede, na razdo direta da
minha admiracdo e da minha piedade. N&o posso furtar-me a
um sentimento de profunda mdagoa ao ver alguém tdo
aniquilado pela miséria. Ele é afavel e culto, e quando fala,
embora cada palavra seja meditada, sua linguagem é facil e

eloguente.

J& esta bastante recuperado e permanece sempre no conves, d

espreita do trend que fora visto antes do seu. Embora infeliz,
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ele ndo se deixa absorver totalmente pela desgraca, e
interessa-se muito pelos projetos alheios. Tem conversado

frequentemente comigo sobre meus

planos, que lhe expus sem reservas. Ele considerou sob um
angulo favoravel meus argumentos sobre as possibilidades de
éxito e analisou minuciosamente cada uma das medidas que
adotei no sentido de alcangd-lo. Pela sua simpatia e pela
receptividade que tem demonstrado, fui induzido a falar-lhe
franca e abertamente e manifestar o prazer com que eu
sacrificaria minha fortuna, minhas esperancas e minha prépria
existéncia para levar a bom termo minha empresa. A vida ou a
morte de um homem seriam um preco infimo a pagar pelo
conhecimento que eu buscava e pela vitoria sobre as for¢as da
natureza hostis a espécie humana, que esse conhecimento
legaria a posteridade. Pude notar que uma tristeza incontida se
apossava de meu amigo a medida que eu falava. Percebi que
ele, colocando as mdos diante dos olhos, procurava encobrir
sua emoc¢do; e minha voz embargou-se quando notei que as
lagrimas caiam-lhe dos olhos, enquanto um profundo suspiro
escapava- lhe do peito. Fiz uma pausa e por fim ele falou, com

voz entrecortada:

— O infeliz! Estarei diante de um homem que compartilha da
minha loucura?! Que também bebeu da po¢céo embriagadora?!
Apele para toda a sua sensatez, e ouca-me! Deixe-me revelar

minha histéria, e afastard, prontamente, suas ilusoes!
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Vocé pode imaginar de que modo essas palavras espicagaram
a minha curiosidade; mas o impulso emocional de que foi
tomado o estranho embotou-lhe as faculdades, ja debilitadas, e
me pareceu melhor deixar que algumas horas de repouso € um
tom de conversacdo mais amena, alheia das circunsténcias, Ilhe

restituissem a tranquilidade.

Ocorreu entéo uma transformagdo na sua atitude. Depois de
dominar a violéncia de seus sentimentos, ele parecia condenar-
se por se deixar levar pelo arrebatamento; aplacando, por fim,
seu desespero, induziu-me, uma vez mais, a conversar sobre
meus planos. Perguntou- me sobre minha inféncia. Néo gastei
muito tempo em relata-la, mas isso provocou uma série de

reflexdes, que logo expus. Referi-me ao meu

desejo constante de encontrar um amigo, alguém com uma
afinidade de espirito que até entdo ndo me foi dado encontrar,
o alter ego, em suma; e exprimi a convic¢do de que ninguém

pode dizer-se realmente feliz se ndo encontrar essa amizade.

—  Concordo — respondeu-me. — Somos criaturas brutas,
apenas semi-acabadas quando nos falta alguém mais sabio,
melhor do que ndés mesmos, para ajudar-nos no
aperfeicoamento da propria natureza, débil e falha. Eu tive
outrora um verdadeiro amigo, em toda a extensdo da palavra,
e estou apto, portanto, a fazer um juizo do que seja amizade.

Vocé tem esperanga, o mundo a sua frente, € ndo tem motivo
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para desespero. Quanto a mim, perdi tudo, e ndo tenho como

recomegar a vida.

Ao dizer isso, seu semblante adquiriu uma expressdo de calma
e serena resigna¢do, que me deixou comovido. Ele se calou, e

pouco depois saiu da cabina.

Um detalhe relevante: mesmo alquebrado como estava, tinha
um profundo sentimento do belo em relagdo a natureza. O céu
estrelado, o mar e todos os panoramas surpreendentes que
essas regides oferecem, tudo parecia ter ainda a faculdade de
elevar-lhe a alma. Um homem assim tem dupla existéncia; por
mais que sofra e esteja oprimido por decep¢des, faz-se quando
se recolhe a si mesmo, rodeado por uma auréola na qual ndo

penetram a dor ou a revolta.

Estard vocé sorrindo do meu entusiasmo por esse
desconhecido? Ndo o faria se o visse. Vocé tem-se ilustrado por
meio dos livros, tem se enclausurado em seu pequeno mundo e
sente-se entediada; mas justamente isso lhe da condi¢do para
apreciar os méritos desse homem extraordinario. Tenho
tentado descobrir que segredo, que poder oculto ele detém,
capaz de eleva-lo tdo acima de qualquer pessoa que conheci
até hoje. Serq, talvez, um discernimento intuitivo e infalivel, uma

inusitada faculdade de raciocinio, ou mesmo um poder de
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percepg¢do que transcende o conhecimento do comum dos
homens? Junte-se a isso seu poder de comunicagdo e a

entonagdo de sua voz, de uma profundidade impressionante.

19 de agosto de 17...

Ouvi, ontem, do desconhecido:

—  Pode perceber, capitdo Walton, que sofri inUmeras
desgracas. Tinha decidido que a lembranca desses males iria
morrer comigo; mas vocé me cativou a ponto de fazer-me
alterar essa determinacgdo. Tal como fiz outrora, vocé busca
conhecimento e sabedoria; e espero que a satisfacdo desses
desejos ndo venha a tornar-se uma serpente que lhe inocule seu
veneno, como a mim sucedeu. Ndo creio que o simples relato
de meus infortunios Ihe possa ser de alguma utilidade, mas
quando reflito que estd seguindo 0 mesmo rumo, expondo-se
aos mesmos perigos que me tornaram o que sou, imagino que
possa tirar algum proveito moral da minha histoéria; e isso
podera constituir uma ajuda, para orientd-lo em caso de éxito,
ou para consola-lo se fracassar. Prepare-se para ouvir o relato
de acontecimentos que normalmente poderiam ser
considerados fantdsticos. Estivéssemos em outro ambiente,
como o que em outras épocas cercava o hosso dia-a-dia, eu

temeria sua descrenga. Porém, muitas coisas parecem possiveis
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nestas regidoes misteriosas; coisas que poderiam provocar o riso
dos poucos afeitos as forcas mutdaveis e inelutaveis da
natureza. Por outro lado, minha historia guarda, em sua propria

esséncia, provas insofismdveis da sua verdade.

Calcule, Margaret, como fiquei alvorogado com a promessa da
narracdo do meu héspede. Mas se, por um lado, relutava em
fazé-lo reviver a sua magoa por meio de seu relato, desejava

ouvir a historia,

em parte movido pela curiosidade, em parte querendo minorar
o seu sofrimento, no que estivesse ao meu alcance. Manifestei

esses sentimentos.

—  Obrigado — disse ele — por sua solidariedade, mas de
nada pode adiantar-me. Meu destino estd quase cumprido.

Espero apenas um acontecimento, e entdo repousarei em paz.
Como eu mostrasse intengdo de interrompé-lo, fez um gesto
rdpido e prosseguiu:

—  Compreendo o seu sentimento, mas estd enganado, meu
amigo, se me permite trata-lo assim. Nada podera alterar o

meu destino; ougca a minha historia e se convencera disso.

Depois, comunicou-me que comegaria sua narrativa no dia
seguinte, quando eu pudesse ouvi-lo, ao que agradeci

calorosamente. Eu resolvi registrar as suas palavras todas as
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noites, tdo fielmente quanto possivel. Se estiver muito ocupado,

pelo menos tomarei notas.

Este manuscrito certamente vai proporcionar a vocé grande
prazer; mas fico imaginando, eu, que conhe¢o a personagem e
que ougo a historia de seus proprios labios, com que interesse
ndo o lerei no futuro! Mesmo agora, ao comecar minha tarefa,
ressoa em meus ouvidos sua voz sonora; seus olhos brilhantes
envolvem-me com expressdo melancolica; vejo-lhe a mdo
delgada, erguida em gestos de entusiasmo, enquanto os tragos
do rosto revelam o que lhe vai na alma. Estranha e angustiante
deve ser a histéria da tormenta que desabou sobre essa vida,

levando-a ao naufragio... Ei-la!
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CAPITULOI

Sou genebrino de nascimento, e minha familia € uma das mais
ilustres do pais. Meus ancestrais, durante muito tempo, haviam
sido conselheiros e altos servidores do Estado, tendo meu pai,
até mesmo desempenhado vdarias fungdes publicas, que lhe
proporcionaram uma grande reputacgdo. Era respeitado por
quantos o conheceram, gragas a sua integridade e dedicagdo a
causa publica. Assim, passara a sua mocidade ocupado com os
negocios ligados a administragcdo do seu pais. Diversas
circunstancias, dai resultantes, impediram que se casasse cedo,
e somente no fim da vida veio a contrair matrimoénio, tornando-

se pai de familia.

Como certas condi¢des ligadas ao seu casamento ddo-lhe a
medida do carater, ndo posso deixar de descrevé-las. Um de
seus mais intfimos amigos era um comerciante que, de
abastado proprietario, fora arrastado a miséria pelas
contingéncias da vida. Esse homem, de nome Beaufort, era de
natureza orgulhosa e altiva o bastante para ndo poder suportar
uma vida de miséria e esquecimento no mesmo pais onde,

anteriormente, se distinguira por sua posi¢do e riqueza.

Tendo liquidado suas dividas, tdo honrosamente quanto
possivel, mudara-se com sua filha para a cidade de Lucerna,
onde passou a viver ignorado e desolado. Meu pai estimava

Beaufort com devocdo, e sentiu profundamente a partida do
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amigo em circunstancias tdo penosas, ndo lhe perdoando o
falso orgulho que o levara a uma conduta pouco condizente

com a afei¢do que os unia.

Ndo demorou a procurd-lo, portanto, na esperanca de
persuadi- lo a recomecgar a vida, para o que se dispunha a lhe

dar todo apoio

financeiro e fazer valer sua influéncia.

Mas a obstinacdo de Beaufort levara-o a adotar medidas
eficientes para ndo ser encontrado, dai resultando que ja
haviam se passado dez meses antes que meu pai descobrisse
onde morava. Euforico, ndo tardou em visitar o amigo, em uma
casa situada numa rua modesta, perto do Reuss. Ao chegar |4,
porém, deparou-se com miséria e desespero. Da sua
bancarrota, ndo restaram a Beaufort sendo uns parcos
recursos, que ele foi consumindo com o sustento, durante os
meses em que alimentava a esperanc¢a de conseguir um

emprego respeitavel, numa empresa comercial.

Sua inatividade, durante esse periodo, dando-lhe tempo para
meditar sobre sua desdita, serviu tdo-somente para agravar-
lhe os pesares. Ao cabo de trés meses ele jazia enfermo,

combalido, incapaz de qualquer esforco de recuperacdo.

Sua filha tratara-o com a maior dedicag¢do, embora
desesperada com o agravamento continuo da situag¢do, vendo

as minguadas economias se esvairem dia a dia. Caroline

33



Beaufort, todavia, era dotada de grande for¢a de carater e,
reunindo toda a sua coragem, encarou a adversidade,
comecando a realizar pequenos trabalhos — um artesanato de
palha —, o que, de um modo ou de outro, sempre |lhe
proporcionava algum dinheiro para prover, ainda que

precariamente, a subsisténcia de ambos.

Vdrios meses transcorreram nessas dificuldades sem que o pai
melhorasse, e ela empregava a maior parte do tempo cuidando
dele. Ao fim do décimo més, o pai morria-lhe nos bragos. O
golpe abateu-a duramente, deixando-a prostrada diante do

ataude paterno, chorando amargamente.

Essa foi a situagdo que meu pai encontrou ao entrar na
modesta residéncia. Mas para a mocga, ele foi um espirito
protetor enviado dos céus. Depois que enterrou o amigo,

tomou-a a seus cuidados e trouxe-a

para Genebra, deixando-a sob a guarda de parentes. Dois anos

depois, Caroline tornou-se sua esposa.

A grande diferenca de idade entre meus pais serviu para uni-los
ainda mais, num afeto tranquilo. Havia um determinado senso
de justica no carater de meu pai, que lhe impunha a

necessidade de plena identidade com o objeto amado.

Era algo que provinha de resquicios de um amor frustrado, de
tempos idos, quando sofrera muito ao verificar, tardiamente,

que a mulher que amara era indigna de sua afei¢do. Do
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confronto entre o ultraje do passado e a virtude do presente,
nascera-lhe um sentimento de gratiddo, base da adorag¢do que
passara a substituir os arroubos de amor desenfreado da sua
mocidade. Além das virtudes de Caroline, inspiravam esse novo
amor o desejo de recompensd-la, como pudesse, dos

sofrimentos que a sorte Ihe impusera.

Ele ndo poupava esforgos para satisfazé-la nos minimos
detalhes, tratando-a com o carinho com que o jardineiro cuida
de uma flor exotica. A saude dela e sua tranquilidade de
espirito tinham, entretanto, sido abaladas pelas provagdes
passadas. Assim, durante os dois anos que precederam o
casamento, meu pai foi, pouco a pouco, desobrigando-se de
suas funcdes publicas, de modo a poderem, logo apés a unido,
buscar o ameno clima da Itdlia, como de fato aconteceu, a fim
de que a mudan¢a de ambiente e os atrativos de uma excursdo
pudessem restaurar as forcas e a vitalidade da jovem. Da
Italia, foram até a Alemanha e a Franga. Eu, seu primogénito,
nasci em Ndpoles, acompanhando-os, em crianca, nas viagens.

Durante anos ndo tiveram outro filho.

As caricias de minha made e o sorriso bem-aventurado de meu
pai, ao contemplar-me, sGdo minhas recordacées mais remotas.
Eu era seu enlevo, idolo e, mais do que isso, seu filho, a fragil e
inocente criatura que o céu lhes dera, para que a educassem

para o bem, e cuja
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sorte futura, para a felicidade ou para a desgraga, iria

depender da maneira pela qual me orientassem.

Gragas a essa consciéncia de suas obrigagdes para com o ser a
quem tinham dado vida, aliada a ternura de ambos, pode-se
imaginar que a suavidade com que me eram dadas, a cada
passo, licdes de paciéncia, de bondade e de firmeza de carater,
fazia os meus dias tranquilos e felizes. Por longo tempo
representei para eles o Unico cuidado. Minha mae tinha desejo

de ter uma filha, mas eu continuava sendo o Unico filho.

Quando eu tinha uns cinco anos de idade, durante uma
excursdo pela Itdlia, passamos uma semana ds margens do
lago de Como. A natural bondade dos dois mais de uma vez os
levara a visitar as choupanas dos menos afortunados, para
levar-lhes um gesto, uma palavra, um consolo. Para minha mde,
isso era mais que um dever. Acudir aos aflitos era sua maneira
de agradecer pela serenidade atual e pela distancia que a
separava dos dias de aflicdo em Lucerna. Por ocasido de um
desses passeios, o casal teve sua atencdo atraida pelo aspecto
desolador de um casebre no recanto de um vale, a frente do
qual um bando de criangcas maltrapilhas parecia o reflexo da
penuria em seu interior. Um dia, quando meu pai viajara
sozinho a Mildo, minha mae, levando-me em sua companhia,
foi visitar o casebre. Ali encontrou um camponés e sua mulher,
em estado de completa miséria, distribuindo uma minguada

refeic@o entre cinco criangcas famintas.
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Entre estas havia uma que atraiu particularmente a atengdo de
minha mde. Parecia ser de outra estirpe. As quatro possuiam
olhos escuros e tinham aspecto vulgar. A quinta, porém, era
delicada e muito clara. Seus cabelos eram de um ouro
refulgente, que, apesar das vestes miserdveis, parecia encimar-
lhe a cabeca como uma coroa. A fronte era ampla e bem
moldada; os olhos, azuis e limpidos, enquanto os labios e as
feicdes exprimiam tanta dogura e sensibilidade, que ninguém

podia

contempla-la sem imagind-la como enviada dos céus. A pobre
mulher, percebendo a admira¢cdo de minha mée por aquela
crianga tdo linda, apressou-se em relatar sua historia. A menina
ndo era sua filha, mas de um nobre de Mildo. A mde era alema
e morrera ao dar a luz. A crianga fora confiada ao casal de
camponios para que a criassem. Naquela ocasido a situagdo
deles era melhor. Ndo fazia muito tempo que tinham se casado,
e o primeiro filho nascera-lhes havia pouco. O pai da menina
era um desses italianos educados na tradi¢gdo dos antigos
schiavi ognor frementi (escravos dvidos de honra) — um dentre

tantos devotados de corpo e alma a libertagdo da patria.

Fora vitimado por seu ideal, e ignorava-se se ainda vivia ou se
definhava em algum calabouco nos confins da Austria. Seus
bens tinham sido confiscados, e deixara a filha na orfandade e

na miséria.
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A menina continuava, entretanto, morando com seus pais de
cria¢cdo, naquele ambiente miserdvel, onde florescia como uma

rosa entre raminhos silvestres.

Quando meu pai voltou de Mildo, encontrou brincando comigo,
na entrada de nossa vila, uma pequenina fada dos bosques,
que parecia inundar de luz o ambiente. Depois de esclarecida
sua presen¢a, minha mdae, com o assentimento de meu pai,
convenceu o casal de camponeses a confiar a menina a sua

guarda.

Eles estimavam a crianga como sua propria filha. Sua presenca
era uma béngdo, mas concordaram em que seria injusto
conservarem-na no seu meio pobre e inculto, quando a
Providéncia estendia um novo horizonte em seu caminho. O
cura da aldeia foi consultado, resultando dai que Elizabeth

Lavenza se tornou membro de minha familia, para mim

— mais do que irmd — a companheira adorada de todos os

momentos.

Quem poderia deixar de amar Elizabeth? A quase reverente
devocdo que todos lhe dispensavam era para mim um motivo
de orgulho. Na véspera do dia que ingressou em nosso lar,

minha made

anunciara em tom de brincadeira:
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—  Tenho um presente para o meu Victor. Vou lhe dar

amanha.

Quando, no dia seguinte, ela me apresentou Elizabeth, eu
interpretei literalmente suas palavras. Passei a olhar Elizabeth
como se fossem exclusivamente meus, uma coisa minha, que
eu teria de amar e proteger minuto a minuto. Os elogios e
agrados que |lhe faziam, eu os recebia como se fossem
exclusivamente meus. Tratdvamo-nos familiarmente por primo
e prima. Nenhuma palavra poderia exprimir o que sentiamos.

Elizabeth deveria ser somente minha até a morte.
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CAPITULOII

Fomos criados juntos; ndo chegava a um ano a diferenga entre
nossas idades. Ndo preciso dizer que desunido ou disputa eram
coisas totalmente inexistentes para nés. A harmonia
predominava, e nossas eventuais diferencas aproximavam-nos
ainda mais. Elizabeth era de natureza calma e reservada, ao
passo que eu, com muito ardor e sempre avido por satisfazer
minha curiosidade, era um po¢o de ansiedade de saber, de
conhecer, capaz de maior aplicagdo no sentido de compreender

o porqué das coisas.

Ela era contemplativa, e eu... analitico. Ela admirava as criagcdes
e eu buscava-lhes as origens. Para mim, o mundo era um
segredo que eu procurava desvendar. A insatisfagdo, a
incessante indagacdo tentando penetrar as leis ocultas da
naturezaq, o jubilo de alcangar percep¢do de uma particula dos
seus inUmeros mistérios, tudo isso constituia as primeiras

revelagdes do meu intimo, até onde a meméria alcanca.

Quando nasceu o segundo filho, sete anos mais mogo do que
eu, meus pais puseram fim das suas peregrinacoes, fixando-se
em seu pais de origem. Possuiamos uma vila em Genebra e

uma casa de campo em Belrive, na margem oriental do lago,

distante da cidade pouco mais de uma légua.

Residiamos a maior parte do tempo nessa Ultima, e nossas

vidas transcorriam em suave recolhimento. Por temperamento,

40



eu ndo era muito afeito a companhias numerosas, preferindo o

convivio de umas

poucas pessoas, com quem eu pudesse dividir mais
substancialmente o meu afeto. Por isso eu era indiferente a
maioria de meus colegas de escola, mas liguei-me por estreita
amizade a um deles, Henry Clerval, filho de um comerciante em

Genebra.

Era um rapaz de singular talento € muito imaginoso. Tinha o
gosto da aventura, amando as empresas dificeis e arriscadas.
Era bastante versado em livros de cavalaria e em romances.
Compunha poemas heroicos e fez varias incursodes literdrias no

reino dos contos fantasiosos e das aventuras de cavalaria.

Insistia em fazer-nos representar pequenas pegas e participar
de festas a fantasia, cujos personagens eram inspirados nos

herbis de Roncesvalles, da Tavola Redonda do rei Artur e todos
os paladinos que tragcaram com sangue os seus caminhos pela

reden¢do do Santo Sepulcro.

E de duvidar que alguém tenha tido infancia mais feliz do que a
minha, sob a permanente gentileza e indulgéncia de meus pais.
Longe de serem tiranos dvidos por submissdo a seus caprichos,
eram, antes, criadores e participantes dos prazeres que
desfrutdvamos. O convivio com outras familias dava-me
condi¢des de avaliar o quanto era feliz, e isso concorreu para

desenvolver em mim o amor filial.
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Por vezes minha indole levava-me a impetos temperamentais e
paixdes impulsivas, mas, tangidos por uma emanagdo interior,
tais impulsos convergiam sempre para o desejo de aprender.

Ndo, porém, de aprender tudo, indiscriminadamente.

O mecanismo dos idiomas, por exemplo, os coédigos
governamentais, a politica, a diplomacia, nunca exerceram
qualquer atragcdo sobre mim. Eram os segredos dos céus e da
terra que me interessavam. Fossem, porém, a substancia das
coisas, o dmago da natureza ou os mistérios da alma, que
absorvessem minha atencdo, minhas indagacdes eram sempre

dirigidas para as origens, para os

segredos metafisicos.

Enquanto isso, Clerval preferia ocupar-se do aspecto moral das
coisas. O torvelinhado teatro da vida, as acdes dos herdis, as
virtudes e os pecados dos homens constituiam seu tema
predileto. Aimejava tornar-se um daqueles que deixaram nome
na histoéria, como arrojados ou ditosos benfeitores da

humanidade.

A alma de Elizabeth era uma réstia de luz em nosso lar.
DesfrutGvamos de sua irradiante simpatia, e seu sorriso, sua
voz melodiosa, a dogura de seus olhos, estavam sempre
presentes, como o espirito do amor. Se me acontecia enervar-
me nos estudos ou tornar-me dspero, ela estava sempre

presente para subjugar-me a imagem de sua prépria candura.
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E Clerval? Seria admissivel a mais leve sombra do mal passar
por seu espirito? No entanto, também ele ndo poderia conciliar
sua paixdo pela aventura com os seus sentimentos
humanitdrios, seu afeto, sua ternura ndo houvessem pairado
sobre ele os fluxos benfazejos do nosso anjo dourado,

induzindo-o a dirigir suas ambic¢des para a pratica do bem.

Ah, com que prazer revolvo essas lembrang¢as de um passado
em que a desgracga ainda ndo me estigmatizara,
transformando uma ampla e altruistica visdo da vida em
sombrias e egoisticas reflexdes!... Além disso, ao tracar o
panorama de minha infancia, sigo o roteiro dos acontecimentos
que me conduziram, insensivelmente, @ minha posterior historia
de miséria. Na verdade, quando busco as origens da minha
obsessdo, que veio depois a reger o meu destino, descubro que
ela brotou, como um rio na montanha, de um fio de agua
remoto e quase esquecido, que foi-se avolumando pouco a
pouco, até converter-se na torrente que arrastou em seu curso

todas as minhas esperancas e alegrias.

As ciéncias naturais foram a bussola de minha vida. Desejo,
portanto, expor os fatos que me conduziram a predilecéo por

aquelas

ciéncias. Quando eu tinha treze anos, saimos todos para um
passeio as termas préximas de Thonon. O mau tempo

imprevisto obrigou-nos a permanecer um dia inteiro na
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hospedaria. Ali encontrei por acaso um volume das obras de

Cornélio Agripa.

Abri o livro com apatia. Mas, @ medida que me aprofundava na
leitura, a teoria que ele tentou demonstrar e os fatos
maravilhosos que relatou acabaram por transformar em
entusiasmo aquele sentimento. Uma nova luz parecia raiar em
minha mente e, transbordando alegria, fui correndo comunicar

a meu pai a descoberta.

Meu pai correu os olhos, sem maior interesse, pelo titulo do livro

e sentenciou:

—  Ah! Cornélio Agripa! Meu caro Victor, ndo perca tempo

com isso. Ndo tem valor.

Em vez de tal observacgdo, seria preferivel que ele tivesse me
explicado que os principios de Agripa estavam superados, e
que fora criado um moderno sistema cientifico, mais bem
alicercado que a doutrina antiga, visto que os conceitos desta
eram utopicos, ao passo que os da moderna eram reais e
praticos. Se isso tivesse acontecido, satisfeita minha
indagagdo, eu teria deixado Agripa de lado e voltaria com
maior ardor ao roteiro mais seguro dos meus antigos estudos.
Também nesse caso, € possivel que o curso de minhas idéias
ndo tivesse recebido o impulso que acabou por levar-me &
derrota. Todavia, o olhar superficial que meu pai langou ao livro

ndo me convenceu, em absoluto, de que ele estivesse
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familiarizado com seu conteldo. Assim. Com a irreveréncia

mental propria da idade, prossegui na leitura com maior avidez.

Quando voltamos para casa, meu primeiro cuidado foi
conseguir as obras completas desse autor e, mais tarde, as de
Paracelso e Alberto Magno. Li e estudei com deleite as
inconsequentes fantasias desses escritores. Julgava-me na

posse de tesouros que poucos, dlém de mim,

conheciam.

Imaginei-me o eleito para penetrar nos segredos da natureza.
A despeito das notdaveis descobertas dos sabios modernos, as

suas conclusoes deixavam-me insatisfeito e descontente.

Sir Isaac Newton, ao que se conta, confessou certa vez que se
sentia como uma criangca a apanhar conchinhas nas praias do

grande e inexplorado oceano da verdade.

Minhas pueris apreensdes levaram-me a colocar no mesmo
plano os seus seguidores, em cada ramo das ciéncias naturais

com os quais eu estava familiarizado.

O camponés ignorante habituava-se a captar utilizagées
praticas da simples contemplacdo dos elementos em seu redor.
O mais sdabio dos filosofos pouco sabia. Ele descobrira
parcialmente a face da natureza, mas a profundidade de seus

tracos fisiondmicos permanecia um mistério.
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De que vale dissecar, analisar e dar nomes se ndo se chega a
profundidade das causas? Essas, em seus graus secundarios e

tercidrios, continuavam de todo desconhecidas.

Eu me defrontara com fortificacdes e obstaculos que pareciam
tornar inexpugnadvel a cidadela da natureza e, temerdario e

ignorante, ficara ressentido.

Entretanto, em apoio a minha briga com Isaac Newton... aqui
estavam livros e homens que haviam penetrado mais fundo e
sabiam mais. Aceitei irrestritamente suas assertivas e fiz-me
seu discipulo. Pode parecer estranho que, em pleno século
XVIII, coubesse uma atitude dessas, mas, conquanto seguisse
o curriculo normal da educag¢do ministrada nas escolas de
Genebra, eu era, no campo de meus estudos favoritos,

autodidata, em grande parte.

Meu pai ndo era cientista; sem luzes, portanto, para livrar-me
da luta em que me debatia cegamente, tendo por aliada

apenas a sede

desenfreada de conhecimento. Sob a dire¢éo de meus novos
mestres, atirei-me, nada mais nada menos, a descoberta da
pedra filosofal e do elixir da longa vida. Entre os dois,
prevaleceu esse Ultimo objetivo. A riqueza era uma finalidade
secunddria, mas quanta gloria haveria de coroar a descoberta

que permitisse banir a doen¢a do organismo humano, tornando
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o homem invulneravel a todas as mortes, salvo a provocada

pela violéncia!

Meus sonhos, porém, iam mais longe. A evocacdo de espiritos
ou demonios, o exorcismo, eram promessas prodigamente
esbanjadas pelos meus favoritos, que eu procurava tornar
realidade. Ndo importava que minhas bruxarias sempre
fracassassem, pois eu sempre dava um jeito de atribuir o
insucesso & minha inexperiéncia e engano, e ndo a uma falha

na capacidade de meus instrutores...

E assim, por algum tempo, vivi nesse emaranhado de sistemas
arcaicos, misturando, inadvertidamente, mil teorias
contraditérias, espojando-me num atoleiro de assimilagcoes
conflitantes, até que um acontecimento veio, mais uma vez,

alterar o curso de minhas idéias.

Eu tinha aproximadamente quinze anos, e haviamos ido para
nossa casa de campo em Belrive, quando presenciamos uma
tempestade das mais violentas e terriveis. Vinda de tras das
montanhas do Jura, a borrasca explodiu de repente, com toda

a faria, em todos os quadrantes.

Enquanto durou o espetaculo da natureza enfurecida,
permaneci a contempla-lo com um misto de curiosidade e
prazer. Como estivesse a porta, vi, de subito, uma enorme
lingua de fogo expelida do antigo e belo carvalho que se erguia
a cerca de vinte metros da nossa casa; téo logo se desvaneceu

aquela luz ofuscante, a drvore desaparecera, ndo restando dela
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mais do que um cepo esfrangalhado. Quando, na manhd
seguinte, nos aproximamos para verificar o ocorrido,
encontramos o carvalho esfacelado de maneira singular. O raio

ndo o fendera, mas

reduzira-o inteiramente a tiras de madeira. Jamais vira algo

tdo completamente destruido.

Antes disso eu ndo estava ainda familiarizado com as mais
elementares leis da eletricidade. Aconteceu encontrar-se em
nossa companhia um homem de grande saber no campo da
ciéncia natural, que, a propdsito da catastrofe, comecgou a
explicar uma teoria que criara, sobre o tema da eletricidade e

do galvanismo, fendmenos novos e surpreendentes para mim.

Sua dissertacdo langcou em profunda obscuridade as teorias de
Cornélio Agripa, Alberto Magno e Paracelso, os senhores de
minha imaginagdo. Esse acontecimento desestimulou-me a

prosseguir nos estudos que entdo me empolgavam.

Novas duvidas me assaltaram. Parecia-me que nada seria ou
jamais poderia ser conhecido. Tudo o quanto, por tdo longo
tempo, absorvera minha ateng¢do tornava-se de repente

desprezivel.

Por um desses caprichos da mente, aos quais somos talvez
mais sujeitos na adolescéncia, abandonei de pronto minhas
ocupacoes recentes; desembaracei-me da historia natural e de

toda a sua génese, como se fossem criaturas disformes e
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abortivas, e passei a nutrir o médximo desdém por essa ciéncia
que jamais me franquearia os umbrais do verdadeiro

conhecimento.

Nesse estado de espirito, aferrei-me d matematica e aos ramos
de estudo a ela pertinentes, por estar apoiada sobre soélidos
alicerces, sendo assim digna de toda a consideragdo. Estranha
e complexa a natureza da alma, que tdo-somente por meio de

débeis fios nos liga ao éxito ou ao fracasso!

Hoje, quero crer que essa mudanc¢a de inclinagdo e vontade
teria sido a derradeira tentativa do meu anjo da guarda para
preservar-me da tormenta prestes a desencadear-se sobre
mim. A serenidade que se seguiu ao abandono dos meus

antigos e tumultuados estudos foi como

um prenuncio de sua vitoria. Eu aprendi, entdo, que o mal

estaria na continuagdo deles, e a felicidade, no seu desprezo.

Inutil, porém, foi o enorme tfremendo esforco do espirito do
bem. A ele se opunha a for¢a inelutdvel do destino, cujas leis

imutdveis haviam decretado minha destrui¢cdo horrivel e total.
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CAPITULOIII

Ao completar dezessete anos, meus pais decidiram que eu
deveria ingressar na Universidade de Ingolstadt. Até entdo,
freqUentara as escolas de Genebra; mas meu pai julgava
necessario, para ter um estudo completo, que eu me
familiarizasse com a gente e os costumes diferentes dos de
meu pais de origem. Minha partida foi marcada para um futuro
proximo, mas, antes que chegasse o dia, ocorreu o primeiro
infortunio de minha vida — um pressagio, a bem dizer, de
minha futura derrota. Elizabeth havia contraido escarlatina. A
enfermidade foi grave, e ela correu perigo de vida. Minha mae
entregou-se totalmente ao seu cuidado. A principio ainda
atendeu aos nossos rogos e argumentos, alertando-lhe os
riscos de se expor em excesso. Mas quando percebeu que a
vida de sua predileta estava sob ameaga, redobrou em

solicitude no atendimento a enferma.

Elizabeth foi salva, mas as consequéncias da imprudéncia
recairam sobre a enfermeira. Ao terceiro dia, adoecia minha
made. Sua febre foi acompanhada dos sinfomas mais
alarmantes, levando os médicos a menear a cabeca,
prognosticando o pior. Nao |lhe faltaram, porém, a coragem e a
bondade — ténica de sua vida — em seu leito de morte. Ela

pousou sobre as minhas as mdos de Elizabeth.
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—  Meus filhos — disse ela —, minhas esperancgas de
felicidade eram assistir um dia a unido de vocés. E essa
esperanca sera agora o consolo de seu pai. Elizabeth, minha
querida, compete a vocé tomar meu lugar junto a meus filhos
menores. Feliz e amada como tenho sido, entristece-me ser
arrebatada da companhia de todos vocés. Mas esse sentimento

ndo me parece digno. Desejo enfrentar com resignacgdo a

morte, na esperanga de encontra-los em outro mundo.

Morreu calma e serena, com a beleza da ternura irradiada em
seu semblante. Ndo cabe descrever os sentimentos daqueles
cujos lacos de afeto se romperam pelo mais irreparavel dos

males: nas faces, o desespero, e em torno, o vazio.

Como é penoso admitir que o ser que nos acompanhava dia a
dia e cuja existéncia parecia parte de nossa propria vida, tenha
partido para sempre; que a dogura de olhos bem-amados se
tenha extinguido, e que nunca mais nos soard aos ouvidos essa
voz familiar, perene mensagem de afeto e carinho... A essas
reflexdes dos primeiros dias a passagem do tempo vem juntar
a dureza da realidade, e s6 entdo nos damos conta da

verdadeira dor e da amargura.

A quem, todavia, ndo tera essa mao implacavel arrebatado
alguma vez um ente querido? Por que descrever essa magoa
que todos nos ja sentimos ou sentiremos um dia? Eis que

chegaq, afinal, o tempo em que o pesar se tfransforma em vicio e

51



é preciso coragem e conformacdo para bani-lo. Morrera nosso

ente mais querido, mas os deveres a cumprir subsistiam.

E preciso retomar o curso da vida, prosseguir com os outros, e
aprender a julgar-nos ditosos quando alguém ainda nos resta.
Minha partida para Ingolstadt, retardada por esses
acontecimentos, voltava agora a ser decidida. Consegui de meu
pai dilatar o prazo por varias semanas, pois parecia-me
sacrilégio abandonar entdo o recolhimento do lar enlutado para
precipitar-me no burburinho da vida. Partir era uma nova
tristeza que recaia sobre mim. Ndo me agradava deixar os que
me restavam, sobretudo estando ainda Elizabeth sob os efeitos

do recente golpe.

Ela, por sua vez, tentava dissimular a propria magoa,
esfor¢cando-se por consolar os demais. Encarava a situacéo
com firmeza e assumia suas obrigacdes com o maior zelo,

devotando-se aqueles que

se habituara a tratar por tio e primos. Jamais a vi t@o
encantadora como ao recuperar o sorriso, prodigalizando-o a
todos, ocultando a prépria dor para fazer-nos esquecer a

nossa.

Afinal, chegou o dia da partida. Clerval passou conosco minha
ultima noite em casa. Ele tentara persuadir o pai a permitir-lhe
que me acompanhasse e se tornasse meu colega nos estudos.

Esbarrou, porém, na obstinada recusa do comerciante, que s6
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via indoléncia e dissipagdo nas aspira¢des do filho, que viu,
assim, frustrados os seus desejos de alcan¢ar uma educagdo
liberal. Henry pouco falou, mas de suas poucas palavras, e pelo
lampejo de seus olhos, percebi que se mantinha na firme
resolucdo de ndo se subjugar a rotina e a vulgaridade do
comeércio. Ficamos acordados até tarde, procurando retardar
ao maximo o momento de dizer adeus. O momento, contudo,
chegou e nos retiramos, cada um para o seu quarto, a pretexto
de repousar. Mas quando, de madrugada, desci para tomar a
carruagem que ja me esperavad, estavam todos ali. Meu pai
para abengoar-me; Clerval para apertar-me a mdéo; Elizabeth

para renovar  seus rogos de que Ilhe

escrevesse com frequéncia e fazer as ultimas
recomendacgdes tdo ao jeito feminino, ao amigo e companheiro
de folguedos e de tantas horas tranquilas e despreocupadas.

Atirei-me na carruagem e mergulhei em reflexoes
melancolicas. Eu, que sempre vivi cercado, agora estava so.

Na universidade, devia conquistar meus novos amigos e ser
meu proprio protetor, sendo preciso vencer minha natural
aversdo a caras novas, que nascera da reclusdo e da
tranquilidade do ambiente doméstico em que sempre vivera.
Amava meus irmdos, Elizabeth e Clerval. Eram meus "velhos
rostos familiares”, e julgava-me de dificil adaptacédo a

companhia de estranhos.

Mas a medida que prosseguia a jornada, esses pensamentos

iam cedendo lugar ao animo e das esperangas, ante a
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perspectiva de adquirir o sonhado conhecimento e de

desempenhar, no convivio social,

minha fungdo entre meus semelhantes. Ndo havia, portanto, de

que me arrepender.

A viagem foi longa e cansativa, e senti alivio quando vislumbrei
a distancia o alto e branco campanario da cidade.
Desembarquei e fui logo conduzido a meu alojamento solitdrio,

a fim de passar a noite a vontade.

Na manhd seguinte, fiz a entrega de minhas cartas de
apresentacdo e visitei alguns dos professores. O acaso, ou,
quem sabe, o anjo destruidor que parece querer assegurar seu
poder sobre os meus atos desde o momento em que, relutante,
deixei a casa paterna, conduziu-me primeiramente ao senhor

Krempe, professor de histéria natural.

Era um homem um tanto brusco, mas profundo conhecedor da
matéria que lecionava. Fez-me vdrias perguntas para avaliar o
meu progresso nos diferentes ramos cientificos da historia
natural. Respondi- Ihe sem maiores cuidados e, até certo ponto,
com desdém, mencionando os meus alquimistas como os

principais autores que estudara.
O professor olhou-me fixamente.

—  E verdade que gastou seu tempo estudando essas tolices?

— perguntou.
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Como eu confirmasse, ele prosseguiu:

—  Cada minuto, cada instante que dedicou a tais livros, foi
totalmente desperdicado. Sobrecarregou a meméria com
sistemas e uma nomenclatura inuteis. Santo Deus! Em que
confins do mundo terd vivido, onde néo encontrou ninguém
bastante gentil para esclarecer-lhe que tais fantasias que
absorveu tdo avidamente séo velhas de um milénio e estdo
absolutamente superadas? Confesso que ndo esperava ainda
encontrar, nesta era de luz e ciéncia, um discipulo de Alberto
Magno e Paracelso. Meu jovem, deve reformular inteiramente

os seus estudos.

Assim falando, ele afastou-se e anotou uma lista de vdrios

livros

sobre a matéria, que recomendou-me adquirir, e despediu-me,
apos mencionar que, no principio da semana seguinte,
pretendia iniciar a série de aulas sobre histéria natural em suas
relagdes gerais, e que Waldman, outro professor, daria aulas de

quimica em dias alternados com os de suas li¢oes.

Voltei a meus aposentos sem me sentir decepcionado, pois ja
disse que eu proprio havia muito tinha renegado aqueles
autores que o professor condenara. Voltei sem a menor
infencdo de reiniciar tais estudos, sob qualquer forma que

fosse.
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O professor Krempe — um homenzinho atarracado, de voz
aspera e rosto repulsivo — ndo me predispos favoravelmente as
suas pesquisas. Fiz uma retrospectiva das minhas conclusées
desde os primeiros tfempos. Quando crian¢a, ndo me
satisfizeram os resultados prometidos pelos modernos
professores de ciéncia natural. Numa confusdo de idéias,
somente explicada pela minha pouca idade e falta de
orientagdo, eu tinha voltado sobre os passos do meu
conhecimento e trocado as descobertas dos recentes

pesquisadores pelas utopias dos alquimistas marginalizados.

Além disso, passara a menosprezar as aplicagdes praticas da
moderna ciéncia natural. Mas agora o panorama era outro. A
preocupacdo do pesquisador parecia limitar-se ao
aniquilamento daquelas fantasias em que antes se baseava
meu interesse cientifico. Ingloriamente, pediam-me que

trocasse quimeras mirabolantes por realidades acanhadas.

Tais foram as reflexdes a que me entreguei nos dois ou trés
primeiros dias de residéncia em Ingolstadt, fempo que
empreguei principalmente procurando familiarizar-me com o
local e com as principais personalidades do meu novo

ambiente.

Entretanto, como tinhamos entrado em outra semana, lembrei-
me das informacgdes que me dera o mestre Krempe sobre as

aulas.
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Desejei que os ensinamentos do professor Waldman, que eu
ainda ndo conhecia, pois até entdo estivera ausente da cidade,
pudessem ser mais atrativos que ouvir o outro sujeitinho

convencido a deitar palavroério do alto de sua catedra.

Em parte por curiosidade, em parte por desfastio, entrei na sala
de aula pouco antes que chegasse o professor Waldman. Era
bem diferente de seu colega. Aparentava uns cingqlienta anos

de idade e tinha um aspecto benevolente.

Ainda tinha os cabelos escuros, com uns poucos fios grisalhos
nas témporas. Era de baixa estatura, o que ele procurava
compensar com sud postura empertigada, e tinha a voz mais

suave que ja me foi dado ouvir de um homem.

Iniciou a aula recapitulando a histéria da quimica e dos varios
aperfeicoamentos que foram sendo introduzidos por sdbios de
diversas épocas, pronunciando com énfase o nome dos mais
notaveis. Fez entdo um panorama do atual estagio da ciéncia,
explicando muitos de seus termos elementares. Apds efetuar
umas tantas experiéncias preparatérias, concluiu enaltecendo a

quimica moderna, com palavras que jamais esquecerei.

—  Os antigos mestres desta ciéncia — disse ele —
prometeram o impossivel e nada realizaram. Os modernos
muito pouco prometem. Sabem eles que os metais ndo podem
ser transmudados e que o elixir da longa vida é quimera. Mas
esses sabios, cujas mdos parecem feitas apenas para remexer

nas coisas corrosivas e os olhos para olhar através do
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microscopio, na verdade realizam milagres. Eles penetram no
recondito da natureza e revelam como ela opera em suas
funcdes mais secretas. Eles galgam o espacgo. Descobriram o
processo de circulagcdo do sangue e a natureza do ar que
respiramos. Adquiriram novos e quase ilimitados poderes. E
podem comandar o trovdo nos céus, reproduzir nos

laboratorios os terremotos e perscrutar o mundo invisivel.

Perguntei-me se seriam essas palavras uma dissertagdo do
professor ou um ordculo prenunciando minha destruic@o. Em
verdade, a medida que ele falava, sentia-me como se minha
alma estivesse em luta com um inimigo impalpdvel. Uma a
uma, foram tocadas as pe¢as que formam o mecanismo do
meu ser. E logo minha mente foi totalmente tomada por

um,unico pensamento.

"Por mais que se tenha feito”, bradou a alma de Victor
Frankenstein, "'muito mais eu alcangarei. Desbravarei novos
caminhos, explorarei forcas desconhecidas e revelarei ao

mundo os mistérios da criagdo”.

Naquela noite ndo consegui pregar o olho. Meu intimo achava-
se em estado de insurrei¢do e torvelinho. Impunha-se que se
restabelecesse a ordem, mas faltavam-me forcas para tanto.

S6 ao romper da madrugada veio o sono, de puro cansaco.

Ao despertar, meus pensamentos passados eram como um

sonho remoto. Permaneceu viva apenas a resolu¢do de tornar
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aos meus antigos estudos e devotar-me a ciéncia para a qual

julgava possuir talento natural.

No mesmo diq, fui visitar o professor Waldman. Suas maneiras,
na intfimidade, eram ainda mais distintas do que em publico,
pois a austeridade que ostentava em aula era, no seu recesso,

substituida por ilimitada cortesia e afabilidade.

Narrei-lhe mais ou menos o mesmo que dissera a seu colega
sobre minha iniciagdo. Ouviu-me com ateng¢do, mas ndo pdéde
deixar de sorrir quando citei Cornélio Agripa e Paracelso,

embora sem o desdém que demonstrara mestre Krempe.
Quando terminei, ele adiantou:

—  Os filésofos modernos devem muito a esses homens, que
forneceram a maior parte das bases do seu conhecimento. Eles

legaram-nos a facil tarefa de dar nomes novos e ordenar em

classificagdes correlatas os fatos para cuja descoberta
concorreram em grande parte. Mesmo quando erroneamente
dirigidos, os esforcos dos homens de génio sempre contribuem

para beneficiar a humanidade.

Ouvi essas ponderadas assertivas e disse-lhe que sua aula

afastara meus preconceitos contra os quimicos modernos.

Usei os termos comedidos que a modéstia e a deferéncia

impdem ao discipulo diante do mestre, sem, todavia, esconder
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o entusiasmo pelos trabalhos que pensava realizar. Pedi-lhe

conselhos sobre os livros que deveria adquirir.

—  Sinto-me feliz — acrescentou Waldman — por ter
conquistado um discipulo. E, se sua aplicagdo for igual a sua
capacidade, ndo tenho dividas quanto ao seu éxito. A quimica
€ o ramo da ciéncia natural em que se alcancaram e ainda se
podem alcancar os maiores progressos. E por isso que me
interessei particularmente por ela, sem, contudo, desdenhar
outros ramos da ciéncia. Ninguém seria um bom quimico se
concentrasse sua atencdo apenas nesse setor do conhecimento
humano. Se o seu desejo é realmente tornar-se um homem de
ciéncia, e ndo somente um experimentador mediocre, eu o
aconselharia a dedicar- se a todos os ramos da filosofiq,

incluindo a matematica.

Conduziu-me entdo a seu laboratério e explicou-me o emprego
de diversos aparelhos, instruindo-me quanto a tudo o que
deveria adquirir e pondo a minha disposi¢do o seu proprio
material quando eu estivesse adiantado o suficiente para ndo
correr o risco de estragd-lo. Deu-me também a lista de livros

que eu pedira, e depois disso despedi- me.

Assim terminou aquele dia memordavel em meu futuro seria

decidido.
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CAPITULOIV

A partir daquele dia, a ciéncia natural, especialmente a quimica,
na mais ampla acepg¢do da palavra, tornou-se quase que minha
Unica ocupagdo. Lia com afd as obras dos modernos
pesquisadores. Ndo perdia as aulas e cultivava as relagdes dos
homens de ciéncia da universidade. Mesmo em relag¢do ao
professor Krempe, descobri boa dose de bom senso e valiosas
informagdes, combinadas, é verdade, com uma fisionomia e
modos repulsivos, mas que nem por isso desvalorizavam suas

idéias.

No professor Waldman encontrei um verdadeiro amigo. Sua
gentileza nada tinha de dogmatismo, e suas licdes eram
ministradas em tom de franqueza e bom humor, que afastava
qualquer idéia de pedantismo. De mil maneiras, ele aplainou-
me o caminho do conhecimento e tornou faceis e claras a

minha compreensdo as indagag¢des mais confusas.

Minha aplicagdo foi, a principio, descompassada e incerta. Mas
ganhou for¢a a medida que eu avangava e, breve, tornou-se
tdo absorvente que a estrela matutina muitas vezes
surpreendeu-me em plena faina no meu laboratério. Diante de
tanta persisténcia, é facil compreender que meu progresso

fosse rapido. Minha dedicagdo
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assombrava os colegas, e minha diligéncia chamava a atencdo
dos professores. O professor Krempe, em mais de uma ocasido,
perguntou- me, com um sorriso de esguelha, como ia passando
meu amigo Cornélio Agripa... Quanto a Waldman, ndo escondia

sua satisfacdo pelo meu progresso.

Dois anos assim se passaram, durante os quais, empenhado
como estava no afé de alcancar determinadas descobertas,
ndo fui uma Unica vez a Genebra. S6 quem ja os experimentou
pode avaliar os atrativos que a ciéncia oferece e seu poder de
absor¢cdo. Em estudos de outra natureza, chegamos até um
determinado limite onde nada mais hd a aprender. Mas na

pesquisa cientifica os horizontes sdo ilimitados.

A mente de capacidade moderada, quando ha poder de
concentragdo, deve forcosamente atingir um grau satisfatorio
de eficiéncia na matéria a que se dedica. Assim foi que, ao
cabo desses dois anos, eu tinha descoberto coisas relacionadas
a melhoria de certos instrumentos quimicos, o que me
proporcionou grande estima e admiragdo na universidade. Ao
concluir que estava familiarizado com a teoria e a pratica da
ciéncia natural, a ponto de julgar que a assimilacdo das licdes
de qualquer dos mestres de Ingolstadt ndo me oferecia
maiores perspectivas de progresso, estava cogitando em voltar
a minha cidade e a meus amigos, quando ocorreu um incidente

que levou-me a prolongar minha permanéncia.

Um dos fendmenos que atraia especialmente minha atengdo

era a estrutura do corpo humano e, também, de qualquer ser
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dotado de vida. Muitas vezes perguntava a mim mesmo se o
principio vital ndo teria a sobrevivéncia em estado latente.
Pergunta arrojada, sem duvida, que sempre foi considerada um
mistério.

Ndo obstante, quantas vezes chegamos bem perto da solugdo
de um problema e desistimos de alcangd-la, simplesmente por
fraqueza ou negligéncia? Revolvendo na mente essas

premissas, achei que a

fisiologia era um ramo da ciéncia natural que estava a exigir
maior aten¢do de minha parte, para complementar o que ja
tinha podido assimilar, e decidi estudar com mais afinco essa

especialidade.

Se me faltassem entusiasmo e obstina¢do, esse novo intento
seria penoso e quase intolerdvel, visto que, para examinarmos
as causas da vida, devemos comecar pela morte. Ndo me dei
por satisfeito com os estudos de anatomia que realizei.
Cumpria, também, analisar os processos de deterioracdo e a

corrupc¢do natural do corpo humano.

Em minha educacéo, meu pai me induzira a acautelar minha
mente contra o horror ao sobrenatural. Ndo me lembro de ter
sofrido qualquer impressdo mais forte ao ouvir um relato

supersticioso, ou de ter receado a apari¢do de um espirito.

As trevas ndo exerciam qualquer efeito em minha imaginagédo,

e um cemitério ndo significava para mais do que um deposito
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de corpos privados de vida que, de repositorio de forca e

beleza, haviam passado a pasto dos vermes.

Eis que me via agora induzido a examinar a causa e a evolugdo
dessa destrui¢do, tendo, para tanto, de passar dias e noites em
tumbas e casas mortudrias. Minha atengdo fixou-se
especialmente nos detalhes de deterioragdio mais suscetiveis de
ferir a delicadeza do sentimento humano. Via de perto como a
forma humana se degradava e se corrompia gradativamente.
Assistia a podriddo da morte se espargindo sobre a face florida
da vida. E via essa coisa maravilhosa que € um olho, ou um

cérebro, tornar-se a fonte de nutricdo de um verme.

Detinha-me a analisar cada fase de transi¢do da vida para a
morte e da morte para a vida, até que, em meio a essas trevas,
senti uma luz brotar em mim. Uma luz téo brilhante que me
descortinava um panorama deslumbrante, e ao mesmo tempo
tdo singela que me surpreendia o fato de, entre tantos homens
de génio que haviam dirigido suas indaga¢dées no mesmo

sentido, estar reservada somente a mim a

revelagdo de um segredo tdo espantoso.

Cumpre lembrar: ndo estou registrando a vis@o de um louco.
Por certo ndo € mais verdade que o sol brilhe nos céus do que é
a expressdo da verdade tudo quanto afirmo. Ainda que se
admitisse um milagre, todas as fases dessa descoberta

continuariam sendo cabais e palpaveis. Efetivamente, apos
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dias e noites de incrivel esfor¢o e cansaco, logrei descobrir a
causa fundamental da geracdo e da vida. E mais do que isso,

tornei-me capaz de animar a matéria sem vida.

O assombro que experimentei a principio ndo tardou em ceder
lugar ao contentamento e ao éxtase. Era, de fato,
extremamente gratificante, apos tanto esforco, chegar de

repente ao ponto culminante de meus desejos.

Mas essa revelac¢do era tdo avassaladora, que todos os passos
que a ela progressivamente me conduziram foram obliterados,
e contemplei somente o resultado. Estava, finalmente, ao meu
alcance aquilo que fora o objeto de estudos e o anseio dos

mais sabios dos homens desde a criagdo do mundo.

Percebo pela sua ansiedade, meu amigo, e pela surpresa que
exprimem os seus olhos, que espera que eu lhe revele esse
segredo. Lamento decepciond-lo. No decorrer da minha
histéria, perceberd facilmente a razdo de minha reserva quanto

a isso.

De forma alguma também permitirei que os mesmos ardor e
imprevidéncia de que eu entdo estava possuido o conduzam d

sua propria derrocada.

Aprenda, se ndo pelos meus preceitos, pelo menos por meu
exemplo, o perigo que representa a assimilagdo indiscriminada
da ciéncia, e quanto & mais feliz o homem para quem o mundo
ndo vai além do seu ambiente cotidiano, do que aquele que

aspira tornar-se maior do que sua natureza lhe permite.
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Quando constatei estar em minhas mdos um poder tdo

assombroso, hesitei por longo tempo sobre a maneira de usa-
lo. Assim como a capacidade de dar vida a matéria, o
problema de preparar uma estrutura para recebé-la, com todo
o seu complexo de fibras, masculos e veias, exigia ainda um
trabalho por demais drduo e penoso. Vacilei, a principio, entre a
tentativa de criar um ser igual a mim ou de intentar uma

organizagdo mais simples.

Minha imaginagdo, porém, estava por demais exaltada diante
do primeiro éxito, para permitir-me duvidas quanto a
possibilidade de dar vida a um animal tdo maravilhoso como o

homem.

Eu tinha a formula. Faltava-me a matéria-prima. Onde e como
obté-la? Sabia que iria enfrentar um sem-numero de
empecilhos que poderiam me por em risco de realizar uma obra
imperfeita. Mas face ao incessante progresso da ciéncia e da
mecdnica, aos aperfeicoamentos que surgem dia a dia, eu
teria, pelo menos, a possibilidade de assentar os alicerces para
um éxito futuro. A impraticabilidade da empresa estava,
todavia, fora de minhas cogitac¢des. Tais eram as condi¢des em

que comecei a criagdo de um ser humano.

Como a complexidade dos 6rgdos constituia um obstdaculo a
rapidez do meu empreendimento, resolvi, contrariando minha

primeira inten¢do, construir um ser de estatura gigantesca,
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partindo da idéia de que, trabalhando em escala mais ampla,
seria mais facil manipular as partes para chegar ao todo, tal
como ocorre ao cartéografo ao elaborar um mapa. Assim,
visualizei uma criatura com cerca de dois metros e meio de

altura e proporcionalmente vigorosa.

Partindo de tal resolugdo, apds passar alguns meses coletando

e preparando meus materiais, meti mdos a obra.

E dificil conceber a variedade de sentimentos que me impeliam
para a frente, no primeiro arrebatamento do éxito. Eu seria o
primeiro a romper os lacos entre a vida e a morte, fazendo
jorrar uma nova luz nas trevas do mundo. Seria o criador de

uma nova espécie — seres felizes,

puros, que iriam dever-me sua existéncia. Indo mais longe,
desde que eu tivesse a faculdade de dar vida a matéria, talvez,
com o passar do tempo, me viesse a ser possivel (embora
esteja agora certo do contrdrio) restabelecer a vida nos casos
em que a morte, no consenso geral, relegasse o corpo a
decomposi¢do. Ressurrei¢cdo! Sim, isso seria nada menos que o

poder de ressurrei¢do.

A reclusdo, privando-me do sol, empalidecera meu rosto, e o
corpo estava cansado. Por vezes, debru¢ado sobre a certezaq,
eu errava, mas logo retomava a faina do ponto em que

constatara o erro.
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Quem sera capaz de conceber os horrores dessa tarefa oculta,
quando eu chafurdava na umidade dos sepulcros, ou
esquartejava o animal vivo para aproveitar-lhe o sopro de vida
na recomposi¢céo da minha criatura? Hoje, estremeco a essas
lembrancas, mas entéo um impulso irresistivel, frenético, me

fazia prosseguir.

Eu parecia ter perdido a alma e tinha chegado ao ponto de
alijar de mim qualquer sensa¢do, a ndo ser em fungcdo da minha

obra.

Coletava ossos dos necrotérios e profanava, com os dedos, os
reconditos do corpo humano. Numa camara solitaria, ou antes,
numa cela, na parte superior da casa, separada por uma
galeria e uma escada de todos os outros aposentos, eu

montara o meu laboratério da vida humana.

O necrotério e o matadouro eram minhas fontes usuais de
suprimento, e ndo poucas vezes minha propria natureza

repugnava esse tipo de atividade.

Passaram-se os meses de verdo, enquanto eu continuava
enfregue de corpo e alma a minha tarefa. A estacéo fora muito
bela, e jamais os campos haviam proporcionado mais
abundante colheita, nem as vinhas, safra mais luxuriante. Mas
eu ndo tinha olhos para a natureza. Em meio ao meu
alheamento total, esqueci até os amigos, tdo distantes, e que

havia tanto tempo ndo encontrava.
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Sabia que meu siléncio os inquietava e as palavras de meu pai
vinham-me a memodéria: "Sei que, enquanto vocé estiver
satisfeito com sua prépria pessod, pensard em nés com afeto,
e teremos com regularidade noticias suas. Mas a interrupg¢do de
sua correspondéncia sera indicio de que vocé estard faltando

também ao cumprimento de outros deveres".

Bem podia avaliar quais seriam os atuais sentimentos de meu
pai, mas minha empresa era para mim um dever que se

sobrepunha a tudo. Intencionalmente, ia esquecendo os lacos
familiares, os sentimentos afetivos, até que meu objetivo final

fosse alcancado.

Conclui ent@o que meu pai estaria sendo injusto se atribuisse
meu descaso a vicio ou defeito, mas agora ndo duvido de que

ele estivesse certo em julgar-me passivel de censura.

Mente calma, a salvo de paixdes perturbadoras, é a condi¢dio
do ser humano em seu estado normal. Ndo pode a busca do
saber ser levada a conta de exce¢do a essa regra. Se o estudo,
por qualquer forma, tende a debilitar nossas afei¢des, nosso
gosto pelos prazeres simples, trata-se entdo de uma atividade
ilicita, que ndo se ajusta ao espirito humano. Se essa norma
fosse sempre observada, se todo homem estabelecesse um
limite entre seus misteres e sua vida afetiva, a Grécia ndo teria
sido escravizada, César teria poupado sua pdtria, a América
teria sido colonizada sem maiores conflitos, e os impérios dos

astecas e dos incas ndo teriam sido aniquilados.
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Mas... aqui estou eu a pregar moral, justamente na parte mais
relevante de minha histéria, esquecido do respeito que devo ao
seu interesse. Nao havia reprimenda nas cartas de meu pai. Ele
apenas estranhava meu siléncio e fazia perguntas, mais
detalhadas que de costume, sobre minhas ocupacgdes. Durante
meus trabalhos, haviam passado o inverno, a primavera e o
verdo sem que eu tivesse o mesmo enlevo de antes na

contemplacdo das flores e do verde vicejante.

Naquele ano, as folhas murcharam e cairam antes que meu
trabalho chegasse ao fim, mas eu ja podia fazer uma avaliagéo
concreta dos resultados alcancados. Meu entusiasmo, porém,
era refreado pela ansiedade. Em vez do éxtase de um artista ao
ver sua obra adquirir forma e vida, eu sentia a angustia de um
individuo condenado a um trabalho escravo de um obscuro
trabalhador das minas condenado as trevas das entranhas da
terra. Todas as noites, uma febre intermitente me oprimia, e
tornei-me nervoso ao extremo. O menor ruido, o esvoagar de
um pdssaro, uma lufada de vento, uma folha que caisse me

sobressaltava. Caminhava as ocultas, como um foragido.

Logo terminaria minhas tarefas. Procurei alivio prometendo a
mim mesmo voltar os exercicios fisicos, ao frescor das manhds,
e aproveitar os prazeres simples que a natureza oferece aos

que estdo em paz consigo mesmo.
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CAPITULOYV

Foi numa noite ligubre de novembro que contemplei a
realizagdo de minha obra. Com uma ansiedade que quase
chegava a agonia, recolhi os instrumentos a meu redor e
preparei-me para o ponto culminante do meu experimento, que
seria infundir uma centelha de vida aquela coisa inanimada que
jazia diante dos meus olhos. A chuva tamborilava nas vidragas.

Entdo, deu-se o prodigio.

A luz bruxuleante da vela quase extinta, vi abrirem-se os olhos
amarelos e bagos da criatura. Respirou. Sim, respirou com

esforco, e um movimento convulso agitou-lhe os ombros.

Quem poderia descrever o quadro de minhas emoc¢des diante
de tal catastrofe? Que pintor prodigioso poderia esbocar o
retrato do ser que a duras penas e com tantos cuidados eu me
esforcara por produzir? Seus membros, malgrado as dimensodes
incomuns, eram proporcionados e eu me esmerara em dota-lo
de belas fei¢cdes. Belas?! Oh, surpresa aterradora! Oh, castigo
divino! Sua pele amarela mal encobria os musculos e artérias
da superficie inferior. Os cabelos eram de um negro luzidio e
como que empastados. Seus dentes eram de um branco
imaculado. E, em contraste com esses detalhes, completavam a
expressdo horrenda dois olhos aquosos, parecendo diluidos nas
grandes orbitas em que se engastavam, a pele apergaminhada

e os labios retos e de um roxo-enegrecido.
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Mais mutdveis que os acidentes da vida sdo os da propria
natureza humana. Eu tfrabalhara duramente durante dois anos
para infundir vida a um corpo inanimado. Para tanto sacrificara
O repouso e expusera a saude. Eis que, terminada minha

escultura viva, esvaia-se a

beleza que eu sonhara, e eu tinha diante dos olhos um ser que

me enchia de terror e repulsa.

Incapaz de suportar aquela visdo apavorante, precipitei-me
pela porta e corri para o meu dormitério, onde fiquei, por longo
tempo, a andar de um lado para outro, incapaz de controlar-me
e deitar-me para tentar o esquecimento pelo sono. Por fim, o
cansago prevaleceu sobre meu tumulto interior, e atirei-me a
cama mesmo vestido. Acabei por adormecer, mas antes ndo o

fizesse, tais os pesadelos que me assaltaram.

Sonhei que via Elizabeth passeando, vaporosa, pelas ruas de
Ingolstadt. Surpreso, abracei-a, mas quando a beijei, seus
labios adquiriram a lividez da morte; suas feicdes se contrairam
e, numa transmutacdo, apertei contra mim o cadaver de minha
made. Uma mortalha envolvia-lhe as formas e vi os vermes da

sepultura subindo pelas dobras do pano.

Acordei em sobressalto e tomado de horror. Gotas de suor
gelado cobriam-me a fronte; meus dentes batiam e meus
membros estavam convulsos. A fraca luz do luar, extravasada

pelas venezianas, vi, entdo, diante de mim, o rosto do monstro
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miseravel que eu havia criado. Ele entreabrira o cortinado da
cama, e seus olhos, se olhos eu os pudesse chamar, estavam
fitos em mim. Seus maxilares abriram-se e ele murmurou alguns
sons desarticulados enquanto um sorriso alvar e tenebroso Ihe
vincava as faces. Talvez tivesse falado, mas ndo o ouvi. Ao
tentar erguer-se, estendeu-me uma das maos, como se
quisesse deter-me, mas escapei-lhe e lancei-me escada abaixo.
Refugiei-me no patio e ali permaneci o resto da noite, andando
de um lado para outro, em grande agitacdo, ouvido atento,
captando e temendo cada som que pudesse anunciar a

aproximacdo da figura demoniaca a que eu dera vida.

Ninguém poderia suportar o horror do seu semblante. Uma

mumia saida do sarcofago ndo causaria tado horripilante
impressdo. Quando o contemplara, antes de inocular-lhe o
sopro vital, ja era feio. Mas agora, com os nervos e musculos
capazes de movimento, converteu-se em algo que nem mesmo

no inferno dantesco se poderia conceber.

Foi uma noite terrivel. As vezes o pulso me batia téo
rapidamente que podia sentir a palpitacdo de cada artéria.
Estive a ponto de cair ao solo, de puro esgotamento e fraqueza.
Senti o gosto amargo da decepg¢do. Sonhos que me haviam
embalado por tanto tempo eram, repentinamente,

transformados numa realidade infernal.
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A manhd, sombria e Umida, raiou por fim, e descortinei ante
meus olhos insones e doloridos a igreja de Ingolstadt e seu
campandario branco, com o relégio marcando seis horas. O
porteiro abriu os portdes do patio onde eu me refugiara, e corri
para as ruas, ansioso por afastar- me do monstro, mas
temeroso de encontra-lo a cada esquina. Ndo me atrevia a
regressar @ minha morada e prosseguia a passos rapidos,
procurando distanciar-me, embora me encharcasse da chuva

que caia de um céu negro e hostil.

Ndo sei por quanto tempo fiquei andando assim, procurando,
pelo movimento, livrar-me da carga em minha mente.
Atravessei varias ruas sem qualquer no¢éo de onde me
encontrava ou do que fazia. Com o corag¢do aos pulos,
continuava caminhando como um desvairado, sem ousar olhar

em torno:

Tal como alguém que, por deserta estrada, Vai caminhando

tangido pelo medo,
E tendo, uma vez, olhado em torno,

Nd&o mais volve a cabeca e segue adiante, Pois sabe que a

sombra do demonio

Segue-lhe os passos no vagar constante{l}
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Assim, vagando a esmo, cheguei afinal diante da hospedaria
onde habitualmente faziam ponto as diligéncias e carruagens.
Parei, sem mesmo saber por qué, e demorei-me alguns
instantes com os olhos fixos num carro que vinha em minha
direcdo do outro extremo da rua. Ao aproximar-se, vi que era a
diligéncia suica. Parou exatamente onde eu estava, e qual néo
foi minha surpresa ao deparar com Henry Clerval, que, assim

que me viu, saltou pela portinhola.

—  Meu caro Frankenstein — exclamou ele —, mas que alegria
em vé-lo! Que sorte encontrd-lo aqui justamente no momento

em que chego!

Um anjo que houvesse descido do céu naquele instante ndo me
teria dado maior satisfacdo. A sua presenca, logo vieram-me &
lembranca a figura de meu pai, de Elizabeth, de todas as cenas
familiares de tdo grata recordacgdo. Atirei-me a seus bragos
como um naufrago se agarra ao escolho. Pela primeira vez em
muitos meses, senti um minuto de calma e serena alegria. No
estado emocional em que me encontrava, saudei-o com
palavras confusas, numa efusGo em que se misturavam o medo
e a alegria. Por um momento, cheguei a recear que ele me

julgasse bébado.
Tomamos o rumo da universidade.

Clerval continuou falando durante algum tempo, sobre nossos

amigos comuns e sobre sua sorte em poder vir para Ingolstadt.
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—  Vocé pode imaginar, meu caro Victor — disse-me ele —,
que dificuldade foi persuadir meu pai de que todo o
conhecimento ndo se restringe a arte da contabilidade. E creio
ndo té-lo convencido de todo, pois sua resposta as minhas
suplicas era a mesma do mestre-escola holandés do Vigario de
Wakefield. "Tenho uma renda de dez mil florins anuais sem

saber grego nem latim". Mas a afeicdo paterna venceu,

afinal, sua ojeriza a cultura, e ele permitiu-me empreender esta

viagem de reconhecimento.

—  Folgo imensamente com isso, Clerval. Mas diga-me: como

deixou meu pai, meus irmados, Elizabeth...

—  Estdo todos bem e felizes, apenas apreensivos pela falta
de noficias suas. A proposito, eu proprio lhe tenho preparado
um sermdo em nome deles. Mas, Victor Frankenstein —
continuou ele, depois de uma parada brusca, para examinar-
me da cabeca aos pés —, s6 agora noto que vocé,
positivamente, ndo tem a aparéncia de um gentleman. Sua
magreza e palidez ddo a entender que vocé passou varias

noites sem dormir. Que hd com vocé?

—  Cadlculou certo, sem tirar nem por. Tenho andado tdo
assoberbado ultimamente, que ndo me sobra tempo para um
repouso adequado. Mas espero, e desejo ardentemente, que
essas ocupacgdes tenham terminado e que eu volte a ser

novamente livre.
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Eu ainda estava muito trémulo. Ndo suportava sequer pensar
nas ocorréncias da noite anterior e muito menos fazer alusées a
elas. Caminhdvamos a passos rapidos, e logo chegamos a
universidade. S6 entdo me ocorreu, e esse pensamento
provocou-me arrepios, que a criatura que eu deixara em meu
quarto ainda poderia estar I, viva, fazendo ndo sei o qué.
Contudo, maior que o meu terror em ver aquele monstro era o
de que Clerval o visse. Solicitei-lhe, portanto, que me
aguardasse uns instantes junto a escada, e subi correndo para
o0 meu quarto. Minha mdo ja estava na maganeta da porta
antes que eu me recobrasse. Esperei entdo um pouco e senti
um tremor de frio. Abri violentamente a porta, como fazem as
criancas quando temem encontrar um fantasma do outro lado,
mas ndo apareceu nada. O apartamento estava vazio, e
também no meu quarto ndo se encontrava meu hediondo
héspede. Dei gragas aos céus e, quando me certifiquei de que
meu inimigo fugira, bati palmas de contentamento e desci ds

pressas ao

encontro de Clerval.

Subimos e, pouco depois, o criado trouxe a refeicdo matinal.
Mas eu ndo podia conter-me. Além da sensacgdo de alegria,
pela presenca do amigo e por estar livre do intruso, sentia
formigar-me o corpo e o pulso bater rapidamente, devido ao
meu estado nervoso. Nao podia permanecer no mesmo lugar

um sé instante, saltava sobre as cadeiras, batia palmas e ria
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alto, como uma criangca em inicio de férias. Clerval, a principio,
naturalmente atribuiu minha estranha animacgdo a alegria de
sua chegada, mas logo, observando-me com mais atengdo,
notou o meu olhar alucinado, que ndo conseguia explicar, e
meu riso nervoso, desenfreado, pouco natural, deixou-o

alarmado.

—  Victor, meu amigo — gritou ele —, que se passa, pelo amor
de Deus? Pare de rir dessa maneira! Como vocé parece mal!

Como se explica isso?

— Nd&o me pergunte! — gritei, desvairado, cobrindo os olhos
com as mados, pois naquele instante imaginava ver o espectro
repulsivo a minha frente. — Ele pode dizer! Oh! Salve-me! Salve-

me, Henry!

Eu imaginava que o monstro me agarrava, lutei furiosamente

contra o fantasma e cai ao solo, desfalecido.

Pobre Clerval! O que poderia ter pensado? Quais deveriam ter
sido seus sentimentos? Um encontro do qual eu s6 podia

esperar alegria, tdo estranhamente convertido em amargura....
Mas ndo lhe testemunhei meu pesar, pois estava semimorto, e

ndo recobrei os sentidos sendo apos longo, longo tempo.

Esse foi o comeco de uma crise que me deixou recolhido ao
leito por varios meses. Durante todo esse tempo, Clerval foi
meu Unico enfermeiro. Mais tarde vim a saber que, temeroso
pela avancada idade de meu pai, ndo querendo submeté-lo ao

risco de uma longa viagem, e sabendo, igualmente, o quanto
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minha enfermidade afetaria Elizabeth, decidira poupar-lhes

essa mdagoa, ocultando-lhes a gravidade do meu

estado. Sabia que eu ndo poderia ter melhor enfermeiro que ele
proprio e, na esperan¢a de minha recuperacdo, estava certo de

ter procedido como devia.

Na verdade eu estava muito mal, e tdo-somente o desvelo e a
dedicacdo do meu amigo poderiam levar-me a recuperacgdo. O
vulto do monstro aparecia-me seguidamente em delirios. As
palavras que entdo pronunciava sem duvida surpreendiam
Henry. Julgava, a Principio, que ndo passavam de divagagoes
(da minha imaginagdo perturbada), mas a insisténcia com que
eu voltava ao assunto acabou por persuadi-lo de que meu
disturbio, de fato, tinha sua origem em algum acontecimento
inusitado e terrivel. Aos poucos, e com frequientes recaidas que
alarmavam meu amigo, consegui refazer-me. Lembro-me da
primeira vez que voltei a distinguir objetos, em estado de
consciéncia. Notei que as folhas tinham caido e que os brotos
renasciam das drvores que me sombreavam a janela. Era a
primavera que chegava, e sua pujang¢a contribuiu para apressar
minha convalescenca. A alegria renasceu-me no peito, € em

breve eu me tornaria tdo animado quanto antigamente.

—  Meu querido Clerval — disse-lhe eu —, como vocé foi
bondoso e paciente comigo! Todo esse inverno, em vez de

dedicar-se aos estudos com que tanto sonhou, vocé esteve
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agarrado a minha cabeceira de enfermo. Jamais poderei
pagar-lhe pelo que fez. Sinto o mais profundo remorso pela

decepcdo que lhe causei, mas sei que vocé me perdoard.
Ele deu uma sonora gargalhada.

—  Para recompensar-me, basta que ndo se perturbe e se
restabeleca totalmente o quanto antes. E, jd que esta tdo bem-

humorado, permite que Ihe fale sobre determinado assunto?

Estremeci. De que se tratava? Seria algo que nem eu mesmo

gostaria de recordar?

—  Acalme-se — tornou Clerval, que notara minha palidez

repentina —, ndo tocarei no assunto, se lhe causa agitacdo,
mas seu pai e Elizabeth ficariam muito contentes se
recebessem uma carta escrita com sua propria letra. Eles
ighoram o transe por que vocé passou e devem estar

apreensivos com o seu siléncio.

—  Isso étudo, Henry? — retruquei, aliviado. — Como pode
vocé supor que meus pensamentos ndo estejam totalmente

voltados para eles?

—  Se essa é sua disposi¢cdo, com certeza gostara de ver esta
carta que esta aqui ha alguns dias a sua espera. Creio que é de

sua prima.
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CAPITULOWVI

Clerval entd@o entregou-me a seguinte carta: Era mesmo da

minha querida Elizabeth:
"Meu carissimo primo,

Sei que vocé tem andado mal, muito mal, e mesmo as cartas de
Henry ndo sdo suficientes para tranquilizar-me. Vocé esta
impedido de escrever, mas faz-se necessaria uma palavra suq,

caro Victor, para acalmar nossas apreensoes.

Cada vez que chega o correio, corro ansiosa na esperancga de
receber suas noficias, e é isso, também, que tem impedido meu
tio de vigjar para Ingolstadt. Estou sempre protelando essa
viagem dele, para ndo se expor ao risco de tdo longa jornada,
mas como tenho lamentado ndo ser possivel eu mesma realiza-
la! Imagino que a tarefa de cuidar de vocé na sua doencga foi
dada a alguma velha mercendria, que jamais poderia
adivinhar-lhe os desejos, nem atendé-los com o zelo e afei¢do
de sua prima. Felizmente, tudo isso acabou. Clerval escreve que
vocé esta melhorando. Espero que vocé possa o quanto antes
confirmar essa noticia, com sua propria letra. Fique bom e volte
para nds. Vocé encontrarad o mesmo lar alegre e feliz que aqui

deixou, os mesmos amigos que tanto o estimam.

A saude de seu pai é boaq, e ele nada mais pede sendo vé-lo e
assegurar-se de que vocé estd bem. Penso na satisfacdo que

vocé terd ao ver os progressos do nosso Ernest! Ele agora estd
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com dezesseis anos, vigoroso como um potro. Sua aspira¢do é
ser um auténtico suico e entrar para o.servi¢o militar no
estrangeiro, mas ndo podemos separar- nos delinquente seu

irmdo mais velho ndo voltar para junto de noés.

Quanto a meu tio, ndo Ihe agrada a idéia de uma carreira
militar num pais distante, mas a verdade é que Ernest jamais
teve a capacidade de aplicagdo que tem o nosso Victor. Para
ele, o estudo é uma prisdo. Passa o tempo ao ar livre, subindo
os morros ou remando no lago. Receio que se torne ocioso, a
menos que cedamos a seus desejos, permitindo-lhe ingressar
na profisséo que escolheu. Poucas mudancgas, fora o
crescimento dos meninos, ocorreram desde que vocé nos
deixou. Tal como o lago azul e as montanhas cobertas de neve,
que ndo mudam nunca, nosso lar e nossos coragdes parecem

regidos pelas mesmas leis imutaveis.

Minhas ocupagdes rotineiras absorvem-me todo o tempo e me
distraem. Dou-me por bem paga em ver apenas rostos felizes e
sorridentes em torno de mim. Desde que vocé partiu, somente
uma coisa mudou em nossa casa. Lembra quando Justine
Moritz entrou para a familia? Como é provavel que vocé ndo se
recorde, relatarei sua histéria em poucas palavras. Mme Moritz,
sua made, era uma vilva com quatro filhos, dos quais Justine
era a terceira. A menina era a predileta de seu pai, mas a mdae
ndo a suportava, e depois da morte de M. Moritz, passou a

tratd-la muito mal. Minha tia observou-o e, quando Justine
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tinha doze anos, convenceu sua mde a deixd-la vir morar
conosco. Nossas instituicoes republicanas nos legam costumes
mais simples do que as monarquias vizinhas. Hd menos
distingdo entre as classes sociais. E as menos favorecidas, ndo
sendo tdo pobres ou desprezadas, também podem ter um nivel
de vida razoavel. Uma empregada em Genebra ndo € a mesma
coisa que na Francga ou na Inglaterra. Justine, assim, passou a
desempenhar em nossa familia fungdes de criada, sem que isso
implicasse condi¢do de ignordncia e sacrificio da sua

dignidade.

Se ainda se lembra, vocé gostava muito de Justine, e recordo-
me de ter observado, certa vez, que um olhar dela era o
bastante para dissipar os seus eventuais momentos de mau

humor da mesma forma

que Ariosto em relacdo a beleza de Angélica, t@o alegre e
franco era o seu corag¢do. Minha tia simpatizou muito com
Justine, o que a levou a proporcionar-lhe educagdo superior
aquela que a principio pretendera. Esse beneficio foi
plenamente recompensado. Justine era a mais grata
criaturinha do mundo, e saltava aos olhos o quanto ela adorava
sua protetora. Apesar do seu génio alegre e despreocupado, as
vezes imprudente, ela estava sempre atenta a cada gesto de
minha tia, julgava-a modelo de tudo o que € bom, e procurava

imita-la, no falar, nas atitudes e no procedimento.
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Quando minha tia morreu, todos estavam demasiadamente
ocupados com a propria dor para dar atengcdo a pobre Justine,
que cuidou dela com o maior carinho durante sua enfermidade.
Justine sofreu muito com a perda, mas outras provacgdes a

esperavam.

Um apds outro, seus irmdos e a irma faleceram. A mae ficou
sem filhos, com excec¢do da filha desprezada. Isso provocou
uma perturbacdo na mulher, que passou a ver na morte dos
seus prediletos um castigo divino. Ela era catdlica, e penso que
seu confessor confirmou essas conclusoes. De fato, poucos
meses depois que vocé seguiu para Ingolstadt, a mdae de
Justine, arrependida, decidiu chama-la de volta para casa.
Pobre menina! Como chorou ao deixar-nos... Desde o
falecimento de minha tia, ela mudara muito. O pesar deu maior
comedimento e suavidade ds suas maneiras, antes um tanto
alvorocadas. Por outro lado, a volta a casa materna ndo
contribuiu para restituir-lhe a alegria. Os sentimentos de
arrependimento de sua mde eram instaveis, e tdo depressa
pedia a filha que a perdoasse quanto a acusava de ser a
causadora da morte dos irmdos. A insatisfacdo e a
irritabilidade constantes acabaram por minar a satde da
senhora Moritz. Mas agora ela repousa em paz. Morreu no
principio do inverno passado. Justine regressou a nossa casa, e
eu continuo a ama-la com ternura. Ela € habilidosa, gentil e

extremamente bonita. Seus modos, como ja
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mencionei, fazem lembrar minha tia.

Devo também dizer-lhe algumas palavras sobre o nosso
caculinha William. Queria que vocé o visse! Esta muito crescido
para sua idade. Sua figurinha € um encanto, com seus suaves e
bulicosos olhos azuis, cilios escuros e cabelo encaracolado.
Quando sorri, forma uma covinha em cada lado das faces
rosadas. Ja teve uma ou duas namoradinhas, mas Louisa

Biron, uma linda boneca de cinco anos, é sua favorita.

Agora, querido Victor, acho que vocé gostaria de ouvir uns
mexericos sobre a gente de Genebra. A bela senhorita
Mansfield estd sendo muito felicitada pelo proximo casamento
com um jovem inglés, John Melbourne, um ilustre cavalheiro.
Sua irmd Manon, muito feia, casou-se com M. Duvillard, o rico
banqueiro, no outono passado. Louis Manoir, que foi seu colega
de escola, ndo tem tido muita sorte desde que Clerval partiu de
Genebra. Mag esta se recuperando, e diz-se que esta em vias
de casar-se com uma bela francesa, a senhorita Tavernier. E
vilva, e bem mais idosa que Manoir, mas é admirada e querida

por todos.

Ao |he escrever, sinto-me bem melhor, querido primo, mas
minha ansiedade retorna a medida que vou concluindo. Por
favor, escreva, Victor! Uma linha, uma palavra so6, serd para nés
um consolo. Milhdes de agradecimentos a Henry pela sua
bondade e pelas inUmeras cartas. Adeus! meu primo. Cuide-se

bem. E, por favor, escreva!
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Elizabeth Lavenza Genebra, 18 de margo de 17..."

—  Minha doce Elizabeth! — exclamei num arroubo, ao chegar
ao fim da carta. E tomei a deliberacéo de escrever-lhe

imediatamente.

Escrevi. O esforco fatigou-me, mas minha convalescenca
progredia. Passada uma quinzena, ja estava em condi¢oes de

deixar o

quarto.

Uma das minhas primeiras obrigacdes foi apresentar Clerval

aos

professores da universidade. Fi-lo, entretanto, contrafeito, pois
esses contatos revolviam as mal fechadas cicatrizes que trazia
na alma e recrudesciam a aversdo que passara a sentir por
tudo o que se relacionasse com a ciéncia natural, a comegar
pela propria denominagdo, desde o malogro do meu

empreendimento cientifico.

A simples vista de um aparelho de quimica era capaz de reviver
em mim a agonia do meu abalo nervoso. Henry percebeu-o e
providenciou para que toda a aparelhagem fosse retirada da
minha frente. Também me fez mudar de apartamento, pois
notou que eu tomara ojeriza pelas dependéncias que antes

foram meu laboratério. Mas todos esses cuidados de Clerval
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foram neutralizados quando visitamos os professores.
Waldman infligia-me torturas ao elogiar, com benevoléncia e
entusiasmo, os progressos que eu alcancara na ciéncia.
Também ele percebeu o desagrado que o tfema me causava;
mas, sem lhe atinar as causas, atribuiu minha reagdo a
sentimentos de modéstia, e mudou de assunto, para deixar-me
a vontade. Que poderia eu fazer? Procurando incentivar-me, ele
me atormentava. Era como se colocasse diante de mim, um a
um, os instrumentos que viriam a ser os da minha prépria
morte, lenta e cruel. Ndo ousava, contudo, demonstrar a

irritacdo que suas palavras me provocavam.

Clerval, com sua inata percep¢do dos sentimentos alheios,
contribuiu para desviar o assunto, alegando sua ignorancia
total, e assim a conversa evoluiu para temas variados.
Intimamente, agradeci de coracéio ao meu amigo. A surpresa
que eu lhe demonstrava era contida por sua natural discri¢do, e
ele de forma alguma procurou arrancar-me o segredo que eu,
apesar de gostar muito dele, relutava em revelar-lhe, pelo
temor de reavivar na memoéria o fatal acontecimento que tanta
perturbacdo me causara. O professor Krempe, porém, ndo teve

a

mesma percep¢do e, nas minhas condigdes psicologicas de
entdo, seus rudes elogios causaram-me maior dano que a

benevolente aprovagdo do senhor Waldman.
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—  Que sujeito dos diabos! — proclamou ele. — senhor Clerval,
asseguro-lhe que ele nos passou a perna. Pasme, se quiser, mas
é a verdade. Um mo¢o que, ndo faz muitos anos, acreditava em
Cornélio Agripa com a mesma fé que tinha no Evangelho, estd
agora pontificando na universidade. E se ele ndo for contido,
todos nds acabaremos engavetados. E isto, meu caro —
continuou ele, interpretando a seu modo o sofrimento expresso
em meu semblante. — O senhor Frankenstein € de uma
modeéstia a toda prova. Os jovens deviam moderar sua
autoconfian¢ca, como a mim aconteceu na minha juventude.

Mas isso infelizmente dura pouco.

O professor Krempe comecava a fazer seu auto-elogio, o que
pelo menos serviu para mudar o rumo da conversa. Clerval
jamais partilharia do meu gosto pela ciéncia natural. Suas
inclinagdes, dirigidas para a literatura, divergiam totalmente
das minhas. Ele viera para a universidade com a finalidade de
aprofundar-se em linguas orientais, o que lhe abriria 0 caminho
para o plano de vida que se propusera. Voltando os olhos para
o Oriente, buscava descortinar os horizontes propicios a uma
carreira brilhante. Atraiam-no os idiomas persa, arabe e
sanscrito, e eu resolvi acompanha-lo nesses estudos, na

esperancga de dissipar minhas intimas preocupagdes.

Em verdade, face as circunstancias, a ociosidade sé poderia
trazer-me prejuizos, levando-me a infrospecc¢do. De modo que o
roteiro dos orientalistas me pareceu um agradavel convite, e eu

fiquei contente em tornar-me discipulo do meu amigo. Ndo
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tencionava, como ele, adquirir conhecimento critico dos seus
escritos, nem usufruir qualquer proveito prdtico. Procurava
apenas distracdo, sem pretender ir além de compreender-lhes o

significado. Meu esforco de aprendizagem foi

compensado, pois descobri nos orientais um toque ameno de
melancolia, uma poesia de aceitag¢do tdo singela quanto
profunda, como também um grau de sabedoria e uma
exaltacdo de alegria que jamais experimentei no convivio com
autores ocidentais. Através de suas pdginas, a vida parece um
jardim florido dourado de sol. Que diferenca da poesia épica e

herdica da Grécia e de Roma!

Assim transcorreu o verdo, e meu retorno a Genebra foi
marcado para o fim do outono. Varios acontecimentos o
retardaram, todavia. Veio o inverno, a neve, as estradas
ficaram intransitaveis, e minha viagem foi protelada para a
primavera seguinte. Apesar da ansiedade em rever minha
cidade e meus entes queridos, esse adiantamento resultou
também de minha relutdncia em deixar Clerval num lugar
estranho, antes que se houvesse ambientado. Ndo houve,
porém, transtornos de inverno, e o atraso com que chegou a
primavera foi compensado pela exuberdncia com que passou a
reinar a bela estagcdo, com sua corte de pétalas e passaros e
seus tapetes de relva, ao som da orquestra dos regatos e

cascatas.
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Maio comecgara, e eu esperava todos os dias a carta que ia
fixar a data de minha partida, até que, certa manhd, Henry me
propos um passeio a pé pelas cercanias de Ingolstadt, a fim de
que eu pudesse me despedir in loco do lugar que me abrigara

por tanto tempo.

Repetimos esses passeios durante uma quinzena. Minha saude
se restabelecera havia bastante tempo, e o ar puro, as belezas
naturais e a conversagdo amena do meu amigo contribuiram
para consolidd-la. Voltei a ser a mesma criatura feliz de antes,
sem magoa e sem cuidados, com olhos para a natureza, para o
sorriso das criangas, para o belo. Os pensamentos que havia
um ano representavam um fardo insuportdvel ja ndo me

oprimiam.

Henry rejubilava-se com minha alegria e ndo media esforgos
para tornd-la perene. Os recursos da sua mente eram, na

ocasido,

espantosos. Sua palestra era rica e colorida, e muitas vezes ele
buscava inspiragdo nos escritores arabes e persas para
improvisar contos sutis, prodigos de imaginag¢do. Outras vezes,
repetia meus poemas favoritos ou arrastava-me a debates,

onde se destacava com habilidade e eloquéncia.

Retornamos a universidade num domingo a tarde. Os

camponeses dan¢gavam e se mostravam cheios de jubilo e
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alegria. Eu mesmo me sentia em excelente humor, todo

sorridente e feliz.
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CAPITULOVII

Ao voltarmos para o local de minha hospedagem, na chegada

encontrei a seguinte carta de meu pai:
"Meu caro Victor,

Provavelmente vocé esta aguardando com impaciéncia uma
carta marcando a data de sua volta, e eu fui tentado, a
principio, a escrever-lhe apenas algumas linhas, combinando o
dia em que devia encontrd-lo, reservando para sua chegada o
que terd de ser do seu conhecimento. Mas refleti que isso seria
uma crueldade, e ndo ouso fazé-lo. Qual ndo seria sua surpresa,
meu filho, ao encontrar, em vez da recep¢do alegre e feliz que
espera, ndo mais do que lagrimas e infortinio? Na verdade,

Victor, ndo sei como lhe relatar nossa desgraca.

A auséncia ndo ha de té-lo tornado insensivel ds nossas
alegrias e tfristezas, e pesa-me fazer sofrer meu filho hd tanto
tempo ausente. Desejo prepara-lo para a dolorosa noticia, mas,
neste justo momento, j& vejo seus olhos percorrendo a pagina
em busca das palavras fatais. William esta morto. Aquela
crianga meiga e alegre, cujo sorriso aquecia meu coragdo
envelhecido, j& ndo existe. Victor, ele foi assassinado! Antes que
tentar consold-lo, vou simplesmente ao relato do

acontecimento.

Quinta-feira passada — 7 de maio —, eu, minha sobrinha e seus

dois irmdos saimos a passear em Plainpalais. A tarde estava
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tranquila, e prolongamos nosso passeio além do costume. Ja
escurecia, quando nos dispusemos a regressar, entdo descobri
que William e Ernest, que tinham ido na frente, haviam
desaparecido de nossas vistas. Diante disso, sentamo-nos a

descansar, esperando que voltassem. Depois de

algum tempo chegou Ernest, perguntando se tinhamos visto
seu irmado. Contou que andara brincando com ele, que William
correra, afastando-se a fim de esconder-se; que em vdo o
procurara, esperando-o por longo tempo sem que ele

aparecesse.

Alarmados, pusemo-nos todos a procurd-lo, até o cair da noite,
quando Elizabeth conjecturou que William poderia ter voltado
para casa. Ld também ndo o encontramos. Voltamos entdo, eu
e Ernest, com archotes, eu ja bastante apreensivo, pensando
que o menino se perdera e poderia estar exposto ao tempo em
plena noite. Como é de supor, também Elizabeth estava
angustiada. Somente por volta das cinco da madrugada
descobri meu filho — que, ainda na véspera, eu vira correndo,
travesso, cheio de vico —, estirado na relva, livido e imével. Em

Seu pescoco, ds marcas da mdo assassina.

O corpo foi levado para casa, e a angustia que havia em meu
semblante traiu o segredo a Elizabeth. Tentei impedi-la de ver o

corpo, mas ela insistiu e, entrando no quarto onde ele jaziq,
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examinou-lhe rapidamente o pescoc¢o; crispando as maos,

exclamou: "Meu Deus! Assassinei meu menino!”

Em seguida desmaiou, e s6 a muito custo voltou a si.
Recobrando os sentidos, ndo fazia mais que chorar e solugar
convulsivamente. Com palavras entrecortadas, contou-me que
naquela mesma tarde William insistira com ela para que o
deixasse usar uma valiosa miniatura de sua mae que ela
possuia. O retrato desapareceu, e foi sem diuvida o que impeliu
o assassino ao crime. Ndo encontramos 0 menor vestigio, por
mais que vasculhassemos. De qualquer modo, meu querido
William ndo me sera restituido. Venha logo, Victor. Somente
vocé pode consolar Elizabeth. Ela chora sem parar e insiste em
culpar- se pela morte do menino. Seu estado é de cortar o
coragdo. Bendigo, pelo menos, que sua mde ndo esteja viva
para partilhar desta desgraca. Venha, Victor, ndo com

pensamentos de vinganga contra o assassino,

mas com sentimentos que ajudem a curar, € ndo arruinar as
nossas chagas. Volte a esta casa enlutado, meu filho e meu
amigo, tfrazendo em seu coragdo afeto para com os que o

amam, e ndo odio contra os inimigos.
Seu pai afetuoso e aflito

Alphonse Frankenstein Genebra, 12 de maio de 17..."
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Clerval, que observava minhas reagdes a medida que eu lia a
carta, surpreendeu-se ao ver transformar-se em desespero a
expressdo de alegria que a principio eu mostrara ao receber

nofticias. Atirei a carta na mesa e cobri o rosto com as mdados.

—  Maeu caro Frankenstein! — exclamou Henry, ao ver que eu

chorava. — Sente-se novamente infeliz? Que aconteceu, afinal?

Apontei-lhe a carta e pus-me a andar pelo aposento em
extrema agitacdo. Lagrimas jorraram também do rosto de

Clerval ao ler a narrativa.

— Nao ha palavras para sua desgraga, meu amigo — disse

ele.
—  Que pretende fazer?

—  Partir imediatamente para Genebra. Venha comigo,

Henry, para alugar os cavalos.

Durante nossa caminhada, Clerval esforcava-se por dizer
algumas palavras de consolo. Podia apenas exprimir sua

solidariedade.

—  Pobre William! — balbuciou ele. — Como & possivel um
inocente morrer tdo cruelmente nas mdos de um assassino?
Resta-nos o consolo de que agora descansa para sempre e ndo
mais conhecerd a maldade do mundo. O martirio € dos que

sobrevivem.

Assim falava Clerval, enquanto percorriamos as ruas,

apressados. Gravei suas palavras na mente e mais tarde as
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recordei em soliddo. Logo que chegou o cabriol€, despedi-me

do meu amigo e parti.

Minha viagem foi melancélica. A principio tinha muita pressa
em chegar, pois ansiava confortar meus amigos que sofriam,
porém, ao aproximar-me de minha terra, diminui a marcha. Mal
podia suportar os sentimentos que me invadiam a alma. Passei
por cendrios familiares @ minha juventude, lugares que ha seis
anos ndo via. Nesse intervalo, muita coisa poderia ter mudado,
além da modificagdo subita e fatal que acabara de ocorrer.
Uma sensag¢do de medo assenhoreou-se de mim, e eu néo
ousava prosseguir ante a incognita de outros males que

poderiam estar @ minha espera.

Permaneci dois dias em Lausanne, naquele doloroso estado de
espirito. Contemplava tristemente as aguas pldacidas do lago.
Em volta tudo estava calmo, e as montanhas nevadas, os
"paldacios da natureza” ndo tinham mudado. Aos poucos,

voltou-me a calma e retomei o caminho de Genebra.

A estrada corria ao longo do lago, estreitando-se a medida que
eu me aproximava de minha cidade natal. Vislumbrei a silhueta

negra do Jura e o topo brilhante do Monte Branco. Chorei como
uma criang¢a. Queridas montanhas! Meu belo lago! Mas que céu

azul € esse? E essa placidez do lago? Entdo recebem dessa

forma o filho prodigo, coberto da poeira dos caminhos e
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carregado de dor e de amarguras? Essa quietude... este

siléncio... € uma saudagdo de paz ou um escarnio?

Receio, meu amigo, enfadda-lo com estas divagagdes, mas ndo
posso furtar-me a lembranga dessa relativa felicidade e desses
momentos de prazer, naquele curto intervalo. Estava de volta a
minha terra muito amada. Quem, sendo um de seus filhos, pode
entender a alegria que senti em rever seus rios, suas montanhas

e seu formoso lago?

A medida que me aproximava de casa, porém, o pesar e o
medo voltavam a dominar-me. Nao tardou que a noite
descesse, e quando seu manto negro encobriu as montanhas

também eu senti-me mais sombrio.

A paisagem escura era um prenuncio do mal e uma
predestina¢cdo da minha desgraga, condenando-me a ser o
mais infeliz dos homens. A diferenca entre a realidade que se
seguiu e o que eu profetizava estava em que eu ndo concebera

sendo uma parte insignificante da angustia que viria a sofrer.

Estava completamente escuro quando cheguei as cercanias de
Genebra. As portas da cidade ja tinham sido fechadas, e fui
obrigado a pernoitar em Secheron, aldeia distante da cidade
cerca de meia légua. Incapaz de repousar, resolvi visitar o local
onde William fora assassinado. Como ndo pudesse transpor a
cidade, fui obrigado a atravessar o lago num barco para

chegar a Plainpalais. Durante a curta viagem vi fombarem raios
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sobre o topo do Monte Branco, descrevendo no espaco linhas
caprichosas. A tempestade parecia aproximar-se com rapidez
e, apos desembarcar, subi a uma pequena elevac¢do para
observar o espetdculo. Em breve grossos pingos de chuva

comecaram a cair, aumentando rapidamente de intensidade.

Deixei o local onde me sentara e fui andando, embora a
escuriddo e a tempestade aumentassem a cada minuto e os
trovoes ribombassem sobre minha cabecga. O seu eco vinha do
Saléve, do Jura e dos Alpes da Savdia. Reldmpagos seguidos
ofuscavam-me a vista, iluminando o lago e fazendo-o parecer
um vasto lencol de fogo. Como é frequente na Suiga, a
tempestade surgia simultaneamente em varias partes do céu.
Seu ponto mdximo de violéncia fixava-se exatamente sobre o
norte da cidade, acima da parte do lago que fica entre o
promontorio de Belrive e a aldeia de Copet. Outra tempestade
clareava o Jura com débeis reldmpagos e outra ainda envolvia

o Mdle, montanha em agulha, a leste do lago.

Enquanto assistia a borrasca, tdo bela apesar de terrivel,
continuava caminhando a esmo, com passo apressado. O
espetdculo celeste sacudiu-me. Bati palmas, exclamando em

voz alta: "William, meu

irmdozinho querido! Este é o teu funeral, teu cantico funebre! “

Enquanto assim bradava, percebi na obscuridade uma figura

que se esgueirava por tras de umas darvores proxima de mim.
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Fixei o olhar. Estarrecido, certifiquei-me do pior. Um relampago
iluminou o vulto e pude ver-lhe as formas nitidamente. Com sua
estatura gigantesca, ali estava, em toda a sua hediondez, o
proprio monstro, o demonio a que eu dera vida. Que fazia ali a
criatura? Seria ele — estremeci ao pensd-lo — o assassino de
meu irmdo? Nem bem a idéia me passara pela mente e logo
me convencia de que era verdade. Ouvi ranger meus proprios
dentes e encostei-me, cambaleante, a uma arvore. O vulto
passou rapidamente por mim e perdeu-se nas sombras. A
destruicdo daquele menino, tal como ocorrera, néo podia ter
sido obra de um ser humano. Ndo me era possivel duvidar de
que aquilo era o assassino! Com essa convic¢do, pensei em
perseguir o demonio, mas percebi que era indtil quando, a luz
de um outro reldmpago, o distingui escalando as rochas, na
subida quase perpendicular do Monte Saléve, formagdo que
limita Plainpalais no lado sul. Néo tardou a alcangar o topo e

desaparecer.

Permaneci imovel. Os trovoes cessaram, mas as chuvas
continuavam no cendrio envolto em trevas impenetraveis.
Desfilaram pela minha mente os acontecimentos que eu estava
em vias de esquecer. As diversas etapas da evolu¢cdo do meu
trabalho de criagdo, os primeiros movimentos da obra que
criara com minhas préprias mdos, seu aparecimento junto a
meu leito, sua partida. Quase dois anos haviam transcorrido
desde a noite em que recebera o sopro de vida. Fora esse o seu

primeiro crime? Ai de mim! Eu pusera da solta no mundo um
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monstro horripilante, capaz de espalhar a carnificina e a
desgraca por onde passasse, tal como acontecera a meu

irmado.

O que sofri nessa noite, passada ao frio e ao relento, &
indescritivel. Mas ndo sentia a intempérie. Meus sentidos
estavam absortos em cenas de maldade e desespero. O pior é

que o ser que eu

criara dava mostras de possuir vontade prépria e capacidade
de conduzi-la no sentido do mal e da destrui¢do, e que primava
por dirigir sua ferocidade contra o seu proprio criador,

destruindo o que lhe fosse caro, como acabara de ocorrer.

Quando o dia amanheceu, dirigi-me a cidade. As portas
estavam abertas, e apressei-me em chegar a casa. Meu
primeiro pensamento foi revelar o que sabia sobre o criminoso
e determinar que lhe saissem ao encal¢o. Mas detive-me ante a
idéia de que antes seria necessdrio revelar toda a historia.
Explicar de que maneira um monstro gigantesco, que eu criara,
dotado de vidaq, tinha sido reencontrado por mim, na escuriddo
da noite, escalando os precipicios de uma montanha
escarpada. Havia ainda a circunstancia dos delirios febris que
me acometeram desde a ocasido em que 0 monstro
desaparecera, o que daria ao meu relato, por si mesmo incrivel,
uma nota de loucura. Eu, da mesma forma, teria considerado

uma historia dessas como produto de uma imaginag¢do doentia
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de qualquer um que a contasse. Além disso, mesmo que me
dessem crédito e iniciassem a cagada, a estranha natureza do
animal frustraria toda e qualquer persegui¢cdo. Achei melhor,

portanto, guardar siléncio.

Eram cinco horas da manhda quando entrei na casa de meu pai.
Pedi aos criados que ndo acordassem ninguém e fui para a

biblioteca, a fim de esperar que se levantassem.

Seis anos haviam se passado desde que, nesse mesmo lugar,
abracara meu pai pela Ultima vez, antes de partir para
Ingolstadt. Meu pobre e querido pai! Ainda me restava ele.
Olhei para o retrato de minha mde sobre a lareira. Era um
quadro a 6leo, mandado pintar por meu pai, baseado em tema
real, e representava Caroline Beaufort em desespero, ajoelhada
junto ao caixdo de seu pai morto. Suas roupas eram rusticas, e
as faces pdlidas tinham tal aspecto de dignidade e beleza, que
poderiam inspirar mais admira¢d@o do que piedade. Sob o

retrato havia

uma miniatura de William e meus olhos se encheram de
lagrimas ao contemplar a doce imagem de meu irmdozinho.
Estava assim absorto, quando entrou Ernest. Ouvira-me chegar
e apressara-se em vir saudar- me. Exprimiu alegria e pesar ao

ver-me.

—  Até que enfim, querido Victor — disse ele. — Pena que ndo

houvesse chegado hd algum tempo, ent@io nos encontraria a
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todos alegres e felizes. Vocé vem ter conosco para partilhar de
um infortunio que ndo se pode remediar. Mas sua presenca fard
reviver nosso pai, mergulhado em sua desgraca. Suas palavras,
além disso, poderdo fazer que Elizabeth cesse de martirizar-se
assumindo uma culpa que ndo Ihe cabe. Pobre; William! Era

nossa adoracgdo e nosso orgulho!
Lagrimas incontidas desceram-lhe dos olhos. Perpassou-me o

corpo uma sensacdo de agonia. Antes, eu havia apenas
imaginado o que seriam a desolagdo e a desdita em meu lar.
Agora, eu as via. Procurei acalmar Ernest. Fiz-lhe perguntas

minuciosas sobre meu pai e Elizabeth.

—  E ela quem mais precisa de consolo — disse meu irméo. —
por considerar-se responsavel pela morte de William, sente-se
terrivelmente infeliz. Mas desde que o assassino foi

descoberto...

— O assassino descoberto? Santo Deus! Que esta vocé
dizendo? Quem teria coragem de persegui-lo? Ndo, ndo é
possivel. Eu também o vi. Andava a solta essa noite. Seria o
mesmo que tentar alcangar o vento ou tentar deter uma

torrente com uma palha.

— Nao sei a que se refere — respondeu Ernest, com ar de
espanto. — Mas a descoberta que fizemos serviu apenas para
aumentar nossa desgraca. A principio ninguém quis acreditar. E
mesmo agora Elizabeth ndo se deixa convencer, ndo obstante

todas as provas. De fato, como é concebivel que Justine Moritz
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tdo cordata, tdo bondosa, tdo amiga de todos nos, pudesse

cometer um crime tdo horrivel?

—  Justine Moritz?! Pobre, pobre menina! E ela a acusada?
Mas estdo completamente errados! Por certo ninguém acredita,

ndo € mesmo, Ernest?

—  Claro que, a principio, hinguém acreditou, mas sdo tantas
as circunstancias que a apontam que quase nos obrigam a ter
certeza. E seu proprio comportamento tem sido t@o estranho e
confuso que parece ndo haver a menor duvida. Mas Justine

serd julgada hoje e entdo vocé ouvird tudo.

Meu irmdo relatou entdo que, na manhd em que foi descoberto
o crime, Justine adoecera e ficara acamada vdrios dias.
Durante esse tempo, um dos criados, examinando por acaso a
roupa que ela usava na noite em que se deu o crime, descobrira
em seu bolso a miniatura de minha mde, tida como o objeto do
crime. O criado imediatamente exibiu a miniatura a outro e
este, sem nada dizer a qualquer pessoa da familia, procurou um
magistrado e, sob depoimento dos servigais, Justine foi presa.
A extrema confus@o da moc¢a, ao ser acusada, parece

confirmar a suspeita.

O estranho relato evidentemente ndo me abalou a fé, e

repliquei com veeméncia:

—  Isso € loucura! Vocés estdo todos enganados! Conhe¢o o

assassino. Justine, a pobre e boa Justine! Ela € inocente!
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Nesse instante meu pai entrou. Vi a marca do sofrimento em
seu rosto, mas ele esforcou-se em receber-me com alegria. E
depois de falar de nossa tristeza, teriamos desviado o assunto

se ndo fosse pela interferéncia de Ernest, que exclamou:

—  Valha-nos Deus, papai! Victor diz que sabe quem é o

assassino de William.

—  Infelizmente também o sabemos — retrucou meu pai —, e
na verdade preferiria ignorar para sempre que alguém a quem
eu tanto estimava fosse capaz de tamanha ingratiddo e

perversidade.

—  Meu querido pai, vocé esta enganado. Justine € inocente.

— Se assim €, queira Deus que ndo venha a pagar pelo que
ndo fez. Ela vai ser julgada hoje, e desejo, com todas as minhas

forcas, que fique provada sua inocéncia.

Essas palavras trouxeram-me dalivio. Eu estava absolutamente
certo de que Justine, fanto como qualquer outro ser humano,
nada tinha a ver com esse crime. Ndo tinha, portanto, receio de
que houvesse provas circunstanciais suficientes para condend-
la. Porém o que eu tinha a relatar ndo podia fazé-lo

publicamente, sob pena de passar por louco.

Ndo demorou que Elizabeth viesse ter conosco. O tempo
mudara-a, desde a ultima vez que a vira, aperfeicoando ainda

mais sua beleza. Preservando a candura, moldara,
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enriquecendo-q, sua sensibilidade. Ela saudou-me com afeto

efusivo.

—  Oh! Victor, quanta esperanca me traz sua chegada! Vocé
hd de encontrar um jeito de livrar nossa pobre e inocente
Justine. Ninguém jamais terd seguranca nem garantia de
liberdade se ela for condenada como homicida. Confio na sua
inocéncia tanto quanto na minha. Seria cruel demais, além de
perdermos o menino, nos arrebatarem também essa pobre
mog¢a, a quem amo sinceramente. Se ela for condenada, a
alegria, para mim, estarad morta. Mas confio em Deus que ndo o

serd, e logo a teremos de volta ao nosso convivio.

—  Ela é inocente, Elizabeth — declarei eu —, e isso serd
provado. Pode alegrar-se na certeza de que Justine serd

absolvida.

—  Como vocé é gentil e generoso! Entristece-me que todo
mundo tenha acreditado em sua culpa. E essa convicgdo dos

outros, que eu sei errénea, deixou-me desesperancada.
Ela caiu em prantos.

—  Minha querida — intercedeu meu pai —, enxugue suas
lagrimas. Se, como vocé acreditq, ela for inocente, confie na
justica e no esforco que farei para livra-la de uma condenacéo

injusta.
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CAPITULOVII

As horas que se seguiram foram marcadas por uma profunda
tristeza, pois apenas as onze horas deveria comegar o
julgamento. Meu pai e todos os membros da familia estavam
intimados a comparecer como testemunhas, e eu acompanhei-
os ao tribunal. Durante tudo aquilo, que ndo passou de um
revoltante arremedo de justi¢a, sofri enorme tortura. Estava por
decidir-se se o resultado de minha curiosidade e das minhas
malditas experiéncias viria a ser a causa da morte de dois dos
meus semelhantes; um deles, uma crian¢a na plenitude de sua
inocéncia e alegria; a outra, em vias de ser assassinada de
forma bem mais cruel e injusta, vitima de uma infGmia que
poderia dar ao crime o carater de verdadeira monstruosidade.
E a mim, somente a mim, caberia a culpa de levar a sepultura a
jovem pura e bondosa que era Justine, com todas as

qualidades e direitos para levar uma vida feliz.

De nada adiantaria seguir o impulso de confessar-me
publicamente culpado do crime atribuido a Justine, pois isso
nada contribuiria para inocentd-la, dado que a circunstancia de
me encontrar ausente na ocasido do crime faria que minha

confissdo fosse levada a conta da imaginagdo de um louco.

Entretanto, o aspecto de Justine era calmo. Estava de luto, mas
a beleza de seu semblante permanecia intata. Nao tremia, e

parecia confiante que sua inocéncia viria a ser provada,
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embora qualquer vestigio de piedade que sua beleza pudesse
inspirar estivesse a ponto de apagar-se face a imagem de
monstruosidade do crime que lhe atribuiam. Mas uma
tranquilidade era evidentemente forcada e, tal como sua

confusdo fora antes considerada um indicio de culpa, ela agora

procurava aparentar coragem. Quando entrou no tribunal,
olhou em redor e logo descobriu onde estGvamos sentados.
Uma ldgrima pareceu anuviar-lhe os olhos ao ver-nos, mas logo
se dominou, com um olhar de conformada afei¢do, que parecia
atestar sua inocéncia. Teve inicio o julgamento e, depois que o
promotor fez a acusagdo, um oficial de justica procedeu a
chamada de diversas testemunhas. Fatos estranhos
conspiravam contra ela, todos capazes de convencer qualquer

um que ndo TiVGSSG, como eu, a certeza de que era inocente.

Ela estivera fora toda a noite em que se dera o crime e, pela
manha, fora vista por uma mulher do mercado, préximo do
local em que depois se encontrara a crianga assassinada. A
mulher perguntara-lhe o que fazia ali, mas Justine parecia
perturbada e respondera com palavras confusas e ininteligiveis.
Regressara para casa por volta das oito horas e, ao Ihe
perguntarem onde passara a noite, respondera que andara a
procura da crianga e indagara, aflita se alguém tinha ouvido

qualquer coisa a seu respeito.
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Ao mostrarem-lhe o corpo, fora atacada de violenta crise,
ficando acamada por vdrios dias. Foi entdo apresentada a
miniatura que o criado encontrara em seu bolso, e quando
Elizabeth, com voz sumida, confirmou ser a mesma que, uma
hora antes de perdida a crianga, ela Ihe colocara ao pescoco,
um murmurio de horror e indignagdo percorreu a assisténcia.
Justine foi intimada a defender-se. A medida que prosseguia o
julgamento seu rosto se alterava alternando-se as expressoes
de surpresa, horror e angustia. Por vezes ela tentava conter as
lagrimas, mas, quando lhe solicitaram que se defendesse,
concentrou as forcas e falou em tom audivel, se bem que

indeciso:

— Deus sabe que sou inocente — disse ela. — Ndo creio que
meus protestos me absolvam. Posso dar uma explicagdo

simples e clara dos fatos que foram apresentados contra mim,
e espero que a conduta que sempre tive seja levada em conta

pelos meus juizes, nos casos em

que qualquer circunstdncia pareca duvidosa ou suspeita.

Ela contou entdo que, com permissdo de Elizabeth, passara a
tarde em que ocorreu o crime na casa de uma tia, em Chéne,
aldeia situada a cerca de uma légua de Genebra. Ao tomar o
caminho de volta, cerca de nove horas, encontrara um homem
que lhe perguntara se sabia algo a respeito de uma crianca que

estava perdida. Inteirando-se de que se tratava de William,
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ficara alarmada e passara varias horas a procura da crianga.
Nesse interim, as portas de Genebra se fecharam, sendo ela
forcada a permanecer varias horas da noite num celeiro
proximo a um chal€, ndo tendo acordado os donos, embora
eles a conhecessem. A maior parte da noite passara-a ali, em
vigilia. L& pela madrugada, tendo, ao que pensava, adormecido
por alguns minutos, foi despertada por passadas que a
perturbaram. Deixara entdo o refugio para tentar, novamente,
encontrar meu irmdo. Se ela estivera perto do local onde jazia o
corpo, fizera-o sem o saber. O fato de ter-se assustado quando
interpelada pela mulher do mercado nada tinha de
surpreendente, pois passara a noite em claro e estava
transtornada pela sorte de William, ainda incerta. Com relagdo

ao retrato em miniatura, ndo sabia o que dizer.

—  Sei — prosseguiu a acusada — o quanto esse detalhe pesa
contra mim, mas ndo tenho como explica-lo. Posso apenas
fazer conjecturas sobre a probabilidade de ter sido a miniatura
colocada em meu bolso. Mas neste ponto fico desorientada.
Creio que ndo tenho um unico inimigo, e ninguém, por certo,
seria tdo cruel a ponto de acusar-me por pura perversidade. Foi
o assassino que a colocou ali? Ndo sei de nenhuma
oportunidade que tivesse para fazé-lo. Ou, se a houvesse, por
que teria roubado a jéia para tdo prontamente desfazer-se
dela? Confio minha causa a justica dos que me julgam, mas

ndo tenho esperancas. Peco permissdo para que algumas
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testemunhas sejam ouvidas a respeito de meu carater e, se seu

testemunho ndo afastar minha suposta

culpa, devo ser condenada, embora empenhe a salvag¢do de

minha alma por minha inocéncia.

Das vdrias testemunhas que foram enumeradas, que a
conheciam desde muitos anos e poderiam prestar boas
informacodes a seu respeito, umas, pelo medo, e outras, pela
abominacdo do crime de que a supunham culpada, sentiram-se
desencorajadas a apresentar-se. Foi entdo que Elizabeth,
sentindo que o ultimo recurso, da exceléncia do cardter e da
boa conduta de Justine, estava a ponto de faltar-lhe, resolveu
interceder e, embora em estado de extrema agitacdo, pediu

permissdo para dirigir-se ao tribunal.

—  Sou — disse ela — prima da crianca que foi assassinada,
ou, antes, sua irmd, pois fui educada por seus pais, fendo vivido
com eles desde muito antes que ela nascesse. Poderia parecer
improprio eu apresentar-me numa ocasidio como esta. Mas
quando vejo uma criatura igual a mim ser vitima da covardia
de seus pretensos amigos, ndo posso deixar de dizer o que sei a
respeito dela. Estou muito familiarizada com a acusada.
Moramos sob o mesmo teto, uma ocasido durante cinco anos e
outra quase dois. Ela sempre me pareceu a melhor das
criaturas. Tratou de minha tia, a senhora Frankenstein, por

ocasido de sua enfermidade, com o maximo carinho e
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dedicacdo. Depois disso assistiu sua propria mde durante uma
enfermidade penosa com tal desvelo que despertou a
admirag¢do de quantos a conheceram. A partir de entdo, Justine
voltou a morar na casa de meu tio, onde era querida por toda a
familia. Era extremamente dedicada a essa crianga que morreu,
tratando-a como a mais carinhosa das mdes. De minha parte,
ndo hesito em confirmar que, apesar de todas as provas
apresentadas contra ela, estou plenamente convencida da sua
inocéncia. Ndo acredito que razdo alguma poderia leva-la a
esse gesto. Quanto a essa ninharia em que se baseia a prova
principal, se Justine a tivesse desejado, eu a teria dado de bom

grado, tal a estima e apreco que lhe tenho.

O murmurio de aprovagdo que se seguiu ao vibrante apelo de
Elizabeth foi antes provocado pela nobreza de sua interferéncia
do que por qualquer simpatia para com a acusada, contra a
qual o murmurio se levantava num crescendo. Ela mesma
chorou, enquanto Elizabeth falava, mas nada replicou. Minha
propria agitacdo e angustia eram enormes durante todo o
julgamento. Eu, que bem a conhecia, sabia da sua inocéncia.
Pretenderia o demdnio que tinha — nem por um momento eu
duvidara — matado meu irmdo levar Justine @ morte e a
ignominia? O horror de minha situagdo era insuportavel e,
quando se tornou evidente que o coro popular e o semblante
dos juizes ja haviam condenado minha desgracada vitima,

precipitei-me para fora do tribunal. Mas a acusada tinha sua
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propria consciéncia a ampard-la, enquanto as garras do
remorso estracalhavam-me o peito. Por isso minha tortura era

maior que a suda.

Passei uma noite miserdvel. Pela manha — labios e garganta
ressequidos — dirigi-me ao tribunal. Nao ousava indagar sobre
a questdo, mas era conhecido, e o oficial de justi¢ca antecipou-
se a minha pergunta. Ja se realizara a votagdo. Justine

condenada por unanimidade.

Embora jd esperasse por isso, ndo ha palavras para descrever a
sensacdo de horror que se apossou de mim. Eu deveria ser a
propria imagem do desespero quando me informaram que

Justine se confessara culpada.

—  Tal prova — observou a pessoa a quem me dirigi — era
praticamente desnecessaria num caso tao flagrante. Mas folgo
com isso, porque henhum de nossos juizes se sente a vontade
para condenar um criminoso baseado apenas em provas

circunstanciais, por mais decisivas que sejam.

Apressei-me em voltar para casaq, e Elizabeth indagou-me,

ansiosa, do resultado.

—  Minha prima — retruquei-lhe —, decidiram pelo que vocé
mais temia. E proprio dos juizes preferir fazer sofrer dez
inocentes a deixar escapar um sé culpado. Mas Justine

confessou.
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Isso foi um golpe terrivel para Elizabeth, que tanto confiara na

inocéncia da jovem.

—  Ai de mim! — exclamou ela. — Como poderei jamais tornar
a crer na bondade humana? Como poderia imaginar que
pudesse haver fingimento e traicdo por tras dos sorrisos de
inocéncia de Justine, a quem eu amava como uma irmda? Seus
olhos eram o espelho da bondade, e todavia ela cometeu o

crime.

Pouco depois soubemos que a vitima expressara o desejo de
ver minha prima. Meu pai ndo queria que ela fosse, mas deixou

a decisdo a seu arbitrio.

—  Irei — disse Elizabeth. — Mesmo que ela seja culpada. E

vocé, Victor, vai acompanhar-me. Ndo posso ir sozinha.

Ndo tinha como recusar, embora a simples idéia dessa visita

me causasse um mal-estar imenso.

Entramos na sombria cela e vimos Justine sentada em um
monte de palha a um canto. Tinha as mdos algemadas e
descansava a cabec¢a nos joelhos. Ao ver-nos entrar, ergueu-se
e, quando ficamos a s6s com ela, atirou-se aos pés de Elizabeth
chorando convulsivamente. Também minha prima caiu em

prantos.

—  Oh! Justine! — ela disse. — Como pdde vocé arrebatar o
meu maior encanto? Confiava tanto em sua inocéncia, que

nada pode tornar- me mais infeliz do que sou agora...
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—  Também vocé, Elizabeth, acredita que eu possa ser tdo
cruel? Também se junta a meus inimigos para esmagar-me,

para condenar-me como assassina?
Sua voz perdeu-se em solugos.

—  Levante-se, pobre criangca — tornou Elizabeth. — Por que

se

ajoelha se é inocente? Ndo sou sua inimiga. Acreditava-a sem
culpa, apesar de todas as provas, até que ouvi que vocé, por
sua propria boca, se declarara culpada. Pelo que vocé diz, essa
informacgao é falsaq, e esteja certa querida Justine, que coisa
alguma poderia abalar minha confianga em vocé, exceto sua

confissdo.

—  Confessei uma mentira. Confessei para ser absolvida. Mas
agora essa falsidade pesa-me mais no coragdo do que todos
meus outros pecados. Perdoe-me, 6 Deus dos céus! Depois de
minha condenacdo, meu confessor assediou-me e ameagou-me
de tal forma que quase cheguei a pensar que eu era mesmo o
monstro que ele me considerava. Ameacou-me de excomunhdo
e com o fogo eterno do inferno se eu continuasse resistindo.
Senti-me no mais absoluto desamparo. Todos me olhavam
como se eu fosse a Ultima das criminosas. Que poderia fazer?
Entdo jurei em falso, confessei o que ndo fiz e agora me sinto

verdadeiramente miseravel.

Fez uma pausa e, com a voz embargada, prosseguiu:
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—  Senti-me horrorizada ao pensar que vocé fosse capaz de
acreditar que sua Justine, a quem amava, pudesse cometer um
crime tdo hediondo. Querido William! Ndo tardard que o

encontre Ia no céu, e isso me serve de consolo.

—  Oh! Justine! Perdoe-me por ter por um momento
desconfiado de vocé. Mas por que confessou? Ndo se lamente,
minha querida. Irei proclamar e provar sua inocéncia. Com
minhas lagrimas e suplicas hei de amolecer os coragdes de
pedra de seus inimigos. Vocé ndo morrerd! Vocé, minha
companheira e minha irmd, morrer no cadafalso?! Ndo! Ndo! Eu

ndo poderia sobreviver a isso.
Justine sacudiu fristemente a cabeca.

—  Na&o tenho medo de morrer. Deus estd comigo e dd-me
coragem parad que possa suportar o pior. Deixo um mundo
triste e cruel. E serd um consolo saber que vocé pensard em

mim como a vitima

inocente de uma condenacdo injusta. E poderd aprender

comigo a aceitar com resignacdo a vontade divina.

Durante esse didlogo eu me retirara para um canto da celq,
onde pudesse ocultar a angustia que me devorava. Desespero?
Infortinio? Desgraca? Quem ousava falar nisso? A vitima que
ali estava, e que no dia seguinte devia transpor a fronteira que
separa a vida da morte, ndo sentia como eu o significado

dessas palavras.
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Eu rilhava e entrechocava os dentes, emitindo um gemido que
me vinha das entranhas. Justine estremeceu. S6 entdo

percebeu quem eu era e, aproximando-se, disse:

—  Caro senhor, é muita bondade sua vir visitar-me. Espero

que ndo acredite que eu seja culpada.
Ndo pude responder. Elizabeth falou por mim:

—  Ele estd mais convicto do que eu de sua inocéncia, pois
ndo acreditou mesmo quando ouviu dizer que vocé confessara

O crime.

—  Agradeco-lhe de coragdo. Nestes derradeiros momentos,
sinto a maior gratiddo para com os que pensam em mim com
bondade. Como é bom o afeto de outros para com uma
desgracada como eu! Isso me da um profundo alivio, e sinto-
me capaz de morrer em paz, agora que sei que alguém

acredita em minha inocéncia.

E assim a infeliz, confortando-se a si, confortava os outros.
Conseguiu, de fato, a resignagcdo que desejava. Mas eu, o
verdadeiro assassino, sentia nas entranhas o verme que me
tirava toda a esperanga e consolo. Também Elizabeth chorava
e sofria, inocente em seu sofrimento, como uma nuvem que
passa, encobrindo por momentos a lua sem empanar-lhe o

brilho.

Eu trazia dentro de mim o fogo do inferno, sem nada poder
fazer para extingui-lo. Ficamos algumas horas com Justine, e

foi extremamente penoso para Elizabeth separar-se da jovem.
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—  Quisera — disse ela — morrer com vocé. De que serve viver

neste mundo tdo miserdavel?

Era comovente o ar de alegria que Justine assumiu, tentando
reprimir as lagrimas. Abracou-se a Elizabeth e murmurou, com

voz embargada:

— Adeus, querida Elizabeth, adeus, minha Unica e verdadeira
amiga! Que os céus a abengcoem e protejam. Que seja esta a
ultima desgraca que venha a sofrer! Viva, seja feliz e torne os

outros felizes.

No dia seguinte Justine morreu. De nada valeram os apelos
desesperados de Elizabeth, tentando induzir os juizes a
reconhecer que estavam errados. Também meus protestos
foram inuteis, e a confiss@o que pretendia fazer-lhes morreu-
me nos ldbios ante a frieza de suas respostas e a cega
convicgdo em seus argumentos. Eu poderia ser qualificado de
louco, e isso ndo revogaria a sentenga de Justine. Ela morreu

no cadafalso, como assassina!

Do meu infortdnio, passei a contemplag¢do do profundo e mudo
pesar de Elizabeth, também culpa minha. E a dor de meu pai. E
a desolacdo daquele lar, antes tdo tranquilo e feliz. Tudo isso
era obra de minhas mados, trés vezes malditas! Chorem,
infelizes, mas ndo serdo estas suas ultimas lagrimas! Uma vez
mais o pranto lhes jorrard dos olhos e o0 som de suas

lamentacdes voltard a ser ouvido! E Frankenstein
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— o filho, o irmdo, o amigo, que daria a ultima gota de
sangue pela felicidade de vocés e para, em vez da dor, ver
brilhar a alegria em suas faces —, € Frankenstein quem lhes
manda! Chorem! Vertam lagrimas sem conta! Feliz seria ele se
assim se abrandasse o destino inexordvel e se a destrui¢do

cessasse!

Se assim chegassem ao fim os tormentos dos seus entes
queridos, antes que a morte venha a tornar-se o Unico fim
possivel dos seus males! Tais eram os sentimentos que me
enegreciam a alma e que pareciam profetizar, na visdo dos que
em vdo choravam sobre os tumulos de William e Justine,

apenas as primeiras vitimas de minhas

artes diabdlicas.
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CAPITULOIX

Nada é mais doloroso para a alma humana do que a lassiddo,
o tragico marasmo, que sobrevém a rapida sequéncia de fatos
e sentimentos tumultuosos, como a paisagem desoladora da
floresta apds a passagem destruidora da tormenta. Justine
morrera, e eu estava vivo. O sangue continuava a correr em
minhas veias, e nada poderia remover o sofrimento € o remorso

que me oprimiam, a premir-me o coragao.

O sono desapareceu de meus olhos. Eu errava como um espirito
do mal, pois fora o causador de atos de horror indescritivel,
convencido, ainda, de que mais, muito mais, estava por vir.
Entretanto, minha tendéncia era para a bondade e para o
amor. Iniciara a vida com as melhores intengdes, ansiando pelo
momento de po-las em pratica e tornar-me Util ao préximo.
Agoraq, tudo viera por terra. Em vez da paz de consciéncia que
me permitisse olhar com serenidade para o passado, dele
colhendo novas esperancgas, debatia-me nas garras do
remorso, renegando o que fizera, mergulhando num sentimento
de culpa, que me arrastava a um inferno dificil de ser descrito

pela lingua humana.

Esse estado de espirito acabou por abalar-me a saude, ainda
ndo recobrada de todo desde o primeiro choque. Eu fugia as
pessoas. Fazia-me mal tudo o que pudesse lembrar alegria.

Mergulhava na mais negra, profunda e mortal solidao.
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Meu pai sofria ao perceber a alteragcdo de meus habitos e
minha conduta, esforcando-se por persuadir-me a retomar a

coragem de reagir ante a desdita.

—  Pensa vocé, Victor — dizia ele —, que eu também ndo
sofro? Ninguém pode querer mais a um filho do que eu a seu

irmdo, mas ndo é

nosso dever evitar mal maior aos que sobrevivem, poupando-
lhes nossas frequentes demonstracdes de dor? Pois vocé
também tem esse dever para consigo mesmo. A magoa
excessiva impede o desempenho das obriga¢des de cada dia,
incapacitando o homem, afastando-o do caminho do progresso

e das boas coisas que sempre restam a se aproveitar da vida.

O conselho, apesar de bom, era de todo inaplicavel ao meu
caso. De bom grado tentaria ocultar meu sofrimento e consolar
0s amigos, ndo fosse a sombra do remorso e do terror do que
estava por vir a acompanhar-me passo a passo. Nada mais
podia responder a meu pai sendo langar-lhe um olhar de

desespero e procurar ocultar-me de sua vista.

Nessa época fomos para nossa casa de Belrive. A mudanga
fez- me bem. A vida em Genebra, com suas portas fechando-se
regularmente as dez horas e impedindo-me de permanecer
junto ao lago apds essa hora, tornara-se penosa para mim.
Agora, porém, estava livre. O lago era sempre meu. Muitas

vezes, apos a familia recolher-se, eu tomava o barco e passava
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muitas horas sobre as aguas. Outras ocasides, a velas soltas,
deixava-me levar pelo vento ou, entdo, remava até o meio do
lago e deixava o barco seguir ao sabor da corrente, enquanto
eu ficava deitado, com as mdos cruzadas na nuca, olhando o
céu, entregue as minhas miseraveis reflexées. Ndo raro, em
meio aquela completa soliddo, quando tudo em torno era paz e
eu o Unico ser a vagar naquele cendrio tao aprazivel —
excetuando um ou outro morcego, ou as rds, cujo coaxar
somente ouvia ao aproximar-me das margens —, ndo raro,
digo-lhe, eu era tentado a mergulhar no lago silente e deixar
que as dguas se cerrassem sobre mim e meu infortdnio para

sempre.

Continha-me, todavia, ao pensar em Elizabeth, tdo sofrida, tdo
corajosa, a quem eu amava e cuja existéncia estava ligada a
minha, desde que, em seu leito de morte, minha mae

entrelacara as mdéos dela

as minhas. A lembranca de meu pai e do irmdo que me restava
trazia-me também a realidade da minha fraqueza momentdnea
ao pensar em deixa-los, expondo-os, quem sabe, aos maleficios

do demodnio que eu aticara contra eles.

Perseguia-me o pressentimento de que tudo ndo estava
terminado e que o monstro voltaria a carga, com sua maldade,

sua furia.
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Na verdade haveria sempre motivos para temores, enquanto
algum ser que eu amasse estivesse vivo. Minha obsessdo por
esse demonio é dificil de ser descrita. Quando pensava nele,
enchia-me de rancor, meus olhos se inflamavam e eu era
tomado pelo impeto de extinguir a vida que impensadamente
lhe dera. Meu anseio de vingang¢a rompia todas as barreiras da
moderacdo ante a evidéncia de sua maldade e de seus crimes.
Eu subiria ao mais elevado pincaro dos Andes, se pudesse, para
dessas alturas atird-lo ao sopé. Nessa tétrica expectativa, eu
ansiava por reencontrd-lo em meu caminho e fazé-lo pagar

pela morte de William e Justine.

A nossa era a casa do luto. A satde de meu pai fora abalada
pelos Ultimos acontecimentos. Elizabeth vagueava em sua
tristeza, sem mais encontrar prazer nos seus afazeres do
cotidiano. Nao era mais aquela criatura feliz e despreocupada
que, na adolescéncia, percorria comigo as margens do lago e

tecia as teias irisadas do nosso futuro.

—  Quando penso, querido primo — dizia ela —, na morte
miserdvel de Justine Moritz, ndo mais vejo o mundo e suas
obras sob a mesma luz de outrora. Antes, eu considerava o
relato das maldades e injusticas que lia nos livros, ou de que
ouvia falar, como coisas de tempos idos ou males imagindrios.
Mas, agora que a desgraga veio até nés, os homens me
parecem monstros sedentos de sangue, sempre prontos a se
devorar uns aos outros. Contudo, sei que sou injusta. Todos

acreditavam que aquela pobre menina fosse culpada e, se ela
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tivesse cometido o crime pelo qual sofreu, sem duvida seria a

mais desprezivel

das criaturas humanas. Que maior crueldade poderia haver do
que, pela simples cobica de uma joia, alguém assassinar o filho
do seu benfeitor e amigo, uma criangca que parecia amar como
se fosse fruto de suas entranhas? Repele-me a idéia de
qualquer ser humano tirar a vida a um semelhante, mas
certamente consideraria uma tal criatura indigna do convivio
da sociedade, e sei que esta &€ também sua opinido. Ah, Victor,
pobre de mim! Onde o falso tanto se pode assemelhar ao
verdadeiro, que seguranca de felicidade pode haver neste
mundo? Sinto-me como se estivesse caminhando a beira de um
precipicio, perseguida por uma multiddo que tenta atirar-me ao
abismo. William e Justine foram assassinados, e o criminoso
escapou. Talvez ande pelo mundo a solta e, quem sabe, até
respeitado. Contudo, ainda que eu fosse condenada a pagar no
cadafalso por semelhante crime, eu ndo trocaria meu lugar pelo

desse desgracgado.

Enquanto assim falava, ndo fazia idéia da agonia que suas
palavras me causavam. Eu, se ndo de fato, pelo menos de
direito, era o verdadeiro criminoso. Elizabeth percebeu a
angustia em meu rosto e, tomando-me a mdo carinhosamente,

prosseguiu:
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—  Meu querido amigo, vocé precisa acalmar-se. Deus sabe o
quanto tudo isso me afetou, mas ndo estou tdo mortificada
quanto vocé. Hd uma expressdo de desespero, e por vezes de
vinganga, em seu rosto que me faz tremer. Caro Victor,
abandone esses pensamentos. Lembre- se dos amigos que o
rodeiam e que concentram em vocé todas as suas esperancas.
Sera que perdemos o dom de torna-lo feliz? Desde que
amamos, enquanto somos fiéis uns aos outros e podemos
colher as béngdos desta terra de paz e beleza, que também é
suq, por que permitir que algo venha a quebrar nossa

tranquilidade?

E por que — perguntava-me eu — ndo poderiam estas palavras,
daquela a quem eu prezava acima de tudo, expulsar o deménio
emboscado em meu leito? No momento em que falava,

aproximei-me

dela, como tocado por um subito terror de que nesse mesmo

instante o monstro estivesse prestes a arrebatar-ma.

Em meu estado, nem a ternura, nem a amizade, nem as belezas
do céu e da terra, poderiam redimir minha dor. Mesmo os
protestos de amor ndo logravam efeito. Eu estava envolto
numa nuvem impenetravel a qualquer influéncia benéfica.
Minha imagem era a do gamo ferido que se arrasta nas pernas

tropegas até um lugar afastado no cerrado da mata, para
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estender a vista até o arco que expediu a seta mortifera e

assim morrer.

Por vezes eu conseguia conter o tumulto de emog¢des que me
avassalava. Mas, por outras, era compelido a procurar no
esforco fisico, na mudanga repentina de ambiente, a fuga da

minha desordem interior.

Foi durante um desses acessos que, de subito, deixei minha
casa e dirigi-me aos vales alpinos, que ficavam préoximos,
procurando, na exuberdncia da natureza e na imensiddo
daqueles cendrios, o esquecimento das minhas tristezas e
aflicdes. Nessas andangas, costumava ir ao vale de Chamonix,
que eu, na minha adolescéncia, visitava com frequéncia. Ja se
passavam seis anos desde a ultima vez que la estivera. Nada
mudara naquelas paragens, para mim sempre familiares. A

ruina era eu.

Fiz a cavalo a primeira parte da jornada. Mais adiante, ja no
sopé dos montes, aluguei uma mula, animal mais resistente e
afeito a subidas escarpadas. O tempo estava bom. EstGvamos
em meados de agosto, quase dois meses apos a morte de
Justine, aquela época de maldita memaéria no calendario das
minhas agruras. A medidaque me aprofundava nas ravinas do
Arve, ia sentindo diminuir o peso das atribulagdes em meu
espirito. As imensas montanhas e precipicios que pendiam, de
um e outro lado, acima de minha cabecga, o fragor do rio

serpenteando entre as rochas e o despencar das sucessivas
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cascatas que formava, tudo em meu redor soava como uma

VOz superior, que me

fez cessar de temer e de amesquinhar-me, identificado naquela
paisagem majestosa, em que cada movimento, cada fluxo,
parecia comandado por fios manobrados pelo todo-poderoso,
criador de toda aquela magnitude. Entretanto, quanto mais eu
subia, mais formiddvel se tornava o aspecto do vale. Aqui e ali
despontavam ruinas de castelos engastados na ilharga das
montanhas. A sombra das grandes arvores que montavam
guarda ao impetuoso Arve, entreviam-se choupanas, dando um
toque singular ao cendrio magnifico. Mais adiante, os pincaros
nevados dos Alpes eram como sentinelas majestosas, de um

outro mundo, habitado por outros seres e outras ragas.

Transpus a ponte de Pélissier, onde a ravina, cavada pelo rio,
escancarava-se diante de mim, e comecei a subir a montanha
que lhe fica a cavaleiro. Nao tardei em entrar no vale de
Chamonix. E outro vale que, sem ser t&o verdejante e pitoresco
quanto o de Servox, que eu acabava de atravessar, supera-o
em grandeza e majestade. Altas e nevadas montanhas
delineiam seus limites, e os sinais de vida humana, como ruinas
e plantios, ndo mais surpreendem a vista. Imensas geleiras
margeiam o caminho que lhe dé acesso. Ouvi o rumor
tonitruante de uma avalanche e avistei a nuvem que levantava

a sua passagem.

126



Ali estava, diante de mim, o Monte Branco, o supremo. O altivo,
agressivo, majestoso Monte Branco, pontificando entre as
agulhas, com sua cupula dominando, sobranceiro, o vale. Aqui
uma curva inesperada do caminho, ali um acidente natural logo
reconhecido, traziam-me a lembranca os dias idos e
associavam-me a despreocupada alegria da infancia. O préprio
sussurro do vento era como vozes da natureza chamando-me a
vida e convidando-me a esquecer as lagrimas. Mas — ah,
inquietude, ah, inconstdancia da natureza humana! — o
deslumbramento logo se desvanecia e eis-me de novo
acorrentado aos meus pressdagios, subjugado a meu inferno

interior!

Na dnsia de fugir de mim mesmo, esporeava o animal e

prosseguia até a exaustdo, quando entdo, desmontava e
atirava-me a relva, debatendo-me em pdanico e desalento. Por
fim, ultrapassado o vale, cheguei a aldeia de Chamonix,
tomado de extrema fadiga, fisica e mental. Procurei alojamento
e, por breve espaco de tempo, fiquei a janela olhando os
palidos reldmpagos que brincavam rodeando a crista do Monte
Branco e ouvindo o cascatear impetuoso do Arve, abrindo seu
caminho entre as montanhas. O espetdculo e os sons tiveram
sobre meus sentidos sobressaltados o efeito de uma cantiga de
ninar. Coloquei a cabeca no travesseiro e bendisse o sono que
chegava. Senti ser envolvido por ele e agradeci-lhe pelo

esquecimenTo que me proporcionova.
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CAPITULOX

Passei o dia seguinte vagando pelo vale. Parei perto das
cabeceiras do Arveiron, que se forma de uma geleira, a qual vai
vagarosamente deslizando como uma serpente desde o topo
das colinas até formar no vale uma barreira. Os flancos
abruptos das montanhas alteavam-se a minha frente. A
muralha compacta da geleira erguia-se no alto, com alguns
velhos e desfolhados pinheiros espalhados em torno. O solene
siléncio desse saldo nobre da natureza era, a espacgos,
interrompido pela queda de um vasto fragmento, pelo estrondo
da avalancha ou pelo ecoar dos formidaveis blocos de gelo, de
quebrada em quebrada, estilhagando-se em miriades de
particulas, como joguetes. Apds extasiar-me, durante o dia
todo, com a magnificéncia do espetaculo, recolhi-me para o

repouso notfurno.

Ainda em estado de sonolénciaq, revia diante de mim todas as
formas gigantescas que contemplara. O cume altaneiro coberto
de neve, os bosques de pinheiros, as formacodes geladas, como
gigantescas estalagmites, a ravina, selvatica e misteriosa,
formavam um circulo em torno de mim, como a envolver-me
numa mensagem de paz. Para onde fugira tudo, quando
despertei pela manhd? Com o sono, fora-se tudo quanto me
inspirara a alma, e a teimosa melancolia voltava a ensombrear-

me os pensamentos.
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Chovia, e uma densa cortina de névoa se elevava do solo até
encobrir o cume das montanhas, ocultando o que era uma
festa aos meus olhos. Mas decidi penetrar o denso véu e ir
procurar em seu refugio a face amiga dos montes. Que me
importavam a chuva e a tormenta? Trouxeram-me a mula a

porta, e decidi galgar o topo do

Montanvert e vasculhar os segredos da gigantesca geleira,
sempre a deslocar-se. Conhecendo bem o caminho, resolvi ir
sem guia, também para que a presenca de outrem ndo viesse a
perturbar minha contempla¢do do majestoso panorama. A
subida é abrupta, mas a senda € aberta em degraus curtos e
continuos, que tornam possivel vencer a perpendicularidade da
montanha. A cena € assustadoramente desolada. Em mil
lugares podem ser percebidos os tragcos da avalancha hibernal,
nos pontos em que as arvores juncam o solo, esfaceladas e
dispersas, muitas delas totalmente destruidas, outras
encurvadas, amparando-se contra a saliéncia das rochas, ou

caidas atravessadas sobre as arvores irmdas.

O caminho, a medida que se vai subindo, é cortado de ravinas
de neve, por onde rolam continuamente os pedregulhos. Uma
dessas ravinas é particularmente perigosa, pois o mais leve
som, mesmo de uma voz em tom mais forte, &€ capaz de
produzir compressdo de ar suficiente para desencadear a
destruicdo sobre a cabe¢a do imprevidente. Os pinheiros néo

sdo altos nem luxuriantes, mas sombrios, e emprestam ao
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cendrio um ar severo. Olhei para baixo na direcdo do vale.
Lencois de neblina subiam dos rios que corriam através da
baixada, encrespando-se como densas coroas em volta das
montanhas opostas, cujos pincaros perfuravam as nuvens,
enquanto a chuva jorrava do céu plumbeo, aumentando a
impressdo melancélica que o ambiente exercia sobre mim. Por
que ha de o homem vangloriar-se de sensibilidades mais
amplas do que as que revelam o instinto dos animais? Se
nossos impulsos se restringissem a fome, a sede e ao desejo,
poderiamos ser quase livres. Somos, porém, impelidos por
todos os ventos que sopram, e basta uma palavra ao acaso,
um perfume, uma cenaq, para provocar-nos as mais diversas e

inesperadas evocagodes.
Dormimos.

Eis que um sonho nos envenena o sOno.

Despertamos.
Um pensamento errante contamina o dia.

Sentimos, imaginamos, refletimos, rimos, choramos, Abragcamo-
nos a dor, ou libertamo-nos das penas, Vario € o caminho, mas

para a alegria ou a tristeza, E sempre franco,

O amanha jamais igualard o ontem; Nada, exceto o mutdvel,

pode perdurar!
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A tarde estava proxima quando cheguei ao final da escalada.
Durante algum tempo estive, sentado no rochedo que domina o
mar de gelo. O nevoeiro cobria as alturas em que me
encontrava e as montanhas circundantes. Nao tardou para que
uma brisa dissipasse as nuvens, e entdo desci pela geleira. A
superficie é bastante desigual, ora enrugando-se como ondas
de mar encapelado, ora abrindo-se em fendas profundas. A
montanha fronteirica € um penhasco abrupto e desnudo. Do
lado onde eu agora estava, Montanvert ficava em posi¢do
diametralmente oposta, a uma légua de distancia. Acima dela

se alteava o Monte Branco, colossal e desafiador.

Coloquei-me no recesso de uma rocha, extasiado ante a cena
deslumbrante. O vasta caudal de gelo seguia, até onde a vista
alcancava, torcendo-se entre as montanhas, cujos pincaros
pareciam saudar em continéncia. Os cumes gelados ofereciam
aspectos variados, refulgindo a luz do sol ou sombreados pelas
densas cupulas de nuvens. Obedecendo a um impulso do meu
coragdo, até ha pouco triste e agora possuido de intensa

alegria, bradei para o vazio:

— O espiritos errantes, que acaso por aqui andais vagando e
em vosso leito ndo encontrais repouso, permiti-me esta pouca
felicidade, ou levai-me convosco, por mdo amiga, para além

das alegrias da vida!

Mal acabara de dizé-lo, vi, subitamente, a figura de um homem,
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a alguma distancia, avangcando em minha dire¢do com
velocidade sobre- humana. Ele saltava, com a maior agilidade,
sobre as fissuras do gelo, entre as quais eu proprio tinha de
caminhar com o maior cuidado. Sua estatura, d medida que se
aproximava, parecia exceder o normal. Senti- me perturbado.
Uma névoa passou-me pelos olhos, e fui acometido de
vertigem, mas ndo tardou que o sopro gelado das montanhas
me refizesse. Tao logo a forma chegou a distancia de ser
distinguida, percebi — oh! visdo odiosa e aterradora! — que era
a aberracdo humana que eu criara. Impelido pela colera e o
horror, dispus-me, assim que estivesse ao meu alcance, a
empenhar-me em luta mortal com ele. O deménio aproximou-
se, ofegante. Havia em sua express@o um misto de amargura,
malignidade e desdém, que o tornava ainda mais hediondo a
contempla¢cdo humana. Ndo me detive, porém, a observa-lo. A
surpresa tinha-me, a principio, embargado a fala, e quando a
recobrei foi para derramar sobre ele a torrente de meu odio e

repulsa.

—  Maldito! — exclamei, — Como ousa aproximar-se de mim?
Nd&o teme a vinganca do meu brago sobre essa cabeca
diabdlica? Va-se, verme asqueroso! Ou, antes, fique, para que
eu possa espezinhd-lo, fazendo-o voltar ao p6 de onde o tirei.
Embora ndo possa, pondo fim a sua existéncia maligna, fazer
voltar a vida aqueles que vocé assassinou com suas artes

demoniacas!
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—  Esperava por esta recep¢do — retrucou-me o demonio. —
O destino dos desgracados € ser odiado por todos. Mas por que
devo ser odiado, eu, que sou mais miseravel que todos os
viventes? Entretanto vocé, meu criador, detesta e abomina a
sua criatura, a quem esta ligado por lagos que sé a aniquilagdo
de um de nos pode dissolver. Sua intencéo € matar-me. Como
se atreve a brincar assim com a vida? Cumpra o seu dever para
comigo, e cumprirei 0 meu para com voceé e toda a
humanidade. Vou lhe expor minhas condi¢des. Se concordar
com elas, deixarei em paz os homens. Caso conftrdrio,

continuarei a saciar a

sede da morte, até que ela se farte do sangue dos amigos que

lhe restam.

—  Monstro repelente! Para vocé, ndo existe inferno capaz de
castigar, como merece, os crimes que cometeu! Também eu,
cdo maldito, me condeno por té-lo criado! Mas chegou a hora
de extinguir, com minhas préoprias mdos, a centelha de vida que

lhe dei!

Cego pelo furor, saltei sobre ele com todo o impeto de que

pode um ser armar-se contra a existéncia de outro.
Mas ele escapou-me com a maior facilidade e disse:

—  Contenha-se! Suplico-lhe que me ouca, antes de pretender
descarregar todo o seu 6dio contra mim. Ndo basta o que

tenho sofrido, e vocé ainda procura aumentar-me a desgraga?
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A vida, embora ndo tenha sido para mim mais do que um
calvario, € meu Unico bem, e eu a defenderei. Lembre-se de que
me fez mais poderoso do que vocé mesmo. Sou bem mais alto,
meus musculos sdo mais rijos. Mas ndo me deixarei levar pela
tentagcdo de um confronto com vocé. Sou sua criatura e saberei
manter minha condi¢cdo de sujei¢cdo e docilidade para com meu
senhor natural, desde que também desempenhe seu papel e
resgate sua divida comigo. Parece esquecer, Frankenstein, que
me deve a mesma igualdade de tratamento que dispensa a
seus semelhantes, e que tenho direito a sua cleméncia e mesmo
ao seu afeto. Lembre-se de que € meu criador. Quanto a mim,
em vez de um novo Addo, sou o anjo decaido que vocé priva do
direito a alegria, sem que me caiba culpa. De todas as benesses
de que tenho conhecimento, eu sou sempre irrevogavelmente
excluido. No entanto, eu era bom e compreensivo. Foi a
desgraca que me converteu em demonio. Devolva-me a

felicidade e voltarei a ser virtuoso.

—  Desapareca! Ndo lhe darei ouvidos. Somos
definitivamente inimigos e ndo pode haver qualquer
entendimento entre nos. Va-se, ou vamos nos enfrentar até que

um de nés perega!

—  Que posso fazer para abrandd-lo? Ndo havera suplica
capaz de modificar sua atitude para com sua criatura que Ihe
implora bondade e compaixdo? Creia-me, Frankenstein, eu era

bondoso. Trazia amor e humanidade dentro da alma, antes que
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viesse a ficar so, miseravelmente s6, como agora. Se vocé, que
€ meu criador, me renega, que posso esperar de seus
semelhantes, que nada me devem? Deles sé tenho recebido o
escarnio e a repulsa. As montanhas desertas e as geleiras
pouco acessiveis sdo meu refugio. Venho vagando por aqui ha
muitos dias. As cavernas de gelo, que somente eu ndo temo,
sdo a minha morada, a Unica que o homem ndo me recusa.
Aqui, sob esses céus sombrios, a natureza ndo me é tdo hostil
quanto os seus semelhantes, Frankenstein. Se a multidao
soubesse da minha existéncia nestas paragens, faria o que
vocé pretende fazer, armando-se para destruir-me. Ndo é
natural que odeie os que me combatem? Ndo quero, pois,
transigir com meus inimigos. Se sou um desgragado, eles véo
acompanhar-me em minha desgracga. Todavia, estd em seu
poder compensar-me e, em troca, livrar os homens de um mal
cuja intensidade e alastramento dependem tdo-somente de
vocé e que, muito mais do que apenas a vocé e sua familia,
pode estender-se a milhares de outros. Que sua compaixdo seja
tocada e lance sua misericérdia sobre mim! E preciso que ouca
minha historia. Depois poderd escolher entre abandonar-me ou
compadecer-se de mim. Mas ou¢a-me, Frankenstein. Os
culpados, por sanguindrios que sejam, tém, pelas leis humanas,
direito a defesa antes de ser condenados. Acusa-me de
assassinio. Entretanto vocé ndo se dispde, em sd consciéncia, a
exterminar sua proépria criatura? Oh! A bela e louvavel justica

dos homens! Contudo, ndo lhe peco que me poupe. Apos ouvir-
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me, poderd, se quiser ou puder, aniquilar a obra que saiu de

suas maos.

—  E por cimulo — disse — vocé ainda se atreve a invocar-me
acontecimentos tenebrosos de que fui o miseravel autor!

Maldito seja o

dia, cdo danado, em que o fiz ver a luz pela primeira vez!
Malditas sejam minhas maos que lhe deram forma! Por sua
causa conheci a desgraca além do inexprimivel, deixando-me
até sem poderes para considerar se sou ou ndo justo com vocé.

Suma! Livre-me de sua presen¢a asquerosal!

—  Tal como o quer, assim o deixo, meu criador — disse ele,
tentando colocar ante meus olhos suas mdos odientas, que
afastei com violéncia. — Eis como posso afastar de si uma
visdo que o transtorna. Entretanto, em nada lhe prejudicard
ouvir minha histéria, o que lhe peco e imploro, em nome do que
j& tive de bom e deixei de ter. E uma longa e estranha histéria, e
a temperatura deste lugar ndo é conveniente a sua compleicdo.
Venha a cabana na montanha. O sol ainda vai alto e, antes que
se esconda atrds das neves, vocé terd ouvido meu relato e terd
condi¢cdes de decidir. Depende de vocé proporcionar-me o
convivio dos homens e deixar-me levar uma vida inofensiva ou
tornar-me o flagelo de seus iguais, o autor da ruina de meu

proprio criador.
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Sem dulvida, ndo eram de todo isentas de discernimento as
suas palavras. Assim, deixei que me conduzisse através do gelo.
Tinha o coragdo oprimido e ndo lhe respondi, mas, enquanto o
seguia, ponderava no que me dissera e decidi-me, quando
menos, a ouvir sua narrativa, compelido em parte pela
curiosidade e em parte por um sentimento de compaixdo
provocado pelo seu tom suplicante. Até entdo eu o tinha na
conta do assassino de meu irmdo e estava agora na
contingéncia de esperar por uma confirmagdo ou desmentido.
Atravessamos o gelo, portanto, e galgamos o rochedo oposto.
O ar era frio e a chuva recomegara a cair. Entramos na
choupana que era o seu abrigo — o demoénio com ar exultante,
eu apreensivo e deprimido. Sentei-me junto ao fogo que ele

acendera e fiquei atento a sua historia.

137



CAPITULOXI

—  Somente com muita dificuldade me lembro dos primeiros
tempos da minha existéncia. Todos os acontecimentos daquele
periodo estdo encobertos pela névoa do tempo, e parecem-me
confusos e indistintos. Estranha multiplicidade de sensacdes
apossara-se de mim. Eu via, sentia, percebia odores e ouvia ao
mesmo tempo. De fato, passou-se longo intervalo até que eu
aprendesse a distinguir e dirigir as diversas funcdes dos meus
sentidos. Recordo-me de que qualquer luz mais forte me
perturbava, exercendo um penoso efeito sobre meus nervos e
obrigando-me a fechar os olhos. Entdo era a escuriddo que me
desnorteava. Luz e escuridéo eram manifestacdes sensoriais
mal definidas para mim. Antes, corpos negros e opacos me
cercavam, impenetrdaveis tanto a vista quanto ao meu tato.
Mas ndo tardei em verificar que uma mudanga se processava, e
ja podia locomover-me, vagar livremente, sem obstdculos

intransponiveis.

"Lembro-me de ter tomado o rumo da floresta, perto de
Ingolstadt. Mas a luz do sol, tanto quanto o calor, me oprimia, e
assim busquei refugio na sombra, deitando-me junto a um
regato, exausto da caminhada. A certa altura senti fome e
sede. Isso despertou-me do estado de torpor. Comi algumas
frutas, que descobri dependuradas nas arvores ou esparsas

pelo chdo, e saciei a sede no regato. Entdo adormeci.
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"Estava escuro quando despertei. Senti frio, e a soliddo em que
me encontrava deixou-me assustado. Ja tinha tido a sensagdo
do frio quando ainda no seu apartamento, de modo que, antes
de deixda-lo, cobri-me com algumas roupas, mas ndo eram

suficientes para

resguardar-me do orvalho da noite. Entdo comecei a ter
consciéncia de que era um pobre ente, desamparado e
miserdvel. Nada sabia, nem sequer distinguir as coisas. No

entanto, jd conhecia a dor. Sentei-me, entdo, e chorei.

"Breve vi surgir nos céus uma luz suave e furtiva, que me deu
uma sensac¢do de prazer. Ergui-me e contemplei, perplexo, uma
forma radiante que parecia emergir dentre as darvores. A luz
movia-se lentamente, mas iluminava-me o caminho, o bastante
para que eu pudesse sair de novo a cata de frutos. Ainda sentia
frio quando, debaixo de umas arvores, encontrei um manto
amplo, com que me cobri e sentei- me no chdo. Ndo havia
qualquer idéia distinta em minha mente. Era tudo muito
confuso. Via a luz, sentia fome, sede, e as trevas. Havia um
mundo de sons em meus ouvidos, e meu olfato absorvia cheiros
em profusdo. O Unico objeto que podia distinguir com nitidez

era a lua brilhante, que eu contemplava, fascinado.

"Vdrios dias e noites se sucederam, as coisas que me cercavam
pareciam menos distantes, e comecei a diferenciar minhas

sensacoes. Ja podia ver nitidamente a limpida torrente que me
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supria do que beber e as arvores que me davam sombra. Foi
um deslumbramento quando descobri que o som agradavel que
com frequéncia me encantava o ouvido procedia do gorjeio de
pequeninos seres que a todo momento cruzavam o espacgo e
muitas vezes me interceptavam a luz dos olhos. As formas
foram se tornando tangiveis, e passei a ter no¢do dos limites do
manto de luz que se estendia sobre mim. Por vezes era levado a
tentar imitar o cantico das aves, mas ndo o conseguia. Outras
vezes tinha o desejo de exprimir minhas sensa¢cdes a minha
propria maneira, mas de minha garganta ndo saiam mais do
que sons roufenhos e desarticulados que me amedrontavam e

faziam-me silenciar.

"A lua desertara da noite e novamente surgira, em minguante,
enquanto eu ainda permanecia na floresta. Por esse tempo, eu

fazia

progressos quanto aos meus sentidos, € minha mente ia
acumulando dia a dia conceitos novos. Meus olhos
acostumaram-se a luz e a percepg¢do dos objetos em suas
formas reais. Eu distinguia entre inseto e erva e, gradualmente,
entre as diversas ervas. Verifiquei que o pardal apenas emitia
notas dsperas, ao passo que o canto do melro e do tordo era

suave e mavioso.

"Um dia, castigado pelo frio, descobri uma fogueira

abandonada por uns mendigos que por ali passaram e cheguei
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a saltar de alegria ao sentir o calor que me proporcionava.
Nessa euforia, meti as mdos nas brasas vivas, mas logo as

retirei com um grito de dor.

Talvez fosse meu primeiro contato com a dor fisica. Mas foi-me
dificil atinar por que uma s6 causa pudesse produzir efeitos tdo
diferentes. Examinei a matéria de que se compunha a fogueira
e, para minha surpresa e satisfacdo, vi que era madeira, lenha.
Dispus-me a colher alguns galhos, mas estavam umidos e ndo
ardiam. Isso me entristeceu e sentei-me a observar aquela
coisa curiosa, que se movia sem interrup¢do, ora encolhendo-
se, ora alongando-se, aquela coisa que expelia luz e calor, que
fazia bem e aquecia, mas fazia mal e feria se tocada com as
mados. A lenha Umida que eu colocara perto secou ao calor e
logo inflamou-se. Refleti sobre o fato e, tocando os varios
galhos, descobri a causa, ocupando-me em colher maior
quantidade de lenha para que a pudesse secar, ficando assim
com um abundante suprimento para a fogueira. Ao cair a noite,
chegando com ela o sono, tive medo de que o fogo se
extinguisse. Cobri-o cautelosamente de lenha seca e folhas,
colocando-lhe por cima alguns galhos umidos. Estendi o manto

no solo, deitei-me sobre ele e adormeci.

"Era dia claro quando acordei, e meu primeiro cuidado foi ver a
fogueira. Remexi-a com um graveto — tinha-me valido a

primeira licao!
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— e uma brisa suave soprou despertando a chama. Assimilei
que também o vento tinha fung¢do, e improvisei um abano de

ramos que

avivou as brasas quando estavam a ponto de extinguir-se. Ao
cair novamente a noite, verifiquei que o fogo também poderia
ter utilidade para a minha alimentacgédo. De fato, notei que
alguns restos de comida que os vagabundos haviam deixado
tinham sido assados, e eram melhores do que as frutas que eu
catava das arvores. Experimentei, portanto, preparar meu
alimento da mesma forma, colocando-o sobre as brasas vivas.
Nova descoberta: com essa operagdo, as frutas frescas se

estragavam, mas as nozes e raizes melhoravam.

"A comida, porém, escasseava, e por vezes eu passava o dia
inteiro procurando bolotas para aplacar-me a fome.
Constatando isso, resolvi abandonar o local onde até entdo
habitara, a fim de encontrar outro onde minhas necessidades
pudessem ser satisfeitas mais facilmente. Ao partir, doia-me
perder o fogo que eu obtivera por acaso e ndo sabia como
reproduzir. Por vdrias horas concentrei-me nessa dificuldade,
mas fui obrigado a desistir de todas as tentativas de resolvé- la
e, envolvendo-me em meu manto, rompi caminho através do
bosque, na dire¢cdo do poente. Passei trés dias nessas
andancas, até que descobri campo aberto. Uma grande
nevasca ocorrera na noite anterior, e 0s campos estavam

cobertos de uma brancura uniforme. Seu aspecto era
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desanimador, e eu sentia os pés enregelados por aquela

substancia fria e pegajosa que juncava o solo.

"A manhd estaria em meio, e eu ansiava por comida e
agasalho. De repente, percebi uma choupana, numa elevagdo
de terreno, e que sem duvida fora construida para abrigo de
algum pastor. A visdo era novidade para mim e examinei
estrutura com grande curiosidade. Encontrando aberta a porta,
entrei. Um homem idoso estava sentado ali, ao pé do fogo, no
qual preparava sua refeicdo matinal. Ouvindo barulho, voltou a
cabeca e, percebendo-me, soltou um grito, ao mesmo tempo
que, abandonando a cabana, partia campo afora, em
desabalada carreira, numa velocidade de que, pelo seu aspecto

débil, ndo parecia

ser capaz. As formas do homem — dado que até o momento eu
ainda ndo tinha podido distinguir o que fosse um ser humano —
surpreenderam-me, e ndo consegui compreender por que tinha
fugido. Mas fiquei encantado com a aparéncia da choupana. Ali
ndo podiam penetrar a chuva e a neve; o chdo era seco, e ela
me parecia um retiro delicioso. Devorei avidamente os restos
da comida do pastor, que consistia em pdo, queijo e leite. Havia
também uma garrafa de vinho, mas ndo gostei do seu sabor.
Entdo, vencido pela fadiga, estirei-me numas palhas e cai no

sono.
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"Quando despertei, o sol estava a pino e, atraido pelo calor e
pelo brilho do solo esbranquicado, decidi recomegar minha
viagem. Coloquei o que ainda sobrara da refei¢do do
camponés num alforje que encontrei e prossegui pelos campos,
andando vdarias horas, até que, ao poér-do-sol, cheguei a uma
aldeia. Achei maravilhoso o seu aspecto. As choupanas, as
outras pequenas casas, de melhor aparéncia, e as mansodes
majestosas, tudo era motivo para minha admiragdo. As
hortalicas nos quintais, o leite e o queijo que eu via colocado
nas janelas de algumas casas modestas voltaram a despertar
meu apetite. Entrei numa das vivendas, porém mal colocara os
pés na soleira da porta, as criangas puseram-se a gritar e uma
mulher desmaiou. A aldeia toda ficou em polvorosa. Muitas
pessoas fugiram, outras investiram contra mim, até que, ferido
pelas pedras e toda sorte de objetos que me arremessavam,
fugi para o campo aberto e, cheio de medo, busquei refugio
numa cabana acachapada, totalmente desguarnecida e de
aspecto que me pareceu miseravel em comparagdo as

residéncias que vira na aldeia.

"O tugurio era continuo a uma casa de aparéncia agraddvel,
limpa, se bem que, depois de minha recente experiéncia, ganha
a tdo duras penas, ndo me atrevesse a entrar nela. Meu refugio
era construido de madeira, mas tdo baixo que somente com
muita dificuldade eu podia locomover-me ali dentro. O chdo era

de terra batida, mas seco e,
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embora o vento penetrasse por inUmeras frestas, constituiu

para mim um 6timo abrigo contra a chuva e a neve.

"Nesse retiro, deitei-me, feliz, mais por me sentir protegido
contra a barbaridade humana do que contra a incleméncia do

tempo.

"Logo que raiou a manha, esgueirei-me da cabana para ver a
casa campestre anexa e descobrir se me seria possivel
permanecer no abrigo que encontrara. Ele confinava com os
fundos da casa e era ladeado por uma pocilga e um tanque de
agua clara. Havia somente uma abertura, a portinhola por onde
eu entrara, mas logo tapei todas as frestas com pedras e
pedacos de madeira para que ndo fosse descoberto, mas de
modo que ndo me dificultassem a saida. A pouca luz do

ambiente me bastava.

"Forrei o chdo com palha fresca e, tendo assim disposto minha
morada, sai furtivamente, pois vira a distancia a figura de um
homem, e ainda me lembrava do tratamento que recebera na
noite anterior. Antes tivera o cuidado de prover meu sustento
para o dia, que consistia de um pdo comum, que furtara, e uma
xicara, com a qual podia beber, melhor do que na palma da
mado, a agua limpida que corria perto de meu retiro. O chdo era
um pouco elevado, de modo que ficava sempre seco, e a
proximidade da chaminé da casa mantinha o ambiente

aquecido.
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"Estava decidido a morar nesse casebre enquanto me fosse
possivel. Comparado a floresta sombria, com a galharia a
gotejar e a terra empapada, que era antes a minha residénciaq,
aquilo era para mim um paraiso. Comi a minha refeicdo matinal
e preparava-me pdra sair em busca de um pouco de dgua,
quando ouvi passos €, olhando por uma fresta, vi passar uma
criatura jovem com um balde a cabega. Era uma mocga de
aspecto suave, que ndo tinha a aparéncia rude das criadas das
granjas que eu vira na primeira incursdo a aldeia. Todavia,
vestia-se toscamente: uma saia azul, de pano grosseiro, € uma

blusa de linho eram toda a sua roupa.

"Seus cabelos louros eram trancados, sem qualquer adorno.
Tinha um ar paciente, parecendo um pouco ftriste. Ela afastou-
se e, algum tempo depois, regressou com o balde cheio de leite.
Ia andando, um pouco vergada pela carga, quando um rapaz,
que tinha uma expressdo de desdnimo mais acentuada que a
dela, encontrou-a e, apdés murmurar algumas palavras, tomou-
lhe o balde e levou-o para a casa. Ela acompanhou-o e
desapareceram. Dentro em pouco o jovem surgiu de novo, com
algumas ferramentas na mdo, atravessando o campo atrds da
casd, enquanto a mog¢a andava também atarefada, as vezes Ia

dentro, as vezes no patio.

"Examinando minha habitagdo, verifiquei que na parede de
tabuas que confinava com a casa havia uma fresta

imperceptivel, através da qual eu podia observar perfeitamente
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o interior da morada. Era uma peca caiada e limpa, mas pobre
de mobilidrio. A um canto, junto a um fogo escasso, estava
sentado um velho, com a cabec¢a apoiada nas méos, em
atitude de desconsolo. A moca se ocupava em arrumar a casa
e, a certa altura, tirou de uma gaveta um objeto com que ficou
trabalhando, sentada ao lado do ancido. Este, pegando um
instrumento, comecou a tocar, produzindo sons que superavam
em docgura o canto do tordo ou do rouxinol. Era uma cena linda,
mesmo para mim, pobre desgracado, que jamais tivera acesso
a qualquer espécie de convivio humano. Os cabelos prateados
e a fisionomia bondosa do velho cativaram-me tanto quanto as
maneiras gentis e carinhosas que a mocga lhe dispensava. Ele
tocou uma dria suave e dolente, que, pude perceber, provocou
lagrimas nos olhos de sua prestimosa companheira sem que o
homem notasse, a ndo ser quando emitiu um breve soluco. Ele
passou a produzir sons diferentes, e a bela mo¢a, largando o
trabalho, ajoelhou-se a seus pés. Ele a fez levantar-se e sorriu
com tal dogura, que senti um misto de dor e prazer que jamais
experimentara antes. Sai do meu posto de observacdo para

fugir a esse novo torvelinho de emocodes.

"Pouco depois regressou o rapaz, trazendo nos ombros uma
carga de lenha. A moga foi ao seu encontro na porta, ajudou-o
a desembaracgar-se do fardo e, separando algumas das achas,
levou-as para dentro, langando-as ao fogo. Entdo ela e o jovem

retiraram-se para um recanto da casa, e ele mostrou-lhe um
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grande pdo e um pedacgo de queijo. Ela pareceu contente e foi
horta colher algumas raizes e folhas, que pés numa terrina com
agua e a seguir no fogo. Depois, ela retomou o trabalho
interrompido, enquanto o rapaz saia para o quintal, onde ficou
ocupado em escavar a terra e colher raizes. Apds entregar-se a
esse trabalho por cerca de uma hora, a moca foi fazer-lhe

companhia e regressaram juntos padra casa.

"O ancido tinha, entrementes ficado pensativo, mas, ao
aparecerem seus companheiros; assumiu um aspecto jovial e
sentaram- se todos a comer. Ndo demoraram na refei¢cdo. A
moc¢a estava de novo ocupada com a arrumacdo da casa. O
velho foi passear fora, ao sol, apoiado ao brago do jovem. O
contraste entre essas duas criaturas era de uma sutileza
comovente. Um, velho, com cabelos prateados e um semblante
irradiando benevoléncia. O jovem, uma figura atraente, de
feicoes bem desenhadas, ostentava, todavia, uma expressdo
que denotava tristeza e desalento. Voltaram os dois para casa,

e 0 mog¢o, apanhando outras ferramentas, saiu campo afora.

"Quando a noite chegou, foi nova surpresa para mim descobrir
que os moradores da casa tinham meios de prolongar a luz,
com o uso de velas, e rejubilei-me em verificar que a auséncia
da luz do sol ndo me privaria do prazer de continuar
observando meus vizinhos humanos. Durante o serdo, a jovem e
seu companheiro entfregaram-se a vdrias ocupagdes que eu
ndo compreendia, enquanto o velho voltava a apanhar o

instrumento, fazendo-o emitir os sons que tanto me haviam
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encantado pela manha. Logo que ele terminou, foi a vez de o
MOo¢o comegar a emitir certos sons, monoétonos, bem diferentes

da harmonia

do instrumento do ancido e do cantar dos pdassaros, que eu ja
conhecia. Mais tarde vim a saber que lia em voz alta, mas nessa
ocasido ainda ndo tinha adquirido no¢do do que fossem

palavras ou letras.

"A familia, apos haver-se entretido assim por breve tempo,
apagou as luzes e recolheu-se, segundo imaginei, para o

repouso.
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CAPITULOXII

“Estirei-me sobre um monte de palha, mas vi-me incapaz de
pegar no sono, remoendo em pensamento tudo o que
acontecera naquele dia. O que mais me impressionou foram as
maneiras gentis daquela gente, e eu ansiava por desfrutar de
sua companhia, mas ndo me atrevia a tanto. Estava bem viva a
lembranga do tratamento que sofrerd na noite anterior, de
parte dos aldedes enfurecidos e, resolvi, qualquer que fosse a
minha conduta futura, permaneceria por enquanto
sossegadamente em minha choupana, observando e tentando
compreender os motivos que moviam as agdées dos meus

vizinhos.

"O pessoal da casa acordou, na manhad seguinte, antes do
nascer do sol. A moga fez os primeiros arranjos caseiros,

preparou a comida, e o rapaz saiu apos uma ligeira refeicdo.

"O diq, tal como o anterior, passou-se rotineiramente. O jovem
ocupava-se todo o tempo em seu trabalho externo, e a moga
em seus afazeres domésticos. O ancido, que, conforme percebi,
era cego, passava suas horas tocando o instrumento ou
meditando. Era de admirar o amor e o respeito que os mais
mo¢os mostravam para com o idoso companheiro.
Dispensavam-lhe a maior atenc¢do e afeto, enquanto ele
parecia agradecer-lhes com o seu permanente sorriso de

benevoléncia.
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"Mas deduzi que ndo eram inteiramente felizes. O jovem e sua
companheira muitas vezes se isolavam de parte, parecendo
chorar. Eu ndo atinava com qualquer motivo de
descontentamento, visto que sempre tinham o que comer,
beber e onde se abrigar e dormir, mas ficava bastante abalado

com isso. Se tdo belas criaturas eram infelizes,

nada havia de estranho em que um ser imperfeito e solitario
como eu fosse desgracado. Possuiam — assim se me afigurava
— um casa encantadora e todo o conforto. Tinham fogo para
aquecer-se do frio, vestiam excelentes roupas e gozavam da
mutua companhia e entretenimento todos os dias, num
ambiente de ternura e bondade. Qual a razdo de suas
ldgrimas? Expressavam realmente sofrimento? S6 com o tempo
e a aten¢do constante vim a compreender essas e muitas

outras coisas que a principio me pareciam enigmdaticas.

"Transcorreu um periodo consideravel antes que eu descobrisse
uma das causas do desassossego dessa familia. Era a pobreza.
Sua alimentacdo provinha exclusivamente das hortalicas do
seu quintal e do leite de sua Unica vaca, que muito pouco
produzia no inverno, quando seus donos mal podiam prover a
alimentag¢do do animal. Suponho que as vezes passavam fome,
especialmente os dois jovens, que ndo deixavam de alimentar o

velho quando nada tinham para si mesmos.
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"Essa demonstra¢do de bondade comoveu-me a fundo. Eu
habituara-me a furtar, durante a noite, uma parte de suas
escassas provisoes, para meu sustento, mas quando verifiquei
que esse procedimento causava dano aquelas pessoas, deixei
de fazé-lo e passei a satisfazer-me com frutas frescas, nozes e

raizes, que ia colher em um bosque proximo.

"Descobri, também, um meio pelo qual me era possivel ajuda-
los em seus labores. Ao perceber que o mogo passava boa
parte do dia a apanhar lenha para o fogo, passei a sair
furtivamente durante a noite, munido de suas ferramentas que
sem dificuldade aprendi a manejar, e trazia lenha para casa em

quantidade suficiente para o consumo de vdrios dias.

"Recordo que, da primeira vez que o fiz, a jovem, ao abrir a
porta pela manha, pareceu assustada vendo uma grande pilha
de lenha do lado de fora. Ela pronunciou algumas palavras em

voz alta e o mogo foi

ter com ela, mostrando-se também muito surpreso. Observei,
com prazer, que ele ndo foi @ mata naquele dia, mas passou a

fazer reparos na casa e a tratar da horta.

"Gradualmente fui assimilando um fato muito mais importante.
Vim a saber que essa gente tinha um meio de comunicagdo
reciproca de seus atos e sentimentos por meio de sons
articulados. Percebi que esses sons causavam prazer ou dor,

sorrisos ou tristeza, no espirito e semblante dos que se
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comunicavam. Era sem duvida uma ciéncia dos deuses, e
ardentemente desejei familiarizar-me com ela. Mas todas as
tentativas que fazia nesse sentido eram frustradas. A prondncia
era rapida, e, ndo conseguindo estabelecer uma relagdo entre o
que provinha de suas vozes e os objetos visiveis, era-me dificil
penetrar o mistério do seu significado. Com grande aplicagdo,
porém, e depois de vdrias revolug¢oes da lua desde que passara
a ocupar o casebre, aprendi os nomes que davam a algumas

das coisas mais familiares sobre as quais falavam.

"Passei a entender e a saber aplicar as palavras fogo, leite,
pdo, e lenha. Aprendi também os nomes dos moradores da
casa. O rapaz e sua amiga tinham, cada qual, varios nomes,
mas o velho apenas um, que era pai. A moca era chamada
irmd, ou Agatha, e o jovem, Félix, irméo, ou filho. E indescritivel
o prazer que senti quando aprendi as idéias relacionadas com
cada um desses sons e tive a faculdade de pronuncida-los. Eu ja
distinguia também varias outras palavras, sem contudo ser
capaz de compreendé-las ou aplica-las, tais como bom,

querido, infeliz.

"Assim passei o inverno. As gentis e belas figuras dos donos da
casa levaram-me a gostar deles imensamente. Quando
estavam tristes, sentia-me deprimido. Quando estavam
contentes, eu era solidario com sua alegria. Via muito poucos
seres humanos além deles, e, se acontecia de outra pessoa ir

visita-los, seus modos asperos e aspecto
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grosseiro serviam para elevar mais ainda as qualidades que via
naqueles que passara a considerar amigos. O ancido, eu o
percebia, muitas vezes tentava encoragjar seus filhos para que
esquecessem a melancolia. Nessas ocasides falava-lhes em
tom animado, com uma expressdo de bondade que se refletia
também sobre mim. Agatha ouvia- o com respeito, os olhos por
vezes marejados de lagrimas, que ela enxugava furtivamente,
mas eu notava em seu rosto a transmutagdo de alegria apds
ouvir as exortacdes do pai. Isso, porém, ndo sucedia com Félix.
Ele sempre foi o0 mais triste do grupo. Mesmo a meus sentidos
destreinados, ele parecia sofrer mais que seus companheiros.
De habito, todavia, sua voz era mais alegre que a da irmdg,

especialmente quando se dirigia ao ancido.

"Eu poderia assinalar varios exemplos da boa indole dessas
pessoas. Em meio a pobreza que os afligia, Félix teve o gosto
de trazer para a irmda a primeira florzinha branca que
despontou da terra ainda coberta de neve. Pela manhd, antes
que ela acordasse, ele limpava a neve que obstruia o caminho
da mog¢a a manjedoura, tirava dgua do poco e frazia lenha do
telheiro, onde, para sua perplexidade, encontrava a provisdo
sempre refeita por mao invisivel. Parece que, durante o diq, ele
trabalhava as vezes para um fazendeiro vizinho, pois
frequentemente saia e ndo tornava sendo a hora do jantar, mas
sem trazer lenha consigo. Em outras ocasides trabalhava na
horta, mas, como pouco havia a fazer na terra durante a

estacdo friq, lia para o velho e para Agatha.
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"A principio, tal leitura intrigava-me muito, mas pouco a pouco
fui compreendendo que ele articulava, quando olhava no livro,
muitos dos proprios sons que usava ao falar. Deduzi, portanto,
que encontrava no papel sinais da fala que entendia, e desejei
ardentemente entendé-los também. Mas como seria isso
possivel, quando eu nem mesmo entendia todos os sons

representados pelos sinais? Fiz, porém, muitos

progressos, se bem que insuficientes para acompanhar
qualquer espécie de conversacdo, embora me esfor¢casse muito
para isso. De fato, percebi que ndo devia fazer qualquer
tentativa para revelar-me aos donos da casa — e quanto
ansiava por isso! — antes de dominar sua linguagem, pois
somente isso me daria condi¢cdo para leva-los a tolerar meu
horrivel aspecto, do qual eu tinha perfeita consciéncia pelo
confronto com aqueles a quem meus olhos estavam

familiarizados.

"Como admirava as formas perfeitas dessa gente, sua graca,
sua beleza, a delicadeza de seus gestos! E que terror senti
quando me vi refletido numa poga de dgua! A principio, recuei
assombrado, incapaz de crer que aquela era minha imagem e,
quando me convenci de que era na realidade o monstro que
sou, fui assaltado pelo desespero e senti-me extremamente
mortificado. Mas — pobre de mim! — mal podia imaginar os

efeitos fatais da minha deformidade que estavam por vir.
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"A medida que o sol se tornava mais quente e a luz do dia se
alongava, a neve ia desaparecendo, desnudando as darvores e
fazendo surgir a terra enegrecida. A partir de entdo, Félix tinha
mais de que se ocupar e parecia afastada a possibilidade de

fome.

"Sua alimentagdo, conforme apurei mais tarde, era frugal, mas
sadia, e eles supriam-se suficientemente. Vdarios tipos de novas
plantas brotaram da horta, e esses sinais de fartura

aumentavam dia a dia conforme a estagdo avancava.

"O ancido, apoiado em seu filho, passeava todas as tardes,
quando ndo havia chuva, que era, segundo aprendi, como
chamavam a dgua caida ld dos céus. Isso ocorria com
frequéncia, mas, quando o vento secava a terra o tempo se

tornava mais aprazivel do que antes.

"Meu estilo de vida, no casebre, era rotineiro. Durante a manhd
eu perscrutava os movimentos dos donos da casa, e quando se
dispersavam em suas varias ocupagoes eu dormia. No resto do
dia, eu voltava a observacdo dos meus amigos. Quando se

retiravam para o

repouso, caso houvesse lua, eu saia @ mata, apanhava meu
alimento e lenha para a casa. Ao regressar, conforme muitas
vezes se fazia preciso, limpava a neve do caminho e executava
os servi¢os externos que via Félix fazer. Mais tarde vim a saber

que esses trabalhos, executados por mdos invisiveis, os
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assombravam enormemente e, por mais de uma vez, ouvi-os
pronunciar as palavras espirito bom, ajuda de Deus,

maravilhoso, mas ndo alcangava o seu significado.

"Meus pensamentos ja se fornavam mais ativos, e eu ansiava
por descobrir as motivagdes e os sentimentos dessas criaturas.
Preocupava-me saber por que Félix parecia tdo infeliz e Agatha
tao triste. Em minha misera ingenuidade, pensei que estivesse
em minhas mados restaurar-lhes a felicidade. Quando dormia,
ou me ausentava, a figura do pai cego, de Agatha e de Félix se
antepunham aos meus olhos. Olhava-os como seres superiores,
que podiam ser os arbitros de meu destino. Imaginava de mil
maneiras como poderia apresentar-me a eles e como me
acolheriam. Supunha que, apods o primeiro impeto de repulsa, se
seguiria uma boa acolhida, que eu saberia granjear pela

amabilidade e palavras conciliatorias, e o amor viria depois.

"Tais pensamentos tornavam-me alegre, induzindo-me a
redobrar a aplicagdo na aprendizagem de sua linguagem. Meus
membros, de fato, eram rudes, porém flexiveis e, conquanto
minha voz fosse bem diferente dos tons suaves que eles
emitiam, conseguia pronunciar com relativa clareza as palavras

gue eu compreendia.

"As chuvas e o radioso calor da primavera alteraram
profundamente o aspecto da terra. Homens que, antes dessa
mudanga, pareciam ocultos em cavernas, voltavam a mostrar-
se e dedicavam-se ao cultivo da terra. O espacgo era invadido

pelo gorjeio dos passaros, e as folhas comegcavam a brotar nas
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arvores. Feliz terra! Bendita terra! Festiva habita¢cdo de deuses,
que pouco antes era fria, sombria e hostil! A natureza

arrebatava-me o espirito. O passado diluiu-se em minha

memodria, o presente era tranquilo e o futuro era um raio de

esperancga e de alegria.
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CAPITULOXIII

“Chego neste momento a pior parte da minha histéria. Relatarei

fatos que fizeram de mim o que sou hoje.

"A primavera passava rapido. O tempo firmou-se, sem nuvens
no céu. Eu ficava surpreso de ver o que antes fora deserto e
sombrio renascer agora por entre maravilhosas flores e um
verde exuberante. Meus sentidos avivavam-se, absorvendo mil

novos odores e visoes de beleza.

"Foi num desses dias de contemplag¢do, quando meus amigos
da casa descansavam — o velho tocava a guitarra e seus filhos

ouviam-no

—, que observei no semblante de Félix uma sombra de
indescritivel melancolia, mais acentuada que de costume. Ele
suspirava com frequéncia e, a certa altura, seu pai interrompeu
a musica e imaginei, por sua atitude, que indagava ao filho a
causa de sua magoa. Félix disfarcou prontamente, retrucando-
lhe em tom alegre, e o ancido recomecgou o entretenimento. Foi

quando alguém bateu a porta.

"Era uma dama que viera a cavalo, acompanhada de um guia
da localidade. Usava vestes escuras, cobrindo-se com um
espesso véu negro. Agatha dirigiu-lhe a palavra e a estranha
respondeu-lhe apenas pronunciando, com suavidade, 0 nome
de Félix. Sua voz era musical, mas falava de modo diferente da

linguagem dos meus amigos. Ouvindo seu nome, Félix
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apressou-se em recebé-la. Logo que o viu ela desfez-se do véu,
deixando a mostra um rosto encantador, de uma beleza
tranquila, fora do comum. Seus cabelos negros e brilhantes
como as penas do corvo eram curiosamente trancados. Seus
grandes olhos escuros tinham intensa vivacidade. As feicoes

eram caprichosamente

delineadas, com as faces tintas de um rosa belissimo, e a pele

maravilhosamente alva.

"Félix, ao vé-la, foi tomado de arrebatada alegria,
desaparecendo-lhe instantaneamente todos os tragos de
tristeza. Seus olhos cintilavam, as faces se afoguearam e,
naquele momento, achei-o tdo belo quanto a forasteira. Ela
parecia assaltada por sentimentos contraditérios; enxugando
dos olhos umas poucas lagrimas, estendeu a mdo a Félix, que a
beijou, chamando-a ternamente, como distingui, de ‘'minha
querida arabe'. Ela ndo pareceu entendé-lo, mas sorriu. O rapaz
tomou-a pela méo e a conduziu até junto do pai. Apds uma
ligeira troca de palavras, a recém-chegada ajoelhou-se aos pés
do velho e quis beijar-lhe a mao, mas ele ergueu-a e abragou-a

com ternura.

"Embora a estranha proferisse sons articulados e parecesse
possuir linguagem propriaq, tive a impressdo de que ndo
entendia os moradores, nem eles a ela. Trocaram muitos sinais

que ndo entendi, mas vi que a presenc¢a da jovem inundava de
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alegria o ambiente, desfazendo a tristeza, como o sol dissipa a
névoa da manhd, Félix exultava. Agatha, sempre gentil, beijou
também as mdos da estranha e, apontando para seu irmdo, fez
gestos que pareciam significar que ele se sentira melancélico
antes de sua chegada. Assim se passaram algumas horas em
que eles, exprimindo-se a seu modo, comunicavam-se com
vivacidade, externando um contentamento com cuja causa eu
ndo atinava. Aos poucos, pela maneira com que ela repetia os
sons que eles pronunciavam, deduzi que ela se esfor¢cava por
aprender a lingua deles, e ocorreu-me entdo que eu deveria
tentar a mesma coisa. A forasteira aprendeu cerca de vinte
palavras na primeira ligdo, em sua maioria aquelas que eu ja

compreendia, mas também aprendi as outras.

"Ao cair da noite, Agatha e a mocga drabe recolheram-se ainda
cedo. Quando se separaram, Félix disse a estranha: 'Boa noite,

I

querida Safie'.

"Ele ficou sentado até mais tarde que de costume, conversando
com o pai e, pela frequente repeticdo do nome da jovem,
deduzi que a hospede era o assunto da palestra. Empenhei
todas as minhas faculdades no sentido de entendé-los, mas

ndo o consegui.

"Na manha seguinte, Félix saiu para o trabalho e, depois que
Agatha terminara as obrigacdes costumeiras, a drabe sentou-

se aos pés do velho, pegou da guitarra e entoou umas cantigas
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tdo dolentes e melodiosas que me arraacaram lagrimas dos
olhos. Sua voz fluia em cadéncias alternadas, ora vivaz, ora

languida, tal um rouxinol dos bosques.

"Quando terminou, passou o instrumento a Agatha, que a
principio o recusou acanhada. Decidiu-se, por fim, e cantou
uma breve cangéo com sua voz igualmente melodiosa, mas ndo
tdo rica em tonalidades quanto a da forasteira. O ancido
parecia fascinado, e disse algumas palavras que Agatha se
esforcou por explicar a Safie, dando- me a impressdo de que
desejava manifestar seu agrado pelo prazer que o canto da

moca lhe dera.

"Os dias transcorriam agora tdo serenamente quanto antes,
apenas com uma diferenca, para melhor, no estado de espirito
atual dos meus amigos. Safie estava sempre alegre e feliz. Ela,
e também eu, na minha clandestinidade, progredimos
rapidamente no conhecimento da linguagem, de modo que, em
dois meses, jd podia compreender a maioria das palavras

daqueles que, sem o saber, eram meus protetores.

"Nesse interim, o solo escuro da terra cobrira-se de ervas, e a
paisagem verdejante resplandecia de flores, que cintilavam

como pequeninas estrelas entre os bosques enluarados.

"O sol agora era mais quente, as noites claras e balsaGmicas.
Minhas andangas noturnas traziam-me um novo prazer, se bem

que se houvessem tornado mais espacgadas, em vista do poente
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tardio e do precoce nascimento do sol, pois que nunca me

aventurei a sair durante o

dia, por motivos 6bvios.

"Meus dias passavam-se em constante aplicacdo, a fim de que
pudesse o quanto antes dominar a fala, e posso vangloriar-me
de que progredi mais rapidamente do que a dama drabe, que
tinha mais dificuldade em compreender, e mantinha seu
sotaque estrangeiro, enquanto eu assimilava o significado e

podia imitar, a bem dizer, qualquer palavra que ouvisse.

"Ao mesmo tempo que melhorava na fala, aprendi também o
que estava nos livros, tal como era ensinado a forasteira, e isso

me deu grande satisfacdo.

"0 livro pelo qual Félix instruia Safie era As Ruinas ou
Meditacdes sobre as Revolugdes dos Impérios, de Volney. As
minuciosas explica¢des que Félix acrescentava, ao lé-lo,
ajudaram-me a entender o alcance dessa obra. Ele a escolhera,
dissera-o, porque o estilo declamatoério era estruturado a
maneira dos autores orientais. Pude, assim, assimilar um
conhecimento generalizado de histéria e uma visdo dos vdarios
impérios existentes no mundo. Esse livro proporcionou- me
capacidade de distinguir entre os costumes, governos e
religides dos diversos povos da terra. Ouvi falar nos milenares
asiaticos, no génio criativo do pensamento dos gregos, nas

conquistas dos primeiros romanos e na subsequente
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degeneracdo que conduziu a derrocada do seu poderoso
império, na cristandade, na cavalaria andante e nos reis. Ouvi o
relato do descobrimento do hemisfério americano e chorei com

Safie o triste destino dos aborigines.

"Essas narrativas inspiravam-me sentimentos inusitados. O ser
humano era, a um sé tempo, poderoso, virtuoso e magnificente,
tanto quanto vil e cheio de vicios. Tao depressa personificava
tudo quanto se possa conceber de nobre e divino, quanto se
transmudava na propria esséncia do mal. A imagem do grande
homem, bom e virtuoso, parecia constituir a honra méaxima

para os seres bem-dotados de espirito, ao

passo que o vicio e a maldade, que caracterizavam muitas
figuras historicas, eram objeto de abominagdo e repulsa.
Punha-me entdo a conjecturar sobre os motivos que poderiam
levar um homem a abandonar sua casa e sua familia, para ir
matar seu semelhante, e sobre a razdo de ser das leis e
governos. Mas a admira¢do que o melhor aspecto do ser
humano me infundia deu lugar ao desgosto e a aversdo

quando ouvi o relato de seus vicios e atrocidades.

"Cada palestra dos meus vizinhos me trazia novas revelacgdes,
mediante as explicagoes que Félix dava a sua companheira
drabe, o estranho sistema da sociedade humana me ia sendo

desvendado. Ouvi falar nos feudos e na divisdo da propriedade,
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na riqueza desmedida e na pobreza extrema, nas diferencas de

posi¢cdo, na descendéncia e nobreza de sangue.

"As palavras que escutava induziam-me a concentrar-me em
mim mesmo. Aprendi, Frankenstein, que os bens mais
almejados pelos seus semelhantes eram a alta posi¢do, a
reputacdo e as riquezas. Uma sé dessas vantagens bastaria
para outorgar respeito a um homem, mas a falta de pelo
menos uma delas era o suficiente para que fosse considerado
relegado a condi¢do de paria ou escravo, condenado a
despender todas as suas forcas para lucro de poucos eleitos. E
que era eu? Nada sabia sobre minha criagd@o e meu criador,
mas sabia que ndo possuia a menor parcela disso a que
chamavam dinheiro, nem amigos, nem a mais insignificante
propriedade. Além disso, era dotado de um fisico hediondo e
repelente. Eu nem sequer era da mesma natureza que o
homem. Era, na verdade, mais agil que ele, mais rude e
resistente, podendo adaptar-me a uma dieta grosseira. Podia
suportar os rigores do calor e do frio com menos dano para o
meu organismo. Minha estatura excedia em muito a do homem
normal. Olhando e perscrutando pelas redondezas, ndo vi nem
ouvi alguém que se me assemelhasse a mim. Entdo eu era um

monstro, uma nédoa na terra, da qual todos os homens

fugiam e a quem ninguém queria reconhecer por seu igual!
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"Ndo Ihe posso descrever a agonia que tais pensamentos me
infligiam. Em vdo tentava esquivar-me dessas reflexodes.
Quanto mais eu aprendia, mais elas se acentuavam,
provocando minha maior desolacéo. Ah! por que néo tinha eu
podido permanecer em meu bosque, ndo tendo conhecido
outras sensacdes que as da fome, da sede e as provocadas

pelos elementos!

"Como € estranha a natureza do conhecimento! Ele apega-se a
mente, uma vez adquirido, e ali fica como o liquen na rocha. Por
vezes desejava alijar todas as idéias e sentimentos, mas
aprendi que o Unico caminho para chegar a isso era a morte,
um estado que eu temia, embora ndo compreendesse.
Admirava a virtude e os bons sentimentos, amava as maneiras
gentis e agraddveis daquela familia campesina, mas estava
privado do seu convivio, a ndo ser pelos meios furtivos de que
dispunha, sem ser visto e conhecido, o que aumentava o meu
anseio de tornar-me um de seus semelhantes. As palavras de
Agatha e os sorrisos da encantadora arabe néo eram coisa
para mim. Tampouco as amenas exortacoes do ancidio e o

convivio estimulante do querido Félix.

"Outras licdes ficaram profundamente gravadas em meu
espirito. Ouvi falar na diferenca dos sexos e no nascimento e
crescimento das criangas. Vim a compreender a satisfagcdo do
pai ante o sorriso do bebé e as travessuras do filho mais velho;
que a vida e todo o zelo da mde se resumiam na carga

preciosa que levava nos bracos; de que modo a mente do
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jovem se expandia e tomava forma, adquirindo sabedoria; e
tive a no¢do do irmdo, da irma e de todas as relagdes que tém

entre si os seres humanos.

"Mas onde estavam meus amigos e parentes? Nenhum pai
velara meus dias de infancia, nenhuma béngdo de mae baixara
sobre minha fronte, ou, se tal havia acontecido, tudo se havia
diluido no borrdo, no grande vazio em que consistia toda a

minha vida passada. Até onde a

memoria podia alcangar, eu sempre fora, em proporgdo e
estatura, o mesmo de entdo. Jamais vira um ser semelhante a
mim, que eu pudesse considerar da minha espécie ou que
tivesse qualquer relagdo comigo. Quem era eu? O que era eu? A
pergunta voltava, constantemente ao meu espirito, sempre sem

resposta.

"Ndo demorarei a Ihe explicar os caminhos a que me levaram
tais sentimentos, mas antes & necessdrio que volte aos
habitantes daquela casa singela, cuja histéria despertou-me
toda gama de sensagdes, de prazer, indignacdo e assombro,
que vieram reforgcar o amor e reveréncia aos meus protetores,
como eu os chamava de uma maneira um pouco dolorosa e

marcada pela decep¢do.
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CAPITULOXIV

“Levou tempo antes que eu conhecesse a histéria dos meus
amigos. Constitui-se de fatos impressionantes devido a
circunstancias que, para uma criatura inexperiente como eu,

eram de crescente interesse.

"O nome do ancido era De Lacey. Descendia de uma boa
familia da Franca, onde vivera muitos anos na opuléncia,
respeitado pelos seus pares e estimado pelos que o cercavam.
Seu filho ingressara na carreira das armas e Agatha tivera o
convivio de damas da mais alta estirpe. Poucos meses antes de
minha chegada, eles haviam morado numa grande e
portentosa cidade chamada Paris, cercados de amigos e
usufruindo os gozos que a virtude, o refinamento intelectual e o
bom gosto, secundados de moderada fortuna, podiam

proporcionar.

"O pai de Safie fora o causador de sua ruina. Era um
comerciante turco que residira em Paris por muitos anos,
quando, por algum motivo que ndo consegui descobrir, se
tornou inimigo do governo. Foi preso e atirado @ masmorra no
mesmo dia em que Safie chegava de Constantinopla para vir
residir com ele. Foi julgado e condenado a morte. A injustica do
seu julgamento era flagrante e toda Paris se indignara.
Suspeitou-se que sua religido e riqueza, e ndo o crime alegado,

tinham sido a causa de sua condenagdo.
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"Félix estivera acidentalmente presente ao julgamento. Sua
indignacdo foi incontida quando ouviu a decisdo da corte de
justica. Ele fez, na ocasido, solene juramento de livrar o
comerciante, e tratou, sem demora, de conseguir os meios para
isso. Apos muitas tentativas infrutiferas para entra na prisdo,

descobriu uma janela com grade de

ferro, numa parte desguarnecida do edificio, que dava para o
calabouco onde jazia, acorrentado, o maometano, esperando
em desespero a execugdo da sentenga fatal. Félix visitou
furtivamente o local e conseguiu que seus planos chegassem ao
conhecimento do prisioneiro. O turco, pasmo e exultante,
procurou intensificar o zelo de seu libertador com promessas de
recompensa e riquezas. Félix desprezou essas ofertas, porém,
quando viu a formosa Safie, que tinha permissdo para visitar o
pai e que, por meio de gestos, exprimiu-lhe sua gratiddo, o
jovem ndo pdéde deixar de reconhecer que o prisioneiro possuia

um tesouro capaz de recompensd-lo por todos os riscos.

"O turco logo percebeu a impressdo que sua filha causara ao
coracgdo de Félix, e ndo hesitou em oferecer-lhe a mao da
donzela em casamento logo que se visse livre. Félix era
escrupuloso demais para aceitar o oferecimento naquelas
circunstancias, mas pensou no seu cumprimento como a

consumacdo de sua felicidade.
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"Durante os dias que se seguiram, enquanto tinham andamento
os preparativos para a fuga do mercador, o intento de Félix foi
acalentado pelas inUmeras cartas que recebeu da encantadora
mocga, que se valia dos préstimos de um velho servo de seu pai,
que sabia francés, para exprimir seus pensamentos na
linguagem de seu eleito. Ela agradecia em termos ardentes o
empenho do rapaz pela salvacdo de seu pai, a0 mesmo tempo

que deplorava sua propria sorte.

"Tenho coOpias de tais cartas, pois descobri meios, durante
minha residéncia na choupana, de transcrevé-las, visto que
estavam frequentemente em poder de Félix ou Agatha. Eu Ihas
darei, antes da minha partida, para provar a veracidade do
meu relato, mas, por enquanto, visto que o sol ja vai alto,

apenas terei tempo de revelar-lhe o essencial.

"Safie contava que sua mde era uma arabe cristd, capturada e
escravizada pelos turcos. Por seus dotes de formosura, ela

conquistara

o coracdo do pai de Safie, que veio a desposa-la. A moca
falava de sua mde com palavras de amor, referindo-se ao
pesar que ela, tendo nascido livre, guardara por ter sido
reduzida a serviddo. Ela educara a filha nos fundamentos de
sua religido e ensinara-lhe a aspirar a um maior
desenvolvimento intelectual e independéncia de espirito, que,

via de regra, eram proibidos as mulheres mugulmanas. A dama
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morrera, mas suas licdes ficaram gravadas na mente de Safie,
que padecia & simples idéia de ter que voltar para a Asia e ser
enclausurada num harém, onde ndo lhe seria permitido ocupar-
se de algo além de entretenimentos vdos, inadequados a sua
formacdo, de horizontes bem mais amplos. Encantava-a, por
outro lado, a perspectiva de casar-se com um cristdo e de viver
num pais em que se permite as mulheres ocupar uma posi¢céo

na sociedade.

"Foi marcado o dia da execug¢do do turco, mas na noite anterior
ele fugiu da prisdo, gragas aos artificios de Félix e, antes do
amanhecer, j& se encontrava a muitas léguas de Paris,
acompanhado por sua filha e pelo seu protetor. Para isso Félix
utilizou passaportes que obtivera em nome de seu pai, sua irma
e dele proprio. Previamente comunicara o plano ao seu genitor,
que prontificou-se a ajuda-lo, deixando a casa a pretexto de
uma viagem e ocultando-se, juntamente com a filha, num local

obscuro de Paris.

"Félix conduzia os fugitivos através da Franga até Lyon,
atravessando depois Mont-Cenis até Livorno, onde o mercador
decidiu aguardar a oportunidade propicia para chegar a algum

ponto sob o dominio turco.

"Safie resolveu permanecer com o pai até o momento da
partida dele. Antes, o turco renovou a promessa de que a uniria
a seu libertador, e Félix ficou com eles a espera do

acontecimento. Enquanto isso ele desfrutou da companhia da
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arabe, que passara a demonstrar-lhe todo o seu afeto.

Falavam-se através de um intérprete, ou por meio de gestos e

olhares, e Safie cantava-lhe musicas de sua terra natal.

"O turco ndo fez obje¢des a essa intimidade, antes incentivando
as esperancas dos jovens, mas tinha outros planos. Ele
abominava a idéia de sua filha unir-se a um crist@o, porém
temia desagradar Félix se demonstrasse indecisdo, pois ndo
ignorava estar ainda em poder de seu libertador, que se
quisesse podia entregda-lo ao Estado italiano, em que se
encontravam. O turco articulou, assim, mil maneiras de
prolongar a simulagdo enquanto fosse necessario e, no
momento exato, levar a filha consigo, em segredo, quando
partisse. Seus planos foram facilitados por noticias vindas de

Paris.

"O governo da Franga estava indignado com a fuga de sua
vitima e ndo poupou esforgcos para descobrir e punir quem a
livrara. A conspiracdo de Félix foi descoberta e De Lacey e
Agatha foram presos. Félix fomou conhecimento do fato e
acordou de seu sonho. Seu pai, cego e idoso, e sua irmd
estavam em um frio calaboucgo enquanto ele desfrutava do ar
puro e da companhia daquela que amava. Decidido a voltar a
Paris e ver o que poderia fazer, combinou rapidamente com o
turco que, se este encontrasse uma oportunidade de escapar

antes que Félix pudesse voltar a Itdlia, Safie ficaria internada
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num convento de Livorno. Assim acertado, ele deixou sua
formosa drabe e regressou as pressas a Paris, onde, na
esperancga de, pelo seu gesto, libertar De Lacey e Agatha,

entregou-se as autoridades.

"O resultado foi que os trés permaneceram presos por cinco
meses, antes que se desse o julgamento, que resultou no
confisco de todos os seus bens e na condenagdo ao exilio

perpétuo.

"Foram encontrar um retiro quase miseravel naquela casa de
campo da Alemanha, onde os descobri. Félix ndo tardou a
saber que o turco, pelo qual sacrificara a si proprio e sua
familia, ao saber que seu benfeitor tinha sido reduzido a
pobreza e a ruing, fugira da Itdlia, levando a filha, tendo ainda

o desplante de mandar a Félix algum dinheiro para

ajudd-lo, dissera-o, a planejar sua futura manutencgdo.

"Al estd@o as razdes da amargura que, desde a primeira vez que
o vi, tornava Félix o mais infeliz da familia. Ele poderia ter
suportado a pobreza e, embora a desgraca fosse o prémio de
sua virtude, ndo se penitenciava por isso. Mas a ingratiddo do
turco e a perda de Safie eram males irreparaveis. Eis que a
chegada da jovem fora um novo sol raiando em sua vida,

restituindo-lhe a razdo de existir.

"Ao saber que Félix fora destituido de sua posicdo e fortuna, o

mercador ordenou a filha que ndo pensasse mais no namorado
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e se preparasse para voltar com ele ao seu pais de origem.
Ultrajada perante tal ordem, ela procurou, por todos os meios,
demover o pai, mas este encolerizou-se e ndo Ihe deu ouvidos,

mantendo sua resolucdo.

"Dias depois, o turco entrou nos aposentos da filha e revelou ter
chegado a seu conhecimento que sua permanéncia em Livorno
era sabida e que haviam decidido entrega-lo ao governo
francés. Por conseguinte, havia alugado, as ocultas, um navio
para transporta-lo a Constantinopla. Deveria ir sozinho, porque
a maior parte de sua riqueza ainda ndo chegara a Livorno. A
filha ficaria sob os cuidados de um servo de confianga e
deveria, mais tarde, ir ao seu encontro levando o restante dos

bens que estavam sendo aguardados,

"Quando se viu s, ela resolveu tragcar um plano de emergéncia.
Ndo podia admitir a perspectiva de voltar a residir na Turquia,
cujas condi¢des de vida seriam contrdrias a sua religido e a
seus principios. Por meio de documentos do pai que lhe cairam
as maos, soube do exilio de seu amado e do lugar onde se
fixara. Hesitou por algum tempo, mas, por fim, decidiu-se.
Levando consigo algumas joias que |he pertenciam e certa
soma em dinheiro, deixou a Italia em companhia de uma
criada, uma nativa de Livorno que tinha conhecimento da

lingua falada na Turquia, e partiu para a Alemanha.

"Chegou em seguran¢a a uma cidade a cerca de vinte léguas

do
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retiro de De Lacey, quando a empregada adoeceu de perigosa
enfermidade. Safie assistiu-a com a maior dedicagdo, mas a
pobre faleceu, ficando sua senhora s6 e abandonada, sem
conhecimento da lingua do pais e ignorando totalmente os seus
costumes. Felizmente caira em boas maos. A italiana havia
mencionado o lugar a que se destinavam, e a dona da casa
onde se tinham hospedado providenciou para que Safie

pudesse chegar sem dificuldade onde morava seu amado.
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CAPITULOXV

“Essa era a histéria de meus queridos vizinhos, por meio da
qual aprendi a censurar muitas das virtudes e a censurar

muitos dos vicios da humanidade.

"Nd&o obstante, eu considerava o crime como algo distante, e a
generosidade sempre presente, incutindo-me o desejo de
participar do cendrio onde tantas e tdo admiraveis qualidades

desfilavam.

"Mas ao relatar o desenvolvimento do meu intelecto, ndo posso
omitir uma ocorréncia verificada no principio de agosto do

mesmo dno.

"Uma noite, durante minha costumeira incurs@o ao bosque
vizinho onde colhia meu alimento e apanhava lenha para meus
protetores, encontrei no chdo uma pequena mala de couro que
continha varias pecas de roupa e alguns livros. Apoderei-me
desses objetos e levei-os para o casebre. Felizmente os livros
eram escritos na lingua cujos elementos ja havia conseguido
aprender. Eram exemplares do Paraiso perdido, um volume das
Vidas paralelas, de Plutarco, e Os sofrimentos do jovem
Werther. Foi para mim como encontrar um tesouro. Agora eu
estudava continuamente e exercitava o cérebro com essas
historias, enquanto meus amigos se ocupavam de seus

afazeres.
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"Mal posso descrever-lhe, Frankenstein, o efeito de tais livros.
Apresentavam-me uma infinidade de novas imagens e
sentimentos que, por vezes, me elevavam ao éxtase, porém,
com mais frequéncia, me langavam na mais profunda
depressdo. Em Os sofrimentos do jovem Werther, além do
interesse intrinseco de sua historia singela e tocante, tantas
opinides sdo esbocadas e tantas luzes se lancam sobre
assuntos até entdo totalmente obscuros para mim, que o

considero uma fonte

perene de constatacdes e maravilhoso espanto. Os costumes
que a obra descreve, combinados com a gama de sentimentos
e impressoes objetivando algo transcendental, harmonizavam
com minha experiéncia em relagdo a meus protetores e com
meus proprios anseios. Mas eu julgava o préprio Werther um
ser que beirava ao divino; seu cardater despretensioso primava,
todavia, por transmitir uma profunda depressdo. As
elucubragcdées em torno da morte e do suicidio fluiam de modo a
encher-me de pasmo. Ndo me aventurei a entrar no mérito da
questdo, mas inclinava-me pelas opinides do heroi, cuja morte

chorei sem entendé-la.

"A medida que ia lendo, porém, aplicava muita coisa a meus
proprios sentimentos e condi¢do. Achava-me parecido, e ao
mesmo tempo estranhamente diferente dos seres sobre os
quais lia e cuja conversa escutava. Solidarizava-me com eles,

compreendia-os parcialmente, mas ndo tinha sua formagdo
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mental. Eu ndo dependia de ninguém nem era aparentado com
quem quer que fosse. O caminho para a minha partida estava
livre, e ndo havia ninguém para lamentar- me. Minha figura era
hedionda e minha estatura, formidavel. Que significava isso?
De onde viera eu? Qual o meu destino? Tais perguntas
ocorriam-me com frequéncia e permaneciam como um enigma

indecifravel.

"O volume de Vidas paralelas, de Plutarco, que me caira ds
maos continha a historia dos fundadores das republicas
primitivas. Essa obra exercia em mim um efeito bem diferente
do provocado por Os sofrimentos do jovem Werther. Dos
devaneios de Werther, aprendi desespero e tristeza; Plutarco
me elevava os pensamentos. Alcava-me além da esfera de
minhas proéprias reflexdes aos pdaramos dos herodis dos tempos
idos. Muito do que li estava além de minha percepgdo e
experiéncia. Tinha uma no¢do muito confusa de reinos, vastas
extensdes de terrq, rios portentosos e mares sem limites. E no

que toca

a cidades e grandes aglomerag¢dées humanas, minha ignordncia
era completa. A casa campestre que eu coabitava ds
escondidas tinha sido a Unica escola em que pudera estudar a
natureza humana, mas esse livro me descortinava novas e
grandiosas dimensoes. Li sobre dignitarios € mandatdrios, que
governavam ou massacravam sua espécie. Admirava a virtude

e abominava o vicio, até onde podia alcancar o significado
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dessas, palavras. Induzido por esse discernimento,
naturalmente fui levado a admirar os legisladores pacificos,
Numa Pompilio, Solon e Licurgo, de preferéncia a Romulo e
Teseu. O sistema patriarcal de vida dos meus protetores
apoiava-me nessas tendéncias. E possivel que, se meu primeiro
contato com a humanidade fosse por intermédio de um
guerreiro, dvido de glérias e vitorias, eu tivesse sido imbuido de

sentimentos diferentes.

"Ja& o Paraiso perdido produzia-me emocgdes de outra espécie,
muito mais profundas. Li-o, tal como os outros volumes de que
me apossara, como se fosse historia verdadeira, que, nesse
caso, me despertava todos os sentimentos de admiracéo e
terror que a figura de um deus onipotente, combatendo suas
proprias criaturas, era capaz de excitar. Por vezes relacionava
varias situagées com a minha proépria. Tal como Addo, eu ndo
era ligado por qualquer elo a outro ser existente, mas suas
condi¢cdes eram bem diversas das minhas em todos os sentidos.
Ele fora produzido pelas mdos de Deus como criatura perfeita e
feliz, sob a prote¢do de seu Criador; tinha a faculdade de
comunicar-se com seres de natureza superior e beber-lhes o
conhecimento, mas eu era desgracado, desamparado e sé.
Muitas vezes considerei Satd como um simbolo mais adequado
a minha condi¢do. De fato, néo raro, como ele, o fel da inveja

me espicagava ao ver a felicidade dos meus protetores.
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"Outra circunstdncia veio a confirmar e fortalecer esses
sentimentos. Logo depois da minha chegada ao casebre,

descobrira

certos papéis no bolso da roupa que eu tirara de seu
laboratorio, Frankenstein. A principio ndo lhes dei importancia,
mas agora que estava capacitado a decifrar os caracteres em
que estavam redigidos comecei a estuda-los. Tratava-se do seu
diario dos quatro meses que antecederam a minha criagdo.
Vocé descreveu minuciosamente nesses documentos todos os
passos que deu no progresso de sua obra. Essa historia era
recheada de narrativas de ocorréncias domésticas. Sem duvida
ainda se recorda desses papéis. Aqui estdo eles. Tudo o que se
refere as minhas malditas origens vem relatado neles. Estdo
expostas todas as circunstancias em que fui produzido. A
pormenorizada descri¢do de minha repulsiva estrutura
apresentada em linguagem que retratava seu proprio horror,

tornando o meu indelével. Eu senti asco ao ler.

criador!

"— Maldito o dia em que recebi a vida! — exclamei. — Maldito
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"Mas por que formou um monstro tdo pavoroso, que até

mesmo

vocé se afastou de mim com repulsa? Deus fez o homem belo e
atraente, a sua propria imagem, ao passo que minhas formas...
O préprio Satd tinha seus companheiros, demdnios como ele,
que o0 seguiam e encorajavam, mas eu sou absolutamente

solitdrio.

"Essas as minhas reflexdes nas horas de desdnimo e soliddo;
mas, quando contemplava a familia De Lacey, todos de génio
amavel e bondoso, persuadia-me de que, quando se
inteirassem de minha admiracdo por eles, teriam compaixdo de
mim e ndo dariam importancia a minha deformidade. Seriam
eles capazes de fechar as portas a alguém, por mais
monstruoso que fosse, que lhes pedisse compaixdo e amizade?
Assim disposto, resolvi ndo me deixar levar pelo desespero, mas
preparar-me cuidadosamente para um encontro com eles, a
fim de decidir minha sorte. Adiei essa experiéncia por alguns
meses, pois queria assegurar-me de todos os meios para evitar

um fracasso. Além

disso, notei que minha percep¢do melhorava tanto com os
exercicios de cada dia, que ndo sentia a vontade imediata de
executar o meu intento, preferindo deixar que o tempo

permitisse aumentar minha sagacidade.
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"Varias mudangas ocorreram na casa nesse meio tempo. A
presenca de Safie trouxera felicidade e observei também que
havia maior fartura. Félix e Agatha passavam a maior parte do
tempo em entretenimentos e conversas, ja tendo criados para
executar as tarefas domeésticas mais cansativas. Ndo
aparentavam riqueza, mas viviam em clima de contentamento
e bem-estar. A essa situagdo contrapunham-se os meus
sentimentos, cada dia mais tumultuosos. A aquisi¢éo de
sabedoria reforcou a nog¢do do pdaria que eu era. Eu acalentava
esperancas, € verdade, mas elas se desvaneciam quando via

minha figura refletida nas dguas ou minha sombra ao luar.

"Procurava reagir a esses temores e me fortalecer para a prova
a que decidira submeter-me e por vezes deixava meus
pensamentos vagarem a esmo pelos campos do Paraiso, onde
imaginava rostos compassivos debrucando-se sobre minha
ansiedade, solidarizando-se com meus sentimentos e tentando
animar-me. Mas tudo ndo passava de sonho. Ndo havia Eva
para mitigar minhas tristezas nem participar dos meus
pensamentos. Eu era s6. Ocorriam-me as suplicas de Addo a
seu Criador. O meu, porém, onde estava? Ele me abandonara e,

na amargura do meu coracdo, eu o amaldigcoava.

"Assim passou o outono. Via, com surpresa e pesar, as folhas
murcharem e cairem, e a natureza assumir de novo o aspecto
sombrio e apatico que apresentava quando, pela primeira vez,
contemplei a mata sob a luz da lua. Ndo me preocupavam,

todavia, os rigores da mudancga da estagdo, pois ja estava
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fisicamente adaptado a suportar o frio com mais facilidade do
que o calor. Entristecia-me, antes, a auséncia da visdo dos
pdassaros, das flores, da radiosidade matinal da relva sob o sol
de verdo. Quando tudo isso me faltou, voltei a concentrar

minha atengdo

nos meus vizinhos. Quanto mais os observava, mais a visdo do
seu convivio ameno e feliz fazia crescer o meu desejo de
reivindicar-lhes amor e prote¢éo. Ndo ousava pensar que os
olhares que voltassem para mim, em vez de refletir seu afeto,
se desviariam com desdém e horror. Os pobres que batiam &
sua porta ndo eram jamais escorracados. Eu pediria, € verdade,
muito mais do que um pouco de pdo e abrigo. Mas ndo me

considerava indigno da bondade e comiseracéo que esperava.

"Com a aproximagdo do inverno, fodo um ciclo de estacodes se
completara desde que eu despertara para a vida. Todos os
meus pensamentos, entdo, giravam em torno do plano de me
apresentar na casa de meus protetores. Entre os inUmeros
projetos que fiz, optei por entrar na habitagcdo quando o velho
privado da visdo estivesse sozinho. Isso eliminaria o risco de
um confronto repentino com a feilra do meu aspecto. Minha
voz, embora aspera, nada tinha em si de amedrontadora.
Cogitei, por conseguinte, que poderia, na auséncia dos filhos,
conquistar a boa vontade do velho De Lacey e que ele poderia
vir a ser o mediador no sentido de conseguir a simpatia dos

mais jovens.
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"Um dia, quando o sol se espargia sobre as folhas murchas que
juncavam o solo, difundindo alegria, Safie, Agatha e Félix
sairam, num demorado passeio pelo campo, e o ancido,
conforme seu préprio desejo, ficou s6 em casa. Apos a partida
dos jovens, ele tomou da guitarra e comegou a tocar uma série
de drias dolentes e melancdlicas. Tocou com sentimento e
expressdo que até entdo eu ndo havia escutado. A principio seu
rosto se iluminou, como que embalado por agraddveis
lembrancas. Mas, @ medida que prosseguia, ia assumindo um
ar de profunda preocupacdo e fristeza, até que pos de lado o
instrumento e permaneceu sentado, mergulhado em profunda

meditacdo.

"Meu coragdo batia descompassado. Era chegado o momento
da prova que decidiria minhas esperancas ou confirmaria meus
receios. Os jovens criados haviam ido a uma feira proxima.

Tanto na casa como

nos arredores, tudo era siléncio. Era aquela — pensei — a
oportunidade tdo ansiosamente esperada, mas, quando me
dispus a levar a cabo meu intento, meus pés falsearam e cai no
chdo. Levantei-me, contudo, e esforcando-me por retomar
minha firmeza, removi as pranchas que costumava colocar a
porta do barraco para me ocultar. O ar fresco reanimou-me e,

com determinacdo, aproximei-me da porta da casa e bati.

"— Quem é? — ouvi a voz do ancido. — Entre. "Entrei.
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"— Perdoe minha intrusdo — comecei eu. — Sou um viajante
necessitado de um pouco de repouso. O senhor me faria um
grande favor se me permitisse ficar alguns minutos perto do

fogo.

"— Entre — repetiu De Lacey — e farei o possivel para atendé-lo
no que precisar. Infelizmente, meus filhos estdo fora e, como
sou cego, penso que me sera dificil apanhar-lhe algum

alimento.

"— Ndo se dé a esse trabalho, meu bondoso hospedeiro. Tenho

0 que comer. Preciso apenas de um pouco de calor e descanso.

"Sentei-me e seguiu-se um breve siléncio. Eu sabia que todos os
minutos me eram preciosos; entretanto, estava indeciso quanto
a maneira de iniciar a conversa, quando o ancido me dirigiu a

palavra.

"— Pelo seu falar, forasteiro, suponho que seja meu

compatriota.
E francés?

"— Nd&o. Mas fui educado por uma familia francesa e
compreendo esse idioma. Estou a caminho de ir pedir ajuda a
alguns amigos, a quem muito estimo e de cujo favor alimento

alguma esperanca.
"— Sdo alemaes?

"— Nado. Sdo franceses. Mas mudemos de assunto, se me

permite. Sou uma criatura infeliz e abandonada. Estou cansado
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de procurar qualquer parente ou amigo na terra. Essas pessods

que vou

visitar jamais me viram e pouco sabem a meu respeito. Estou
cheio de receios, pois, se ndo encontrar a receptividade que

espero, penso que serei um eterno pdria neste mundo.

"— Ndo se desespere. Nao ter amigos é de fato uma
infelicidade. Mas o coragdo dos homens, quando isentos de
egoismo total, &€ pleno de amor e caridade. Confie, pois, em
suas esperancas, que ndo lhe hdo de decepcionar, se tais

amigos forem bons e amdaveis.

"— Sim, eles sdo bondosos. Sdo as melhores criaturas do
mundo. Mas infelizmente tém preconceitos contra mim. Ndo
que eu seja de ma natureza. Minha vida até aqui tem sido
inofensiva e, até certo ponto, benéfica. Mas um preconceito
fatal Ihes obscurece os olhos e, onde seria de esperar que eles
vissem um amigo soliddrio e sensivel, nada mais lhes aparece

do que... um monstro, ha acep¢do da palavra.

'— Isso é realmente uma circunstdncia infeliz. Mas se o senhor
é, de fato, de boa formagdo, por que ndo os pode convencer

disso?

'— E o que tenciono fazer, e ai estd a razdo dos meus temores.
Amo ternamente a esses amigos. Desde ha meses, tenho

praticado, sem que o saibam, atos generosos para com eles.
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Contudo eles pensam o contrdrio, acreditam que quero fazer-

lhes mal, e & esse preconceito que desejo vencer.
"— Onde moram esses amigos? "— Proximo daqui.
"Apds uma pausa, o ancido prosseguiu:

"— Se o senhor me quiser confiar sem reservas os pormenores
de sua historiaq, talvez Ihe possa ser Util no sentido de desfazer-
lhes os preconceitos. Sou cego e ndo tenho idéia de suas
feicdes, mas noto em suas palavras algo de persuasivo, que me
dd a impressdo de que é sincero. Sou pobre e vivo em exilio,
mas, de qualquer forma, serd motivo de satisfagdo para mim

poder ser util a uma criatura humana.

"— O senhor € um homem excelente. Agradec¢o-lhe e aceito sua

generosa oferta. Desde que me estende sua mao, confio em
que, com sua ajuda, ndo serei expulso do convivio de seus

semelhantes.

"— Praza aos céus que tal ndo aconteca. Mesmo que o senhor
fosse criminoso. A falta de solidariedade humana s6 poderia
induzi-lo ao desespero e ndo a pratica da virtude. Também sou
infeliz. Eu e minha familia fomos condenados, embora
inocentes. Tenho condi¢des, portanto, de compreender sua

infelicidade.

"— Nd&o sei como posso agradecer-lhe, ao senhor, que neste

momento € meu Unico amigo. De seus ldbios ouvi pela primeira
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vez palavras de bondade. Ser-lhe-ei eternamente agradecido
por ter-me, com sua humanidade, estimulado a procurar esses

amigos que estou em vias de encontrar.
"— Posso saber o nome e residéncia de tais amigos?

"Fiz uma pausa. Aquele, pensei, era o momento decisivo que me
daria ou me tiraria a felicidade para sempre. Esforcei-me por
adquirir a firmeza necessaria para responder-lhe, mas esse
esfor¢co consumiu toda a energia que me restava. Cai da
cadeira e fiquei a solugar. Nesse momento ouvi os passos dos
jovens que regressavam. Eu ndo tinha um momento a perder.

Em desespero, tomei a mdo do velho e gritei-lhe:

"— E chegada a hora! Salve-me e proteja-me! O senhor e sua
familia sGo os amigos que procuro. Por Deus, ndo me

abandone!

"— Pela luz divina! — exclamou o ancido. — Quem é o senhor?
"Nesse instante, a porta da casa se abriu e entraram Félix,

Safie

e Agatha. Quem é capaz de descrever seu pavor quando me
viram? Agatha desmaiou, e Safie, sem poder ajudar a amiga,
precipitou-se porta afora. Félix avangou firme e, aos repeldes,
apartou-me do pai, a cujos joelhos eu me abragcava. Num
acesso de furiq, ele langcou-me ao chdo e passou a bater-me
violentamente com uma bengala. Eu poderia té-lo feito em

pedacos, como faz o ledo ao antilope. Mas o coragdo afundou-
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se-me no peito, e contive-me. Vi-o investir de novo contra mim,

quando,

trespassado de dor e angustia, sai da casa e, na confusdo que

se seguiu, fugi, despercebido, para meu casebre.
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CAPITULOXVI

“Maldito criador! Por que vivi? Por que naquele instante ndo
extingui a centelha de vida que vocé tdo desumanamente me
transmitira? Nao sei. Talvez porque ndo tivesse atingido ainda
os limites do desespero. Meus sentimentos eram de raiva e
vingancga. Nado me teria sido dificil destruir aquela casa e seus

moradores e ter-me saciado com sua desgraga.

"Quando veio a noite, deixei meu retiro e andei a esmo pela
mata. E agora, sem as precaugdes que o medo de ser
descoberto me impunham, dei vazdo ao meu tormento, uivando

como uma fera. Oh! que misera noite passei!

As estrelas tremeluziam, zombando de mim, e as darvores
agitavam os galhos desnudos sobre minha cabe¢a, como em
gestos de escarnio. De raro em raro a voz de uma ave noturna
quebrava o siléncio. Tudo e todos, exceto eu, descansavam ou
divertiam-se. Com o inferno da revolta ardendo em meu peito,
sem ter a quem confiar minha magoa infinita, tinha impetos,
qual a imagem do proéprio senhor do mal, de arrancar as
arvores, espalhar a desgraca e a destruico em torno de mim e

depois contemplar o espetdculo da ruina.

"Por fim, fatigado pelo esforgo fisico e pelo tumulto que me
invadia o cérebro, cai prostrado na grama Umida e deixei que
as gotas ténues do orvalho molhassem meu rosto. Entre as

miriades de homens que existiam, ndo havia um s6 que se
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condoesse de mim e me trouxesse alivio. Onde estavam a
bondade e a generosidade humanas? A partir daquele instante
declarei guerra a espécie humana e, mais do que todos,

concentrei meu 6dio naquele que me havia criado, arrojando-

me aquele caos.

"O sol nasceu. Ouvi vozes humanas e pressenti que seria
impossivel regressar ao meu esconderijo durante o dia. Por isso,
ocultei- me no mato, decidido a passar as horas seguintes

refletindo sobre minha situagado.

"O ar puro do dia e a luz do sol devolveram-me em parte a
tranquilidade e, ao analisar o que ocorrera na casa de De
Lacey, imaginei que talvez tivesse me precipitado em minhas
conclusdes tdo amargas. Certamente agira com imprudéncia.
Era evidente que minha conversa tinha predisposto o pai dos
jovens a meu favor, e eu fora tolo em expor-me ao terror de
seus filhos. Refletindo com mais calma, conclui que deveria ter
continuado a conquistar a familiaridade do velho De Lacey e,
gradualmente, ao restante da familia, quando estivessem
preparados para minha aproximacgdo. Apés muitas
consideracgoes, achei que meu erro ndo era irrepardvel e resolvi
voltar a casa deles, procurar o ancido e, renovando-lhe minha

amizade, tentar reconquistar seu favor.

"Tais pensamentos me tranquilizaram e, pela tarde, cai em sono

profundo. Mas o pulsar de meu sangue ndo me permitiu sonhos
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serenos. As cenas do dia anterior voltavam-me em pesadelos.
As mulheres fugindo em pdnico e Félix arrancando-me,
enfurecido, de perto do pai. Acordei exausto e, constatando
que ja era noite, sai em busca de alimento, esgueirando-me

entre as drvores.

"Saciada a fome, dirigi meus passos ao conhecido caminho que
conduzia a casa de campo. Tudo ali estava tranquiilo. Arrastei-
me para o casebre e permaneci na silenciosa expectativa da
hora habitual do despertar da familia. Essa hora passou, o sol
elevou-se nos céus, mas os moradores ndo apareceram.
Temeroso de que houvesse acontecido uma desgraga, tive um
estremecimento. O interior da casa estava ds escuras e ndo se

ouvia o menor movimento. A espera tornou-se angustiante.

"Depois de algum tempo passaram por ali dois camponeses,
que, parando perto da casa, puseram-se a dialogar,
gesticulando com veeméncia, mas ndo entendi o que diziam
porque falavam a lingua local, diferente da que eu tinha
aprendido. Pouco depois, todavia, Félix se aproximou com
outro homem. Fiquei surpreso, pois sabia que ele ndo deixara a
casa pela manhd, e procurei descobrir, por suas palavras, o que

significava a presenca dos estranhos.

— Lembro-lhe — dizia-lhe o acompanhante — que tera de pagar

trés meses de aluguel e perdera o produto de sua horta. Nao
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quero tirar proveito da situagdo, mas pe¢o-lhe que reflita

alguns dias antes de fomar uma resolugdo.

"— Isto é absolutamente inutil — replicou Félix. — Jamais
poderemos continuar morando em sua casa. A vida de meu pai
corre perigo, em vista do acontecimento que lhe relatei. Minha
esposa e minha irma estdo traumatizadas e jamais esquecerdo
a cena de horror que viveram. Peco-lhe que ndo insista em seus
argumentos. Aceite a devolugcéo da casa que me alugou e

permita-me sair rapidamente deste lugar.

"Ao dizer isso, Félix parecia muito perturbado e estava bastante
trémulo. Ele e seu companheiro entraram na casa, onde
permaneceram por alguns minutos e entdo partiram. Nunca

mais voltei a ver ninguém da familia De Lacey.

"Continuei o resto do dia no casebre, em estado de absoluto
desespero, sem saber o que fazer. Meus protetores tinham-se
ido e rompido o Unico elo que me prendia ao mundo. Pela
primeira vez ndo fiz por dominar os sentimentos de édio e
vinganga que me encheram o peito; pelo contrario, estimulei-os,
orientando meus pensamentos para o mal e a morte. Quando,
porém, voltei a pensar em meus amigos, na voz tranquila de De
Lacey, nos olhos de Agatha e na incomum beleza da arabe,

essas idéias se desvaneceram e o consolo das lagrimas jorrou

sobre mim. A lembranca de que haviam me desprezado e

escorracado, entretanto, fez-me recrudescer a ira; ndo podendo
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descarregd-la contra qualquer ser humano, voltei-a contra os
objetos. Como se aproximava a noite, dispus em torno da casa
diversas coisas inflamaveis e, depois de ter destruido a hortq,
esperei com impaciéncia até que a lua descesse para por em

execu¢do meu intento.

"A medida que se adentrava a noite, um vento forte soprava
dos bosques, dispersando as nuvens que cobriam o céu. A
ventania ia crescendo em violéncia, como incontida avalancha,
e produziu-me no espirito uma espécie de loucura que tolhia
minha capacidade de discernimento. Arranquei o galho seco de
uma drvore, ateei-lhe fogo numa extremidade e fiquei
brandindo-o enquanto dava voltas em torno da casa,
executando uma dan¢a macabra, com os olhos postos no
horizonte, no ponto em que caia a lua. Quando vi que se
ocultava uma parte do astro, emiti um brado e pus fogo, a
palha, urzes e gravetos que havia espalhado, o vento avivou o
fogo e ndo demorou para que a casa estivesse totalmente

envolta em chamas.

"Quando me convenci de que nada mais restava da habitagdo,

deixei a cena e busquei refugio na mata.
"E agora, com o mundo a minha frente, que rumo tomar?

Resolvi fugir para bem longe do local das minhas agruras, se
bem que para mim, odiado e desprezado, qualquer lugar seria
igualmente horrivel. Por fim, Frankenstein, sua lembranca

atravessou- me a mente. Eu sabia, pelos documentos que
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encontrara, que era meu pai e criador. E a quem, naquela
contingéncia, poderia dirigir-me, sendo aquele que me dera a
vida? Entre as licdes que Félix ministrara a Safie, a geografia
também figurava com frequéncia. Assim, aprendera as
posicoes relativas dos diferentes paises da Terra. Vocé
mencionara Genebra como o0 nome de sua cidade de origem e

assim resolvi dirigir- me para esse lugar.

"Mas como poderia orientar-me? Sabia que o sudoeste era o
rumo a seguir para alcangcar meu destino, mas ndo dispunha de
outro guia além do sol. Ignorava o nome das cidades que teria
de atravessar, nem poderia informar-me com qualquer ser
humano. Mas ndo me desesperei. Apenas de vocé poderia
esperar socorro, embora ndo lhe tivesse outro sentimento
sendo 6dio. Insensivel criador! Dotara-me de um cérebro e um
coragdo, de percepgoes e paixoes, e me deixara ao léu, alvo do
escarnio e da perseguicdo da humanidade. Decidi, pois, que
somente a vocé deveria pedir a justica que em vdo tentara

obter de qualquer outro de seus semelhantes.

"Minhas viagens foram longas e sem conta os sofrimentos que
enfrentei. Ia avangando o outono, quando deixei o lugar onde
residira por tanto tempo. Viajava somente a noite, temeroso de
defrontar-me com qualquer ser humano. A natureza se desfazia
em torno de mim e o sol ia perdendo calor. Chuva e neve caiam
a minha volta. Rios caudalosos haviam congelado, e a

superficie da terra era rija, fria e nua, sem que eu tivesse onde
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abrigar-me. Quantas vezes amaldicoei minha existéncial
Qualquer sentimento de bondade abandonara minha natureza
e eu bebia o fel da amargura. Quanto mais me aproximava de
sua casd, mais profundamente sentia o espirito de vinganca
arder-me no coracgdo. Petrificavam-se as dguas, mas eu ndo
conhecia o descanso. Uns poucos acidentes, uma vez que outra,
serviram-me de guiq, e eu possuia um mapa do pais, mas ndo
raro me desviava muito do caminho. A agonia de meus
sentimentos ndo me dava quartel e nada aconteceu que
pudesse amenizar meu estado de miséria e furor. Ndo faltou,
contudo, uma circunstancia, registrada quando eu atingia as
fronteiras da Sui¢ca, numa época em que o sol comegara a
recobrar o calor e a terra tornava-se verde, para agravar

minhas condi¢des de espirito.

"Eu geralmente descansava durante o dia e viajava apenas sob

a protecdo da noite. Certa manha@, entretanto, como tivesse de

atravessar uma densa mata, aventurei-me a prosseguir jornada
mesmo apds o nascimento do sol. O dia, um dos primeiros da
primavera, chegava a influenciar-me com a beleza do sol e o ar
aromatico. Sentia emoc¢des de brandura e prazer que havia
muito pareciam mortas. Um tanto surpreso pela novidade
dessas sensacdes, deixei-me arrastar por seu efeito e,
esquecendo minha soliddo e deformidade, tive a ousadia de

pretender ser feliz. As Ildgrimas que me orvalharam as faces
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eram de docura e cheguei mesmo a olhar com gratiddo o sol,

bendizendo-o pela alegria que me causava.

"Continuei ziguezagueando entre as picadas da mata, até
chegar aos seus limites, bordejados de um rio profundo e
ligeiro, sobre o qual muitas arvores debrucavam seus ramos,
onde, ao frescor da primavera, despontavam os primeiros
botdes. Nesse ponto me detive, indeciso quanto ao caminho a
seguir, e quando ouvi vozes me ocultei @ sombra de um
cipreste. Mal havia me escondido, e uma garota veio correndo
na direcdo do lugar onde eu estava. Ela ria como se fugisse de
alguém com quem brincava. Prosseguiu na carreira, ao longo
das margens ingremes do rio, quando de subito tropegou e
precipitou-se na corrente. Lancei-me do esconderijo e atirei-me
as dguas, conseguindo a muito custo, dada a impetuosidade
do rio, salva-la, arrastando-a para a margem. Estava
inanimada e eu tentava por todos os meios ao meu alcance
fazé-la voltar a si, quando fui subitamente surpreendido pela
aproximag¢do de um homem de aspecto rustico, que era talvez
a pessoa com quem ela brincava. Logo que me viu ele
precipitou-se contra mim, arrancou-me dos bragcos a menina e
pos-se a correr no rumo da zona mais densa do bosque.
Acompanhei-o rapidamente, sem mesmo saber por qué, mas
quando o homem me viu aproximar-me apontou-me uma arma
que frazia consigo e atirou. Tombei ferido, e meu atacante, com

maior rapidez, prosseguiu em sua fuga para o bosque.

"Entdo era essa a recompensa pela minha boa agdo! Eu salvara
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da morte um ser humano e em troca me contorcia de dor, por
causa do ferimento que me rompera carne e o0ssos. Eis que
novamente os bons sentimentos que ainda havia pouco
alimentava voltavam a dar lugar a um furor infernal, Mas a
agonia da minha dor foi mais forte; minha pulsagdo

interrompeu-se e perdi os sentidos.

"Durante algumas semanas levei, na mata, uma vida miseravel,
tentando refazer-me do ferimento. A bala penetrara-me o
ombro e eu ndo sabia se continuava ali ou saira. De qualquer
forma, me faltavam meios para extrai-la. Meus sofrimentos
aumentavam, agravados pela no¢do de ingratiddo e injustica
que me fizeram. Dia a dia eu renovava meus votos de vinganga,
que deveria ser a altura dos males que sofrera. "Mais algumas
semanas, e meu ferimento sarou. Entdo
prossegui na viagem. Pelas dificuldades que enfrentara, ja ndo
mais havia para minhas tristezas o consolo da luz do sol e das
brisas primaveris, dado que, positivamente, os prazeres e a

alegria ndo tinham
sido feitos para mim.

"Mas meus padecimentos pareciam estar se aproximando do

fim quando, dois dias depois, alcancei as cercanias de Genebra.

"Era noite quando cheguei e retirei-me para um esconderijo
num ponto entre os campos que cercam a cidade, a fim de

meditar na maneira mais indicada de dirigir-me a vocé. Sentia-
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me oprimido pela fadiga e pela fome, e estava demasiado
infeliz para desfrutar as brisas suaves do fim da tarde ou gozar
o espetdculo do sol poente, contra o fundo das soberbas

montanhas do Jura.

"Nessa ocasido um sono leve aliviou minha tensdo, mas o
repouso foi abreviado pela aproximagdo de uma linda crianca
que corria, despreocupada e sorridente, para o lugar oculto que
eu escolhera. Ao vislumbrar sua figura, ocorreu-me que essa
criaturinha tao linda ndo podia ter preconceitos nem maldade e
vivera muito pouco tempo para que pudesse apavorar-se

diante de uma deformidade. Se, portanto, eu

pudesse apossar-me do menino e educd-lo como meu
companheiro € amigo, eu ndo viveria tdo desolado nesta terra

tdo povoada e tdo hostil.

"Sob a a¢do desse impulso, agarrei 0 menino no momento em
que passava e puxei-o contra mim. Logo que percebeu minha
aparéncia, colocou as maos sobre os olhos e soltou um grito
estridente. Afastei-lhe com forca as mdéos do rosto e,

esforcando-me por falar com suavidade, disse:

Escute.
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"— Crianga, que significa isso? Ndo lhe desejo fazer mal algum.

"Ele debateu-se violentamente.

"— Solte-me — gritou. — Seu bicho! Seu feio! Vocé é um papdo

que quer me comer. Deixe-me ou vou contar ao papai.

"— Menino, vocé jamais tornard a ver seu pai. Vocé tem de vir
comigo.

"— Ndo quero, solte-me! Meu pai é importante. Ele é o senhor
Frankenstein e castigard vocé. Ndo me segure mais.

"— Frankenstein! Entdo vocé pertence a familia de meu inimigo,
contra quem eu jurei vinganca? Vocé serd minha primeira

vitima.

"O menino ainda se debatia, xingando-me de todos os modos
que sabia. Apertei-lhe a garganta para silencid-lo, e num

momento jazia morto a meus pés.

"Olhei para minha vitima e meu sentimento foi de jubilo e
triunfo. Batendo palmas, exclamei: Também eu posso criar
desolag¢do! O que me fizeram com a vida, pago com a morte.
Meu inimigo ndo € invulnerdavel. Esta morte ha de causar-lhe
desespero, e mil outras desgragas o atormentardo até destrui-

lo.
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"Fixando os olhos na crianga, vi uma coisa a brilhar-lhe no
peito. Apanhei-a e vi que era o retrato de uma mulher muito
formosa. Apesar da maldade de que estava possuido, a
imagem atraiu-me e abrandou- me. Por alguns momentos

contemplei embevecido os seus olhos negros,

orlados de longos cilios, e seus lindos Iabios. Mas logo entendi
que estava para sempre privado dos prazeres que a beleza das
criaturas podia proporcionar, e que aquela cuja figura eu
estava olhando atentamente teria, sé de ver-me, sua expressdo

transformada pelo horror e pela repulsa.

"Admirar-se-ia vocé de que tais pensamentos me levassem a
assomos de odio e flria? Quanto a mim, o que me surpreende é
ndo ter naquele momento, em lugar de perder-me em
lamentagdes, dado vazdo a meus instintos de perversidade e a
meus impulsos de investir contra toda a humanidade e perecer

na tentativa de aniquild-la.

"Ainda dominado por essas sensagoes, deixei o lugar onde
cometera o crime, procurando um local mais escondido onde
pudesse me refugiar. Entrei num celeiro que me parecera vazio.
Mas havia ali uma mulher dormindo sobre um monte de palha.
Era jovem. De fato, ndo t@o bela quanto aquela cujo retrato eu
tinha comigo, mas de feicdes agraddveis e cheia do frescor da

juventude. Aqui estd, pensei, um desses seres que parecem soO
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existir para transmitir sorrisos e alegria a quem os cerca, menos

a mim. Entdo, curvei-me sobre ela e sussurrei:

"— Desperta, 0 belissima, aquele que te ama esta perto. Aquele
que daria sua vida apenas para obter um teu olhar de afeto.

Desperta, minha amadal

"Ela moveu-se no sono. Um calafrio de terror perpassou-me. E
se ela de fato acordasse e, ao ver-me, me amaldicoasse € me
denunciasse como assassino? Essa, por certo, seria sua reagdo,
se abrisse os olhos e deparasse comigo. Pensar nisso era
loucura. Instigou- me meu demonio interior: ndo eu, ela, porém,
sofrerd. Desde que sou e sempre serei privado de tudo o que
ela poderia dar-me, ela expiard o assassinio que cometi. A
origem do crime recaira sobre ela. Seja seu o castigo! Gragas as
licoes de Félix e as leis perversas dos homens, eu agora
aprendera a cometer o mal. Inclinei-me sobre a jovem e

coloquei o

retrato numa das pregas do vestido. Ela voltou a mover-se e
fugi. "Durante alguns dias continuei frequentando o local onde

esses

fatos tinham ocorrido. Por vezes, pelo desejo de vé-lo,
Frankenstein; outras, decidido a deixar para sempre este
mundo e suas misérias, por fim, passei a vagar por estas
montanhas, galgando suas escarpas, consumido por um anseio

que somente vocé pode satisfazer. Vocé ndo deve ir embora
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antes de me prometer o que vou lhe pedir. Sinto-me sé6 e
miseravel. O ser humano jamais aceitard minha companhia,
mas alguém tdo deformado e horrendo como eu ndo se negara
a isso. Minha companheira deve ser da mesma espécie e ter os

mesmos defeitos. Vocé tem de criar esse ser.”
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CAPITULOXVII

A criatura interrompeu sua narrativa e fixou sobre mim um
olhar cheio de ansiedade a espera de resposta. Mas eu estava
muito assustado, perplexo e incapaz de concatenar minhas
idéias, para compreender toda a extensdo de sua proposta.

Entdo ele prosseguiu:

—  Vocé deve criar para mim uma fémea, com a qual eu
possa viver no decorrer de minha existéncia. Somente vocé
pode fazé-lo, e exijo-lhe isso como um direito que ndo me deve

recusdar.

A Ultima parte de sua histéria tinha reacendido em mim a
cblera que amortecera quando ele narrava sua vida pacifica
enfre os camponeses e, a essas palavras, ndo pude mais

reprimir a ira que me abrasava.

—  Recuso-me — respondi — e ndo hd tortura capaz de
arrancar de mim o consentimento. Vocé pode tornar-me o mais
miseravel dos homens, mas nunca me aviltard a meus préprios
olhos. Acha concebivel que eu va criar outro ente como vocé,
unindo-os no mal e fazendo-os capaz de transtornar o mundo?
Va-se! Minha resposta esta dada. Pode torturar-me, porém

jamais conseguird de mim o que pretende.

—  Engana-se — replicou o demoénio. — E, em vez de
ameacar, contento-me em ser razoavel com vocé. Sou mau

porque sou miserdvel. Acaso ndo sou evitado e detestado por
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toda a humanidade? Vocé, meu criador, seria capaz de reduzir-
me a frangalhos e exultar com isso. Considere isso e diga-me
por que devo usar de mais piedade com o homem do que ele
comigo. Para vocé, ndo seria crime jogar-me numa dessas
fendas de gelo e destruir minha estrutura, a obra de suas
proprias mdos. Por que devo eu respeitar o homem se ele me

despreza?

Que ele viva em paz comigo e deixe-me viver. Entdo, em vez de
maleficios, derramarei o bem sobre sua cabega, agradecendo
por ter-me aceitado. Mas isso ndo € possivel. Os sentimentos
humanos sdo barreiras intransponiveis d nossa unido. Todavia,
ndo terei a submissdo do escravo. Vingar-me-ei das ofensas. Se
nAo posso inspirar amor, causarei medo, e principalmente a
vOCé&, meu arquiinimigo, que por ser meu criador, juro odiar sem
trégua. Esteja atento para isto: trabalharei por sua destrui¢cdo e
ndo descansarei até que tenha esfacelado seu coracdo, de tal

modo que vocé amaldi¢oara o dia em que nasceu.

Enquanto assim falava, animava-o uma ira diabdlica. Seu rosto
vincava-se em contorgoes horriveis, mas ndo demorou a

acalmar-se e continuar.

—  Era minha intengdo ser razoavel, mas vocé ndo parece
inclinado a entender que sdo os homens a causa dos meus
excessos. Foi partindo desse fato que cheguei a concluséo de

gue somente uma criatura do outro sexo poderia ser
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compreensiva comigo, proporcionando-me o afeto e a
solidariedade que eles me negam. Por que ndo ha de ser
razoavel e cabivel o que lhe peco? Quero de vocé apenas que
me dé uma companheira, semelhante a mim, tdo hedionda
quanto eu. Por amor a tal criatura, eu firmaria a paz com o
género humano! E verdade que seriamos entéo dois monstros,
isolados de todo o mundo, mas por isso mesmo mais proximos
um do outro. Nossas vidas ndo serdo felizes, porém inofensivas
e livres da miséria que me avilta. Oh! Meu criador, atenda a
minha suplica! Permita-me despertar a simpatia de outro ser!
Deixe que transforme em eterna gratiddo todos os sentimentos
maléficos que presentemente nutro por vocé. NGo me negue

esse pedido!

Comovi-me. Estremeci ao pensar nas consequéncias que
poderiam advir do meu assentimento, mas reconheci que suas
razoes ndo eram de todo descabidas. Sua historia e os

sentimentos que com

tanto ardor exprimia demonstravam-me que se tratava de uma
criatura de muita sensibilidade. Assim sendo, eu, como seu
criador, era-lhe, de fato, devedor da parcela de felicidade que

me reclamava.
Ele notou a mudanca de minhas disposicdes e continuou:

—  Se vocé consentir, nem vocé nem qualquer outro ser

humano jamais tornara a ver-me, Partirei para os ermos
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longinquos da América do Sul. Meu alimento ndo € o mesmo
que o do homem. Ndo preciso destruir a rés ou o cordeiro para
satisfazer meu apetite. O que preciso para meu sustento, tiro
da terra. Minha companheira sera de natureza igual a minha e
contentar-se-G com o mesmo que eu. Faremos de folhas secas
nossas camas. O sol brilhard sobre nés como sobre o homem.
Procure ver-me, Frankenstein, pelo menos uma vez, sem rancor.
E que esse vislumbre de brandura que parece agora emanar de
seus olhos se espalhe sobre seu coracdo e o faca conceder-me

o que lhe peco!

—  Vocé se propoe — repliquei-lhe — a desertar do convivio
humano e ir habitar aquelas paragens onde sua Unica
companhia ser@o os animais selvagens. Duvido que vocé, que
sonha com a compaixdo e o amor humanos, possa perseverar
em tal exilio. Vocé voltard a buscar essa aspiragdo, mas
novamente so o odio o acolherd. Sua revolta e seus impulsos vis
serdo renovados e tera entdo uma companheira para auxilia-lo
na tarefa de destruicdo. Nao! Ndo posso consentir no que me

pede.

—  Como sdo inconstantes os seus sentimentos! H& apenas
um momento, vocé se comovia com minhas queixas, mas logo
volta a armar-se de insensibilidade e dureza. Juro-lhe, pela
terra em que habito, e por vocé, que me fez, que deixarei, com
a companheira que me der, a proximidade dos homens e irei

definitivamente para bem longe. Minhas paixdes serdo
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amainadas, minha vida decorrerd serenamente e, na hora da

morte, ndo amaldigoarei meu criador.

Suas palavras exerceram estranho efeito sobre mim. Tive pena

dele e conclui que, de fato, ndo me cabia o direito de priva-lo
da parcela de felicidade que ainda me era dado proporcionar-
lhe.

—  Vocé jura ser inofensivo — disse eu —, mas jd@ demonstrou
um tal grau de perversidade que ndo me encoraja a ter
confiangca em vocé. O que me garante que tudo isso ndo passa
de uma simulag¢do para proporcionar-lhe novos trunfos na

execuc¢do de seus planos de vinganga?

—  Vocé parte de uma confusdo de causa e efeito. Meus atos
perniciosos e minha tendéncia para o mal resultam da falta de
compreensdo e afeto. Desde que eu encontre o amor de outro

ser, desaparecerd a causa de meu crime e tfornar-me-ei um ser

inofensivo, cuja existéncia serd ignorada por todos.

Detive-me por algum tempo a refletir em tudo quanto ele
relatara e em suas razdes. Rememorei a promessa de virtude
que marcara o inicio da sua existéncia e da subsequente
derrocada de tudo o que nele havia de bom, por efeito do
desprezo e aviltamento com que retribuiram as suas boas
infengdes. Ndo deixei de considerar também o seu poder e suas
ameacas. Uma criatura que, além de ser dotada de inteligéncia,

podia sobreviver nas cavernas glaciais e ocultar-se d
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persegui¢cdo nas entranhas de precipicios inacessiveis era, sem
davida, um ser possuidor de faculdades contra as quais seria
dificil lutar. Apos essas reflexdes, firmei-me em que a justica
devida, tanto a ele quanto a meus semelhantes, exigia de mim

que concordasse em atender ao seu pedido.
Por conseguinte, voltei-me para ele e disse:

—  Estou disposto a atender sua exigéncia, desde que
assuma comigo o solene compromisso de deixar para sempre a
Europa, bem como qualquer outro lugar onde haja vida
humana, logo que eu lhe entregue a fémea que o acompanhara

no exilio.

—  Juro por este sol — bradou ele —, pelo azul dos céus e pelo
fogo da paixdo que me abrasa o coracdo que vocé jamais

tornard a ver-

me enquanto tudo isso existir, se atender a minha suplica. Volte
para sua casa e comece seus trabalhos. Estarei acompanhando
seus progressos com a maior ansiedade, mas ndo receie que eu

apareca antes que tenha terminado.

Dizendo isso, como que femendo uma alteragdo de minha
decisdo, deixou-me de subito. Vi-o descer a montanha, com a
rapidez do alce em seu habitat, perdendo-se entre as

ondulagdes do extenso mar de gelo.
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Seu relato consumira o dia todo, e o sol se punha no horizonte
quando tomei o caminho de volta. Tinha de apressar-me a
descer o vale, visto que logo estaria cercado pelas trevas, mas
meu corac¢do ia pesado e meus passos se arrastavam. Meus
movimentos entre os estreitos meandros das montanhas,
procurando pisar com firmeza, eram embaracados pelas
emocodes que os fatos do dia tinham em mim provocado. Ja ia
muito avancada a noite quando, a meio caminho, cheguei a um
local de descanso e sentei-me junto a uma fonte. A intervalos,
cintilavam as estrelas entre as nuvens que passavam. As
silhuetas negras dos pinheiros alteavam-se d minha frente, e
aqui e acola havia uma drvore esfacelada no caminho. A cena
era solene e despertava-me estranhos pensamentos. Chorei
amargamente e, crispando as mdos, exclamei, na minha

aflicdo:

— O estrelas, nuvens e ventos, testemunhas de minha
amargura! Tende piedade de mim e destrui minhas sensagoes e
minha memoria! Fazei com que me torne em nada ou ide entdo,

e deixai-me na treva!

Raiou a manha antes que eu chegasse a aldeia de Chamonix.

Sem qualquer pausa para descanso, regressei imediatamente a

Genebra. Alquebrado pelo peso de tantas emocgoes, voltei para
casd, junto de minha familia. Meu aspecto cansado e em
desalinho alarmou a todos, mas deixei sem resposta as

perguntas ansiosas com que me
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assaltaram. Ndo me sentia com o direito de reivindicar a
solidariedade dos meus, e mesmo sua companhia me parecia
uma dadiva imerecida. Contudo, amava-os ao extremo e, para
os salvar, resolvi dedicar-me a minha abomindavel tarefa. A
perspectiva de tal ocupacgdo relevava a um plano secundario
todos os aspectos da vida ao meu redor e toda a realidade se

concentrava nqquele pensamento.
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CAPITULO XVIII

Os dias e as semanas se passaram depois do meu regresso a
Genebra, e eu ndo conseguia reunir a coragem necessdria para
dar inicio @ minha nova obra. Eu temia decepcionar o deménio
e provocar sua vinganga, mas era dificil vencer minha
repugndncia pela tarefa que me impusera. A criagcéo de uma
fémea significava a volta ao meu trabalho nefando de outrora,
meses e meses de estudos e pesquisas laboriosas. Ouvira falar
de umas descobertas que tinham sido feitas por um cientista
inglés, cujo conhecimento era importante para o meu éxito, e
por varias vezes cogitei de acertar com meu pai minha viagem
a Inglaterra, sem, naturalmente, dar-lhe a conhecer o meu real
objetivo. Apegava-me, porém, a qualquer pretexto para atrasar
essa tarefa, esquivando-me de dar o primeiro passo, a ponto
de, por forca das sucessivas protelagdes, ela deixar de se
tornar uma necessidade imediata. De fato, ocorrera comigo
uma mudancga. Minha saude, que até aqui declinara,
restabelecera-se em boa parte e, quando ndo cerceado pela
lembranca da minha malfadada promessa, meu estado de
animo se elevava. Meu pai acompanhava satisfeito essa
mudanga e procurava meios de erradicar os resquicios de
minha melancolia, que, como sombra fatal, encobria a luz do
sol, obstinadamente prestes a despontar. Nesses momentos eu
buscava refugio na soliddo. Passava dias inteiros sozinho no

lago, num pequeno barco, mudo e desligado, contemplando as
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nuvens e deixando-me embalar pelo marulho incessante das
ondas. Sob a influéncia do ar puro e do sol, voltava com
aparéncia mais tranquila, o que incentivava saudagdes alegres

e acolhedores sorrisos

de meus amigos.

Foi na volta de uma dessas andancas que meu pai, chamando-

me a parte, dirigiu-se a mim nestes termos:

—  Alegro-me em notar, meu filho, que vocé tornou a seus
prazeres de outrora e parece ter recobrado sua personalidade.
Adivinho, contudo, que continua infeliz e ainda nos evita a
companhia. Durante algum tempo procurei penetrar a causa
dessa sua atitude, e ontem me ocorreu uma idéiq, e se ela é
bem fundada vocé vai me confirmar. Ndo terd sentido qualquer
reserva de sua parte em relagdo ao assunto, o que somente

servird para agravar as apreensdes de todos nos.

O apelo apanhou-me de surpresa e deixou-me atonito,

enquanto meu pai prosseguia:

—  Confesso, Victor, que sempre considerei seu casamento
com nossa querida Elizabeth como sendo o lago de nossa
estabilidade doméstica e o esteio de minha velhice. Vocés eram
unidos desde a mais tenra infancia. Estudaram juntos e
pareciam, tanto em gostos como em génio, feitos um para o
outro. Mas & tao falha a experiéncia humana, que aquilo que eu

considerava como um fator favordvel a realizacéo do meu
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plano pode se ter convertido em circunstancia totalmente
negativa. Vocé talvez considere Elizabeth como sua irmd, ndo
lhe ocorrendo a perspectiva de tornd-la sua esposa. Pode
acontecer também que vocé tenha encontrado outra a quem
ame e, considerando-se comprometido com Elizabeth por lagos

de honra, tenha nascido dai o drama interior que o mortifica.

—  Tranquilize-se, meu querido pai — apressei-me em atalhar.
— Amo terna e sinceramente minha prima. Jamais conheci
outra mulher capaz de me despertar a admiracdo e afeto que
tenho por Elizabeth. Minhas esperancgas e perspectivas futuras

repousam na expectativa de nossa unido.

—  Nao calcula, meu caro Victor, o prazer que me dd ao

revelar-

me isso. Se sdo esses os seus sentimentos, tudo resultard na
felicidade de nds todos, por mais que os ultimos
acontecimentos nos tenham entristecido. Mas o meu desejo
premente é dissipar essa tristeza que parece ter-se abatido téo
obstinadamente sobre seu espirito. Diga-me, pois, se tem
alguma objec¢do a imediata realizagdo do seu casamento.
Temos sido infortunados, e os pesares de ultimamente
afastaram a tranquilidade que convém a minha saldde e a
minha idade avancada. Acredito, por outro lado, que, como os
recursos que possuimos, o fato de casar-se em nada viria a

interferir nos planos e ambi¢des que vocé possa acalentar. Ndo
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suponha, contudo, que eu pretenda ditar sua felicidade, ou que
qualquer demora de sua parte possa me causar inquietagdo.
Interprete no melhor sentido as minhas palavras e responda-

me com confianga e sinceridade.

Ouvi meu pai em siléncio, e permaneci por algum tempo
incapaz de lhe responder. Uma multiddo de idéias revolveu-me
o espirito, e esforcei-me por chegar a uma conclusdo. A idéia
da unido imediata com Elizabeth, minha amada, deixava-me
em pdnico. Eu tinha sobre os ombros o encargo de uma
promessa solene que ainda ndo cumprira e cuja quebra poderia
fazer recair ndo sei quantos maleficios sobre mim e minha
familia. Que condic¢des teria eu para participar de uma festa
carregando comigo esse peso mortal? Minha vida estava
tolhida, e eu ndo podia permitir-me o0 gozo de uma unido que
na verdade eu almejava antes de cumprir meu compromisso e

deixar partir o monstro com a sua sonhada companheira.

Lembrei-me também da necessidade de vigjar a Inglaterra ou
manter uma correspondéncia, certamente longa, com os
cientistas daquele pais, cujas recentes descobertas eu
considerava de utilidade indispensdvel ao empreendimento que
tinha de realizar. Esse, porém, seria um meio por demais
demorado e insatisfatorio de obter as informagdes que

desejava. Além disso, ndo haveria de ser na propria
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casa paterna, no convivio daqueles a quem amava, que iria

realizar minha repugnante tarefa.

Sabia que uma infinidade de acidentes poderia ocorrer, o pior
dos quais seria o risco da revelagdo de uma histéria que iria
encher de horror todos os que se relacionavam comigo. Nem
ignorava, outrossim, que estaria constantemente sujeito a
perda do dominio proprio e as consequéncias que dai
certamente iriam advir. Para dedicar-me a minha ocupagdo, eu
deveria estar s6. Uma vez iniciada a obra, ndo demoraria a da-
la por concluida, e poderia entdo voltar a minha familia e
retornar o caminho da paz e da felicidade. O monstro partiria
para sempre, podendo dar-se, também — oh! doce esperanca!
—, que ocorresse algum acidente que o destruisse, pondo fim a

minha escraviddo.

Tal ordem de idéias ditava-me a resposta a dar a meu pai.
Expressei a vontade de visitar a Inglaterra, alegando pretextos
urgentes, diferentes dos motivos reais, e ndo tive dificuldade

em chegar a um acordo com meu pai quanto a isso.

Depois de meu longo periodo de melancolia, que em certos
momentos se assemelhava a loucura, ele mostrou-se feliz ao
perceber que a perspectiva dessa viagem, que a mudanca de
ambiente e as distragdes poderiam contribuir para que eu

voltasse plenamente a minha antiga natureza.

A duracdo de minha viagem foi deixada a meu critério. Alguns

meses, no MAaximo um ano, era o periodo em vista. Uma bem-
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intencionada precaugdo que meu pai adotou foi assegurar-me
a companhia de alguém. Sem previamente me comunicar, ele,
de comum acordo com Elizabeth, arranjara para que Clerval
fosse encontrar-me em Estrasburgo. Isso contrariava a minha
intencdo de isolamento para realizar minha tarefa; todavia, no
inicio da viagem, a presenca do meu amigo ndo podia
constituir um empecilho, e antes me regozijei com a idéia da

sua agradavel companhia. Ademais, Henry poderia ser um

obstdculo a intromissdo de meu inimigo, no caso de,
impaciente, ele pretender impor-me sua presenca para
lembrar-me do compromisso assumido ou acompanhar a

progressdo da minha obra.

Eu estava, pois, de partida para a Inglaterra, e ficou
combinado que meu casamento com Elizabeth se realizaria
imediatamente apds o meu regresso. A idade de meu pai
tornava inconveniente a demora. Para mim, o compromisso
com Elizabeth, livre de minha maldita sujei¢do, seria a
recompensa de todos os meus sofrimentos, a libertacdo de
meus trabalhos abjetos, o esquecimento de um passado de

horror e de amarguras.

Enquanto me entregava aos preparativos da viagem, uma
constante preocupacdo enchia-me de medo e agitagdo.
Durante minha auséncia, eu deixaria meus parentes sem saber

da existéncia de meu inimigo e desprotegidos dos ataques que
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o monstro, possivelmente exasperado pela minha partida,
pensasse em desferir. Ele prometera, contudo, seguir-me para
qualquer lugar onde eu fosse. Era horrivel, portanto, pensar que
ele acompanharia o meu rastro até a Inglaterra, mas

consolador, porque representava segurangca para os meus.

Tais eram as circunstancias em que, nos ultimos dias de
setembro, deixei, uma vez mais, meu pais natal. As razoes que
tinha apresentado a meu pai para a viagem satisfizeram
também a Elizabeth. Todavia ela temia que novas investidas do
infortunio e da dor pudessem abater-se sobre mim, longe dela.
Foram seus cuidados que influiram para que eu tivesse a
companhia de Clerval. Ndo obstante, como o homem é cego
para mil pequenas particularidades que prodigaliza a
delicadeza feminina! Ela ansiava por pedir-me que ndo
tardasse em voltar, mas um sem-numero de emocgdes tolheram-
lhe a voz, despedindo-se de mim num siléncio cheio de

lagrimas.

Lancei-me a carruagem, mal sabendo pdra onde estava indo e
sem olhos para o que se passava em fomo de mim. Ndao deixei,

porém, e

foi com angustia que refleti sobre isto, de recomendar que
meus instrumentos cirlrgicos e material essencial de meu
laboratoério fossem preparados para que os levasse comigo.

Imerso em pensamentos sombrios, passei sem observar, com
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os olhos fixos no vazio, por cendrios belos e majestosos.
Ocupavam-me o cérebro os objetivos de minhas viagens e os

trabalhos a que me entregaria enquanto elas durassem.

Depois de alguns dias na for¢ada indoléncia da viagem,
durante os quais atravessei muitas léguas, cheguei a
Estrasburgo, onde, por mais dois dias, esperei a chegada de
Clerval. Quando chegou — infeliz de mim! —, que diferenca
entre nés dois! Ele era todo vivacidade. Animava-se a cada
cena desconhecida, como uma crianga diante de uma vitrina de
brinquedos, rejubilava-se a beleza do sol poente e, mais ainda,
quando o via nascer, ao romper de cada novo dia. Em gestos
largos, mostrava-me o colorido esfuziante da paisagem, a

profundidade do céu.

—  Isto sim é viver! — exclamava. — Adoro gozar a vida!
Estou pronto a alcar véo como um pdssaro! Mas vocé, meu
caro Frankenstein, que tristeza € essa?! Conte-me la a razdo
desse desdnimo! Viva, meu amigo! Tudo aqui nos convida a

vibragdo....

Na verdade eu estava todo voltado para dentro de mim e ndo
tinha olhos para a estrela vespertina, nem para os reflexos
refulgentes do sol nascente, espargindo-se em miriades de
turmalinas e safiras sobre o suave e constante ondular do Reno.
E para vocé, meu caro, que com tanta benevoléncia me tem
ouvido, seria bem mais divertido assistir aos arroubos poéticos
do meu amigo Clerval do que prender-se as minhas pobres e

insipidas reflexdes.

219



Tinhamos combinado descer o Reno num barco, de Estrasburgo
a Roterdam, de onde poderiamos tomar um navio para
Londres. Durante essa viagem, passamos por muitas ilhas

cobertas de olmos e salgueiros,

e vimos inimeras e exuberantes cidades. Ficamos um dia em
Manheim e, no quinto dia desde nossa partida de Estrasburgo,
chegdvamos a Moguncia. O curso do Reno abaixo dessa cidade
torna-se muito mais rico em paisagens. A torrente desce
celeremente e serpenteia entre colinas, pouco elevadas ou
abruptas, de belos contornos, debruados de verde. Vimos
muitos castelos em ruinas, equilibrados nas bordas dos
precipicios, cercados por bosques de um verde-chumbo, altos e
inacessiveis. O panorama varia a cada curva do rio. As
construgcées medievais penduradas nas escarpas sucediam-se,
na subita curva de um promontério, vinhas florescentes, com
saltitantes regatos em declive, mais além outro rio, mais
encorpado, em ziguezague e, de permeio, aldeias e cidades,

dando ao cendrio novas tonalidades de sutil colorido.

Viajavamos na época da vindima e ouviamos as cangdes dos
vinhateiros, enquanto deslizdvamos corrente abaixo. Por mais
deprimido que estivesse meu espirito, ndo podia deixar de
comprazer-me ante toda aquela beleza. Se isso a mim
acontecia, quem poderia descrever as sensacdes de Henry? Ele
parecia flutuar num reino encantado e derramava-se em

arroubos de alegria.
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—  Euvi — dizia ele — as mais lindas paisagens de minha
patria. Visitei os lagos de Lucerna e de Uri, onde as montanhas
nevadas descem quase que perpendicularmente até a dgua,
projetando sombras fantdsticas, amenizadas, porém, pela
alacridade das ilhotas verdejantes. Vi o Uri agitado por uma
tormenta, o vendaval fazendo emergir torvelinhos da superficie,
como a imitar as trombas d'dgua no oceano, e as ondas
mordendo com furia as fraldas pedregosas das montanhas,
onde o padre e sua amante receberam o castigo da avalancha,
e onde seus lamentos, segundo a lenda, ainda se ouvem entre
as pausas dos ventos ululantes. Vi as montanhas de La Vaiais e
do Pays de Vaud. Mas estas regides, Victor, me surpreendem
mais do que todas aquelas maravilhas. As montanhas da Suica

sdo mais majestosas e misteriosas,

porém hd um encanto sem paralelo nas ribeiras deste rio. Veja
aquele castelo, além, a cavaleiro do penhasco, e aquele outro
na ilha, quase oculto entre a folhagem das arvores altaneiras,
mais idosas do que ele. Ouca o chilrear daquele grupo de
lavradores que regressa, alegre, da faina nos vinhedos. Olhe
aquela aldeia colorida, engastada no recesso da montanha. Ah!
cerfamente o espirito que habita e guarda este lugar harmoniza
melhor com a alma humana do que aqueles que vigiam as
geleiras ou se escondem nos cumes nevados das abruptas e

inacessiveis montanhas de nossa patrial
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Clerval.... Sensivel e dileto Clervall Mesmo agora me enche de
ternura recordar suas palavras e me alegra render ao seu
espirito bem formado o preito que merece! Ele era um ser
formado "na propria poesia da natureza”. Ao entusiasmo de
sua imaginag¢do casava-se a profunda sensibilidade do seu
corac¢do. Sua alma ardia em afetos, e sua amizade era daquela
natureza, encantadora e devotada, que a muitos parece s6
poder ser encontrada na imaginag¢do. Mas ndo bastavam
simpatias humanas a sua mente ansiosa. O cendrio da
natureza aberta, que outros consideram apenas uma festa

para os olhos, era para ele objeto de um amor ardente.

A cascata fragorosa

Tinha para ele um fascinio irresistivel; A rocha abrupta, a

montanha,
O bosque misterioso e triste,

Em toda a gama de cores e formas, Eram uma necessidade

vital
—  Fonte de amor e sentimentos —

Que nenhum encanto da imaginag¢do supria; E néo havia prazer

que superasse

Os que Ihe proporcionava a propria vista.{2}
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E onde vive ele agora? Ter-se-a perdido para sempre esse ser
tdo belo e gentil? Tera perecido sua mente tdo fértil de imagens
suntuosas, criadora de um mundo transcendental e poético que
tinha na propria vida de seu criador a razdo de sua existéncia?
Ndo, definitivamente ndo. Sua forma, Clerval, radiante de
beleza, pode ter-se diluido, mas seu espirito sublime ainda vive

na lembranga de seu infeliz amigo.

Perdoe-me este devaneio, estas palavras sem efeito, que tém
apenas o sentido de uma singela homenagem a dignidade de
Henry, mas tfambém me aliviam o cora¢do num desabafo da
nostalgia que me traz sua lembranca. Permita-me que prossiga

em meu relato.

Depois de Coldnia, descemos as planicies da Holanda e
resolvemos esperar um pouco mais para continuar a viagem,
pois os ventos eram contrdrios, e, a correnteza do rio,

impotente para nos impulsionar.

A essa altura nossa jornada perdeu o interesse paisagistico, e
em poucos dias chegdvamos a Roterdd, de onde prosseguimos
caminho, por mar, para a Inglaterra. Era uma manha clara de
fins de dezembro quando vi pela primeira vez os alvacentos
penhascos da Bretanha. As margens do Tamisa apresentavam
um panorama inédito. Eram planas, porém férteis, e cada
cidade por que passavamos transpirava tradicdo e histoéria.

Vimos o Forte de Tilbury e recordamos a Invencivel Armada.
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Assombramo-nos diante de Gravesend, Woolwich e Greenwich,
de que ouvira falar, ainda em minha terra. Por fim avistamos os
vetustos campandrios de Londres, dominados pela Catedral de
Saint Paul, e a famosa Torre, imponente guardid da historia

inglesa.
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CAPITULOXIX

Instalamos em Londres, decididos a passar varios meses

naquela cidade fabulosa e ilustre.

Clerval aspirava ao convivio dos homens de génio e talento que
ali floresciam nessa época, mas isso para mim ndo era um
atrativo. Preocupava-me principalmente obter os informes que
constituiam o objetivo real da minha viagem, e ndo tardei em
valer-me das cartas de apresentacdo que trouxera comigo,
dirigidas aos mais eminentes mestres da ciéncia e da histéria

natural.

Se essa viagem tivesse sido empreendida nos meus dias de
estudos proficuos e relevantes, ter-me-ia proporcionado imensa
satisfagdo. Mas os caminhos tortuosos a que tinham conduzido
meus estudos e que acabaram por arruinar minha existéncia,
bem como a finalidade terrivel das minhas atuais pesquisas,
eliminavam qualquer satisfacdo que pudessem me trazer esses
novos conhecimentos. A companhia de meus semelhantes era-
me penosd. Quando sO, ainda podia ter alguma visdo
confortante das coisas do céu e da terra. As exortagcdes de
Henry me consolavam, e gracas a isso me era possivel ter uma
ilusdo transitéria de paz. Mas a vista de pessoas alegres e
despreocupadas, no seu vaivém cotidiano, trazia-me de volta o

desespero ao coragdo. Eu via uma intransponivel barreira entre
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mim e meus semelhantes, sedimentada com o sangue de

Williom e de Justine.

Mas em Clerval eu via refletido o meu antigo eu. Ele era um
eterno curioso e ansiava por adquirir experiéncia e aumentar
seus conhecimentos. A diferenca de costumes que observava
era para ele uma fonte inesgotavel de instrugdo e diletantismo.

Estava, além disso,

pondo em pratica um designio que alimentava havia muito
tempo. Aspirava a visitar a India, na crenca de que, apoiado
nos conhecimentos das varias linguas daquele pais que
assimilara, e nos conceitos que formara sobre sua formacgdo
historica, poderia colher observacdes aplicaveis ao
desenvolvimento da sociedade européia. A Inglaterra lhe
parecia o ponto de partida ideal para a execugdo desse plano.
Estava sempre atarefado, e o Unico obstaculo as suas
atividades era o meu estado de espirito, tristonho e deprimido.
Esforcei-me por ocultar-lhe meus problemas, a fim de ndo
influencid-lo e permitir-lhe usufruir livremente os prazeres
naturais propicios a quem estava penetrando em um novo
cendrio da vida. Com a inten¢do de deixa-lo expandir-se, sem a
perturbacdo de minha presenca, ds vezes me recusava a
acompanha-lo, alegando outro compromisso. Eu comecgara
entdo a coletar os materiais necessarios @ minha nova criagdo,

e isso era para mim como a tortura da incessante gota de agua
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a cair sobre a cabe¢a do condenado. Qualquer gesto ou

pensamento que dirigisse nesse sentido causava-me angustia.

Depois de passar alguns meses em Londres, recebemos uma
carta de uma pessoa da Escocia que certa vez nos visitara em
Genebra. Esse amigo mencionava as belezas de sua terra natal
e perguntava-nos amavelmente se elas constituiam atrativo
suficiente para prolongarmos nossa viagem mais do norte, até
Perth, onde residia. Clerval desejava ansiosamente aceitar o
convite, e eu, embora ndo me interessassem outras
companhias, também estava desejoso de rever montanhas,
cursos de agua e todas as portentosas obras com que a

natureza adorna sua morada.

Chegdramos a Inglaterra em principios de outubro e
estGvamos em fevereiro. Determinamos, pois, empreender
nossa jornada ao norte ao término de mais um més. Ndo era
nosso intento chegar até 1a pela estrada de Edimburgo, mas

antes visitar Windsor, Oxford, Matlock e os

lagos de Cumberland, devendo chegar a Perth em fins de julho.
Empacotei meus instrumentos de fisica e quimica juntamente
com os materiais que havia coligido, determinado a concluir
meus trabalhos em algum recanto obscuro, nos planaltos

setentrionais da Escocia.

Deixamos Londres no dia vinte e sete de marco e

permanecemos alguns dias em Windsor, passeando pelas suas
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belas florestas. A nés, montanheses, ali se oferecia um novo
espetdculo. Os majestosos carvalhos, a cagca abundante e os
rebanhos de magnificos cervos, tudo constituia novidade para

’,

nos.

De Windsor rumamos para Oxford. Ao entrarmos nessa cidade,
exaltara-nos a mente a lembranga dos acontecimentos que
haviam ocorrido ali ha mais de século e meio atrds. Fora ali que
Carlos I concentrara suas tropas. A cidade mantivera-lhe a
fidelidade, depois que toda a nacdo havia abandonado sua
causa para unir-se em torno do estandarte da liberdade e do
parlamento. A memoria desse rei infausto e de seus
companheiros, o afavel Falkland, Goring e sua proverbial
arrogdncia, sua rainha e seu filho, emprestava um interesse
peculiar a todos os recantos da cidade, onde supostamente
eles podiam ter-se ocultado. O espirito daqueles tempos
herdicos parecia ter encontrado nela a sua morada, e nos
compraziamos em seguir suas pegadas. A parte esse estimulo a
imaginacdo que produzia, o aspecto da cidade, por si so,
oferecia outros dngulos dignos de admiragdo. A solene e
secular arquitetura das universidades; as ruas amplas, por onde
transitaram tantas figuras historicas; e, contornando a urbe, o
formoso Isis, que atravessa prados de um verde intenso, toma
corpo e alarga-se, refletindo em suas aguas caudalosas o
conjunto majestoso de torres e cupulas que emergem do seio
do arvoredo. Era um cendrio repousante, porém o prazer que

me transmitia era entrecortado pela amarga lembranca do
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passado e a antecipacdo do futuro. Eu fora feito para a
felicidade singela e sem arrebatamentos. Durante os dias de

minha infdancia, o

descontentamento jamais havia perturbado meu espirito, e
qualquer contrariedade eventual era prontamente amenizada
pela vis@o das belezas naturais e das coisas belas e perenes
produzidas pelo homem. Eu era uma arvore abatida pelo raio.
Mas queria sobreviver para sobrepor-me a minha propria
imagem de um ser mesquinho perante a humanidade, digno de

comiseracdo e intolerdvel a mim mesmo.

Passamos um tempo consideravel em Oxford, vagando por
suas cercanias, especulando nos seus reconditos as €pocas e os
acontecimentos marcantes da historia inglesa. Essas nossas
excursoes eram muitas vezes prolongadas pelas descobertas

que se sucediam.

Visitamos o tumulo de Hampden e o campo onde tombara o
heroi. A lembrancga de seus ideais de liberdade e de seus feitos
elevou- me por momentos a alma, acima das minhas rasteiras
atribulagdes. Tentei sacudir meus grilhdes e espraiar o olhar em
torno, com espirito altivo e livre. Mas o ferro da infelicidade
penetrara-me fundo, e logo, desesperan¢ado e trémulo, voltava
as trevas do meu ego. Foi, ndo obstante, com pesar que
deixamos Oxford e nos dirigimos para Matlock, nossa etapa

seguinte. A regido nas vizinhancgas dessa aldeia lembrava, em
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grande parte, o cendrio da Suica, embora em menor escala,
sendo a coroa dos Alpes longinquos substituida aqui pela
amenidade das colinas cobertas de verde. Visitamos a famosa
gruta encantada e os pequenos museus de historia natural,
onde as curiosidades arqueoldgicas sdo dispostas da mesma
maneira que as cole¢oes de Servox e de Chamonix. O Ultimo
nome me provocou um estremecimento, quando pronunciado
por Henry, e apressei-me em sair de Matlock, que associara

automaticamente aquele encontro fatidico.

Das planicies de Derby, viajando sempre para o norte, nos
transferimos para Cumberland e Westmoreland, onde
passamos dois meses. Os pequenos trechos cobertos da neve
que ainda permanecia nas encostas das montanhas, os lagos e

a impetuosidade das torrentes

entre os rochedos, transportavam-nos de volta a Suigca. Fizemos
também aqui algumas amizades, que foram como que um
vislumbre da felicidade. O prazer de Clerval nesse convivio em
muito superava o meu. Sua mente expandia-se na companhia
de homens de talento, dando-lhe a medida da capacidade e
dos recursos da sua prépria natureza, que ndo podia descobrir

no contato com mentalidades de nivel inferior a sua.

"Bem que eu poderia passar minha vida aqui”, pensava ele, "e
entre estas montanhas e lagos ndo haveria de lamentar a falta

da Suica e do Reno".
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Mas ndo tardou em verificar que nem tudo sdo flores na vida
de um vigjante. Os sentimentos vagueiam ao sabor das
circunstancias e, quando pensa ter chegado a um ponto de
repouso, € levado a deixar o que lhe dd prazer em busca de
algo novo, numa sucessdo continua que ndo lhe permite fixar-

se.

Tinhamos visitado os vdrios lagos de Cumberland e
Westmoreland e ja nos prendia a afei¢@o a vdrios dos seus
habitantes, quando se aproximou o periodo de nosso
COMpPromisso com o0 amigo escoces, e deixamos esses prazeres
para seguir viagem. De minha parte, porém, ndo o lamentava.
Por essa ocasido andava um tanto esquecido da minha
promessa e preocupei-me em retomar o curso de minhas
atividades no sentido de cumpri-la. Receava os efeitos da
decepc¢do do demonio. Ele poderia permanecer na Suica e
descarregar sua vinganga sobre meus parentes. Tal idéia
perseguia-me, e eu aguardava minha correspondéncia com
impaciéncia febril. Se ela atrasava, ficava em panico. De outras
vezes, temia que o demonio me viesse ao encalgo e procurasse
castigar minha displicéncia assassinando meu companheiro.
Quando essa idéia me assaltava, eu ndo deixava Henry por um

s6 momento, a fim de protegé-lo.

Visitei Edimburgo com olhar e mente apaticos. Contudo, a
cidade oferecia um mundo de atrativos, capaz de interessar

aos mais
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desligados. Clerval ndo gostou tanto dela quanto de Oxford,
cujas caracteristicas antigas atendiam melhor ao seu gosto.
Mas a estrutura regular e racional da nova cidade de
Edimburgo, aliada ao incompardvel encanto dos seus
arredores, com seu castelo romantico, o trono do rei Artur, o
poco de Sdo Bernardo e as colinas de Pentland, compensavam-
no da mudanga e lhe proporcionavam alegria e admiragdo.

Mas eu impacientava-me por chegar ao fim da jornada.

Uma semana depois deixavamos Edimburgo, passando por
Coupar, St. Andrew's e ao longo das ribeiras do Tay, rumo a
Perth, onde nos esperava o amigo. No entanto, eu ndo sentia
disposi¢do para conversar com estranhos, rir, familiarizar-me e
ostentar o bom humor que se espera de um héspede. Em vista
disso, declarei a Clerval que desejava percorrer sozinho a

Escocia.

—  Cabe a vocé divertir-se — disse-lhe eu —, e aqui sera
nosso ponto de encontro. Posso ausentar-me durante um ou
dois meses, mas suplico-lhe que néo se preocupe com isso. E
meu desejo ficar em paz e soliddo por breve tempo, e espero
regressar com o coracdo mais leve, em condi¢cdes de ser uma

companhia mais amena para voce.

Henry tentou dissuadir-me, mas, diante da firmeza de meu
intento, aquietou-se e pediu-me que lhe escrevesse com

frequéncia.
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—  Eu preferiria estar com vocé — aduziu ele —, acompanha-
lo em suas andangas, a ficar com essa gente que ndo conheco.
Ndo demore a voltar, meu caro amigo, pois sabe a falta que

me faz a sua presencga.

Tendo me despedido do amigo, dispus-me a procurar um ponto
remoto da Escocia onde, em soliddo, pudesse terminar minha
obra. Ndo duvidava que o monstro me seguia, e havia de
revelar-se no momento preciso para reclamar-me a

companheira prometida.

Atravessei os planaltos setentrionais e fixei-me numa das ilhas
mais remotas das Orkneys, cendrio dos meus trabalhos. O local

me

pareceu adequado. Era um rochedo isolado, cujos elevados
flancos eram continuamente batidos pelas vagas. O solo era
estéril, mal produzindo pasto para umas poucas vacas
esqueléticas e aveia para sustento de seus habitantes, ao todo
cinco pessoas, cujo aspecto doentio revelava suas condi¢cdes de
penuria. Quanto a verduras e pdo, quando se davam tais luxos,
e até dgua fresca, tinham de ser trazidos da terra firme, a cerca

de cinco milhas de distancia.

Ndo havia na ilha mais do que trés miserdveis choupanas, uma
das quais estava vazia quando cheguei. Aluguei-a. Nela havia
dois quartos totalmente desguarnecidos. O teto de colmo

cederq, as paredes estavam descascadas e a porta, pendente
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dos gonzos. Mandei que consertassem tudo, comprei alguns
moveis e ocupei-a. Minha chegada poderia ter causado
surpresa aos moradores do lugar, ndo estivessem eles tdo
ocupados com a propria miséria. Assim, pude viver sossegado e
livre de olhares curiosos, mal recebendo agradecimentos pelo
alimento e roupas que lhes proporcionava, tal € a incapacidade

de demonstrar sentimentos a que conduz o sofrimento humano.

Nesse retiro, eu dedicava a manhd ao meu trabalho e
empregava as tardes, quando o tempo permitia, a passear pela
praia pedregosa, ouvindo o rugido das ondas que se arrojavam

a meus pés.

Dessa maneira distribuia meu tempo logo que cheguei. Mas, a
medida que minha obra avancava, ela se tornava mais
absorvente e penosa. As vezes me sentia totalmente
incapacitado de entrar no laboratoério por dias seguidos. Depois
voltava a trabalhar duro, dia e noite, para compensar o tempo
perdido. Era de fato uma tarefa nojenta aquela em que estava
empenhado. Durante minha primeira experiéncia, uma espécie
de frenesi encobria o horror de minha atividade, concentrado
como estava na consumacgdo de meu trabalho e na ansia de
seus resultados. Agora, porém, eu entrava no laboratorio a
sangue- frio, e fodo o meu ser contorcia-se de asco diante de

minha tarefa.
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Absorto em tdo detestavel ocupagdo, naquele lugar em que um
s6 incidente ndo ocorria para distrair-me a atencéo, meu
espirito quebrantou-se. Sentia-me inquieto e nervoso. Temiq, a
cada momento, defrontar meu perseguidor. Algumas ocasioes
permanecia sentado, olhos fixos no chdo, temeroso de que, ao
ergué-los, desse de cara com a figura abjeta que tanto pavor
me causava. Tinha medo de afastar-me de meus semelhantes,
para que ele ndo me surpreendesse sozinho e viesse reclamar

sua companheira.

Entrementes, continuava trabalhando, e meu servico ja estava
bem avancgado. Esperava seu término na mais ansiosa
expectativa, de cujo alcance estava absolutamente certo, mas
que se misturava com obscuros pressdgios, o que deixava o

meu corag¢do oprimido.
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CAPITULOXX

Aconteceu, certo dia, de eu estar sentado em meu laboratério,
quando o sol se punha e a lua vinha surgindo do mar. Ndo

havia iluminagdo suficiente para meu trabalho, e fiquei imovel,
refletindo sobre se interromperia o servigo essa noite ou se lhe
daria um novo impulso. Entdo, afluiu-me a mente uma série de
pensamentos, levando-me a uma retrospectiva da minha vida

de certo tempo para cé.

Ha trés anos eu estava executando tarefa andloga e criara um
demaonio, cuja existéncia passara a ser o meu tormento. Agora
estava justamente dando forma a outro ser, sobre cujo carater
tudo ignorava. Poderia vir a ser muito mais nociva do que seu
companheiro, e comprazer-se no crime e na perversidade por
pura tendéncia para o mal. O monstro jurara afastar-se do
homem e ocultar-se nos ermos, porém ela nada jurara. Dado
que, com toda a probabilidade, ela viesse a ser um animal
igualmente dotado de pensamento e raciocinio, bem poderia
acontecer que se recusasse a cumprir um pacto feito antes da

sua criacdo.

Eles poderiam até odiar-se. Se a criatura ja existente
abominava sua propria deformidade, poderia ver recrudescido
o seu 6dio quando a visse apresentar-se em forma feminina.
Ela, por sua vez, poderia vir a ter aversdo por ele, inclinando-se

pela beleza do homem normal. Nesse caso o abandonaria e o
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monstro voltaria a ficar s6, mais exasperado ainda pelo fato de

ser desprezado por alguém de sua propria espécie.

Mesmo que viessem a deixar a Europa e habitar as paragens
do Novo Mundo, poderia advir que um dos primeiros resultados
do relacionamento por que suspirava o monstro fosse a

geragdo de filhos, e

uma raca de demonios se propagaria pela face da Terra,
espalhando o terror entre a espécie humana. Tinha eu o direito
de, em meu proprio beneficio, infligir tal maldicdo as geragdes
vindouras? Deixara-me levar pelos sofismas do ser que eu
criara, e suas ameacas diabdlicas tinham- me perturbado o
juizo. Agora, porém, pela primeira vez, a incongruéncia de
minha promessa se me revelava de chofre. Estremeci ao pensar
na condenacdo que as geragoes futuras poderiam fazer recair
sobre mim, que ndo hesitara em comprar a prépria paz ao

preco, talvez, do flagelo de toda a raga humana.

Meu corag¢do quase parou quando, levantando os olhos, vi, a luz
da lua, a cara do demoénio a janela. Enquanto me observava,
um riso tétrico vincava-lhe as faces. Sim, ele me acompanhara
em minhas viagens. Vagara pelas florestas, escondera-se em
cavernas, ou refugiara-se nas charnecas desertas. Como
inteligéncia e astucia ndo Ihe faltavam, ndo sei que audacias,
que artimanhas diabodlicas ndo teria usado para atravessar o

canal da Mancha sem ser visto. E agora ali estava para
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verificar o estdgio do meu trabalho e reclamar o cumprimento

da minha promessa.

Quando o encarei, havia uma expressdo de extrema perfidia e
malicia em sua face. E pensar que eu estava em vias de criar
um ser semelhante! Tomado de furia, num acesso bem préximo
da loucura, apanhei o que me estava a mdo para usar como
arma destruidora e fiz em pedacos a estrutura que comecava a
tomar forma definitiva. Meu impeto de raiva era indescritivel.
Arremeti contra aqueles despojos, batendo-lhes a esmo,
esfacelando, rugindo de furia, e s parei quando o total
esgotamento me impediu de continuar a esbordoar o que ndo
mais havia por ser destruido. Entdo, encostei-me a parede,

gotejante de suor, ofegante, prestes a desfalecer.

O misero a tudo assistiu atonito, e, quando me viu acabar de

exterminar a criatura que era o seu maior anseio, afastou-se

cambaleante, levando as mdos a cabega, em desespero.

Fiquei algum tempo na posi¢cdo em que estava, de olhos
esbugalhados, até conseguir recompor-me. Com a firme
determinag¢do de jamais retornar aqueles trabalhos, deixei o
aposento, tfrancando a porta. Com passos indecisos, dirigi-me
para o meu quarto. Eu estava sé. Ninguém pelas proximidades
que pudesse dar algum alivio ao meu estado e dissipar a

opressdo que me avassalava.
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Passaram-se varias horas enquanto permaneci junto a janelq,
olhando o mar, procurando acalmar-me e pér em ordem
minhas idéias totalmente tumultuadas. O mar estava placido,
pois os ventos tinham silenciado, e foda a natureza repousava
sob a luz serena. Apenas uns poucos barcos de pesca
balangcavam sobre as aguas, e de quando em quando a brisa
suave trazia até mim as vozes dos pescadores. Subito, em meio
ao siléncio quase total, ouvi o som de remos fendendo as
aguas, junto da praia, e alguém desembarcou perto da minha

choupana.

Minutos depois ouvi um estalido na porta, como se alguém
estivesse tentando abri-la com cuidado. Estremeci da cabeca
aos pés. Tinha o pressentimento de quem fosse e desejei
chamar um dos aldedes que moravam perto, mas fui ftomado
de uma sensacgdo de total desamparo, tal como nos acontece
em sonhos, quando tentamos em vdo escapar de um perigo

iminente sem conseguir arredar o p€ de onde estamos.

Pouco depois ouvi o0 som de passadas aproximando-se do
quarto. A porta abriu-se com violéncia e o desgracado surgiu
diante de mim. Entrou, fechou a porta e, aproximando-se, disse,

com voz abafada:

—  Vocé destruiu a obra que comecgara. Que pretende fazer?
Descumprir sua promessa? Tenho sofrido de tudo. Segui-o
quando deixou a Suica. Arrastei-me pelas plagas do Reno, entre

suas ilhas, e sobre o topo das colinas. Habitei por muitos meses
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as charnecas inglesas e os campos dridos da Escocia. Padeci

fome, frio e fadiga. Eis

que chego, e vocé se atreve a destruir minhas esperancas?

—  Retire-se! Ndo existe mais promessa! Desisti de criar outro

ser tdo feio e torpe como vocé.

—  Tendo-o sob meu jugo, fui condescendente com vocé, mas
demonstrou ser indigno disso. Lembre-se de que sou poderoso.
Vocé se julga desgracado, mas posso torna-lo muito mais
infeliz do que supde. Vocé é meu criador, mas o senhor sou eu.

E terd de obedecer-me.

—  Passou a hora da minha irresolu¢do e também do seu
poder. Suas ameagas ndo me intimidam, mas antes confirmam
0 meu acerto em desistir de criar uma companheira a sua
semelhanga. Va-se embora! Minha deciséo é firme e suas

palavras podem apenas exasperar-me.

O monstro leu a determinagdo em meu rosto e rilhou os dentes,

na impoténcia da raiva.

—  Todo homem — bradou ele — tem direito a uma esposa,
toda besta-fera encontrard sua companheira, e somente a mim
isso serd negado? Meus sentimentos afetivos foram pagos com
odio e oproébrio. Vocé, homem! Pode alimentar o édio. Mas
cautela! Suas horas hdo de passar-se em terror e infortunio, e

ndo tardard em despenhar-se o raio que destruird para sempre
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sua felicidade. Julga-se com direito a ser feliz enquanto eu vivo
em maldi¢do? Vocé pode privar-me de tfudo a que eu possa
aspirar. Mas ndo pode impedir minha vinganca. Vinganga que
serd doravante tdo vital para mim quanto o ar e o alimento!
Posso morrer, mas primeiro vocé€, meu tirano e meu carrasco,
amaldigcoara a luz que assistira a sua desgraca. Cautela, porque
SOU COrajoso e, por isso mesmo, poderoso. Tenho a asticia da
serpente e sei usar a peconha. Homem! vocé se arrependerd de

suas ofensas!

—  Pare, demobnio, de vociferar e de envenenar o ar com suas
imprecacgdes! Ndo sou nenhum covarde para atemorizar-me

com palavras! Nada me demoverd! Siga seu caminho!

—  Esta bem. Vou-me; mas lembre-se de que estarei presente

sua noite de nupcias.
Avancei num salto e exclamei:

—  Vibora! Antes que assine minha sentenga de morte, trate

de estar a salvo vocé mesmo!

Estava pronto a atirar-me sobre ele, mas esquivou-se e deixou
a casa das pressas. Em poucos minutos, vi-o afastar-se em seu
barco, que cortava celeremente as aguas, e breve perdia-se

entre as vagas.
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Tudo voltou ao siléncio, mas suas palavras ressoavam-me aos
ouvidos. Eu ardia de faria, e meu desejo era sair no seu encalco
e joga- lo no oceano. Pus-me a caminhar pelo aposento, em
grande excita¢do. Arrependi-me de té-lo deixado partir. Devia
ter entrado em luta mortal com ele, opondo & sua forca
descomunal todo o poder da minha razdo. Entretanto, deixara
que se fosse e voltasse a terra firme. Eu ficava desatinado ao
pensar em quem poderia ser sua proxima vitima. Tornei a
pensar em suas palavras: "Estarei presente a sua noite de
napcias”. Estava, pois, marcada a data para o cumprimento do
meu destino. A perspectiva de que essa seria a hora em que eu
deveria morrer ndo me trouxe medo. Pensei, tfodavia, em
Elizabeth, na sua dor quando visse aquele a quem amava ser
arrebatado diante dos seus olhos, e deliberei ndo cair em luta

diante do inimigo.

Transcorreu a noite, e o despontou na fimbria do oceano; meu
espirito serenou um pouco. Deixei a casa e fiquei a vagar pela
praig, junto ao mar, que naquele momento considerei como
uma barreira entre mim e meus semelhantes. Desejei que isso
fosse uma verdade permanente. Seria ideal passar minha vida
naquela rocha estéril, em perpétuo isolamento, mas
definitivamente livre das misérias que me assolavam. Meu
regresso para a margem poderia significar meu proprio
sacrificio ou o daqueles a quem amava, sob a perseguicdo do

demodnio de minha propria criagdo.

Perambulava pela ilha como alma penada, isolado de tudo
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quanto amava e sofrendo amargamente essa separacdo.
Quando o sol chegou a pino, deitei-me no mato e mergulhei
num sono profundo. Passara em claro toda a noite anterior,
meus nervos estavam em frangalhos, e meus olhos, doloridos. O
sono me trouxe alivio, e despertei em novo estado de espirito,
sentindo-me como se houvesse desertado da espécie humana e
a ela regressasse. Pus-me entdo a refletir, com mais calma, no
que se passard. Ndo fora um pesadelo. As palavras do monstro
tinham sido nitidas e implacdveis, e lembravam-me um toque

de finados.

Ja o sol se pusera, quando vi um barco aportar, a pouca
distancia, e um dos tripulantes saltou e dirigiu-se a mim,
entregando-me um pequeno pacote. Continha cartas de
Genebra e uma de Clerval, suplicando-me que fosse ter com
ele. Falava-me do tédio absoluto em que estava vivendo e
contava-me que seus amigos de Londres lhe haviam escrito,
desejosos do seu regresso, para ultimar os entendimentos que
havia entabulado com relacdo a sua ida para a India. Néo
podia retardar mais esse regresso e, como era possivel que sua
jornada para Londres fosse seguida sem demora de outra
viagem mais longa, desejava antes disso estar em minha
companhia e pedia-me que me empenhasse nisso. Solicitava-
me, assim, que deixasse minha ilha solitdria e fosse ter com ele
em Perth, a fim de que voltdssemos juntos para o sul. Essa

carta sacudiu-me o dnimo, e decidi partir dentro de dois dias.
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Entretanto, antes que partisse, tinha algo a fazer que me
causava grande perturbagdo. Tratava-se de empacotar meus
instrumentos e, para tanto, ter de entrar novamente no
aposento que fora palco das minhas detestaveis manipulagdes.
Na manhd seguinte, ao romper da aurora, muni-me de
coragem e destranquei a porta do laboratério. Os restos da
criatura semi-acabada que eu destruira jaziam espalhados pelo

chdo. Eu quase sentia como se houvesse esquartejado

um ser humano. Fiz uma pausa, para recobrar-me, e entrei.
Com mados trémulas apanhei meus instrumentos, mas refleti
que ndo devia deixar vestigios de minha obra, o que provocaria
pdnico e suspeita entre os moradores da ilhota. Por isso,
coloquei-os num cesto, junto com umas pedras €, guardando
tudo, resolvi lancar aquilo ao mar, na mesma noite. Enquanto
isso, fiquei sentado num banco, cuidando de limpar e arrumar

meus aparelhos.

A alteracdo dos meus sentimentos, a partir da noite em que
surgira o demoénio, havia sido radical. Agora que minha
promessa deixava de ser um designio fatal, era como se
houvessem retirado uma venda que me cobria os olhos, e pela
primeira vez eu podia ver claramente. Apesar das ameacgas que
me havia feito, nem por um momento me arrependi de ter

destruido o que comecgara.
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Entre duas e trés da madrugada, quando j& ia bem alta a lug,
pus minha cesta a bordo de um pequeno barco e remei até
cerca de quatro milhas da praia. O cenario era de completa
soliddo. Alguns barcos voltavam para terra, mas evitei
aproximar-me deles. Sentia-me como se fosse cometer um
crime, e minhas precaugdes tinham esse sentido. Em dado
momento, a lua, que até entdo estivera visivel, foi encoberta
por uma espessa nuvem, e aproveitei esse instante para
arremessar a cesta ao mar. Ouvi o som borbulhante que se
seguiu, e entdo me dirigi para longe dali. O céu ficou encoberto
de nuvens, mas o ar era puro, embora um tanto frio. A brisa
teve sobre mim um efeito reconfortante, de modo que resolvi
prolongar minha permanéncia nas dguas e, fixando o leme em
posicdo reta, estirei-me no fundo da embarcagdo. Tudo agora
estava escuro, e eu ouvia apenas o leve marulhar que a quilha
do barco produzia, rompendo caminho entre as ondas. Em

breve dormia a sono solto.

Ndo sei por quanto tempo permaneci assim, mas quando
despertei o sol ja ia alto. O vento agora soprava forte e as

vagas

ameacavam a seguranca de meu fragil esquife. O vento era o
nordeste e por certo afastou-me bastante da costa, onde
embarcara. Procurei mudar o rumo, mas logo percebi que essa
manobra poderia encher o barco de agua. Nessa situagdo, meu

Unico recurso era seguir ao sabor do vento. Ndo tinha bussola
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e, sem qualquer conhecimento da geografia local, o sol pouco
auxilio me prestava. A situagdo tornou-se grave, e confesso que
fiquei apavorado. Estava em risco de ser arrastado para a
imensiddo do Atlantico, e poderia ficar @ mercé da fome e da
sede ou ser tfragado pelas ondas normalmente bastante
agitadas naquelas regides. Havia muitas horas que eu
navegava, e o sol escaldante maltratava-me e me provocava
sede. Olhei para o céu, onde se acumulavam nuvens,
impulsionadas pelo vento. Diante de mim o mar imenso, na

iminéncia de tornar-se o meu tiumulo.

—  Eia, demoénio! — exclamei — que sua tarefa parece estar

cumprida!l

Pensei em Elizabeth, em meu pai e em Clerval; todos os que
tinham ficado e que poderiam servir a saciedade sanguinaria
do demodnio. Tal idéia transtornou-me de tal maneira que,
mesmo neste momento, quando a cortina esta prestes a cerrar-
se definitivamente diante de mim, s6 de lembrar-me sinto

arrepios.

Algumas horas se passaram nessa situacdo aflitiva, até que
pouco a pouco, quando o sol declinava no horizonte, o vento
arrefeceu e o mar acalmou-se. O barco, entretanto, jogava
muito, e eu me sentia enjoado, incapaz de firmar o leme,
quando, subitamente, vi uma nesga de terra esbog¢ar-se para os

lados do sul.
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Esgotado como estava, e em estado de tremenda excitagdo,
essa inesperada certeza de vida afluiu-me ao coragdo como

um fluxo benfazejo, e chorei.

Qudo mutaveis sdo os nossos sentimentos, e como renasce em
nds o apego a vida, nos momentos extremos! Improvisei outra

vela com

parte da minha roupa e consegui acertar meu rumo para terra.
A costa era de aparéncia rochosa e selvagem, mas, a medida
que me acercavad, percebi indicios de culturas nas encostas. Vi
navios perto da praia e achei-me de repente transportado de
volta a proximidade do homem civilizado. Fui, cautelosamente,
bordejando a encosta, até que avistei um campandario,
emergindo além de um pequeno promontoério. Resolvi velejar
diretamente rumo a cidade, onde poderia obter o que comer.
Por sorte, trazia dinheiro. Distingui uma cidadezinha bem
cuidada, com um porto acolhedor, por onde penetrei, com o

coracgdo palpitando de alegria por minha salvacéo inesperada.

Quando estava ocupado em atracar o barco, diversas pessoas
se juntaram e vieram em minha dire¢do. Pareciam muito
surpresas com meu aparecimento, mas em vez de me oferecer
ajuda gesticulavam e sussurravam de tal maneira que fiquei um
tanto alarmado. Como falassem inglés, dirigi-me a elas nesse

idioma.
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—  Meus bons amigos — disse eu —, poderiam ter a gentileza

de dizer-me onde estou e qual € o nome desta cidade?

—  Logo o saberd — replicou um homem de voz rouca. —
Talvez tenha vindo para um lugar ndo muito do seu agrado.

Mas garanto-lhe que ndo terd escolha quanto a seu alojamento.

—  Por que essa aspereza? — retruquei; — Por certo ndo é
costume dos ingleses receber estrangeiros de forma téo pouco

hospitaleira.

— Nao sei qual é o habito dos ingleses — disse 0 homem —,

mas é costume dos irlandeses detestar criminosos.

Enquanto prosseguia esse estranho didlogo, percebi que a
turba aumentava rapidamente. Suas fisionomias exprimiam um
misto de curiosidade e ira, que me perturbava, e com cuja
razd@o ndo atinava. Perguntei qual era o caminho para a
estalagem, mas ndo obtive resposta. Fui entdo andando, e um

murmurio geral partiu da multidéo

gue me acompanhava e cercava. Foi entdo que um homem

mal- encarado me bateu no ombro e disse:

—  Acompanhe-me, senhor. Deve seguir até a casa do senhor

Kirwin, para explicar-se.

—  Quem é o senhor Kirwin? Por que tenho de explicar-me?

Ndo estamos num pais livre?
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—  Sim, senhor, livre o bastante para as pessoas de bem. O
senhor Kirwin € um magistrado, e o senhor tem de dar-lhe
explicacbées sobre a morte de um cavalheiro que foi

assassinado ontem a noite.

Tal resposta assustou-me, mas logo me refiz. Eu era inocente,
Era facil prova-lo. Assim, pois, acompanhei meu guia em
siléncio e fui levado a uma das melhores casas da cidade.
Estava quase a cair de fadiga e fome, mas, cercado pela turba,
julguei de bom alvitre fazer um esfor¢co para manter-me firme,
para que ndo interpretassem qualquer fraqueza fisica como
apreensdo ou indicio de culpa. Mal podia imaginar a
calamidade que dentro de poucos momentos iria abater-se
sobre mim e transformar em horror e desespero todo medo da

perseguicdo ou da morte.

Devo interromper-me a esta altura, pois preciso reunir a minha
coragem ao invocar os acontecimentos terriveis que vou

relatar.
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CAPITULOXXI

Sem demora fui conduzido & presenca do magistrado, um
homem idoso e de aspecto bondoso, com maneiras calmas e
suaves. Olhou-me, contudo, com certa severidade, e entdo,
virando-se para os que me haviam trazido, perguntou-lhes
quais eram as testemunhas do caso. Cerca de meia dizia de
pessoas se adiantaram e, depois de o magistrado ter escolhido
uma delas, a testemunha deu inicio ao seu depoimento. O
homem informou que saira na noite anterior para passear em
companhia do filho e de seu cunhado, Daniel Nugent, quando,
por volta das dez horas, observaram um forte vento norte que

vinha em sua dire¢do, tendo eles, por isso, retornado ao porto.

Era uma noite muito escura, sem lua. Ndo desembarcaram no
cais, mas, segundo era habito, numa enseada cerca de duas
milhas abaixo. O depoente foi o primeiro a deixar o barco,
levando consigo parte do equipamento de pesca, seguido a
distancia pelos acompanhantes. Caminhando pela areiq,
tropegcou em alguma coisa e caiu no chdo. Seus companheiros
acudiram-no e, a luz da lanterna que traziam, verificaram que
caira sobre um homem que parecia estar morto. Pensaram a
principio tratar-se do caddaver de algum afogado que as ondas
haviam langado a praia, mas, examinando-o, descobriram que
as roupas ndo estavam molhadas e que o corpo ainda ndo
havia esfriado. No mesmo instante, levaram-no para a casa de

uma senhora, ali perto, e tentaram em vao fazé-lo voltar a si.
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Seu aspecto era o de um belo jovem, aparentando cerca de
vinte e cinco anos. Parecia ter sido estrangulado, pois ndo
havia qualquer sinal de violéncia aparente, exceto marcas de

dedos no pescoco.

Ndo tive o menor interesse pela primeira parte desse
depoimento, mas quando houve men¢do de marcas de dedos
relembrei- me da morte de meu irmado e fiquei extremamente
agitado. Meus membros tremeram e uma névoa encobriu-me
os olhos, forcando-me a buscar apoio numa cadeira. O
magistrado olhou-me com um olhar penetrante e,

naturalmente, viu na minha atitude um indicio comprometedor.

O filho confirmou o relato do pai, mas, quando Daniel Nugent
foi chamado, afirmou com seguran¢a que, pouco antes da
queda de seu companheiro, ele vira um barco, com um so6
homem a manobra-lo, a curta distdncia da praia. Tanto quanto
lhe fora possivel enxergar, a luz de umas poucas estrelas,
tratava-se da mesma embarcagdo em que eu chegara havia

pouco.

Em sua vez de depor, uma mulher declarou que morava perto
da praia e estava de pé a porta de sua casa, aguardando a
volta dos pescadores, quando viu um barco, no qual havia
apenas um homem, deixar aquela parte da costa onde depois

se encontrara o cadaver.
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Outra mulher confirmou o relato dos pescadores que haviam
levado o corpo para a casa dela. Ndo havia esfriado ainda.
Haviam-no colocado numa cama e lhe feito friccdes, enquanto
Daniel fora a cidade em busca de um médico, mas o infeliz ndo

mais vivia.

Varias outras pessoas foram interrogadas sobre o meu
desembarque, e todas concordaram em que, com o vento forte
que soprara durante a noite, era muito provavel que eu tivesse
vagado durante muitas horas e fora obrigado a regressar ao
mesmo local de onde partira. Além disso, disseram ter tido a
impressdo de que o corpo fora trazido de outro lugar, sendo
possivel que, por ndo conhecer aquela costa, houvesse entrado
no porto inadvertidamente, por ignorar a distancia a que ficava

do lugar onde teria depositado o cadaver.

O senhor Kirwin, depois de ouvir as testemunhas, determinou

que eu fosse conduzido ao local onde estava exposto o
cadadver, a fim de observar o efeito que me produziria a visdo
do morto, idéia que lhe teria sido sugerida pela agitagdo que eu
demonstrara ao ouvir os detalhes da execug¢do do crime. Fui
assim conduzido a estalagem sob a custédia do magistrado e
de vdrias outras pessoas. Eram de fato incOmodas as
coincidéncias verificadas durante essa noite cheia de
acontecimentos, mas eu estava tranquilo quanto as

consequéncias do caso, pois mais ou menos a hora em que fora
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descoberto o caddaver eu estava na ilhota, conversando com

alguns moradores.

Entrei no aposento onede jazia o corpo e fui conduzido para
junto do atadde. Ndo hd palavras para descrever minhas
sensacoes ao contempld-lo. O interrogatorio e a presenga do
magistrado e das testemunhas logo se me esvairam da
memodria, quando vi a forma inerte de Henry Clerval estendida

diante de mim. Desvairado, lancei-me ao caddver e exclamei:

—  Vocé agora, meu querido Henry! O terceiro, depois que
dois ja foram aniquilados por mim! Quem sabe de outras
vitimas que aguardam seu destino? Mas vocé, Clerval, meu

amigo mais querido, meu benfeitor...

O pobre arcabougco humano ndo poderia suportar por mais
tempo tanto padecimento, e fui retirado do recinto em

violentas convulsoes.

Em seguida fui acometido de febre violenta. Passei dois meses
entre a vida e a morte. Meus delirios, segundo soube mais
tarde, eram terriveis. Chamava-me a mim mesmo assassino de
William, de Justine e de Clerval. Por vezes suplicava aos
circunstantes que me ajudassem na destruicdo do deménio que
me atormentava. Em outras ocasides, sentia as garras do
monstro apertarem-me o pescoco e gritava alto, em espasmos
de terror e agonia. Por sorte, como eu falava em meu préprio
idioma, s6 o senhor Kirwin me compreendia. Meus gestos e

gritos
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aflitivos bastavam, porém, para assustar as testemunhas.

Por que ndo morri? Sendo o mais miserdvel entre os homens,
por que ndo mergulhei para sempre no esquecimento e no
descanso? Se a morte arrebatava criangas, flores mal
desabrochadas, se noivas, em pleno vigor da juventude e no
limiar de seu futuro de esperancas, eram, de um dia para outro,
presa dos vermes na terra fria do tumulo, de que fibras, de que
matéria era feito eu, que podia resistir a tantos abalos, ao girar

incessante da roda da vida, que tamanhas torturas me infligia?

Estava, no entanto, condenado a viver. Em dois meses, como
no prolongamento de um indescritivel pesadelo, despertei numa
prisdo, estirado num catre miseravel, cercado de carcereiros,
ferrolhos, trancas e toda a vil aparelhagem dos calaboucos. Era
manha, lembro-me, quando recuperei a consciéncia. Tinha-me
esquecido dos pormenores dos acontecimentos, sabendo
apenas que uma nova catastrofe desabara sobre minha
cabeca; porém, quando olhei em torno e vi grades nas janelas,
quando vi a imundicie que me cercava, tudo me perpassou a

mente como um relGmpago, e soltei um gemido de amargura.

Esse som acordou uma mulher que ressonava numa cadeira
junto de mim. Era uma enfermeira profissional, esposa de um
dos guardas do carcere, cuja fisionomia espelhava a pouca
amistosidade propria da classe. Seus tragcos eram rudes e

inexpressivos, como os das pessoas afeitas a assistir sem
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piedade aos espetdculos da degrada¢cdo humana. Seu tom de
voz era de total indiferenca. Falou-me em inglés e sua voz ndo
me pareceu estranha, pois ja a escutara durante meus

padecimentos.

—  Sente-se melhor agora, senhor? — disse ela. Em voz débil,

respondi-lhe no mesmo idioma:

—  Creio que sim. Mas se tudo isto é real, se de fato ndo
sonhei, lamento ainda estar vivo, se assim se pode dizer de
quem apodrece nesta pocilga, no estado deploravel em que me

encontro.

— Quanto a isso — retrucou a megera —, se esse estado é
devido ao crime que cometeu, bem melhor seria se estivesse
morto, pois imagino que as coisas ndo vdao correr bem para o
seu lado. Mas nada tenho com isso. Mandaram-me tratar do
senhor e cura-lo. Estou cumprindo meu dever, e seria bom que

todos fizessem o mesmo.

Virei o rosto, enojado. Mas sentia-me incapaz de raciocinar
sobre o que se havia passado. Minha vida inteira me parecia
um sonho mau. Chegava a duvidar de que tudo fosse verdade,

pois ndo tinha no¢do da real totalidade dos fatos.

Enquanto me esfor¢cava por concatenar as idéias, a febre
voltou a me acometer. Via-me cercado de trevas, sem que
nenhuma pessoa amiga me amparasse. Veio o médico, receitou

remédios, que a velha se preparou para ministrar-me, mas
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tanto era visivel a indiferenca de um quanto a brutalidade da
outra. Quem poderia estar interessado na sorte de um

assassino, sendo o carrasco, que pdard isso era pago?

Entrementes, vim a saber que o senhor Kirwin se mostrava
compreensivo comigo. Recomendara que me destinassem a
melhor cela da prisdo — haveria, Deus do céu, outras piores? —,
e fora ele também que providenciara médico e aquela
enfermeira. E verdade que raramente vinha me ver, pois,
embora se mostrasse inclinado a aliviar os sofrimentos dos
seus semelhantes, era natural que ndo lhe agradasse presenciar
os delirios e agonias de um assassino. Vinha, portanto, pelo
menos por dever de oficio, ver apenas se cuidavam direito de

mim.

Certa ocasido, ja em fase de restabelecimento, pus-me a
considerar se ndo seria melhor declarar-me culpado e, tal como
ocorrera a Justine, sofrer as penas da lei, se bem que ndo tdo
inocente quanto ela. Estava entregue a esses pensamentos
quando a porta de minha cela abriu-se, e entrou o senhor
Kirwin. Havia simpatia e compaixdo em seu semblante. Sentou-

se numa cadeirqg, junto de mim, e falou-me em francés.

—  Receio que este lugar o deprima muito. Posso fazer
alguma coisa para lhe proporcionar um pouco mais de

conforto?
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—  Obrigado, mas tudo quanto diz ndo representa nada para
mim. Ndo hd no mundo conforto que me possa adiantar

qualquer coisa.

— Nas suas condi¢des, sei que de pouco pode valer a
comiseracdo de um estranho. Ndo obstante, espero que em
breve possa deixar esta morada sombria. Isso porque ndo creio
que lhe seja dificil apresentar provas que o isentem de culpa no

homicidio.

—  Pois é o que menos me preocupd. Sou, em consequéncia
de uma série de circunstdncias, o mais infeliz dos mortais.
Perseguido e torturado como sou e tenho sido, a morte para

mim ndo constitui um mal.

— Acredito que a fatalidade tenha conspirado contra o
senhor. Quis o acaso que o senhor fosse lancado a esta costa,
conhecida por sua hospitalidade, e imediatamente preso e
acusado de assassinato. A primeira visdo que lhe apresentaram
foi a do caddver de seu amigo, assassinado de forma
inexplicavel e colocado, por assim dizer, por algum demonio em

seu caminho.

Quando o magistrado assim se expressou, em que pese a
agitacdo que essa retrospectiva me causou, fiquei
surpreendido diante do conhecimento que parecia possuir
sobre mim. Suponho que ele notou minha expressdo de

espanto, pois apressou-se em acrescentar:
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— Imediatamente apods sua doenga, todos os documentos
que estavam em seu poder me foram entregues. Examinei-os
no intuito de descobrir algum indicio que me permitisse
comunicar a seus parentes sua desventura e enfermidade.
Achei varias cartas, entre as quais uma que deduzi ser de seu
pai. No mesmo instante escrevi para Genebra. J& decorreram
quase dois meses desde o envio de minha carta. Mas... Vejo que
o senhor esta mal. Estd muito tfrémulo, e ndo desejo |he

provocar qualquer espécie de emocgao.

—  E pior esta expectativa do que saber a verdade dos fatos.

Estou pronto para o pior. Diga-me que nova cena de morte foi

representada e que outro assassinato devo lamentar agora.
—  Sua familia estd bem — continuou o senhor Kirwin — e um
amigo veio visita-lo.

No mesmo instante me ocorreu que o assassino viera para
escarnecer de mim e reprovar-me a morte de Clerval, para
corroborar que o peso de sua vinganca estava se fazendo

sentir. Cobri os olhos com as mdos e bradei em desespero:

—  Nao! Nao o deixem entrar! Ndo posso vé-lo. Pelo amor de

Deus, levem-no para longe de mim!

O senhor Kirwin olhou-me estupefato, achando, talvez, que

minha reag¢do pressupunha culpa, e disse com gravidade:
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—  Supus, mancebo, que a presenca de seu pai lhe faria bem,

em vez de |lhe inspirar repulsa.

—  Meu pai! — gritei, passando instantaneamente da
angustia ao contentamento. — E meu pai que estd aqui? Meu
Deus, como posso crer?! Mas onde estd ele, onde? Por que ndo

vem me ver?

O magistrado surpreendeu-se agradavelmente com a mudanga
de minha atitude. Talvez pensasse que minha explosdo anterior
fora um momentdneo retorno ao delirio, e entdo reassumiu seu
ar benevolente. Ergueu-se e deixou a cela seguido pela

enfermeira. Pouco depois meu pai entrava.

Era uma aparicdo milagrosa. Atirei-me em seus bragos, tomei
seu rosto entre minhas mados, apalpei-lhe os bracos, revirei-o,
como para certificar-me de que ndo estava diante de um

espirito, enquanto gritava:

—  Mas é vocé, meu pai? Vocé estd salvo? E o meu velho pai
que veio ao encontro do filho desgracado? E Elizabeth? E

Ernest?

O magistrado, que permanecera por um instante a portaq,
desapareceu num impeto, ndo sei se pela pressa de retfomar
seus afazeres ou se para esconder a lagrima furtiva, que me

pareceu querer

saltar-lhe dos olhos.

259



Meu pai ficou estatico, de bragos caidos, olhando vagamente
em torno, como se nada compreendesse, incapaz de pronunciar
palavra alguma. Fiz que se sentasse e fiquei a olhd-lo
fixamente, ansioso, esperando que pudesse falar. Isso demorou

alguns minutos, até que, mais calmo, falou pausadamente.

—  Que fizeram de vocé, meu filho? Que lugar horrivel Ihe
destinaram, a vocé, que tanto andou por este mundo a procura

da felicidade? E o pobre Clerval...

Era demais para mim. Uma torrente de lagrimas inundou-me as
faces e escondi minha cabeca entre os joelhos, solugando
convulsivamente. Ele pousou sua mao sobre minha cabecga, e
assim permanecemos ndo sei por quanto tempo. Afinal me
recompus. Passei a manga do casaco pelo rosto e comecamos

o didlogo.

—  Assim é, meu pai. Um destino dos mais horriveis pende
sobre mim, e devo viver para cumpri-lo. E um designio fatal,
que me impediu de morrer sobre o ataude de Henry. Mas, diga-

me, como estdo todos em casa?

Assegurou-me que todos estavam bem e tentou reanimar-me,
falando das coisas que mais me tocavam o coragdo. Ndo nos
permitiram, contudo, conversar por muito tfempo. Meu estado
de saude exigia cuidados, e a continuidade da tensdo poderia
abalar-me. O senhor Kirwin voltou e insistiu em que minha

fraqueza ndo me permitia ficar exposto a emogdes. A presenca
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de meu pai, porém, agira como um balsamo, e, pouco a pouco,

recuperei a saude.

A imagem de Clerval, livido e morto, estava, porém, sempre
presente, e volta e meia tornava a meu estado de depressdo e
nervosismo. Essas manifestagcées chegavam a causar nos
amigos o receio de uma recaida. Entretanto, para meu pesar, o
desenlace e, com ele, o tdo almejado descanso ndo vinha. Ndo

havia como furtar-me a

entornar até a ultima gota o cdlice da amargura.

Aproximava-se a época do julgamento. Eu j& passara trés
meses no carcere, e embora ainda estivesse fraco, com risco de
voltar a agravar-se meu estado, fui obrigado a viagjar quase
cem milhas até a cidade onde se reunia o tribunal. O senhor
Kirwin tomou todas as precau¢cées em meu favor, reunindo
testemunhas e preparando minha defesa. Foi-me poupado o
vexame de ser exposto publicamente como criminoso, visto que
0 meu caso ndo seria julgado em tribunal popular, ao qual
cabem os crimes passiveis de pena maxima, em que eu ndo
estava enquadrado. Os juizes rejeitaram a acusagdo, ao
provar-se que eu me encontrava nas ilhas Orkneys na hora em
que o corpo da vitima fora achado, e, quinze dias depois de

minha remocdo, fui posto em liberdade.

Meu pai exultou ao ver-me livre da ignominia de uma acusagdo

criminal, voltando a respirar livremente e podendo regressar a
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meu pais de origem. Nao compartilhei desses sentimentos, pois
para mim era igualmente odiosa a clausura numa enxovia ou
entre as paredes de um palacio. Embora o sol que brilhava
sobre minha cabeca fosse 0 mesmo que acalentava os entes
felizes e de coracgdo leve, ndo havia em torno de mim sendo
uma tfremenda escuriddo, que nenhuma luz penetrava, a ndo
ser o cintilar de dois olhos que constantemente me ofuscava.
Por vezes eram os olhos apavorados de Henry no estertor da
morte, as negras orbitas entre as pdlpebras orladas de longos
cilios escuros. Em outras ocasides eram os olhos aquosos e
enevoados do monstro, tal como os vira a primeira vez em meu

quarto de Ingolstadt.

Era comovente o esforco de meu pai para reavivar-me os
sentimentos de afeto e, por meio deles, readquirir o interesse
pela vida, falando-me de Genebra, que eu reveria em breve, de
Elizabeth e de Ernest. Mas suas palavras s6 faziam arrancar-me
suspiros profundos. Por vezes, de fato, voltava-me o desejo de

ser feliz, ao pensar, com

prazer melancélico, em minha idolatrada prima, ou quando me
comprazia nas recordagées do imenso lago azul, das dguas
revoltas do Reno, de minhas montanhas, de tudo o que
constituira o cendrio maravilhoso de minha venturosa infancia.
Esses momentos, porém, eram intercalados de paroxismos de
angustia e desesperanca, que me induziam a por termo a

existéncia. A evidéncia de que eu estava realmente em risco de
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executar o ato final de loucura determinara que eu fosse alvo

de constante atencdo e vigilancia.

Quando minha mente se desanuviava, adquiria consciéncia de
que me restava um dever a cumprir, cuja lembranca
sobrepujava meu desespero. Era necessario que eu voltasse
sem demora a Genebra, para zelar ali pela vida daqueles a
quem fanto amava e, se 0 assassino ousasse atormentar-me
com sua asquerosa presencgd, ou se algum acaso me
conduzisse ao seu retiro, estar pronto para destruir com
pontaria certeira a figura monstruosa que eu dotara de um
arremedo de alma, mais monstruosa ainda do que o seu corpo.
Temeroso de que eu ndo resistisse a fadiga de uma longa
viagem, meu pai procurava protelar nossa partida. Eu era, na
verdade, uma ruina, a sombra de um ser humano. Estava
esquelético, e a febre, noite e dia, corroia minha carcaca

combualida.

Contudo, como eu insistia em deixar a Irlanda, meu pai
terminou por ceder. Tomamos passagem e€m um navio com
destino ao Havre e, impulsionados por bons ventos, deixamos
as plagas irlandesas. Era meia-noite quando o veleiro se fez ao
mar. Eu estava deitado na coberta, olhando as estrelas e
ouvindo o rumorejar das ondas. Saudei as trevas que, aos
poucos, iam diluindo a Irlanda ante meus olhos, e meu pulso
acelerou-se num frémito de alegria ao pensar que em breve
estaria em Genebra. O passado desfilava-me pela mente como

um sonho horripilante, porém o navio, o vento que soprava das
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execradas escarpas irlandesas, o mar que me rodeava, fudo me

dizia que ndo se

tratava de uma visdo fatidica e que a morte de Clerval, vitima
de mim e do monstro que engendrara, era uma realidade
inexordvel. Relembrei os tempos de serenidade no recesso da
familia, nossas andangas amenas, a morte de minha made e
minha partida para Ingolstadt. Recordei o desvairado
entusiasmo com que me atirara a criagdo de meu hediondo
inimigo, e invoquei a noite em que lhe acendera a vida. Sob o

peso de mil impressdes avassaladoras, chorei com amargor.

De meus periodos de febre ficara-me o habito de tomar todas
as noites uma pequena quantidade de ldudano, que era o Unico
recurso capaz de proporcionar-me sono e repouso. Mas sob o
efeito das recordagdes que me oprimiam nessa noite, fomei
uma dose maior do que a costumeira e logo dormi
profundamente. Meus sonhos povoaram- se de fantasmas
apavorantes. No auge do pesadelo, sentia o aperto do demdnio
em minha garganta e ndo podia livrar-me dele. Urros e

gemidos ressoavam-me aos ouvidos.

Meu pai, que velava a meu lado, percebendo minha
inquietacdo, despertou-me. As ondas bramiam em torno, e
sobre nés pesava um céu de chumbo. Mas ndo havia demoénio.
Uma sensagdo de seguranca, a inefavel impressdo de que se

estabelecera uma trégua entre a hora presente e o futuro
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inexordvel, impeliu-me a um mar de esquecimento, sobre cujas

ondas deixei pairar meu pobre espirito.
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CAPITULOXXII

A viagem chegou ao fim. Desembarcamos e seguimos para
Paris. Pude entdo verificar que abusara bastante das minhas
forcas e que era preciso descansar antes de continuar a
jornada. Meu pai desdobrava-se em cuidados e atengdes, mas
ele ndo conhecia a origem de meus sofrimentos e procurava
para eles solucdes erradas. Desejava que eu buscasse distragdo
em contatos sociais, € eu abominava o convivio humano. Oh!
ndo! Ndo abominava! Eram meus irmdos, meus semelhantes, e
era de minha natureza amar e desejar o bem do préximo. Mas
ndo me sentia com direito a sua convivéncia. Eu desencadeara
contra eles a furia de um inimigo que se comprazia em
derramar-lhes o sangue e ouvir os seus gemidos. Como
haveriaom todos eles de execrar-me, se soubessem de minha

obra demoniaca e dos crimes a que eu dera origem!

Meu pai acedeu por fim aos meus desejos de isolamento e
esforgou-se, por outros meios, para arrancar-me a minha
melancolia. As vezes achava que eu me sentia deprimido pela
degradagdo de ter respondido a uma acusacdo de homicidio, e
entdo tentava demonstrar- me a nobreza do perddo e a

futilidade do orgulho.

—  Pobre de mim, meu pai! — dizia-lhe eu. — Como me
conhece tdo pouco! Que motivos de orgulho poderia ter um

infeliz como eu? Justine, a infeliz Justine, sofreu a mesma
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acusacgdo e era inocente como eu. Mas ela morreu, e fui eu a
causa; eu assassinei-a. William, Justine e Henry, foi por minhas

maos que eles morreram.

Meu pai, durante minha prisdo, mais de uma vez ouvira de mim
essa afirmagdo. Quando eu assim me acusava, ele ficava

confuso, como

se esperasse uma explicacdo. De outras vezes parecia justificar
o fato devido ao delirio, resultante de minha enfermidade, que
se prolongava por uma distor¢do de imaginag¢do no decurso de
minha convalescenca. Eu fugia a explicagdes e persistia em
meu mutismo sobre a existéncia do monstro. A circunstancia de
poder ser tomado por louco corroborava também minha
determinacdo de calar sobre o assunto. Por outro lado, a
revelacdo de meu segredo, admitindo que me dessem crédito,
serviria apendas para consternar e incutir um pavor constante
em guem me ouvisse. Restava-me, portanto, abrir méo da
simpatia e solidariedade — para mim uma ardente aspiragdo —

que meu desabafo, o relato da verdade, me pudesse acarretar.

As alusdes que imprudentemente fazia eram produto do meu
tumulto. Embora néo pudesse dar explicagdes, tais alusdes

incidentais constituiam, de certa forma, um alivio para mim.

Dada a repeticdo do fato, nessa ocasiéio meu pai deu vazdo a

seu incontido assombro:
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—  Que obstinacgdo é essa, meu querido Victor? Suplico-lhe,

meu filho, que jamais volte a afirmar esse absurdo.

—  Nao estou louco, meu pai! — exclamei com veeméncia. —
O sol e o céu, que assistiram a meus atos, podem dar
testemunho de que o que eu digo é verdadeiro. Eu sou o
assassino dessas vitimas inocentes. Mil vezes teria dado a vida
para salvar as suas. Mas se o tivesse feito, meu pai, poderia ter

posto em risco toda a humanidade.

O desenrolar dessa conversa convenceu meu pai de que minhas
faculdades estavam perturbadas, e ele tratou de desviar meus

pensamentos desse tema.

A medida que foi passando o tempo, fui-me aquietando.
Bastava-me ter na consciéncia a lembranca de meus crimes,
abstendo- me de voltar a falar sobre eles. Minha conduta era
mais calma e mais comedida, no sentido de conter o impeto

perverso de proclamar ao

mundo aquilo cujo conhecimento, por si sO, jd constituiria um

mal para a coletividade.

Uns dias antes de deixarmos Paris rumo & Suica, recebi a

seguinte carta de Elizabeth:
"Meu querido amigo,

Foi com o maior prazer que recebi uma carta de meu tio, vindo

de Paris. Vocé ja ndo esta tdo distante e posso esperar vé-lo
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em menos de quinze dias. Calculo o quanto vocé tem padecido,
meu primo. Este inverno passou-se penosamente, torturada
como tenho sido pela ansiosa expectativa que vocé pode
imaginar. Mas espero tornar a ver a paz em seu semblante, e
que "seu corag¢do ndo esteja totalmente vazio de conforto e
serenidade. Receio, todavia, que ainda persistam os mesmos
sentimentos que o tornavam infeliz hd um ano, ou que se
tenham tornado mais intensos. Ndo é meu desejo perturba-lo
nesta fase em que tantos tfranstornos pesam sobre vocé, mas
certa conversa que tive com meu tio, antes de sua partida, faz
necessaria uma explicagcdo qualquer antes de nos

reenconftrarmos.

Explicagcdo? Ha de estranhar vocé. Que pode Elizabeth ter a
explicar? Se vocé acha realmente que ndo hd necessidade de
explicacdo, minhas perguntas estdo respondidas e satisfeitas
minhas davidas. Mas vocé esta longe de mim e ndo posso adiar
por mais tempo a manifestacdo do que, durante a sua

auséncia, tive desejo de exprimir- Ihe, mas faltou-me coragem.

Vocé bem sabe, Victor, que nossa unido sempre foi a maior
aspiracdo de seus pais, desde nossa infancia. Diziam-nos isso
quando éramos criangas e faziam-nos crer que era um
acontecimento que dependia apenas de tempo. Eramos
inseparaveis companheiros de folguedos durante a meninice, e
sempre nos estimamos enquanto fomos crescendo. Mas assim
como existe o afeto fraternal, sem o desejo de uma unido mais

intima e lagos de outra natureza, ndo poderia também
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ser esse 0 nosso caso? Peco-lhe que me diga, querido Victor.
Pela nossa mutua felicidade, pe¢o-lhe que me responda: vocé

ama outra pessoa?

Vocé tem vigjado, conhecido muita gente. Passou vdrios anos
de sua vida em Ingolstadt e confesso-lhe, meu amigo, que
quando o vi no outono passado tdo infeliz, buscando sempre a
soliddo, longe da companhia de todas as criaturas, ndo pude
deixar de pensar que vocé admitisse nossa ligagcdo apenas
como o cumprimento de um compromisso de honra e o desejo
de satisfazer a aspiragdo de seus pais. Isso, todavia, me parece
injusto e sem razdo. Confesso-lhe que o amo e que sb vocé estd
presente em meus sonhos de um futuro feliz. Mas € pensando
na sua felicidade, tanto quanto na minha, que lhe declaro que
nosso casamento me faria eternamente infeliz, contanto que
fosse ditado por sua propria e livre escolha. Mesmo agora eu
choro em pensar que, esmagado como estd por toda sorte de
infortunios, ainda tenha de sacrificar, pela palavra honra, a
esperanc¢a do amor e da felicidade que o fariam voltar a ser o
que foi. N@o seria eu, que nutro por vocé tdo grande afeto, que
iria aumentar tanto a sua infelicidade tornando-me um
obstaculo a seus desejos. Ah! Victor, esteja certo de que sua
prima e companheira de diversdes tem por vocé um amor
sincero o bastante para ndo admitir tal suposi¢cdo. Tudo o que

almejo é que seja feliz, meu amigo. Isso me bastard para que
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coisa alguma deste mundo tenha o poder de afastar minha

tranquilidade.

Ndo se deixe perturbar por esta carta. Ndo responda amanha,
nem depois, nem antes de sua chegada, se isso lhe puder
causar qualquer magoa. Meu tio me dara noticias de sua
saude, e se eu vir um sorriso que seja em seus ldbios, quando
nos encontrarmos, causado por este ou qualquer outro de meus

atos, terei alcangcado a suprema felicidade.

Elizabeth Lavenza

Genebra, 18 de maio de 17..."

Tal carta reavivou-me na memoria o terrivel vaticinio do
monstro, que eu havia esquecido: "Estarei presente a sua noite

de ndpcias!”.

Ditada minha sentenga, naquela noite o deménio haveria de
apelar para toda a sua astucia a fim de me destruir e arrebatar
o vislumbre de felicidade que prometia ser o consolo dos meus
sofrimentos. Ele escolhera aquela noite para chegar ao cumulo
dos seus crimes com a minha morte. Que assim fosse, pois!
Uma luta de morte por certo se travaria entdo, na qual, se eu
fosse vitorioso, seu poder sobre mim estaria acabado, e eu
encontraria a paz. Se ele fosse vencido, eu seria um homem

livre. Livre? Pobre de mim! Que liberdade seria essa? Igual a do
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camponés que viu sua familia massacrada, sua choupana
queimada, suas terras devastadas, e que é expulso ao léu, sem
lar, sem vintém, sozinho no mundo. Tal seria minha liberdade,
com a diferenca de que Elizabeth seria o tesouro que

continuaria em meu poder.

Doce e querida Elizabeth! Li e reli sua carta, com o coracgéo
trespassado de ternura. Ousei sonhar, antevendo dias de amor
e de ventura, quando, embalado por sua meiguice, haveria de
esquecer o meu passado tdo sofrido e renascer para a vida.
Mas a magad ja fora mordida, e o bragco implacével do anjo
apontara-me o caminho da desesperanca e da amargura.
Entretanto, eu morreria para tornd-la feliz. A ameaga do
monstro era a certeza da morte, e voltei a considerar se meu
casamento precipitaria os fatos, e minha destrui¢éo chegaria
alguns meses alais cedo. No entanto, se meu carrasco viesse a
suspeitar de que eu protelava o enlace, influenciado por suas
ameacgas, haveria de encontrar outros meios, certamente mais
terriveis, de executar sua vinganga. Ele jurara estar comigo em
minha noite de nupcias, mas isso ndo o obrigava a conceder-

me sequer uma trégua. O assassinato de

Clerval evidenciava-o mostrando sua insaciedade de perfidia e
morte. Estabeleci, portanto, que, se minha unido imediata com
minha prima conduziria a sua felicidade e a de meu pai, ndo

haveria de retardd-la em face dos designios do meu inimigo.
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Com tal disposic¢do, escrevi a Elizabeth, em termos calmos e

afetuosos:

"Receio, minha querida, que pouca felicidade nos reste na terra,
porém a minha estd toda concentrada em vocé. Afaste seus
vaos receios. Somente a vocé consagro minha vida e o que me
resta de esperanga. Mas tenho um segredo, Elizabeth, um
terrivel segredo. Quando lhe for revelado, vocé ficard
estarrecida e entdo, longe de pasmar-se dos meus tormentos,
se assombrard de que eu tenha podido sobreviver a eles.
Confiar-lhe-ei essa historia aterradora um dia apos a realizagdo
de nosso casamento, uma vez que, minha adorada prima, ndo
mais poderd haver segredos entre nés. Mas até entdo, peco-lhe
que ndo faga a minima alusdo ao fato. Suplico-lhe isso

ansiosamente e sei que vocé concordard”.

Cerca de uma semana apos receber a carta de Elizabeth,
chegdvamos a Genebra. Ela recebeu-me com incontida alegria;
mas quando atentou para meu aspecto alquebrado, o rosto
encovado, o ar de desalento, correram lagrimas de seu rosto.
Também ela havia mudado. Estava mais magra e perdera
muito da juvenil vivacidade que antes tanto me encantava.
Continuava, porém, bela, e a suavidade que dela emanava
tornava-a a melhor companheira a que pudesse aspirar a ruina

de homem em que eu me transformara.

A serenidade que passei a gozar ndo durou muito. Sempre

perseguido pelas atrozes lembrancas, ora era tomado de
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acessos de ira e insania, ora ficava, sentado e imovel, por longo

tempo, sem querer ver nem falar com ninguém.

Somente Elizabeth tinha o dom de arrancar-me a essas crises.

Sua doce voz me acalentava e ela chorava comigo e por mim.
Exortava- me a ter paciéncia e a conformar-me. Acenava-me
com a visdo de melhores dias. Ah! Sempre existe o consolo da

resignacdo para o infeliz; mas ndo ha paz para o culpado.

Pouco depois que haviamos regressado, meu pai falou-me de
meu casamento com Elizabeth. Mantive siléncio, e ele se

surpreendeu.
— Entdo vocé tem outro amor em sua vida?

— Longe disso. Amo Elizabeth e desejo nossa unido.
Tratemos pois de marcar o dia, e desde entdo passarei a
consagrar-me, na vida ou na morte, a felicidade de minha

prima.

—  Nao gosto de ouvi-lo falar assim, meu caro Victor. Fomos
atingidos por tantos infortinios; mas devemos nos apegar ao
que nos resta e transferir o amor que tinhamos aos que
perdemos para aqueles que ainda vivem. Nosso circulo serd
pequeno, porém estaremos entrelagcados pelo afeto e pela
infelicidade. Dia vird em que o tempo hd de curar suas feridas,
e entdo havera novos e queridos entes para tomar o lugar

daqueles de quem fomos tdo cruelmente apartados.
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O efeito dessas palavras cordatas de meu pai era atalhado
pela lembranca da ameaga. Onipotente e impune como tinha
sido o monstro em sua faina destruidora, vocé ndo ha de se
admirar de que eu o considerasse invencivel e considerasse
inevitavel o cumprimento do seu tragico vaticinio. Mas,
comparada com a perda de Elizabeth, a morte pouco
significava para mim. Assim, com ar satisfeito e mesmo alegre,
concordei com meu pai, desde que minha prima anuisse em
marcar a cerimoénia para dentro de dez dias, selando

definitivamente, segundo imaginei, 0 meu destino.

Se por um instante tivesse me ocorrido qual seria a intengdo do
meu inimigo, eu teria me banido para sempre de meu pais de
origem, vagando como um proscrito pela face da Terra, em vez
de ter consentido nesse malfadado casamento. O monstro,

porém, como dotado de

poderes magicos, usara a faculdade de ocultar-me seus reais
designios e, quando eu pensava que preparava apenas a minha
propria morte, seu objetivo voltava-se para uma vitima muito

mais querida.

A medida que ia se aproximando a data do enlace, fosse por
covardia ou intui¢do, eu sentia o cora¢cdo oprimido. Todavia,
dissimulava esses temores por meio de uma aparéncia alegre,
rindo e fazendo sorrir os que me cercavam, a excecdo de

Elizabeth, a cuja percepc¢do arguta e sempre atenta era dificil
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enganar. Também ela antecipava nossa unido com alegria, mas
notava-se o seu pressentimento de que a felicidade almejada

pudesse, num repente, dissipar-se em sonho vazio.

Fizeram-se os preparativos para o casamento. Recebemos
visitas de congratulagdes e todos pareciam contentes. Eu
tentava abstrair-me de minha preocupag¢do, acompanhando
com aparente interesse os planos e disposi¢cées de meu pai.
Gracgas a sua media¢do, uma parte da heranca de Elizabeth Ihe
fora restituida por parte do governo austriaco. Cabia-lhe uma
pequena propriedade as margens do lago de Como. Ficou
resolvido que, logo apds a cerimdnia, seguiriamos para Villa
Lavenza, onde passariamos nossos primeiros dias de felicidade

junto ao formoso lago.

Nesse interim, adotei todas as precaugoes para resguardar-me
de um ataque frontal do monstro. Trazia sempre comigo duas
pistolas e um punhal, estava em permanente sobreaviso ante a
possibilidade de qualquer ardil, e assim logrei assegurar-me

alguma tranquilidade.

Elizabeth parecia feliz. A mudanca de meu procedimento
contribuiu para serenar-lhe o espirito. Mas no dia marcado, ela
mostrava-se melancolica e apreensiva, como se pressentisse o
mal. Talvez a preocupasse também o terrivel segredo que eu
prometera |lhe revelar no dia seguinte. Meu pai, enquanto isso
rejubilava-se e, no afd dos preparativos, apenas via na

melancolia de sua sobrinha o recato natural das noivas.
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Apos a celebragdo do ato, nossa casa se encheu de
convidados, ficando acertado que Elizabeth e eu comecariamos
nossa viagem por via fluvial, dormindo aquela noite em Evian e
prosseguindo jornada no dia seguinte. O tempo estava lindo, o
vento favoravel; a alegria das pessoas parecia transportar-se a

propria natureza por ocasido de nossa festiva despedida.

Esses foram os Ultimos momentos de minha vida em que tive
uma breve sensacgdo de felicidade. Seguiamos ligeiro. O sol era
quente, mas abrigdvamo-nos de seus raios sob uma espécie de
dossel, enquanto nos delicidvamos com a beleza do cendrio. De
um lado, a suave silhueta do Monte Saléve, as apraziveis
margens de Montalégre e, ao longe, altivo e sobranceiro, o
Monte Branco, cercado por sua corte de montanhas nevadas
lutando para imita-lo. Estendendo o olhar além das ribeiras
opostas, viamos o intrépido Jura contrapondo a couracga de
sua encosta negra a ousadia do invasor e desestimulando-o a

penetrar os seus segredos.
Tomei as mdaos de Elizabeth e disse-lhe;

—  Por que esta pesarosa? Se soubesse, meu amor, o que
tenho sofrido e o que ainda posso padecer, poderia entdo
avaliar a béng¢do que sua tranquilidade e sua paz poderiam

fazer recair sobre mim.

— Nao ha nada, meu querido Victor, que eu possa deixar de

tentar para que vocé seja feliz. Esteja certo de que a alegria
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que ndo vé em minhas faces estd contida no meu coragdo. Algo
me induz, na verdade, a ndo confiar demasiadamente em
nossas risonhas perspectivas; mas posso afastar de mim essa
voz sinistra. Observemos o rastro de espuma que deixa 0 nosso
barco, aqueles monticulos de nuvens brancas, sob o fundo azul,
coroando a cupula do Monte Branco. Podemos ver os peixes
nadando sob as aguas claras e distinguir cada seixo 1&d no
fundo. Que dia divino! Que vocé, meu amor, seja tdo feliz

quanto a natureza que nos cerca!

Assim tentava Elizabeth distrair os seus e os meus pensamentos

dos nossos pressagios.

O sol se pusera, deixando seu rastro sanguineo sobre o cume
das montanhas. Passamos pelo rio Drance e nos encantamos
com seu curso sinuoso, despencando dos abismos dos montes
distantes e se espraiando pelos vales das colinas que se
enfileiravam mais abaixo. Os Alpes, nesse ponto, chegam até o
lago, como a querer mirar-se em suas aguas, e aproximavamo-
nos do anfiteatro de montanhas que tragam seu limite oriental.
O campandrio de Evian emergia dos bosques que o circundam

sob o fundo enevoado das montanhas.

O vento, que até ali nos impelia com rapidez, desfez-se ao por-
do-sol em leve brisa, apenas encrespando as dguas e
provocando o suave balango da folhagem no arvoredo, até

trazer a nés, ao nos aproximar da costa, o aroma sutil das
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flores e do feno. Tao logo chegamos a praia, reavivaram-se os

meus cuidados, que logo me prenderiam para sempre.
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CAPITULO XXIII

Eram oito horas quando desembarcamos. Caminhamos um
pouco pela praia, aproveitando os ultimos raios de luz, e entdo
nos recolhemos a hospedaria, de cujas janelas se podia
contemplar a bela paisagem das dguas, matas e montanhas, ja
envolta na semi- obscuridade, mas com seus contornos ainda
visiveis.

O vento, que amainara no sul, surgia agora com grande
impetuosidade no ocidente. A lua alcangava o zénite e
comecava a declinar. As nuvens, céleres como o voo do abutre,
encobriam-lhe a face, amortecendo sua luminosidade,
enquanto o lago refletia a ciranda celeste, dando-lhe, com o
continuo agitar das ondas que comeg¢avam a subir, maior

animagdo. De subito, desabou um forte aguaceiro.

O dia transcorrera em calma, mas, logo que o manto da noite
encobriu a forma das coisas, mil receios acudiram-me a mente.
Estava ansioso e alerta, apertando com a mdo direita a
coronha da pistola, oculta em meu peito. Qualquer ruido me
sobressaltava, mas estava resolvido a vender caro a vida e ndo
recuar da luta enquanto um dos dois, ou eu ou meu adversdrio,

estivesse vivo.

Elizabeth notou minha agitagdo, a principio mantendo-se
tfimida e silenciosa, mas havia algo em meu olhar que a

aterrorizava, e entdo, vacilante, ela indagou:
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—  Que se passa, meu querido Victor? O que teme?

—  Peco-lhe que tenha calma, meu amor — respondi. — Mais
esta noite apenas, e depois tudo terd passado. As proximas

horas serdo terriveis.

Assim passei uma hora nesse estado mental, quando, de subito,

refleti sobre o efeito que o confronto, que se anunciava
violento, poderia exercer sobre minha esposa e achei de bom
alvitre pedir-lhe que se recolhesse, resolvendo somente ir ter
com ela apds obter algum indicio sobre a localizagéo de meu

inimigo.

Ela aquiesceu, embora apreensiva, e continuei por algum
tempo andando pelos corredores e inspecionando cada recanto
que pudesse servir de esconderijo para o monstro. Ndo
descobri porém, qualquer vestigio dele, e estava comecando a
pensar que qualquer fator favoravel interviera, impedindo-o de
executar suas ameacgas, quando, de repente, ouvi um grito
agudo e terrivel. Vinha do aposento para onde se recolhera
Elizabeth. Entdo, toda a realidade caiu sobre mim como um
raio; meus bracos penderam dos musculos e os nervos ficaram
paralisados, e podia sentir o sangue latejar-me nas veias. Apds
esse breve momento de perplexidade, o grito repetiu-se e

precipitei-me no quarto.

Deus de misericérdia! Por que ndo morri naquele instante?! Por

que estou eu aqui, para relatar a destruicdo de minha maior
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esperanca e da mais pura criatura deste mundo?! Ali jazia ela,
inanimada, atravessada na cama, a cabeca pendente e seu
rosto palido, contorcido, meio encoberto pelos cabelos em
desalinho. Para qualquer lado que me voltasse, via a mesma
imagem — os bragos abertos, seu corpo exangue, abatido no
leito nupcial que se tornara o seu esquife. Como pude, meu
Deus, sobreviver a esse espetaculo?! Misero que sou! Que maior
condenacdo pode existir que a de viver? Tudo se escureceu, e

cai sem sentidos no chdo.

Quando voltei a mim, vi-me cercado pelo pessoal da
hospedaria; havia um terror indescritivel em cada semblante,
muito aquém, contudo, do pdnico, do tumulto de sentimentos
que me incendiava o espirito. Desvencilhei-me deles e corri para
o quarto onde jazia Elizabeth. Haviam mudado a posi¢céo em
que a encontrara, e agora, com a cabe¢a apoiada num brago e

um lengo cobrindo-lhe a face e o pescoco, parecia

adormecida. Lancei-me sobre ela e abracei-a com ardor, mas o
langor mortal e a frieza dos membros logo me mostraram que
o que agora tinha em meus bragos ndo era mais minha esposa,
a minha doce e terna Elizabeth, a quem eu amava com toda a
forca de meu ser. Ali estava, em seu pescoco, a marca fatidica

do demonio.

Enquanto ainda estava debrucado sobre ela, em torturante

agonia, olhei para cima. As janelas tinham sido fechadas, e
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fiquei aterrorizado com a luz amarela e mortica da lua que
iluminava o quarto. Através da vidraga, vi a figura sinistra e
aterradora. Na cara do monstro havia um esgar pavoroso de
escarnio. Parecia comprazer-se com a cena quando, com seu
dedo diabdlico, apontou para o cadaver de minha esposa.
Precipitei-me para a janela e, sacando da pistola, fiz fogo. Mas
ele saltou com a agilidade de um jaguar, saiu em disparada

com seus passos gigantescos e mergulhou no lago.

Com o disparo, o quarto logo encheu-se de gente. Apontei o
lugar por onde o assassino desaparecera e saimos Ao seu
encalco, com barcos, vasculhando o lago. Lancamos redes,
percorremos toda a extensdo da praia adjacente. Tudo em vdo.
Apos varias horas de procura, regressamos sem esperangas, e
a maioria dos meus acompanhantes supds que o fugitivo era
produto de minha alucinagdo. Apos desembarcarmos, foram
organizados vdrios grupos, que se dispersaram em diferentes

dire¢des e vasculharam os bosques e vinhedos.

Tentei ir com eles, mas, a curta distancia da casa, senti a
cabeca rodar, pus-me a cambalear como um ébrio, até que
desfaleci, em estado de completa exaustdo. Minha vista estava
enevoada, e minha pele, ressequida pelo ardor da febre.
Transportaram-me de volta e colocaram- me na cama, mal
consciente do que acontecera. Meus olhos vagavam
assombrados em torno do aposento como a buscar algo que

perdera.

Depois de um intervalo, levantei-me e, quase que por instinto,
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arrastei-me até o quarto onde jazia o corpo de minha amada.
Mulheres choravam a seu lado. Debrucei-me sobre o cadaver e
juntei as delas as minhas ldgrimas. Ndo havia em minha mente
nenhuma idéia clara, meus pensamentos vagavam em
confusdo, e eu parecia ndo me dar conta do horror do
acontecido. Quando comecei a recobrar a consciéncia,
sucederam-me na lembranca a morte de William, de Justine, o
assassinato de Clerval e agora o de minha esposa. Tremi
violentamente ao pensar que naquele mesmo momento os
poucos amigos que me restavam poderiam estar expostos a
sanha do monstro. Talvez meu pai estivesse estertorando sob
suas garras e Ernest morto a seus pés. Ergui-me e resolvi

regressar a Genebra o quanto antes.

Ndo havia cavalos disponiveis, e eu tinha de voltar pelo lago,
mas o vento ndo era favordavel e a chuva desabava
torrencialmente. Contratei remadores para a travessia, e eu
proprio tomei um remo, na esperanca de que o esforco fisico
pudesse, de alguma forma, abstrair- me de meu tumulto
interior. Como ndo o consegui, abandonei o remo e, inclinando
a cabeca entre as maos, dei livre curso as idéias sombrias que
me tomavam. Por fatal ironia, estava percorrendo agora o
mesmo cendario que na véspera tanto encantara a mim e a
minha companheira. A chuva cessara por um momento, e eu
pude ver os peixes brincando nas aguas, tal como algumas

horas antes. Como diferem sobre a alma humana os efeitos da
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mesma paisagem, segundo o estado de espirito em que nos
encontramos! Podiam brilhar o sol, bailar as nuvens e passaros
cortar os ares, mas nada poderia produzir-me as mesmas

sensacgdes que no dia anterior.

Mas por que me demorar nos incidentes que se seguiram a esse
ultimo acontecimento estarrecedor? Minha histéria tem sido de
horrores. O que poderia haver de pior ja aconteceraq, e o relato
minucioso do que se seguiu seria entediante. Posso resumir
dizendo que meus amigos, um a um, me foram arrebatados. Fui

deixado em desolacdo. Minhas forcas

se esgotaram, e o que resta de minha tétrica narragdo cabe em

poucas palavras.

Cheguei a Genebra. Meu pai e Ernest viviam ainda, mas o
primeiro sucumbiu a nova que |Ihe trouxe. Vejo agora diante de
mim sua imagem venerdvel, o olhar circunvagando a esmo,
triste e apatico, pois com Elizabeth, para ele mais do que filha,
a cujo afeto se apegava mais que a qualquer outra coisa na
vida, fora-se o derradeiro encanto de sua existéncia em
declinio. Também sobre ele, sem que o soubesse, o cdo
perverso fizera recair o peso de sua sanha homicida! Poucos

dias apos o abalo da perda, meu pai expirava em meus bragos.

Que foi feito de mim, entdo? Ndo sei; perdi as sensagdes e
apenas via trevas e grilhdes em tomo de mim. Vez por outra

vagava, em devaneio, por campos floridos e vales, com os
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amigos da minha juventude, mas ao despertar via-me num
calabouco. Quando recobrei a no¢do das coisas, do meu
estado miseravel, fui entdo libertado do meu carcere. Em
verdade, vim a saber, tendo passado por louco, a cela solitdria

fora minha morada durante muitos meses.

De pouco, entretanto, me valeria a liberdade, se eu ndo
houvesse despertado, ao mesmo tempo que para a razdo,
também para a vinganca. Enquanto a memoéria das passadas
agruras me oprimia, passei a concentrar-me em sua causa — o
monstro, o ignominioso deménio que eu langara no mundo
para destruir-me. Ao pensar nele, via- me tomado por violenta
faria, e o que aspirava era té-lo ao meu alcance para fazer
recair sobre sua cabe¢a maldita todo o peso da minha

vinganga.

Meu odio, porém, ndo se limitou a esse anseio. Comecei a
refletir sobre o melhor meio de capturda-lo e, com tal intengdo,
cerca de um més depois de libertado compareci perante um juiz
criminal e disse- Ihe que tinha uma acusacédo a fazer, que
conhecia o destruidor de toda a minha familia e apelava para

todo o poder de sua autoridade no sentido

de deter o criminoso.
O magistrado ouviu-me com aten¢do e interesse.

—  Esteja certo, senhor — disse ele —, de que nenhum esforco

serd poupado de minha parte para encontrar o bandido.
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—  Obrigado — respondi. — Pec¢o-lhe, pois, que ouca o
depoimento que tenho a fazer. E de fato uma histéria téo
estranha que eu recearia ndo merecer crédito de vossa
exceléncia, ndo fossem as circunstancias que comprovam
irrefutavelmente sua veracidade. Ademais, o relato é
demasiado coerente para ser tomado por sonho ou fantasia, e

ndo tenho qualquer motivo para usar de falsidade.

Minha atitude, pela calma e convicgéo com que falava, pareceu
impressiond-lo. Eu estabelecera em meu intimo a resolucdo de
perseguir meu destruidor até a morte, e, para consegui-lo,
silenciei minha agonia e, durante algum tempo, reconciliei-me
com a vida. Narrei entdo, resumidamente, mas com toda a
precisdo, a minha histéria, assinalando as datas e ndo

incorrendo em qualquer contradi¢do.

E natural que o magistrado a principio parecesse incrédulo. A
medida que eu prosseguia, no entanto, essa impressdo ia-se
desvanecendo, sucedendo-se em seu semblante ora o horror,

ora a surpresa, ou a revolta, conforme os detalhes da narracdo.
Depois que a conclui, acrescentei:

—  E esse o ser que acuso e para cuja captura e punicéo
solicito todo o seu empenho, o que de resto penso ser seu dever
de magistrado e uma imposi¢cdo dos seus sentimentos de

homem.

Tais expressdes causaram sensivel alteracdo na fisionomia e

nas disposi¢cées do juiz. Ele ouvira minha historia com essa
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espécie vaga de fé que se da ao relato de espiritos e coisas
sobrenaturais, mas quando foi instado a agir oficialmente

recuperou o ar de incredulidade.
Respondeu, porém, polidamente:

—  Eu de boa vontade |lhe proporcionaria todo o auxilio

possivel

para alcangar seu objetivo, mas a criatura de quem o senhor
fala parece dotada de poderes que tornariam improficuos
todos os meus esforcos. Quem pode perseguir, COm 0s recursos
normais, um animal capaz de atravessar o mar de gelo e
habitar cavernas e antros onde nenhum homem se aventuraria
a penetrar? Além disso, ja se passaram meses desde que seus
crimes foram cometidos, e ninguém écapaz de imaginar para
onde terd ido em sua fuga errante ou que regido pode habitar

agora.

— Nao duvido que ele vagueie pelas proximidades do lugar
onde moro e, se de fato buscou refugio nos Alpes, pode ser
cacado e morto como um animal predador. Mas percebo seus
pensamentos. Vossa exceléncia ndo da crédito a minha
narrativa e ndo pretende perseguir meu inimigo para puni-lo

como merece.

Enquanto eu falava, havia uma centelha de ira em meus olhos,

0 que, aliado a minha veeméncia, infimidou o magistrado.
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— O senhor esta enganado — retrucou ele. — Esforcar-me-ei
no que esteja a meu alcance para capturar o monstro, e fique
certo de que ele terd uma punicdo a altura dos seus crimes.
Mas receio, pelas préprias faculdades que o senhor Ihe atribui,
que isso venha a ser impossivel; e assim, embora venham a ser
tomadas as medidas adequadas, convém que se prepare para

uma decepcdo.

—  Isso esta fora de questdo, mas tudo quanto posso dizer
serd de pouca valia. Minha vingang¢a ndo lhe importa e ndo lhe
cabe considera-la. Todavia, embora eu reconheca que ela é
uma distor¢cdo, confesso que € minha unica aspiragdo. Estad em
jogo o exterminio de um individuo que lancei contra a
sociedade e que permanece a solta. Vossa exceléncia se recusa
atender ao meu apelo. S6 me resta entregar-me sozinho a sua

destruicdo.

Ao dizé-lo, minha agitacdo fazia-me tfremer. Havia um frenesi
em minha atitude e algo semelhante a altiva obstinagcdo que se

atribuia aos

martires dos tempos idos. Mas para um magistrado genebrino,
mais afeito a outras tendéncias que ndo ocupar-se de coisas
que demandavam devog¢do e heroismo, tal elevagdo de espirito
tinha a aparéncia de loucura. Ele se esforcava por
contemporizar e consolar-me, como faz uma ama com a

crianga irrequieta, e deu por puro delirio o meu relato.
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Num impeto, bradei:

—  Como és ignorante, homem, em tua pretensa sabedorial

Cala- te, que ndo sabes o que dizes.

Deixei bruscamente o local, enraivecido e perturbado, e recolhi-

me para meditar sobre algum outro meio de agir.
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CAPITULOXXIV

Minha situac¢do atual era tdo confusa, que eu ndo conseguia me
fixar em pensamento algum. A vingang¢a era minha razéo, e
dela me vinha toda a forga e equilibrio. Ela moldava meus
sentimentos e permitia-me ser calmo e calculista, nos
momentos em que a falta desses atributos poderia levar-me ao

delirio e d morte.

Minha primeira resolucdo foi deixar Genebra para sempre.
Nada mais me prendia ali. Pelo contrario, meu pais, que amava
ao tempo em que era feliz e amado, em minha adversidade se
me tornara odioso. Muni-me de uma boa soma de dinheiro,
juntamente com algumas jéias que haviam pertencido a minha

made, e parti.

Tiveram inicio entdo minhas peregrinagoes, que s6 deverdo
cessar com minha vida. Atravessei muitas regides € ndo me
tém faltado as agruras e o desconforto que assaltam o viajante
dos desertos e regides barbaras. Nem sei como tenho vivido.
Muitas vezes estirei os membros combalidos na vastiddo da
areia e invoquei a morte. Mas a vinganga me mantinha vivo; eu
ndo ousava morrer e deixar vivo o objeto de minha

perseguicdo.

Quando sai de Genebra, a primeira coisa que fiz foi procurar
qualquer pista que assinalasse a passagem de meu inimigo.

Contudo, ainda ndo havia tracado um plano de ag¢do e vaguei
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muitas horas pelos limites da cidade, indeciso quanto ao
caminho a seguir. Ao aproximar-se a noite, achei-me a entrada
do cemitério onde repousavam William, Elizabeth e meu pai.
Entrei e aproximei-me da tumba que indicava sua pousada.
Tudo era siléncio, exceto o farfalhar da folhagem das arvores

que a brisa bafejava.

No escuro da noite, a cena de que eu era a Unica testemunha
teria sido solene e comovente, mesmo para um observador
desinteressado. De pé, junto ao tiumulo eu chorava, e os
espiritos dos mortos pareciam adejar em torno de mim,
fazendo pairar sobre minha cabe¢a uma sombra apenas

pressentida.

Ajoelhei-me na relva, beijei a terra e, com ldbios trémulos

exclamei:

—  Pela terra sagrada em que me ajoelho, pelos espiritos que
vagueiam e pelo poder superior que te preside, 6 Noite, juro
perseguir o demonio que causou tanta desgraga, até que um
de nds perecgaq; para isso preservarei minha vida; para executar
essa vinganga voltarei a caminhar sob o sol e a pisar o verdor
que cobre a terra. E vos exorto, 6 espiritos errantes, a ser os
mensageiros da minha vinganga e ajudar-me a cumprir minha

missdo!

Mal acabara de pronunciar esse voto, uma voz bem audivel,

como se falasse junto aos meus ouvidos, se fez ouvir:
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— Estou contente, misero! Vocé resolveu viver e estou

contente.

Dei um salto na direcéo do lugar de onde vinha o som, mas o
maldito escapou-me. Sob o luar intenso, pude distinguir sua
forma fantastica e horrenda que fugia a uma velocidade

incomum.

Parti em seu encal¢co, numa perseguicdo que se prolongou por
muitos meses. Guiado por pistas inconsistentes, acompanhei-o,
em vdo, pelos meandros do Reno, até chegar ao vasto
Mediterraneo. Por estranho acaso, vi-o esgueirar-se por entre
as sombras e ocultar-se numa embarca¢do que rumava para o
mar Negro. Consegui embarcar no mesmo navio, mas, ndo sei
por que estranhas artes, suas e de Satands, ele voltou a

desaparecer.

Fui retomar-lhe a trilha nos ermos da Tartdria, subindo depois a
RUssia, mas ele sempre se esquivando da minha aproximagdo.
Por vezes os camponeses, apavorados com sua apari¢cdo,

davam-me

noticias de sua passagem. Outras ocasides, como se tivesse o
intuito maligno de prolongar a persegui¢cdo e temesse vé-la
terminada pela minha morte ou meu desespero, ele proprio se
incumbia de deixar alguma pista. Na brancura da neve que
caia inclemente, eu vislumbrava suas pegadas descomunais.

Vos, que nesse barco buscais novos horizontes da vida, para
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quem os imprevistos sdo um atrativo e que desconheceis a
agonia, como podeis compreender o que senti e ainda sinto?
Frio, fome e fadiga eram o sofrimento minimo que me estava
destinado. Que maldi¢do implacavel caira sobre mim,
condenado a carregar meu proprio inferno? Todavia, parecia
haver algum espirito de luz a dirigir-me os passos nos
momentos mais criticos, desenredava-me de dificuldades
aparentemente intransponiveis. Outras vezes, quando, vencido
pela fome, sucumbia a exaustdo, surgia-me, como pela mdo de

um anjo, algo que me restaurava e me instigava o dnimo.

Na verdade, era frugal, como o alimento dos nomades, mas
ndo duvido de que era obra dos espiritos que vinham em meu
socorro. Muitas vezes, quando, nas regides aridas percorridas,
tudo era drido, sem nuvens no céu, e eu ardia em sede, uma
nuvem repentina surgia e derramava algumas gotas suficientes

para me saciar e logo depois sumia.

Eu seguiaq, tanto quanto possivel, os cursos dos rios, mas o
demonio fazia por evita-los, por ser nas proximidades deles que
geralmente havia aglomerac¢do de gente. Em outros locais,
onde raramente era visto um ser humano, eu subsistia com a
carne de animais selvagens que encontrava pelo caminho. Eu
dispunha de dinheiro e, onde houvesse aldedes, distribuia-o,
conquistando assim sua amizade. Acontecia também dar-lhes
parte da cagca que eventualmente trazia, recebendo em troca

fogo € outros recursos.
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Era, pelo visto, uma vida de extremos sacrificios, e apenas no
sono eu encontrava tranquilidade. Bendito sono! Os espiritos

que me

resguardavam me proviam desse alivio, quando ndo felicidade,

a fim de dar-me forgas para levar a termo minha peregrinagéo.

Faltasse-me essa trégua, e por certo eu teria sucumbido ao
peso das agruras. A esperan¢a da noite era meu respaldo
durante o diqa, pois em sonhos via meus amigos, minha esposa,
minha patria querida. Revia o placido semblante de meu pai,
ouvia a voz argentina de minha idolatrada Elizabeth e
contemplava a figura jovial e radiante de Clerval. Muitas vezes,
exausto da penosa marcha, sonhava em vigilia, até a chegada
da noite, quando o verdadeiro sonho trazia-me a realidade da
presenca de meus queridos amigos. Que amor ansioso ndo
sentia ent@o por eles. Como me apegava ds sudas imagens € me
persuadia, quase em desvario, de que ainda viviam! Em tais
momentos meu impeto vingativo se amortecia, e eu seguia meu
caminho rumo a destruigdo do demodnio, mais como um dever
imposto pelos céus, como o impulso mecanico de algum poder
do qual eu ndo tinha consciéncia, do que por um desejo de

minha alma.

Quais eram os sentimentos daquele a quem perseguia, ndo os

posso saber. De quando em quando, na verdade, ele deixava

295



marcas escritas nas cascas das drvores, ou talhadas nas

pedras, que me guiavam e despertavam minha furia.

“Meu reinado ainda ndo terminou” era uma de suas inscrigoes.
"Vocé vive, e meu poder é absoluto. Siga-me. Busco os gelos
eternos do norte, onde vocé sentira o flagelo do frio e da
geada, a que sou insensivel. Vocé encontrara perto desse lugar,
se ndo vier demasiado tarde, uma lebre morta. Coma-a e
refaca-se. Venha, meu inimigo. Temos ainda de lutar por nossas
vidas, mas ndo poucas horas de sofrimento devem ainda ser

suportadas por vocé, até que chegue o0 momento decisivo.”

Demonio zombeteiro! Uma vez mais juro vinganga, uma vez
mais te condeno, maldito, a tortura e @ morte! Jamais desistirei

de minha

busca até que um de nés pereca! Entdo poderei unir-me a meus
amigos que partiram e que a mim assistem nesta jornada

tenebrosa!

Prossegui para o norte, e a neve ia se tornando mais espessa; o
frio intensificava-se a um grau quase insuportavel. Os
camponeses francavam-se em suas choupanas, e apenas um
ou outro, mais arrojado, aventurava-se a sair para cacgar os
animais que, impelidos pela fome, haviam deixado seus
esconderijos em busca da presa. Os rios cobriam- se de gelo e
ndo havia como apanhar peixe; assim, fiquei privado de meu

principal alimento.
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Minhas dificuldades aumentavam o triunfo do inimigo. Uma
inscricdo que ele deixara dizia: "Prepare-se! Seus padecimentos
mal come¢aram. Cubra-se de peles e providencie seu sustento,
pois nos aproximamos do ponto da jornada que o fara

desdenhar tudo o que passou até agora”.

A forca da revolta que essas palavras zombeteiras me incutiam,
impedindo-me de esmorecer, era sempre uma forma de
atender aos designios do monstro. Prossegui com firmeza
através da imensiddo gelada, até que o oceano surgiu,
tracando o limite extremo do horizonte. Que diferenca dos
mares do sul, eternamente azuis! Coberto de gelo, distinguia-se
da terra apenas por sua extrema aspereza e selvageria. Ao
deparar, desde as colinas da Asia, com o Mediterréneo, os
gregos saudaram com alegria o seu reencontro e o término de
suas fadigas. Eu ndo chorei; ajoelhei-me, porém, e dei gragas a
meu guia espiritual por me haver conduzido a salvo ao lugar
onde esperava, apesar das zombarias do meu adversario,

encontra-lo e confrontar-me com ele.

Algumas semanas antes desse periodo, eu conseguira arranjar
um trend e cdes, o que me permitia atravessar os campos
nevados com rapidez. Eu ignorava se o demonio possuia os
mesmos recursos, mas verifiquei que, assim como antes perdia
terreno diariamente em sua persegui¢cdo, agora ganhava

distancia contra ele. A tal ponto que,
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quando pela primeira vez avistei ao longe o oceano, ele me
levava apenas a dianteira de um dia de jornada, e eu esperava
interceptd-lo antes que tivesse tempo de atingir a margem.
Encorajado, portanto, acelerei a marcha e em dois dias
chegava a um misero vilarejo a beira- mar. Indaguei os
habitantes sobre a passagem do fugitivo e deram-me informes
preciosos. Uma figura gigantesca, disseram eles, chegara na
noite anterior, armada de espingarda e muitas pistolas, pondo
em fuga os moradores de uma choupana isolada, ante o medo
de sua aparéncia tétrica. Ele se apossara das provisoes
daquela gente e colocara-as num trend, puxado por uma
matilha de cdes que capturara e, naquela mesma noite, para
alivio dos aldedes apavorados, tinha partido. Tomara o rumo
que ndo conduzia a terra alguma, e eles sabiam que o monstro
seria rapidamente aniquilado com a ruptura do gelo e pereceria

de frio naquelas geleiras eternas.

Diante de tal informagdo, fui ftomado por momenténea crise de
desespero. Novamente me escapara o maldito, seguindo,
através das montanhas de gelo do oceano, por um caminho
que tornava muito mais penosa a persegui¢cdo que lhe movia,
pois iria enfrentar um tempo que apenas uns poucos habitantes
da regido podiam suportar. Reagi, todavia, e reuni todas as
minhas forcas a idéia de que o monstro pudesse sobreviver e
sair triunfante. Apés um breve repouso, quando novamente os
espiritos pairaram sobre mim, incentivando-me, preparei- me

para continuar a jornada.
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Troquei meu trend terrestre por outro mais adequado das
dificuldades do oceano glacial, comprei abundantes provisoes e

parti.

Ndo posso calcular quantos dias se passaram desde essa
ocasido. SO sei que suportei tantos tormentos que somente a
obsessdo da vitdria final me tornava capaz de superar.
Imensas e escarpadas montanhas de gelo frequentemente
barravam-me a passagem e muitas vezes ouvi o estrondo das

aguas subpolares a ameagar-me de

destruicdo. Mas a geada voltou e tornou firmes os caminhos do

mar.

Pela quantidade de provisdes que consumi, suponho que passei
trés semanas nessa jornada; a continua delonga me oprimia o
coracdo, levando-me vezes sem conta a derramar lagrimas de
dor e desespero. Certa vez, depois que os pobres animais que
me transportavam haviam, com incrivel esforco, atingido o
topo de uma abrupta montanha de gelo, e um deles morrera de
fadiga, eu contemplava angustiado a extensdo que se abria
diante de mim, quando de repente meus olhos notaram uma
mancha escura na alvura da planicie. Firmei a vista e emiti um
grito selvagem de jubilo quando distingui um trené e as
propor¢coes descomunais da figura muito conhecida que o
dirigia. Um jato ardente de esperanca refluiu-me ao coragdo.

Lagrimas assomaram-me aos olhos, tolhendo-me por
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momentos a visdo. O momento, contudo, ndo permitia
delongas. Desatrelei o cdo morto, dei aos demais bastante
alimento e, apdés descansar por uma hora, o que me era
absolutamente necessario, embora me roubasse tempo,
prossegui na rota. O trené do monstro continuava visivel e ndo
voltei a perdé-lo de vista, a ndo ser nos curtos momentos em
que era ocultado, a sua passagem, por uma ou outra pedra de
gelo. Estava rapidamente ganhando distancia, quando, depois
de quase dois dias de jornada, avistei meu inimigo a cerca de

meia milha. Meu coragdo saltou do peito.

Entdo, quando o fugitivo estava quase ao meu alcance, mais
uma vez desapareceu repentinamente, de forma tdo completa
como jamais havia acontecido. Ouviu-se o fragor do mar sob o
gelo. Conforme as ondas turbilhonavam debaixo de mim, o
ruido tornava-se cada vez mais formidavel. E veio o vento; o
mar se agitava e, como sob o abalo fremendo de um sismo,
fendeu-se num estrondo avassalador e terrivel. A obra estava
consumada. Em poucos minutos, uma superficie liquida movia-
se entre mim e meu inimigo, e fiquei flutuando, num bloco de
gelo errante, que ia diminuindo aos poucos e, assim, me

precipitando para a

morte.

Foram horas de um pavor indescritivel. Varios dos meus cdes
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morreram, e eu estava prestes a so¢obrar, quando avistei o seu
navio ancorado, acenando-me com esperancga de socorro e de
vida. Ndo fazia idéia de que qualquer embarcacdo pudesse
subir tanto ao norte e fiquei estarrecido com o que via.
Rapidamente destrui uma parte do trend para improvisar
remos, e assim consegui, com infinito esforco, colocar minha
jangada artica na dire¢do do barco. Era meu intento, caso vocé
estivesse rumando para o sul, permanecer a mercé dos mares,
antes de desistir de meu objetivo. Minha idéia era induzi-lo a
fornecer-me um bote, com o qual pudesse perseguir meu
inimigo. Mas seu rumo era oposto. Vocé recolheu-me a bordo
quando tinha chegado ao extremo de minhas forcas e estava

prestes a sucumbir.

Pergunto-me agora quando meu anjo da guarda, conduzindo-
me finalmente até o monstro, me permitird descansar para
sempre. Ou sera um designio dos céus que eu morra e ele
sobreviva? Se eu morrer, imploro-lhe, Walton, jure-me que ele
ndo escaparad, que vocé o perseguira até bani-lo para sempre
da face da Terra, pondo fim a torrente de males que ele tem
derramado e, se sobreviver, continuard a jorrar sobre os
homens. Ndo me atrevo, contudo, a pedir-lhe que retfome minha
peregrinag¢do, expondo-se as misérias que passei. Ndo, ndo sou
tdo egoista. Mas se, depois que eu morrer, ele aparecer, se 0s
espiritos justiceiros o conduzirem até vocé, jure que ele ndo
viverd e ndo triunfard do rosario de amarguras que sofri. Ele é

inteligente e persuasivo, e certa vez suas palavras chegaram a
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tocar-me o coragdo. Entretanto ndo confie nele. Sua alma é tao
infernal quanto sua figura, cheia de trai¢cdo e perfidia. Néo lhe
dé ouvidos. Invoque, suplico-lhe, os nomes de William, Justine,
Clerval, Elizabeth, de meu pai e do desgracado Victor, e crave-
lhe no peito a espada. Meu espirito estara vagando por perto e

lhe guiard o ago.
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CARTAYV

Continuagdo das cartas de Walton a sua irmd

5 de agosto de 17...

Ao ler essa historia estranha e terrivel, Margaret, vocé ndo
sente o sangue congelar-se de horror, tal como este que
justamente agora se engrossa em minhas veias? Vdarias vezes,
presa de subita agonia, ele ndo podia continuar o seu relato.
Em outras ocasides, sua voz entrecortada, porém penetrante,
tinha dificuldade em pronunciar as palavras trespassadas de
angustia. Seus olhos inteligentes adquiriam entéo um brilho de
indignacdo ou anuviavam-se em mdgoa infinita. A espagos,
dominava o semblante e a voz, e relatava os mais pavorosos
acontecimentos em tom tranquilo, suprimindo todos os sinais
de agita¢do. Repentinamente, como um vulcéo que explodisse,
seu rosto adquiria a express@o do mais selvagem furor,

enquanto bradava imprecagdes contra o seu perseguidor.

Seu relato é coerente e exposto sob a forma da mais pura
verdade, porém confesso-lhe que as cartas de Félix e Safie, que
ele me mostrou, e o aparecimento do monstro, que vimos do
nosso navio, deram maior crédito a sua narrativa do que suas

proprias afirmacodes, se bem que graves e comedidas. Existe
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realmente tal monstro. Ndo posso duvidar. Mas ha pontos em
que estarreco de surpresa e admiragdo. Por vezes procurei
arrancar de Frankenstein informagdes quanto a criagdo do

monstro, porém ai ele se mostrava impenetravel.

—  Vocé esta louco, meu amigo! — dizia ele. — Para onde o
conduz sua curiosidade insensata? Seria vocé também capaz
de criar para si e para o mundo um inimigo diabodlico? Calma,

calma! Ndo busque aumentar seus dissabores ao ouvir os meus.

Frankenstein descobriu que eu tomava notas relativas a sua
historia. Pediu para vé-las e ele proprio as corrigiu, ou
aumentou-as em muitos pontos, principalmente nos detalhes
que davam vida e espirito aos coléquios mantidos com seu

inimigo.

— Jda que vocé preservou minha narrativa — disse ele — ndo

quero que fique para a posteridade um texto mutilado.

Assim se passou uma semana, desde que ouvi a mais estranha
historia jamais concebida pela imaginagdo. Meus pensamentos
e todos os sentimentos de minha alma foram absorvidos pelo
interesse que meu hospede me despertou, tanto pelo seu relato
como por suas maneiras gentis e por sua formacdo elevada. E
meu desejo consola-lo, mas como é possivel aconselhar a
retornar a plenitude da vida a alguém tdo duramente atingido
pela desgraca e tdo destituido de esperancas? Oh, ndo! Ele s6

poderd encontrar consolo quando tiver aquietado o torvelinho
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de seu espirito na paz da morte. Goza, todavia, de um conforto,
que é fruto de sua soliddo e seus delirios; quando em sonhos
conversa com seus amigos, que o incitam ao reparo de todos
os males sofridos, ndo os vé como produto de sua imaginacdo,
mas seres que realmente o visitam em pessoq, vindos de um
mundo remoto. A fé empresta tal veracidade as suas
divagacgdes, que as torna para mim tdo consistentes e

interessantes quanto a verdade.

Nosso didlogo ndo se restringe a historia dele e de seus
infortunios. Sobre qualquer topico literario, em geral, ele
demonstra ilimitados conhecimentos e uma compreensdo
pronta e penetrante. Sua eloquéncia € convincente e tocante.
Frequentemente sou levado as lagrimas, quando relata um

incidente patético ou expressa ilagdes de

piedade e amor. Fico a pensar que fabulosa e absorvente
criatura deve ter sido nos dias de sua prosperidade, uma vez
que se mostra tdo nobre na ruina! Ele parece ter consciéncia de

seu préprio valor e da enormidade de sua derrocada.

—  Quando mais jovem — disse ele —, eu me julgava fadado
a algum grande empreendimento. Embora de natureza
sentimental, eu era dotado de uma frieza de raciocinio
adequada a feitos marcantes. Respaldava-me a no¢do que
tinha dessas caracteristicas do meu eu, pois julgava nocivo

desperdicar em magoas atributos de que poderia dispor a
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servico de meus semelhantes. Quando refletia na obra que
ultimara, transcendente como era a criagéo de um animal
sensivel e racional, eu ndo me classificava no rol dos inventores
comuns. Mas essa idéia, que me estimulou no inicio de minha
carreira, agora serve apenas para afundar-me mais ainda no
po. Todas as minhas especulagcées e esperangas sdo nulas e, tal
COMO O arcanjo que aspirou a onipoténcia, estou acorrentado
num eterno inferno. Minha imaginagdo era fértil e intensos os
meus poderes de andlise e aplicagdo. Pela unido dessas
qualidades, concebi e executei a criagdo de um homem. Mesmo
agora ndo é totalmente sem paixdo que recordo minhas
divagagdes quando a obra estava por terminar. Eu me
transportava aos céus, ora exultando com meus poderes, ora
inflamado ante a perspectiva de seus efeitos. Desde minha
infancia fui imbuido de esperancas elevadas e de uma ambigdo
altruistica; mas como decai! Ah! Meu amigo, se vocé tivesse me
conhecido como eu era outrora, ndo me reconheceria neste
estado de degradacgdo! O desalento raramente me visitava o
cora¢cdo. Um alto destino parecia estar reservado a mim até

que cai para nunca mais me levantar.

Posso entdo, Margaret, perder esse ser admirdavel? Eu tenho
ansiado por uma amizade. Tenho buscado um verdadeiro
amigo. Veja: nestes mares desertos encontrei-o, mas receio que

apenas para saber
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de sua valia e depois perdé-lo. Como desejaria reconcilia-lo

com a vida! Mas ele repele a idéia.

—  Agradeco, Walton — ele disse —, por suas bondosas
infengdes para com um ente tdo desafortunado, mas quando
vocé fala de novos lagos e afetos, acredita que haja alguém
capaz de substituir aqueles que partiram? E possivel que algum
homem seja para mim o que era Clerval, ou outra mulher possa
tomar o lugar de Elizabeth? Mesmo que ndo tenha sido muito
alto o grau de afetividade, os companheiros de nossa meninice
guardam raizes em nossos espiritos que dificiimente qualquer
amizade mais tardia podera igualar. Eles conhecem nossos
sentimentos desde suas origens, os quais, por mais que possam
ser modificados mais tarde, ndo sdo nunca erradicados; e
podem julgar nossas agdes com mais acerto. Uma irmd ou um
irmado jamais podem, a ndo ser que os sinais tenham se
manifestado desde cedo, atribuir a outro pensamentos ou
acoes desacertados, ao passo que um amigo, por maior que
seja sua estima, pode levantar suspeitas. Mas tive o privilégio
de possuir amigos, queridos ndo somente por forca de hdabito
ou simpatia, mas por seus proprios méritos, e onde quer que eu
esteja a voz consoladora de Elizabeth e as palavras de Clerval
estardo sempre a sussurrar-me ao ouvido. Todos, porém, estdo
mortos, e eu absolutamente so. Se estivesse empenhado em
algum empreendimento ou objetivo nobre, o seu cumprimento

poderia ser um incentivo a vida. Mas meu destino se resume em
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destruir o ser a que dei existéncia. Depois de cumpri-lo poderei

morrer.

2 de setembro

Minha querida irmd,

Escrevo-lhe cercado de perigos e ignorando se me serd dado

tornar a ver a amada Inglaterra e meus amigos mais caros que
nela habitam. Estou cercado de montanhas de gelo que
amea¢am a cada momento esmagar meu navio. Os bravos
individuos que persuadi a ser meus companheiros pedem-me
ajuda, sem que eu nada possa fazer por eles. Ha algo de
catastrofico em nossa situacdo, todavia minha coragem e
esperancas ndo me abandonam. E terrivel, no entanto, pensar
que a vida de todos esses homens esta em perigo por minha

causa. Se estamos perdidos, é culpa dos meus planos loucos.

E em que estado mental estard vocé, querida Margaret? Vocé
ndo terd noticia de minha destruicdo e ficard aguardando
ansiosa o meu regresso. Os anos passardo, e vocé serd
freqlientemente assaltada pelo desespero e ainda assim sera
torturada pela esperanca. Oh! Minha querida irm@, a antevisdo

do fracasso das expectativas de seu coracdo é mais terrivel
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para mim que a perspectiva da morte. No entanto, vocé tem
marido e filhos que sdo uns amores. Vocé pode ser feliz. Que os

céus a abengcoem e que assim seja!

Meu inconsoldvel hospede olha-me com a mais terna
compaixdo. Ele se esfor¢ca por manter vivas minhas esperangas
e fala- me como se a vida fosse um dom que ele apreciasse.
Relembra-me que muitos outros navegadores que tentaram
vencer estes mares passaram por iguais dificuldades e, apesar
de meu desalento, tenta animar-me. Até os marinheiros sentem
o poder de sua eloquéncia. Quando ele fala, os homens se
animam. Toca-lhes os brios e os faz acreditar que estas
montanhas de gelo sdo monticulos de terra que irdo
desmoronar ante a resolucdo do homem. Mas essas incitagcdes
tém efeito transitorio. Cada dia de expectativa aumenta o
terror dos tripulantes, e quase receio um motim provocado por

esse desespero.

5 de setembro

Acaba de passar-se uma cena, tao excepcional que, embora
seja muito pouco provavel que estas observagoes cheguem até

vocé, ainda assim ndo posso deixar de registra-la.
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Continuamos bloqueados pelas montanhas de gelo, ainda em
iminente perigo de sermos esmagados por elas. O frio &
excessivo, e muitos dos meus infelizes companheiros ja
enconfraram a morte neste cenario de desolagdo. A saude de
Frankenstein vem declinando dia a dia. Um fogo febril ainda
brilha em seus olhos, mas esta esgotado e, ao menor esforco,

volta ao estado de morte aparente.

Mencionei em minha Ultima carta que receava um motim. Esta
manhd, enquanto eu estava sentado, observando o livido
semblante do meu amigo, de olhos cerrados e com os membros
pendentes e inertes, fui surpreendido por meia dizia de
marinheiros que queriam entrar na cabina. O lider dirigiu-me a
palavra. Disse-me que ele e seus companheiros haviam sido
escolhidos pelos outros para virem, em comissdo, até mim e
fazer-me um pedido que, com justica, nGo me seria possivel
negar. EstGvamos cercados de gelo e provavelmente jamais
escapariamos, mas eles receavam que, se o gelo viesse a ceder,
abrindo-nos passagem, eu insistisse em prosseguir minha
viagem e expd-los hovamente aos perigos que estGvamos
enfrentando. Exigiam, pois, que eu assumisse 0 Compromisso

de voltar ao rumo sul caso o navio ficasse livre.

Aquilo perturbou-me. Eu ndo havia perdido as esperancas nem
admitira ainda a idéia de voltar quando o navio estivesse livre.
Ser-me-ia facultado e justo, no entanto, recusar tal solicitagdo?
Hesitei antes de responder, quando Frankenstein, que a

principio estivera em siléncio e parecia impossibilitado de
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atentar para o que se dizia, mexeu-se em seu beliche. Seus
olhos cintilavam e seu rosto adquiriu momentdnea coloragdo

de vigor. Voltando-se para os homens, falou:

—  Que querem dizer? Que exigem de seu capitdo? Nao
chamavam esta expedi¢do de gloriosa? E por que gloriosa?
Ndo porque o caminho fosse facil e suave como num mar
meridional, mas porque era cheio de horrores e perigos, porque
cada incidente exigia coragem e for¢ca para ser superado,
porque o perigo e a morte a cercavam e lhes competia desafid-
los e vencé-los. Por isso era gloriosa a expedicdo, por isso era
uma empresa de honra. Depois disso, vocés seriam recebidos
como benfeitores da espécie humana. Seus nomes, citados
como bravos que enfrentaram a morte pela honra e em
beneficio da humanidade. E agora, vejam, diante da primeira
idéia de perigo, ou, se preferem, frente a primeira grande e
temerosa prova de sua coragem, recuam como se fossem
homens sem condicdes de suportar o frio e enfrentar os
perigos. E seriam vistos como pobres almas que sentiram frio e
voltaram ao calor de suas lareiras. Ndo se uniram a esta
empresa para arrastar seu capit@o a vergonha de um fracasso
nem para dar uma demonstragdo de covardia. Sejam homens,
ou mais do que homens! Sejam fiéis a seus propodsitos e rijos
como a rocha. A substdncia destes gelos ndo € a mesma de
seus coracgoes. Ela é mutdavel e ndo pode deté-los, se assim o

determinarem. Ndo voltem a suas familias com o estigma da
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vergonha assinalado em seus semblantes. Regressem como
herdis que lutaram e venceram e que ignoram o que seja voltar

as costas ao inimigo.

Ele falou com modulag¢des de voz que acompanhavam os
sentimentos que expressava, com tal convic¢do e com olhos
tdo plenos de elevados designios e heroismo, que ndo se hd de
admirar que esses homens tenham sido tocados por suas
palavras. Olharam uns para os outros e nenhum deles foi capaz
de responder. Eu falei. Disse-lhes que se retirassem e
considerassem o que tinham ouvido, que eu ndo os conduziria
mais ao norte, mas esperava que, com a reflexdo, lhes

recuperaric a coragem.

Retiraram-se, e voltei para meu amigo, mas ele estava

mergulhado em torpor, semimorto.

Ndo sei como terminard tudo isto, mas eu preferiria morrer a
regressar na vergonha, sem cumprir meu objetivo. Receio,
todavia, que este seja o meu destino. Ndo sei até que ponto
meus homens, sem o amparo de idéias de gléria e honra,

poderdo voluntariamente suportar todos os sofrimentos.

7 de setembro

312



A sorte esta langcada. Consenti em voltar, se ndo formos
destruidos. Assim, por efeito de covardia e indecisdo, vejo irem
por terra minhas esperangas. Regresso ignorante e
decepcionado. E preciso mais sabedoria do que tenho para

suportar com paciéncia tamanha injustica.

Acabou-se. Estou voltando para a Inglaterra. Perdi minhas
esperancas de utilidade e gléria. Perdi meu amigo. Mas ndo
desesperarei e tentarei contar-lhe, minha querida irma, esses
amargos episodios, embora va sendo arrastado pelo mar e

pelo vento rumo & Inglaterra e ao seu reencontro também.

A nove de setembro, o gelo comec¢ou a deslocar-se, e estrondos
formidaveis foram ouvidos a dist@ncia, enquanto as ilhas se
fendiam e se espalhavam, fragmentadas, em todas as diregcdes.
Estivemos na iminéncia do mais grave perigo; porém, como
nada podiamos fazer, passei a concentrar minha atengdo em
meu infeliz hdspede, que piorou a ponto de ter de ficar
acamado definitivamente. O gelo rompeu-se a nossa
retaguarda, sendo impelido vigorosamente para o norte;
soprou uma brisa do oeste, e ao décimo-primeiro dia a

passagem rumo ao sul ficou inteiramente livre.

Quando a tfripulagdo o notou, e vendo aparentemente
assegurado o regresso ao pais natal, irrompeu em vivas de

tumultuosa
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alegria. Frankenstein, que cochilava, despertou e indagou a

causa do tumulto.
—  Gritam — disse eu — porque logo voltardo a Inglaterra.
—  Entdo vocé realmente volta?

—  Nao ha alternativa. Ndo posso opor-me ao que solicitam,
nem tenho o direito de expd-los, a contragosto, a novos

perigos. Tenho de voltar.

—  Facga-o, se quiser, mas ndo irei. Vocé pode desistir do seu
intento, mas o meu é uma imposi¢cdo do céu. Estou fraco, mas
por certo os espiritos que me assistem hdo de proporcionar-me

energia suficiente.

Ao dizé-lo, ele tentou erguer-se do leito, mas o esfor¢o foi

excessivo. Tombou inanimado.

Muito tempo se passou até que se refizesse, e pensei que sua
vida tivesse se extinguido de todo. Por fim abriu os olhos.
Respirava a custo e ndo podia falar. O médico de bordo deu-lhe
uma poc¢do e mandou que o deixdssemos em repouso.
Entrementes, comunicou-me que meu amigo certamente tinha

poucas horas de vida.

Estava dada a sua sentencga, e s6 me restava lamentar e ter
paciéncia. Sentei-me junto de sua cama, velando-o. Seus olhos
estavam cerrados e pensei que dormisse, mas depois de algum
tempo chamou- me, pedindo com voz débil que me

aproximasse, e disse:
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— Ja ndo tenho mais forcas. Sinto que o fim esta préximo, e
ele, o meu inimigo e perseguidor, pode ainda estar vivo. Ndo
pense, Walton, que sinto, nestes derradeiros momentos de
minha existéncia, o 6dio e o desejo de vinganca que uma vez
expressei, mas sinto-me justificado em desejar a morte de meu
adversario. Durante estes Ultimos dias tenho refletido muito
sobre o meu comportamento passado, mas ndo o acho
condendavel. Num acesso de desmedido entusiasmo, criei uma
criatura racional e cabia-me, dentro do limite dos meus
poderes, assegurar-lhe a felicidade e o bem-estar. Mas a esse

dever se sobrepunha outro,

sublime. E exigia minha maior dedica¢do porque dizia respeito
aos seres de minha propria espécie, implicando maior
proporc¢do de felicidade ou desgraca; sob tal convicgdo recusei-
me a criar uma companheira para a primeira criatura. Ele
demonstrou perversidade e egoismo sem par. Destruiu meus
amigos. Devotou-se ao exterminio de seres que possuiam
sensibilidade, felicidade e saber. E ndo sei até onde podera
leva-lo sua sanha vingativa. Por isso devia morrer. Cabia a mim
a tarefa de por-lhe fim a existéncia, mas fracassei. Quando
pedi a vocé que tomasse a si minha missdo inacabada, fui
levado por impulsos egoistas e condenaveis, mas renovo agora

o pedido a luz da razdo e do bem.

"Entretanto”, prosseguiu Frankenstein, "néo posso pedir-lhe que

renuncie a seu pais e seus amigos a fim de realizar essa tarefa
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e, agora que esta de regresso a Inglaterra, pouca
probabilidade terd de encontrar- se com ele. Mas a
consideracdo sobre o que acabo de expor e sobre o que é justo
e certo vocé fazer fica a seu critério. Minha consciéncia ja esta
perturbada pela aproximag¢do da morte. Ndo me atrevo eu a
ditar- Ihe o que julgo direito, pois posso estar ainda sob o efeito

de um impulso apaixonado.

"Perturba-me", continuou, "o fato de que a sobrevivéncia do
monstro signifique a continuidade do mal. Contudo, estes
momentos finais s@o talvez os Unicos de felicidade que gozei
desde muitos anos. A imagem dos entes queridos flutua ante
meus olhos e apresso-me em abragd-los. Adeus, Walton!
Busque a felicidade num viver tranquilo e evite ser dominado
pela ambicdo, mesmo que seja essa, aparentemente,
construtiva, de distinguir-se no campo da ciéncia e dos
descobrimentos. Mas por que falo isto? Na verdade, se eu me
arruinei nessas esperancgas, pode ser que outro seja bem-

sucedido.”

Sua voz foi-se enfraquecendo enquanto falava, até que,
esgotado pelo esforco, mergulhou no siléncio. Cerca de meia
hora depois, tentou falar de novo mas ndo conseguiu. Apertou-

me a mado e

seus olhos se fecharam para sernpre, enquanto um meigo

sorriso permanecia em seus ldbios.
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Que comentario posso eu fazer, Margaret, sobre a extingdo
desse ser maravilhoso? Que palavras lhe podem expressar a
profundidade da minha dor? Minhas lagrimas fluem. HG uma
nuvem de indizivel decep¢dio em meu espirito. Mas estou a

caminho da Inglaterra e pode ser que ai encontre consolo.

Neste momento me interrompem. Que querem dizer estes
rumores? E meia-noite. Sopra uma brisa suave e o sentinela, no
convés, mal se move. De novo hd um som de voz humana,
porém dissonante. Vem da cabina onde ainda jazem os restos
de Frankenstein. Tenho de me levantar e verificar. Boa noite,

minha irma.

Senhor! Que cena acaba de ocorrer! Ainda me sinto atordoado
de lembra-la. Ndo sei se terei capacidade para contar-lhe,

porém meu relato seria incompleto sem essa catastrofe final.

Entrei na cabina onde estava o corpo do meu malfadado
amigo. Sobre ele se debru¢cava uma figura que néo encontro
palavras para descrever. De estatura gigantesca, mas
rudimentar e disforme nas suas propor¢des. Debru¢cado sobre o
caixdo, seu rosto se ocultava sob a vasta cabeleira em
desalinho, mas a mdo descomunal estava estendida, de cor e
aparéncia que lembravam a de uma mumia. Quando me ouviu
aproximar-me, cessou as lamentagoes que estava proferindo e
saltou para a janela. Jamais contemplei uma visdo tao
horrenda quanto o seu rosto. Levei involuntariamente as mdos
aos olhos e fiquei atonito, indeciso sobre o que fazer frente ao

destruidor. Ordenei-lhe que ficasse.
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Ele estacou, olhou-me pasmado, voltou-se de novo para a
imagem sem vida de seu criador, parecendo ignorar minha
presenca, enquanto seus tracos e gestos adquiriam uma

expressdo de faria e incontida revolta.

— Esta também é minha vitima! — exclamou. — Na sua

morte

estd a consumagdo dos meus crimes. A sequéncia miseravel de
minha existéncia estd ligada ao seu fim. Oh! Frankenstein, ser
generoso e devotado a si mesmo! De que serve agora pedir o
teu perddo? Eu, que te destrui irremediavelmente, destruindo a
todos os que amavas! Ele estd imovel e rigido, ndo pode

responder-me!

Sua voz parecia sufocada e meu primeiro impulso foi de
extermina-lo, atendendo as suplicas de meu amigo moribundo,
foi sofreado por um subito sentimento de compaixdo e
curiosidade. Aproximei-me desse fantdstico ser, rnas sem ousar
levantar de novo os olhos para sua face aterradora. Tentei
falar, mas ndo consegui. O monstro continuava a proferir
palavras incoerentes, amaldicoando a si proprio. Por fim,
aproveitando uma pausa na torrente de suas imprecagodes,

venci minha indecisdo e dirigi-me a ele:

—  De nada vale agora o seu arrependimento. Se vocé tivesse

ouvido a voz da consciéncia e os ditames do remorso antes de
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ter prosseguido em sua vinganga diabélica, Frankenstein ainda

estaria vivo.

—  E acaso estava eu alheio a agonia e ao remorso? —
retrucou o demonio. — Ele — prosseguiu, apontando para o
cadaver — ndo sofreu a agonia da morte. Nem uma infinita
parcela da angustia que padeci durante o lento processo de
sua execugdo. Eu era impelido por um egoismo aterrador,
enquanto meu corac¢do estava cheio de remorso. Vocé pensa,
talvez, que os gemidos de Clerval pudessem ser musica aos
meus ouvidos? Eu fui criado para o amor e para a piedade. E
quando, cruelmente desviado pela maldade e pela injaria,
atirei-me ao mal, meu corag¢do sentiu, como nem mesmo vocé &

capaz de imaginar, a tortura dessa mudanca.

"Depois do assassinato de Clerval, voltei para a Suica
deprimido e agoniado. Eu tinha pena de Frankenstein e horror e
asco de mim mesmo. Mas quando descobri que ele, o autor, a
um sé tempo, de minha existéncia e de seu proéprio infortdnio,

via abrir-se o seu caminho para a

felicidade, enquanto eu acumulava agruras e desalento sobre
mim; quando o vi buscar o consolo de sentimentos e prazeres,
que a mim eram negados para todo o sempre, entdo o
ressentimento e a inveja se apossaram de mim e me instilaram
o veneno da vingang¢a. Rememorei minha ameaca e resolvi que

ela seria cumprida. Sabia que estava semeando minha prépria
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desgraca, mas eu era escravo, ndo senhor, de um impulso
irreprimivel. Tinha alijado de mim todo sentimento. O mal
passou a ser minha razdo de ser. Eis que agora tudo chega ao

término. Eis ai minha derradeira vitima!”

Recordando as palavras de Frankenstein sobre seus recursos
de eloquéncia e persuasdo, reprimi minha tendéncia a deixar-
me influenciar por suas expressoes de arrependimento e,
olhando para o caddver de meu amigo, senti reacender minha

indignacado.

—  Miserdvel! — disse eu —, é tarde para que venha deplorar
a desolagdo que foi sua obra. Vocé ateia um facho num monte
de casas e, quando elas est@o consumidas, senta-se entre as
ruinas e lamenta a derrocada. Demoénio hipdcrita! Se esse que
vocé deplora estivesse ainda vivo, continuaria sendo objeto de
sua abjeta vinganga! O que vocé sente ndo é piedade. Lamenta
apenas que a vitima de sua perversidade tenha sido retirada do

seu alcance.

— Nao! Nao é isso! — interrompeu a criatura. — Admito que
minhas acgdes passadas ndo estimulam qualquer boa
impressdo a meu respeito. Mas ndo procuro quem compartilhe
de meu infortunio. Sei que jamais poderei encontrar piedade.
Quando pela primeira vez a busquei, era dos meus sentimentos
de solidariedade, dos meus anseios de afeto e compreensado,
da minha inclinagdo para o bem que eu esperava que alguém
compartilhasse. Mas agora que a virtude se tornou para mim

uma sombra, e a felicidade e o afeto se converteram no mais
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penoso e abomindvel desespero, onde buscar e de quem
esperar simpatia? Contento-me em sofrer sozinho. Sei que,

quando morrer, a abominacéo

e 0 oprobrio pesardo sobre minha memoaria. Outrora alimentei
esperancgas de encontrar seres que, perdoando minha forma
exterior, me amariam pelas qualidades morais que eu pudesse
contrapor a ela. Acalentei-me de elevados pensamentos de
honra e devo¢do. Mas agora o crime me degradou a condi¢do
do animal mais vil. Quando relembro a cadeia das minhas
iniquidades, ndo posso crer que sou a mesma criatura cujos
pensamentos eram antes repletos de sublimidade e de visdes
do bem. Mas é justamente assim. O anjo decaido torna-se
demonio. Entretanto, mesmo aquele inimigo de Deus e do

homem tinha amigos e seguidores. Eu sou sozinho.

"Vocé, que chama a Frankenstein seu amigo”, prosseguiu o
monstro, "parece ter conhecimento de meus crimes e
infortunios. Mas as particularidades que |Ihe forneceu sobre eles
ndo |lhe seria possivel somar as horas de desalento que padeci.
Da mesma forma, jamais encontrei da parte de quem quer que
fosse um minimo de complacéncia. E justo isso? Devo ser tido
como o Unico criminoso quando todo o género humano
também errou contra mim? Por que vocé ndo odeia Félix, que
expulsou seu amigo de sua porta? Por que ndo condena o

camponés que tentou destruir o salvador de sua filha?
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"Diante de tanta incompreensdo e injustica, tangido pela
revolta, assassinei criaturas inocentes, que nem mesmo sabiam
da minha existéncia. Lancei meu criador, digno, em todos os
sentidos, do amor e admiracdéo dos homens, aos meandros da
mais completa desgraca. Aqui esta ele, na brancura e frieza da
morte. Por mais execrado que eu seja, nada iguala o desprezo

que sinto por mim mesmo.

"Mas ndo receie que eu ainda venha a ser instrumento de
futuros males. Minha obra estd quase terminada, mas estara
definitivamente consumada com o meu proprio exterminio. Ndo
demorarei a executar esse sacrificio ou, antes, esse resgate.
Deixarei seu navio na jangada que me trouxe até aqui e

buscarei o ponto mais extremo do globo.

Erguerei uma pira e consumirei até as cinzas este arcabougo
miseravel, de modo a que ndo possa restar de seus despojos o
minimo indicio da minha imagem que possa orientar algum
outro desavisado na tentativa de percorrer a senda maldita do

meu criador, procurando refazer a sua obra,

"Adeus! Deixo-0, e com vocé o ultimo ser da espécie humana a
quem estes olhos jamais contemplardo. Adeus, Frankenstein! Tu
buscaste minha extingdo para que eu ndo pudesse repetir
minhas atrocidades. Morto tu, cumprirei agora o teu designio.
Acenderei minha pira funeraria em triunfo e exultarei na agonia

das chamas. Minhas cinzas serdo varridas pelos ventos e
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lancadas no mar. Meu espirito partird para a paz ou o degredo

da eternidade. Adeus!”

Assim falando, saltou pela janela do camarote para a jangada
que estava perto do navio e logo depois foi impelido pelas

ondas, perdendo-se na escuriddo profunda.

323



Infolivros.org

324


https://www.infolivros.org/?utm_source=PDF

	Portadas e indices frank pt
	SINOPSE POR
	Página con enlaces PT
	CUERPO
	Portugues-05

