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CAPITULOI

Lady Susan Vernon ao Sr. Vernon Langford, dezembro

Querido cunhado,

Ja ndo posso seguir me privando do prazer de aproveitar o
amavel convite que me fizeste ao nos despedirmos da ultima
vez, para passar algumas semanas contigo, em Churchill;
portanto, se a vos e a Sra. Vernon ndo resultar inoportuno me
receber neste momento, espero que dentro de uns dias possa
apresentar-me a essa irma que, ha tanto tempo, desejo

conhecer.

Os bons amigos que tenho aqui me suplicam com o maior
carinho, que prolongue minha estadia com eles, mas seu
carater hospitaleiro e festivo os faz levar uma vida social muito
animada para a situacdo que atravesso e meu atual estado
mental. Espero com impaciéncia 0 momento em que serei
admitida em seu agradadvel retiro. Desejo que suas adoraveis
criangas me conhegcam e me esforcarei por despertar grande
intferesse em seus coragdoes. Necessitarei toda minha fortaleza
de dnimo, posto que em breve me separarei de minha filha. A
longa enfermidade de seu querido pai impediu-me de dar-lhe a
atenc¢do, que o dever e o carinho ditavam, e tenho muitas
razdes para temer que a governanta a quem encomendei sua

educagdo serd incapaz de fazé-lo.



Assim decidi envia-la a um dos melhores colégios privados da

cidade.

Terei a oportunidade de acompanha-la quando for a sua casa.
Estou decidida, como vé, a ndo permitir que me negue a

entrada em Churchil .

Seria muito doloroso saber que ndo Ihe seria possivel me

receber.

Sua muito grata e afetuosa irma, S. Vernon
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CAPITULOII

Lady Susan a Sra. Johnson Langford

Minha querida Alicia,

Estavas muito equivocada ao acreditar que ndo iria me mover

daqui, durante todo o inverno, e me doi muito dizer-lhe isso. Em
poucas ocasides passei trés meses tdo agraddveis como estes.
No momento nada vai bem. As mulheres da familia se uniram

contra mim.

Adivinhaste o que ocorreria quando chegasse a Langford.

Manwaring € tdo encantador que me senti apreensiva.

Lembrei-me que, quando me aproximei da mansdo, pensei
comigo: “Eu gosto deste homem; rogo a Deus que isso ndo
cause nenhum mal!” Mas ja havia resolvido ser discretq,
Recorde-se que so fazia quatro meses que tinha enviuvado e
me mantive quieta o maximo possivel. Assim o tenho feito,

minha querida. Ndo

aceitei as atengdes de ninguém mais, exceto as de Manwaring.
Evitei qualquer flerte e ndo fiz distingéo a qualquer que se
aproximasse, com exce¢do a sir James Martin, a quem
dispensei um pouco de atengdo, para separd-lo de Miss

Manwaring.



Entretanto, se 0 mundo soubesse quais eram minhas
motivacgoes, seria elogiada por isso. Chamaram-me mae
desnaturada e, ndo obstante, o impulso sagrado do carinho
maternal e o bem de minha filha foram o que me serviu de
incentivo; se minha filha ndo fosse a maior simploria da Terraq,

teria me recompensado por meus esforc;os como merecia.

Sir James me fez proposi¢des para a Frederica, mas esta, que
nasceu para atormentar minha vida, decidiu opor-se com tanta
veemeéncia ao acerto que decidi que era melhor esquecer o
plano no momento. Em mais de uma ocasido me arrependi de
ndo haver casado eu mesma com ele e, se fosse um pouco
menos débil, asseguro-lhe que o faria. Admito que sou bem
romdntica nesse aspecto e que as riquezas por si s6 ndo me

satisfazem.

O resultado de tudo isto € que sir James partiu, Maria esta

enfurecida e a Sra.

Manwaring se mostra insuportavelmente ciumenta. Estd tdo
ciumenta e indignada comigo que, em um arrebatamento
deflria, ndo me surpreenderia que recorresse ao seu guardido,
se pudesse falar a ele livremente. Seu marido, entretanto, segue
sendo meu amigo, e a agcdo mais gentil e bondosa de sua vida
seria liberd-la para sempre do matriménio. Meu Unico cuidado é

que mantenha seu ressentimento.

Agora, estamos muito aflitos. A casa nunca tinha visto tanta

alteracdo: toda a familia estd em pé de guerra e Manwaring



mal ousa falar comigo. Chegou o momento em que devo partir.
Decidi, portanto, lhes deixar e passarei, espero, um dia

agradavel contigo, na cidade, ainda esta semana.

Caso o senhor Johnson continue demonstrando t@o pouca
simpatia para comigo, como sempre, venha ver-me a Rua
Wigmore, numero 10, embora esperoque este ndo seja o caso,
posto que o senhor Johnson, mesmo com todos os seus
defeitos, € um homem ao que sempre se pode aplicar essa
grande palavra que é “respeitavel”; além disso, sendo
conhecida a amizade que tenho com sua esposa, seu desprezo

para comigo pareceria estranho.

Passarei pela cidade a caminho desse insuportavel lugar, essa

aldeia campestre, pois finalmente dirijo-me para Churchill.

Perdoe-me, minha querida amiga, mas este € meu ultimo
recurso. Se houvesse na Inglaterra outra casa aberta para

mim, a preferiria.

Tenho aversdo por Charles Vernon e tfemo a sua mulher. No
entanto, permanecerei em Churchill, até que haja algo melhor

em perspectiva. Minha filha acompanhar-me-

a até a cidade, onde a deixarei aos cuidados da senhora
Summers, na rua Wigmore, até que esteja um pouco mais

razoavel.



Ali podera fazer bons contatos, jd que todas as garotas provém
das melhores familias. O preco € muito alto, muito mais do que

pOSSO me permitir pagar.
Adieu, enviarei uma linha assim que chegar a cidade.

Sempre suaq, S. Vernon



CAPITULOIII

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Minha querida mae,

Sinto muito ter que Ihe dizer que ndo poderemos cumprir a
promessa de passar o Natal convosco. Essa sorte nos foi
privada por uma circunstancia que, lamentavelmente, ndo nos
servird de compensag¢do. Lady Susan, em uma carta a seu
cunhado, manifestou sua inten¢do de nos visitar quase de
imediato e, certamente trata-se de uma visita apenas por
questdo de conveniéncia, sendo impossivel adivinhar sua
duragdo. Eu ndo estava preparada em absoluto para este fato
e fampouco posso entender a conduta de lady Susan.
Langford parecia o lugar adequado para ela em todos os
aspectos, tanto pelo estilo de vida elegante e caro do lugar,
como por sua particular ligagéo ao Sr. Manwaring, de modo
que ndo esperava essa distingdo tdo cedo, embora sempre
tinha pensado, visto a crescente amizade demonstrada por nos,
apos a morte de seu marido, que em algum momento nos
veriamos obrigados a recebé-la. Acredito que o Sr. Vernon foi
extraordinariamente amdvel com ela quando esteve em
Staffordshire. Aconduta dela com ele, independentemente de
seu cardter geral, foi tao indesculpavelmente dissimulada e

mesquinha, desde o0 nosso matrimoénio, que qualquer pessoa
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menos benévola e indulgente que ele ndo teria passado por
cima; embora o correto fosse prestar ajuda econémica,
tratando-se da vilva de seu irmdo que passava por momentos
de apuro, ndo posso deixar de considerar perfeitamente
desnecessario que ele a convidasse tdo insistentemente a nos
visitar em Churchill. Enfim, como ele sempre se mostra disposto
a pensar o melhor de todo mundo, suas demonstragdes de
pesar, suas manifestacdes de arrependimento e, em geral, sua
atitude de prudéncia, foram suficientes para lhe abrandar o
coracgdo e confiar em sua sinceridade. Entretanto, eu sigo sem
me convencer de tudo isso e, como foi ela mesma quem tem
escrito, ndo conseguimudar de opinido até que consiga
compreender o verdadeiro motivo de sua visita. Portanto,
minha querida senhora, jd pode adivinhar com qual dnimo
espero sua chegada. Terd a oportunidade de ganhar minha
considera¢do, com esses atraentes encantos que fodo mundo
elogia nela, embora sem duavida procure me proteger de sua
influéncia, se ndo vierem acompanhados de algo mais

substancial.

Manifestou seu mais fervoroso desejo de me conhecer,
mencionando com considerag¢do a meus filhos, mas ndo sou
tdo impressiondvel para acreditar que uma mulher que se
comportou com tanta negligéncia, por ndo dizer crueldade,
com sua propria filha va sentir apego pelos meus. A senhorita

Vernon ingressard em uma escola da cidade antes que sua mde
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venha a nossa casa, do qual me alegro, tanto por ela como por
mim. Ser-lhe-& benéfico separar-se de sua mde e, sendo uma
garota de dezesseis anos que recebeu uma educagdo téo

lamentdvel, ndo € uma companhia muito desejdavel.

Faz tempo que Reginald quer, sei bem, ver a cativante lady
Susan e esperamos que se una a nés muito em breve. Alegra-

me saber que meu pai segue bem.

Com carinho, Catherine Vernon

* k ¥
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CAPITULO IV

Sr. De Courcy a Sra. Vernon Parklands

Minha querida irmad,

Quero parabeniza-la e ao Sr. Vernon por estarem prestes a
receber em sua familia a coquette mais consumada da
Inglaterra. Sempre me falaram dela como uma distinta
conquistadora, mas ultimamente soube alguns detalhes de sua
conduta em Langford que demonstram que ndo se limita a
essa classe de seducgdo honesta que agrada a maioria das
pessoas, mas sim aspira uma gratificagdo mais deliciosa, que
consiste em tornar toda uma familia miserdvel. Com seu
comportamento a respeito do senhor Manwaring, semeou os
ciimes e a desdita em sua mulher, e com seus cuidados para
com um jovem apaixonado pela irmd do senhor Manwaring,

privou a uma agradavel jovem de seu amante.

Soube tudo isso pelo Sr. Smith, que agora vive nesta vizinhanga
(Jantei com ele no Hurst e Wilford) e que acabara de chegar de
Langford, onde passou uma quinzena na casa com lady Susan,

e cujos comentdarios sdo, portanto muito qualificados.

Que mulher deve ser! Ja tenho vontades de conhecé-la e sem
duvida aceito seu amavel convite. Assim poderei formar uma

idéia desse encanto tdo poderoso capaz de atrair a atengdo, ao

13



mesmo tempo e na mesma casa, de dois homens que ndo

estavam em posicdo de lhe oferecer seus afetos livremente.
E tudo isso sem o encanto da juventude!

Alegra-me saber que a Senhorita Vernon ndo acompanhard a
sua mde ao Churchill, posto que suas maneiras ndo dizem
muito em seu favor e, segundo o relato do senhor Smith, é igual
de aborrecida e de presumida. Quando se unem o orgulho e a
estupidez, ndo se podem rebater com dissimulacdo, e a
senhorita Vernon ndo merece outra coisa que o desprezo mais

inexordvel. Entretanto, por

tudo o que pude deduzir, lady Susan possui uma capacidade
para mostrar-se astutamente cativante que deve ser

interessante presenciar e detectar. Logo estarei convosco.

Seu afetuoso irmado, R. De Courcy

* k ¥
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CAPITULO YV

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Recebi sua nota, minha querida Alicia, justo antes de ir da
cidade e me alegra saber com seguranca que o senhor Johnson
ndo suspeitou nada de seu compromisso da véspera. E, sem
duvida, melhor engand-lo inteiramente, ja que ele insiste em ser
teimoso, ele deve ser enganado Cheguei bem e ndo tenho
queixa alguma da recepcdo do Sr. Vernon, embora confesse
que ndo posso afirmar o mesmo do comportamento de sua
esposa. Ndo ha duvida de que possui uma boa educagdo e
parece uma mulher com boas maneiras, mas sua atitude ndo
consegue me persuadir de que esteja muito predisposta em
meu favor. Esperava que ela estivesse felizem me ver. Fui téo
amavel quanto possivel, mas tudo em vdo. Ela ndo gosta de
mim. Certamente, se levarmos em consideracdo que
efetivamente tomei algumas atitudes para evitar que meu
cunhado se casasse com ela, esta falta de cordialidade ndo é

surpreendente.

Ainda assim, demonstra ser um espirito intolerante e vingativo,
mantendo o ressentimento por um plano que me ocupou faz
seis anos e que finalmente ndo teve éxito. As vezes estou
quase disposta a me arrepender de ndo ter permitido que

Charles comprasse o castelo do Vernon, quando nos vimos
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obrigados a vendé-lo, mas deu-se uma circunstancia dificil,
especialmente ao coincidir exatamente a venda com seu
matrimonio. Todo mundo deveria respeitar a fragilidade desses
sentimentos que impediam que a dignidade de meu marido se
visse rebaixada pelo fato de que o irmdo mais novo ficasse
com as propriedades da familia. Se se pudesse ter chegado a
um acordo que nos tivesse evitado a obrigacdo de ter que
abandonar o castelo, se tivéssemos podido viver com Charles
sem que ele se casasse, teria agido de um modo totalmente
oposto e ndo teria convencido a meu marido de vender-lhe a
outro. Entretanto, Charles estava entdo a ponto de casar-se
com a senhorita De Courcy e esse fato me justifica. Aqui ha
muitas criangas e; que beneficio teria eu obtido se ele tivesse

adquirido Vernon?

Té-lo evitado pode ter causado uma impressdo desfavordvel a

sua mulher,

mas quando se estd predisposto, é facil encontrar um motivo.
No que respeita a questdes de dinheiro, ele nunca viu um
impedimento no acontecido para me ajudar. Na verdade, tem

toda minha consideracéo.

E tdo facil abusar dele!

A casa € boa, o mobiliario € de bom gosto e tudo anuncia

abundancia e distingdo. Charles € muito rico, estou certa.
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Quando um homem consegue que seu nome figure em uma

casa bancaria é porque tem rolos de dinheiro.

Mas ndo sabem o que fazer com ele, recebem escassas visitas e
nunca véo a Londres, a ndo ser a negocios. Serei tdo estupida

como se € possivel.

Quero dizer, para ganhar o cora¢gdo de minha cunhada atraveés

dos meninos.

Ja sei seus nomes e vou ganhar-lhes o afeto com a maior
sensibilidade de um em particular, o jovem Frederic, ao que

sento em meu regago enquanto suspiro por seu querido tio.

Pobre Manwaring! Ndo preciso que te diga quanto sinto falta

dele e como estd constantemente em meus pensamentos.

Encontrei uma carta muito triste dele a minha chegada aqui,
repleta de queixas sobre sua mulher e sua irmad, e cheia de
lamentos sobre a crueldade de seu destino. Passou aos
Vernons como sendo da mulher dele e, quando escrever a ele,

deverei fazé-lo sobrescrevendo como para ti.

Sempre sua, S.Vernon.

* k ¥
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CAPITULOVI

Sra. Vernon ao Sr. De Courcy Churchill

Bem, meu caro Reginald, ja vi a essa perigosa criatura e tenho
que descrever- Ihe, embora espere que logo possas formar uma
opinid@io por si mesmo. E realmente muito formosa. Por muito
que queira questionar a atragcdo de uma dama que ja ndo &
jovem, devo afirmar que jamais vi uma mulher tGo encantadora
como lady Susan. E delicadamente loira, com uns belos olhos

cinza e pestanas escuras.

Por sua aparéncia, dir-se-ia que ndo tem mais de vinte e

cinco anos, embora de fato deva ter dez anos mais. Sem
davida, eu ndo estava muito predisposta a admird-la, apesar
de ter ouvido constantemente que era uma mulher bela, mas
ndo posso evitar sentir que possui uma pouco frequente
combinagdo de simetria, resplendor e elegdncia. Dirigiu-se para
mim com tanta amabilidade, franqueza e inclusive carinho que
se ndo soubesse o pouco que apreciou o fato de me haver
casado com o Sr. Vernon e porque ndo nos tinhamos visto
nunca, teria me parecido que era uma amiga intima. Tende a se
relacionar a seguranca da gente mesmo com o flerte e a pensar

que uns modos insolentes respondem a uma mente insolente.
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Estava preparada pelo menos para certo grau de confianca
improépria, mas sua atitude é absolutamente agradavel e sua

voz e seus gestos irresistivelmente doces.

Sinto muito que seja assim, que outra coisa pode ser, sendo um

engano?

Desgracadamente, conhecemo-la muito bem. E inteligente e
agradavel, possui todos os conhecimentos do mundo que
fazem facil a conversacdo, fala muita bem, com um dominio
gracioso da linguagem que utiliza muito frequentemente,
acredito eu, para fazer que o negro parec¢a branco. Ja quase
me persuadiu que sente verdadeiro afeto por sua filha, embora
durante muito tempo estive convencida do contrario. Fala dela
com tanta ternura e ansiedade, lamenta com tanta amargura o
qudo negligenciada foi sua educacdo e apresenta tudo, como
algo inevitavel, que me tenho que me obrigar a recordar como
passava uma primavera depois de outra na cidade, enquanto
sua filha ficava em Staffordshire, sob o cuidado de seus criados
ou de uma governanta inadequada, para evitar crer em tudo o

que diz.

Se suas maneiras exercerem tanta influéncia em meu coragdo
ressentido, poderds fazer uma idéia de como operam, ainda de
modo mais poderoso, no temperamento generoso do Sr.

Vernon.
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Eu gostaria de estar tdo segura como ele de que foi realmente
sua escolha abandonar Langford e vir para Churchill. Se ndo
houvesse permanecido ali tfrés meses, antes de descobrir que o
estilo de vida de seus amigos ndo se adequava a sua situagdo
e estado de animo, teria acreditado que essa preocupagdo pela
perda de um marido como o Sr. Vernon, com o qual seu
comportamento estava longe de ser irrepreensivel, a faria
ansiar por uma temporada de reclusdo. Mas ndo posso
esquecer o prolongamento de sua estadia com os Manwaring e,
quando reflito sobre o tipo de vida que levava com eles, tdo
diferente do que agora deve aceitar, s6 posso supor que a
vontade de afirmar sua reputacdo, seguindo, embora tarde, o
caminho do decoro, foi o que provocou que se afastasse de
uma familia com a que, de fato, devia sentir-se especialmente
feliz. A histéria de seu amigo, Sr. Smith, ndo pode ser de todo
correta, jd que mantém correspondéncia com regularidade com

a senhora Manwaring. Sem duavida, deve ser exagerada.

E quase impossivel que tenha podido enganar de tal maneira a

dois homens ao mesmo tempo.

Cordialmentesua, Catherine Vernon
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CAPITULOVII

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Minha querida Alicia, E muito boa por se ocupar de Frederica e
te agradeco esta amostra de sua amizade, mas embora néo
duvido do calor dessa amizade, ndo quero te exigir um
sacrificio t@o pesado. Ela € uma garota estlpida e ndo tem

nada a recomendad-la.

Eu ndo faria conta que ndo desperdicasse um s6 momento de
seu precioso tempo enviando-a a busca-la a rua Edward, posto
que cada visita subtrai-lhe horas a sua educacgdo, algo que
qguero que seja realmente sua maior ocupagdo enquanto

permaneca com a senhorita Summers.

Quero que toque e cante com um minimo de gosto e consiga
uma boa dose de confianga em si mesma, ja que herdou meus
dedos e uma voz passavel. Estive téo entregue durante minha
infGncia que nunca me obriguei a me aplicar em nada e, em
consequéncia, faltfam-me agora as prendas que sdo hoje em
dia necessdrias para completar uma mulher formosa. Ndo &
que seja uma defensora da atual tendéncia de adquirir um
conhecimento perfeito de todas as linguas, artes e ciéncias. E

perda de tempo. Dominar o francés, o italiano, o alemdo, a

21



musica, o canto, o desenho, etcétera, fardo que uma mulher
consiga alguns aplausos, mas ndo lhe permitirGo acrescentar

um amante mais a lista.

Distingdo e maneiras, depois de tudo, sdo o mais importante.
Ndo pretendo, portanto, que os conhecimentos de Frederica
sejam mais que superficiais e me orgulho de que ndo
permanecera tanto tempo na escola como para ndo aprender
absolutamente nada. Espero vé-la casada com sir James

dentro de um ano.

Ja sabe no que apoio minha esperancga, sem duvida bem
fundada; além disso, a escola deve ser algo humilhante para
uma garota da idade de Frederica. E, por certo, serd melhor
que ndo a convide mais por esta mesma razdo: desejo que sua

situacdo seja tdo desagraddavel como é possivel.

Conto que sir James a qualquer momento poderia lhe renovar
sua peticdo com umas breves linhas. Enquanto
isso,seriainoportuno que tenha algum outro compromisso

quando vier a cidade.

Convide-o para sua casa de vez em quando e lhe fale de

Frederica para que ndo a esqueca.

Em linhas gerais, elogie extremamente minha prépria conduta
neste assunto e a considero uma combinag¢do agraciada de

circunspecdo e ternura.

Algumas mdes teriam insistido a sua filha para que aceitasse

uma oferta tdo boa a primeira proposta, mas eu ndo me
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haveria sentido satisfeita comigo mesma for¢cando a
Frederica a aceitar a um matriménio que seu coragdo

rechacava.

Em lugar de adotar uma atitude téo severa, simplesmente me
proponho fazer que ela mesma o deseje, lhe criando toda sorte
de desconfortos, até que o aceite. Mas deixemos a essa menina

cansativa.

Perguntar-se-d, certamente, como me acerto para passar o
tempo aqui. Durante a primeira semana, foi insuportavelmente

aborrecido. Agora,

entretanto, as coisas melhoraram. O grupo aumentou com a

presenca do irmdo da Sra.
Vernon, um homem jovem e bonito que promete certa diversdo.

Ha algo nele que me interessa, uma espécie de atrevimento e

familiaridade

que lhe ensinarei a corrigir. E animado e parece inteligente e,
quando o tenha inspirado a ter um respeito maior por mim que
os préstimos de sua irmd lhe inculcaram, serd um agradavel
flerte.Existe um requintado prazer em subjugar um espirito
insolente e fazer que uma pessoa predisposta a te detestar
reconheca sua superioridade proporciona um prazer
delicioso.Ja o desconcertei com minha tranquilidade reservada

e me dedicarei a rebaixar o orgulho destes pretensiosos De
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Courcy, ainda mais, a convencé-lo de que a cautela de sua
irmd, Sra. Vernon, era infundada e a persuadir ao Reginald de
que tenho sido escandalosamente caluniada. Este projeto
servird para me divertir e para evitar a dor terrivel por estar

separada de ti e de todos os que amo.

Sempre, suq, S. Vernon

%k %k %k
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CAPITULOVII

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Minha querida mae,

Ndo deveis esperar que Reginald retorne durante algum tempo.
Solicitou-me que Ihe comunicasse que o bom clima atual o
induziu a aceitar o convite do Sr. Vernon para prolongar sua
estadia em Sussex e, assim, poderem ir a caga juntos. Enviara a
procurar seus cavalos imediatamente e é impossivel dizer-lhe
quando voltard a vé-lo em Kent. Ndo tentarei dissimular meus
sentimentos sobre esta mudanca, minha querida mée, embora
acredite que sera melhor que ndo comente com meu pai, cuja
excessiva ansiedade pelo Reginald o faria alarmar- se,
correndo o risco de ver afetada gravemente sua saude e seu
animo. Lady Susan usou artificios no espagco de uma quinzena,
para conquistar a meu irmdo. Em suma, estou convencida que
o prolongamento de sua estadia aqui, além do previsto
originalmente para seu retorno, deve-se em grande medida a
uma certafascinagdo por ela, tanto quanto pelo desejo de ir

cacar com o Sr. Vernon.

Certamente, a prolongacdo da visita de meu irméo ndo me
proporciona o prazer que em outras circunstancias me

proporcionaria.
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Aborrece-me, de fato, as artimanhas dessa mulher sem
escrupulos. Que prova mais evidente de suas perigosas
habilidades pode-se oferecer que essa mudanca na opiniéo e
no julgamento de Reginald, que, quando entrou nesta casa, era
decididamente contrario a ela? Em sua ultima carta, ele mesmo
me deu detalhes de seu comportamento em Langford, tal
como os tinha contado um cavalheiro que a conhecia
perfeitamente e, decerto, s6 poderia causar reprovagdo. O
mesmo Reginald estava disposto a dar-lhe crédito. Tinha a
opinido sobre ela de que era a pior mulher da Inglaterra e,
quando chegou, era evidente que a julgava como uma pessod

pouco digna de considerac¢do ou respeito. Ele opinava que

parecia encantada com as atencées de qualquer homem que

se decidisse a corteja-la.

Ela calculou seu comportamento, confesso-o, para eliminar

essa idéia e ndo detectei a menor falta de decoro nisso.

Nada de vaidade, nem ostenta¢do, nem leviandade e é, sem
davidas, tdo encantadora que ndo é de estranhar que ele
estivesse encantado com ela, se ndo tivesse sabido nada sobre
ela antes de conhecé-la pessoalmente. Entretanto, contra
toda razdo, contra toda convicgdo, mostrar-se tdo encantado
com ela, como estou certa de que ele estd, assombra-me
muitissimo. Ao principio, a admirag¢do era muito forte, mas néo

mais do que seria o natural e ndo me pareceu que estivesse
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muito impressionado por sua distingdio e suas maneiras, mas,
ultimamente, quando a menciona, o faz em termos dos mais
extraordinadrios elogios. Ontem chegou a dizer que ndo lhe
surpreenderia qualquer efeito no coracéio de um homem
causado por seu encanto e suas qualidades e, quando eu lhe
repliquei lamentando a maldade de sua atitude, ele respondeu
que os enganos que tenha podido cometer, teria que imputa-
los a ter recebido uma educacgdo insuficiente e a seu
matrimonio precoce; e que, em realidade, tratava-se de uma

mulher extraordindria.

Esta tendéncia a desculpar sua conduta ou a esquecé-la, pelo
calor da admiracgdo, irrita-me enormemente e, se ndo soubesse
que Reginald se encontra como em casa quando esta no
Churchil ,para necessitar um convite para que prolongue sua

estadia, lamentaria que o Sr. Vernon o haja proposto.

As intencdes de lady Susan s@o sem duvida da mais absoluta
coqueteria e do desejo de obter uma admiragdo universal. Nao
posso imaginar, no momento, que planeje algo mais sério,
embora me mortifique ver como enganou a um jovem sensato

como Reginald.

Suaq, Catherine Vernon

* k ¥
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CAPITULOIX

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward

Minha querida amiga, Alegro-me pela chegada do Sr. De
Courcy e te aconselho encarecidamente que te case com ele.
Sabemos que as propriedades de seu pai sdo considerdveis e

acredito que sua heranca ja esta fixada.

Sir Reginald tem a saude débil e ndo é provavel que fique em
seu caminho durante muito tempo. Falaram-me muito bem dele
e, embora ninguém te mereca, minha carissima Susan, ter o
Senhor De Courcy pode valer a pena. Manwaring se enfurecerq,
naturalmente, podera Ihe apaziguar com facilidade. Além disso,

nem a honra mais escrupulosa requereria que esperasse sud

emancipacdo. Vi sir James. Veio a cidade uns dias, a semana

passada, e nos visitou vdarias vezes na rua Edward.

Falei-lhe de ti e de sua filha e estd tdo longe de haver se
esquecido que estou certa que se casaria com qualquer das
duas com prazer. Eu lhe dei esperancas dizendo que Frederica

cedera e falei como ela progredia.

Repreendi-lhe por cortejar a Maria Manwaring. Ele protestou

dizendo que tinha sido tdo somente em tom de brincadeira e
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os dois rimos a gargalhadas pela desilusdo da garota. Em

resumo, entendemo-nos em tudo.
Ele é tGo tolo como sempre.

Com os melhores cumprimentos, Alicia

% %k %k
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CAPITULOX

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Agradeco-te, querida amiga, seu conselho com respeito ao Sr.
De Courcy, o qual sei que nasceu do convencimento sincero de
seu proveito, embora ndo tenho a intengdo de segui-lo. Ndo
posso tomar uma decis@o em terrenos tdo sério como o do
matrimonio. No momento, ndo estou necessitada de dinheiro e,
certamente, até a morte de seu pai, obteria pouco beneficio
dessa unido. E certo que minha vaidade me faz acreditar que o
tenho a meu alcance. Consegui que seja sensivel a meu poder
e agora posso desfrutar do prazer de triunfar sobre uma mente
predisposta a ndo gostar de mim e cheia de preconceitos
contra minhas agdes passadas. Sua irmd, igualmente,
convenceu-se, ou isso espero, da futilidade de fazer
comentarios pouco generosos sobre uma pessoa para
predispd-la contra outra quando se pode rebater com a
influéncia imediata do intelecto e da forma. Vejo claramente
que se sente incomodada, porque a opinido que seu irmdo
tem de mim esta progredindo para bem e deduzo que ndo

medira esforcos para me rebater.

Mas assim consigo fazé-la duvidar da justica de sua opinido
respeito a mim, acredito que poderei desafid-la com éxito. Foi

um prazer ver seus avangos para uma maior intimidade,

30



especialmente observar suas reacgdes alteradas quando eu me
mostrava reservada adotando uma dignidade muito tranquila
ante seus intentos de aproximar-se com uma familiaridade
direta. Minha conduta foi, desde o comeco, igualmente
comedida e nunca me tinha comportado de modo menos
coquete em toda minha vida, embora talvez nunca meu desejo
de dominagdo tenha sido tampouco tao efetivo. Eu o submeti
por completo com a sensibilidade e a conversacdo séria e
consegui, me aventuro a dizer que esteja meio apaixonado por
mim, sem a aparéncia do menor flerte. A certeza por parte da
Sra, Vernon quanto merecer alguma classe de vinganca, que

esteja em minha

mao lhe infligir por suas manobras perversas, bastard para que
possa perceber que atuo com um comportamento do mais

bondoso e honesto.

Entretanto, deixemos que pense e atue como quero. Nunca
soube que o conselho de uma irmd impedisse a um jovem
apaixonar-se, se assim o decidisse ele. Agora estamos
progredindo por volta de uma espécie de confianga e logo
nos sentiremos unidos em uma amizade platénica. Por minha
parte, pode estar certa de que a coisa ndo ird além, porque se
eu ndo estivesse ja unida a outra pessod, impediria de todo
modo que meus afetos os recebesse um homem que se atreveu

a pensar tdo mal de mim por um momento.
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Reginald é um jovem de muito boa figura e merece os elogios
que tem ouvido dele. Contudo, € inferior a nosso amigo de
Langford. E menos refinado, menos insinuante que Manwaring
e, em comparag¢do, mostra menos eficacia para dizer essas
coisas tdo encantadoras que a deixam de bom humor consigo
mesma e com o mundo. E bastante agradavel, entretanto, e
me proporciona diversdo suficiente para passar as horas de
modo prazeroso; de outro modo, me dedicaria a vencer a
resisténcia de minha cunhada e a escutar a insipida conversa

de seu marido.

Suas informagodes sobre sir James sdo mais do que
satisfatorias e vou deixar entrever minhas intengdes a senhorita

Frederica muito em breve.

De todo coracdo, S. Vernon
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CAPITULOXI

Sra. Vernon a lady De Courcy

Sinto-me muito desgostosa, minha querida made, ver como a
influéncia de lady Susan sobre o Reginald cresce tado
rapidamente. Agora mantém uma amizade muito particular,
entabulam longas conversas com frequéncia e ela as engenhou
para, usando do mais ardiloso flerte, submeter seu julgamento
a seus propositos. E impossivel contemplar a intimidade que
surgiu entre eles com tanta celeridade sem alarmar-se, embora
resista a supor que as intengdes de lady Susan cheguem até o
matrimonio. Se pudesse fazer que Reginald retornasse a casa
com qualquer pretexto verossimil. Ndo estd absolutamente
disposto a nos deixar e lhe tenho feito tantas insinuagdes
sobre o precdrio estado de saude de meu pai como a decéncia
me permite fazé-lo estando em minha prépria casa. O poder
dela sobre ele deve ser agora ilimitado, posto que
conseguiueliminar por completo a opinido anterior que ele tinha
e persuadiu-o ndo s6 para que a esqueca, mas fambém para

que a justifique.

As informacdes do Sr. Smith com relagdo a conduta de lady
Susan em Langford, nas quais acusava de ter feito que se
apaixonasse o senhor Manwaring e a um jovem comprometido

com a senhorita Manwaring, e que Reginald
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acreditava firmemente quando chegou ao Churchill, agora, estd
convencido, seja tdo somente uma invenc¢do escandalosa.
Assim me falou, com uma franqueza que delatava sentir-
searrependido por ter acreditado o contrdrio com
antecedéncia. Como me arrependo de que tenha vindo a esta
casa! Sempre esperei sua chegada com desconforto, mas longe

estava de sentir esta ansiedade pelo Reginald.

Esperava uma desagraddvel companhia para minha pessoaq,
mas ndo podia imaginar que meu irmdo corria o perigo de ser
enfeiticado por uma mulher cujos principios conhecia téo bem

e cujo cardater desprezava tdo profundamente.
Se conseguir que se afaste daqui, serad para bem.

Suaq, atenciosamente, Catherine Vernon

* %k *k
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CAPITULOXII

Sir Reginald De Courcy a seu filho Parklands

Sei que, em geral, os jovens ndo admitem que se infrometam
em seus assuntos do coragdo, tdo pouco por parte de seus
familiares mais proximos, mas, espero caro Reginald, que
demonstre estar acima daquelas pessoas que nem para
evitar a ansiedade de um pai acreditam necessario
abandonar o privilegio de lhe negar a confiancga e fazer caso
de seu conselho. Deve ter em conta que, como filho Unico e
representante de uma antiga familia, sua conduta na vida afeta
a seus familiares. No muito importante assunto do matrimonio
é especialmente onde mais se arrisca: sua felicidade, a de seus
pais e o crédito de seu sobrenome. Creio que, ndo assumiria um
compromisso de tal natureza sem comunicar a sua mde e a
mim mesmo ou, pelo menos, sem estar convencido de que
aprovariamos sua eleicdo, mas ndo posso afugentar o temor de
que te veja miserdvel ao matriménio por uma dama que
ultimamente teve intimidade contigo, coisa que toda sua
familia, a mais e a menos proxima, rechacaria com toda

veemeéncia.

A idade de lady Susan é uma objecdo material em si mesma,
mas a leviandade de seu carater € um elemento muito mais

grave que converte a diferenca de doze anos, em comparacdo,
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em uma ninharia. Se ndo estivesse cegado pela fascinagao,
seria ridiculo de minha parte te repetir os exemplos de seu
comportamento inadequado, conhecidos por tfodo mundo. A
negligéncia com que tratou a seu marido, o animar a outros
homens, sua extravagdncia e conduta dissipada foram tdo
patentes que ninguém pode ignorar em seu momento nem
podem ser esquecidos agora. Em nossa familia, sempre se viu
representada com os tracos suavizados pela benevoléncia do
senhor Charles Vernon. Contudo e, apesar de seus generosos
esforcos para desculpa-la, sabemos que, movida por seu
egoismo, fez todo o possivel para evitar que se casasse com

Catherine.

Minha idade e meu estado de saude cada vez mais precdrio me
fazem desejar, meu caro Reginald, ver-te estabelecido. A
fortuna de sua mulher me é indiferente devido ao bom estado
da minha, mas sua familia e suas virtudes devem ser
excepcionais por igual. Quando a sua elei¢céo ndo lhe possa
fazer nenhuma objecdo nesses dois dmbitos, prometo-te meu
consentimento imediato e entusiasta, mas € meu dever me
opor a uma relacdo que s6 a astucia pode fazer possivel e

que, finalmente, so6 traria desgraca.

E provavel que seu comportamento se deva téo somente d
vaidade ou ao desejo de ganhar a admira¢do de um jovem ao
que ela deve acreditar especialmente predisposto contra ela,

mas é mais provavel que suas pretensdes sejam maiores. E
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pobre e, por natureza, procurara uma alianga que possa ser
vantajosa. Conhece seus direitos e ja ndo estd em minha mdo
evitar que herde as propriedades da familia. E te infligir
penalidades durante o que me subtraia de vida seria uma
vingancga a que dificilmente me rebaixaria em qualquer

circunstancia.

Comunico-te honestamente meus sentimentos e intengdes. Ndo
quero apelar a seus temores, a ndo ser a seu julgamento e
afeto. Destruiria toda a serenidade de minha vida saber que te
casaste com lady Susan Vernon; seria a morte do franco
orgulho que até agora senti por meu filho; envergonhar-me-ia

vé-lo, saber dele e pensar nele.

Talvez ndo faca nenhum bem esta carta, tirando o fato de
apaziguar minha mente, mas acreditei meu dever te comunicar
que seu interesse por lady Susan ndo € um segredo para seus
amigos e para acautelar a respeito dela. Eu gostaria de ouvir
seu raciocinio para contradizer a inteligéncia do senhor Smith.

Fazia um més ndo duvidava dela.

Se puder assegurar-me que ndo alberga nenhum plano além de
desfrutar da conversa de uma mulher inteligente, durante um
breve periodo, e de render admirag¢do téo somente a sua beleza
e a suas qualidades, sem fechar os olhos por isso a seus
defeitos, me devolvera a felicidade, mas se ndo puder fazer
isto, explique-me, pelo menos, o que ocasionou uma alteracéo

tdo grande em sua opinido sobre ela.
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Seu cordialmente, Reginald De Courcy

* k ¥
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CAPITULOXIII

Lady De Courcy a Sra, Vernon Parklands

Minha querida Catherine,

Infelizmente, encontrava-me prostrada na cama quando
chegou sua ultima carta. Devido a um resfriado que me afetou

a vista, ndo pude lé-la eu mesma.

Tampouco pude, portanto, rechagar o oferecimento de seu pai
para que me lesse. Assim foi como soube, para meu desgosto,
de todos seus temores com relagdo a seu irmdo. Tinha a
intencdo de escrever ao Reginald eu mesma, enquanto meus
olhos me permitissem, advertindo-o do perigo de uma relacéo
intima com uma mulher tdo ardilosa como lady Susan, para um
jovem de sua idade e suas expectativas. Queria, além disso,
recordar-lhe que estamos bastante solitarios neste momento e
que o necessitamos para nos alegrar o dnimo durante as
longas tardes de inverno. Se isso tivesse servido para algo,
nunca saberemos agora, mas estou muito desgostada que sir
Reginald ndo saiba nada de um assunto que ja temiamos ia lhe
causar grande desgosto. Compreendeu todos seus temores
assim que leu sua carta e estou certa que ndo tirou da cabeca

apobs. Escreveu imediatamente ao Reginald uma carta longa
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sobre o tema, solicitando uma explicacdo sobre o que era
havia dito lady Susan para contradizer as escandalosas

informagdes anteriores.

Sua resposta chegou esta manha e lhe a envio anexa porque
acredito que te interessard vé-la. Eu gostaria que fora mais
satisfatoria, mas parece ter sido escrita com tanta decisdo
para ter em boa opinido a lady Susan que suas afirmagdes no
referente ao matrimonio e todo isso ndo tranquilizam-meo
coragdo. Fago tudo o que posso, entretanto, para apaziguar a
seu pai e sem duvida estd mais receoso desde que Reginald
escreveu esta carta. Que fastidioso resulta, minha querida
Catherine, que esta convidada inoportuna néo sé nos impega
de nos ver no Natal, mas também, além disso, seja causa de

desgosto e conflito! Beije aos meninos de minha parte.

Sua made que te quer,C. De Courcy

* k ¥
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CAPITULOXIV

O Sr. De Courcy a sir Reginald Churchill

Meu caro senhor,

Neste momento, acabo de receber sua carta que me encheu

gue assombro como nunca antes me tinha ocorrido.

Suponho que é gragas a representacdo que minha irmda tem
feito de mim que fiquei sob luz tGo desfavordvel a seus olhos e
causou tanto alarme. Ndo entendo por que decidiu preocupar-
se e preocupar a sua familia, suspeitando um fato que ninguém
exceto ela mesma, estou certo disso, concebeu como possivel.
Imputar essa intengdo a lady Susan seria arrebatar essa
excelente sutileza que seus inimigos mais acérrimos nunca

negaram nela.

Igualmente, muito baixas deveriam ficar minhas pretensdes
razodveis de suspeitar que albergo propositos matrimoniais em

meu comportamento para com

ela. A diferenga de idade € uma obje¢do insuperavel e lhe rogo
meu apreciado senhor, que se tranquilize e ndo alimente mais
suspeita que alterem tanto sua propria paz, como a relagdo

entre nos.
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Nd&o pode ser outra minha inten¢do, ao permanecer com lady
Susan, que a de desfrutar durante um breve periodo (tal como
o expressaste bem) da conversa de uma mulher com grandes
qualidades mentais. Se a senhora Vernon admitisse um pouco
do afeto que dispensei a ela e a seu marido durante minha
estadiaq, seria mais justa com todos ndés. Mas minha irma esta

prevenida contra lady Susan sem convicgdo.

Pelo afeto que une a seu marido, que em si mesmo honra a
ambos, ndo pode perdoar os esfor¢cos que lady Susan fez para
evitar seu matrimoénio. Atribuiram- se a seu egoismo, mas
neste caso, como em muitos outros, o mundo difamou a essa

dama, no caso, os motivos de sua conduta for a equivocados.

Lady Susan tinha ouvido algo materialmente tdo inconveniente
sobre minha irmda que se persuadiu de que a felicidade do Sr.
Vernon, ao qual sempre se sentiu muito unida, ficaria
destrocada pelo matriménio. E esta circunstancia, que
explica o verdadeiro motivo do comportamento de lady Susan
e invalida toda a culpa que se lhe atribui. Deve servir para nos
convencer do pouco crédito que terd que dar as informacdes
sobre outras pessoas em geral, posto que nenhum
comportamento, por muito reto que seja, pode escapar a
calunia. Se minha irmd, na seguranca de seu retiro, com téo
poucas oportunidades de ser tentada pelo mal, ndo péde
evitar a censura, ndo devemos condenar apressadamente a

aquelas pessoas que, vivendo no mundo e rodeadas de
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tentagdes, sdo acusadas de enganos que se sabe que poderiam

chegar a cometer.

Culpo-me com severidade a mim mesmo de ter acreditado téo
facilmente nas historias difamatorias inventadas pelo Charles
Smith contra lady Susan, pois que agora sei como a
caluniaram. Quanto aos ciumes da senhora Manwaring, é algo
absolutamente inventado por ele e seu relato de como ela se
aproximou do pretendente da senhorita Manwaring tinha ainda

menos fundamento.

Essa jovenzinha tinha induzido sir James Martin a Ihe dar um
pouco de atengdo e, sendo um homem rico, era facil entender
que os planos dela incluiam o matrimoénio. Bem sabido é que a
senhorita Manwaring anda abertamente a caca de um marido e
ninguém pode, portanto, compadecé-la por ndo poder
aproveitar uma oportunidade para fazer desgracado a um
homem de mérito, devido ao superior atrativo de outra mulher.
Lady Susan ndo pretendia nem de longe essa conquista e, ao
saber quanto afetava a senhorita Manwaring a indiferenca de
seu apaixonado, decidiu, apesar dos rogos do senhor e da

senhora Manwaring, deixar a familia.

Ndo tenho motivos para acreditar que ela recebesse propostas
por parte de sir James, mas o fato de que partisse
imediatamente de Langford, ao descobrir a relagéo dele com a

senhorita Manwaring, faz que qualquer mente honesta tenha
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que absolvé-la de qualquer acusacdo. Estou certo que
acreditara que tudo isto é certo e que, a partir de agora, saberd
fazer justica com as qualidades de uma mulher seriamente

prejudicada em sua reputagdo.

Sei que lady Susan, ao vir para Churchil , atuava impulsionada
s6 pelas intengdes mais honoraveis e francas. Sua prudéncia e
discric@o sdo admirdveis, sua consideracgdo pelo Sr. Vernon
chega a igualar a que ele merece, e seu desejo de conquistar
uma opinido favordavel de minha irma deveria ser mais bem
correspondido do que se tem feito. Como made, ndo se pode
fazer-lhe nenhuma obje¢do. O afeto soélido por sua filha fica
demonstrado pelo fato de havé-la confiado as mdos de quem

atenderd sua educag¢do adequadamente.

Entretanto, ao ndo possuir a cega e débil parcialidade da

maioria das mdes, a acusam de falta de instinto maternal.

Qualquer pessoa sensata, entretanto, saberia como apreciar e
elogiar seu carinho bem direcionado e estaria de acordo
comigo em que Frederica Vernon deveria esforcar-se mais do
que até agora se esforcou em merecer a sensivel atengdo de

sua mae.

Escrevo-lhe, pois, prezado senhor, o que verdadeiramente sinto
por lady Susan. Com esta carta, saberd o muito que tenho em
alta consideragdo suas faculdades e avaliagdo de suas
qualidades, mas se ndo ficares convencido com minha solene e

franca afirmacdo de que seus temores s@o tem embasamento,
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seramotivo de grande mortificagdo e desassossego para mim.

Seu, cordialmente, R. De Courcy

%k k ¥
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CAPITULOXV

Sra, Vernon a lady De Courcy Churchill

Minha querida mae,

Devolvo-lhe a carta de Reginald regozijando-me de todo
coracdo que ela tenha esclarecido a meu pai. Diga-lhe e Ihe
transmita deste modo minhas felicitagdes. Mas ca entre nos,
tenho que admitir que sO serviu para convencer- me que meu
irmdo ndo tem no momento inten¢cdo alguma de casar-se com
lady Susan, ndo que ndo corra o perigo de té-la dentro de trés
meses. Oferece uma versdo muito verossimil de seu
comportamento em Langford. Oxald fora certo, mas a
inteligéncia detrds disto tem que ser a dela. Estou menos
disposta a acreditar isso que a lamentar o grau de intfimidade
entre eles, que implica o fato de que comentassem um tema

como este.

Sinto ter provocado seu desgosto, mas ndo se pode esperar
nada melhor, enquanto ele esteja disposto a justificar lady
Susan com tanta veeméncia. E muito severo comigo,

cerfamente, mas espero ndo ter me precipitado julga-la.

Pobre mulher! Embora tenha razdes de sobra para despreza-la,

ndo posso evitar me compadecer dela. Esta realmente aflita e
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com justificado motivo. Recebeu esta manhd uma carta da
dama a que tinha confiado sua filha e esta solicitou que fosse
ao encontro de miss Vernon imediatamente, pois foi

surpreendida tentando fugir.

Porque ou aonde tentava ir, ndo ficou claro, mas ja que a
decisdo tomada por lady Susan parecia a adequada, a

situacdo é agora muito triste e, aflitiva.

Frederica deve ter ja dezesseis anos e deveria ser mais
responsavel, mas, como insinuou sua made, receio que seja
uma garota perversa. Entretanto, foi negligenciada e sua mde

deveria recordar esse extremo.

O Sr. Vernon partiu para a cidade assim que decidiu o que era
o melhor. Tentard, se for possivel, convencer a senhorita

Summers para que permita

Frederica siga com ela. Se ndo o conseguir, trd-la-a de
momento até Churchill, enquanto se procure outro lugar para

ela.

Enquanto isso, lady Susan se consola passeando pelo jardim
com o Reginald, aproveitando-se dos ternos sentimentos dele,
imagino, para superar este momento desventurado. Tem
falado muito sobre isso comigo. Expressa-se muito bem e temo
ser pouco generosa se disser que e muito para lamenta-lo téo

profundamente.

Mas ndo tenho que procurar defeitos.
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Pode chegar a ser a mulher do Reginald. Que o céu ndo o
permita! Mas, por que iria eu a ser mais perspicaz que qualquer
outro? O Sr. Vernon afirma que nunca tinha visto um

desconsolo mais profundo que o seu quando leu a carta.
Acaso seu julgamento é inferior ao meu?

Ndo se mostrava muito satisfeita de que se permitisse a
Frederica ir a Churchill. Parece-me sensato, j& que seria uma
espécie de recompensa por seu comportamento, quando o que
merece € algo muito distinto. Entretanto, era impossivel leva-la

a outro lugar e tampouco permanecerd muito tempo aqui.

« Sera absolutamente necessario — disse ela— como
compreenderd, minha querida irma, que trate a minha filha
com certa severidade enquanto esteja aqui. Uma necessidade
dolorosa, mas me esforgarei por acatd-la. Lamento ter sido
indulgente muito frequentemente, mas o temperamento de
minha pobre Frederica nunca aceitou bem ser contrariada..

Tem que me apoiar e me animar,

deve me recordar a necessidade de reprovagdo, se me vir

muito indulgente.» Tudo isto parece muito razodavel.

Reginald esta tdo zangado com essa pobre tolinha! Ndo deu
muito em favor de lady Susan que ele se mostre tdo irritado
com sua filha. A imagem que se fez dela sé pode provir das

descricoes de sua made.
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Bem, seja qual for seu destino, temos o consolo de saber que
fizemos todo o possivel para lhe salvar. Teremos que confiar o

desenlace a uma instdncia mais alta.

Sempre suaq, atentamente, Catherine Vernon
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CAPITULOXVI

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Nunca em minha vida, minha querida Alicia, tinha-me alterado
tanto como esta manhad, quando recebi uma carta da
senhorita Summers. Minha espantosa filha tentou escapar. Nao

tinha nem idéia de que fosse tdo malvada.

Parecia possuir a apatia dos Vernon, mas ao receber a carta
em que Ihe expus minhas intengées com respeito a sir James,
tentou fugir. Se ndo for por isso, ndo sei a que motivo atribuir.
Pretendia, suponho chegar a casa dos Clarke em Staffordshire,
posto que ndo conte com outros conhecidos. Mas a castigarei,
casar-se-a com ele. Enviei ao Charles a cidade para que tente
solucionar as coisas se puder, porque ndo a quero aqui sob

nenhum pretexto.

Se a senhorita Summers ndo a aceitar, terd que encontrar
outra escola, a menos que consigamos casd-la
imediatamente. A senhorita S. escreveu dizendo que ndo
conseguiu que a jovenzinha lhe dissesse a causa de conduta

tdo anémala, o qual me confirma a explicagdo que eu dei.

Frederica € muito timida, acredito eu, e me teme muito para
contar mentiras, e ndo temo que a dogura de seu tio lhe tirasse

algo. Estou certa de poder contar uma histéria tdo boa como a
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sua. Se temalgo de que me orgulhe é de minha eloquéncia. A
consideracdo e a avaliagcdo se obtém sem duvida do dominio
da linguagem, do mesmo modo que a admira¢do depende da
beleza. E aqui tenho muitas oportunidades de treinar meus
dotes. Passo a maior parte do tempo conversando. Reginald
nunca se sente incObmodo, a menos que estejamos sozinhos e,
quando o tempo estd passivel, passeamos juntos pelo jardim
durante horas. Em geral, eu gosto muito dele. E inteligente e
tem muitas coisas para contar, mas as vezes € impertinente e

problematico.

Demonstra um tato ridiculo devido, provavelmente, a o que
tenha ouvido em meu descrédito e nunca se da por satisfeito
até que esteja convencido de ter esclarecido o principio e o fim

de todas as coisas.

Isto demonstra uma certa classe de amor, mas confesso que

ndo & a que prefiro.

Prefiro imensamente o espirito terno e liberal do Manwaring, o
qual, impressionado e convencido profundamente de meus
meéritos, satisfaz-se pensando que tudo o que eu fago deve

estar bem.

Ndo posso deixar de considerar com certo desprezo as
especulagdes, inquisitivas e dubias, desse coracdo que parece

debater constantemente a sensatez de seus sentimentos.
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Manwaring &, naturalmente e sem comparacdo, superior ao
Reginald. Superior em tudo, exceto na possibilidade de estar

comigo. Pobre homem!

Os ciumes lhe alteraram, coisa que ndo lamento, pois ndo
conheco melhor forma de fomentar o amor. Esteve-me
importunando para que lhe permita aproximar-se da regido e
alojar-se em algum lugar, incognito, mas eu lhe proibi que
fizesse algo nesse estilo. Ndo tém justificativas essas mulheres
que esquecem o que se espera delas e ndo tém em conta o que

o resto do mundo possa pensar.

Sempre suq, S. Vernon

* %k *k
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CAPITULOXVII

Sra, Vernon a lady De Courcy Churchill

Minha querida mae,

O Sr. Vernon retornou na quinta-feira de noite, tfrazendo
consigo a sua sobrinha. Lady Susan tinha recebido uma carta
dele no correio do dia, na qual informava-lhe que a senhorita
Summers se negou categoricamente a permitir que a Miss
Vernon continuasse em sua academia. Estdvamos preparados
para sua chegada e aguardamos com impaciéncia durante
toda a tarde. Chegaram & hora do chd e nunca tinha visto uma

criatura tdo atemorizada como Frederica
quando entrou no saldo.

Lady Susan, que tinha estado derramando lagrimas e
mostrando-se muito alterada pela idéia de ter que recebé-la,
saudou-a com um controle de si mesma excepcional e sem se
deixar trair pelo minimo gesto de ternura. Quase ndo lhe dirigiu
a palavra e, quando Frederica rompeu a chorar quando nos
sentamos, tirou-a do saldo e ndo voltou até o cabo de um bom
momento. Quando o fez, veio com os olhos avermelhados e

estava tdo desassossegada como antes.

Ndo voltamos a ver sua filha.
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O pobre Reginald estava muito preocupado ao ver sua amiga
tdo alterada e a contemplava com uma solicitude tdo terna que
eu, pude surpreendé-la a observando o rosto dele com

alvoroco, Estive a ponto de perder a paciéncia.

Esta representacdo patética durou toda a tarde e essa
demonstrag¢do téo descarada e patética me convenceu de que

em realidade ndo sentia nada.

Eu estou mais irritada com ela desde que vi a sua filha. A pobre
garota parece tdo infeliz que me déi na alma. Lady Susan &
sem duvida muito severa, embora Frederica ndo parega possuir
um temperamento que se faca necessdria aseveridade. Parece

extraordinariamente timida, abatida e compungida.

E muito bonita, embora néo tanto como sua mde, e néo se
parece com ela. E de tez delicada sem chegar a ser pdlida,
embora tampouco mostre tanto vigor como lady Susan. Tem o

semblante dos Vernon, o rosto ovalado e os olhos

moderadamente negros, com uma peculiar docura em seu
olhar quando fala com seu tio ou comigo. Tratamo-la
amavelmente e isso nos granjeou sua gratiddo. Sua mae
insinuou que € de temperamento intratdvel, mas nunca vi um
rosto menos indicativo de atitude malévola que o seu e, por
isso tenho visto da relacdo entre elas, a implacavel severidade

de lady Susan e o abatimento calado da Fredericq, inclino-me
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a pensar que a made ndo alberga amor verdadeiro por sua

filha e nunca foi justa com ela, nem a tratou com carinho.

Ainda ndo tive ocasi@io de cercar uma conversagdo com minha
sobrinha. E timida e acredito que se esforca para evitar que

passe muito momento comigo.

Ndo transcendeu nada satisfatorio que explique o motivo de
sua escapada. Seu bondoso tio, pode estar certa, teve medo de
alterd-la se lhe perguntasse muitas coisas durante a viagem.

Teria preferido poder ser eu a procura-la em lugar dele.

Acredito que teria descoberto a verdade durante essa viagem

de cinquenta quilometros.

O pequeno pianoforte foi transladado, a pedido de lady Susan,
ao saldo de seus aposentos e Frederica passa grande parte do
dia com ele. Ensaiando, dizem, mas posso perceber nenhum
som quando passo perto do quarto. O que faz ali, ndo sei. Ha
muitos livros no saldo, mas uma menina que cresceu selvagem
durante os primeiros quinze anos de sua vida, como vai poder

ou querer ler? Pobre criatura!

A vista de sua janela ndo é muito instrutiva, ja que esse
dormitorio dd ao prado, com o jardim de arbustos em uma
lateral, onde ela pode contemplar a sua mée passeando
durante horas junto ao Reginald, ambos encetados a sérias

conversagoes.
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Uma garota da idade da Frederica tem que ser muito infantil
para que essas coisas ndo a afetem. Ndo é imperdodvel dar um

exemplo assim a sua filha?

Reginald segue acreditando que lady Susan é a melhor das
mades e segue condenando a Frederica como uma menina inutil!
Estd convencido de que seu intento de fuga ndo tem nenhuma

causa justificavel e que ndo houve nada que o provocasse.

Naturalmente, ndo posso assegurar que o houve, mas, embora
a senhorita Summers afirma que a Miss Vernon ndo
demonstrou obstinagdo nem maldade durante sua estadia na
rua Wigmore até que tirou o chapéu seu plano, ndo posso dar
crédito tdo facilmente ao que lady Susan Ihe tem feito acreditar
nele e quer me fazer crer que foi simplesmente a impaciéncia
ante a disciplina e o desejo de escapar da tutela de seus
professores o que originou o plano de sua fuga. OH,
Reginald!,como escravizou seu julgamento! Nem tdo somente
admite que seja formosa; quando falo de sua beleza, responde

s6 que: ndo hd brilho algum em seus olhos!

As vezes estd convencido de que a capacidade de raciocinio da
garota € deficiente e, em ocasides, é seu temperamento o que
tem a culpa. Em resumo, quando uma pessoa quer mentir

constantemente, é-lhe impossivel ser consistente.

Lady Susan necessita para justificar-se ela mesma que a culpa

seja de Frederica e, certamente, acreditou conveniente acusd-
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la de maldade algumas vezes e, em outras, lamentar seu

desajuizado.
Reginald s6 repete o que ela diz.

Suaq, atenciosamente, Catherine Vernon

% %k %k
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CAPITULO XVIII

Da mesma ad mesma Churchill

Querida senhoraq,

Alegra-me saber que minha descri¢cdo da Frederica Vernon |he
interessou, posto que, certamente, acredito que ela merece sua
consideracgdo e, assim que lhe tenha comunicado uma nocéo
que recentemente me tem feito evidente, estou certa de que

suas amaveis opinidoes em seu favor se verdo acentuadas.

Ndo posso evitar pensar que comegou d tomar carinho a meu

irmao.

Tao frequentemente vejo seus olhos fixados em seu rosto com

uma notavel expressdo de admiracdo contemplatival

Ele & sem dlvida, muito bonito e ainda ha mais, hd uma
franqueza em suas maneiras que deve resultar muito atraente e
estou certa de que ela o percebe. Pensativa e muito séria em
geral, ela sempre tem seu semblante alegre; esbo¢ca um sorriso
quando Reginald diz alguma coisa divertida e, se o tema é tdo
sério que ele ndo para de falar, muito me equivoco ou nenhuma

so silaba das que ele pronuncie lhe escapam.

E minha intencdo que ele se previna de tudo isto, porque ja
conhecemos a for¢ca da gratiddo em um coragéio como o seu.

Se pudesse o afeto livre de dissimulag¢des de Frederica ser
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separado do de sua mde, poderiamos benzer o dia que veio a
Churchil . Acredito minha querida senhora, que ndo a
reprovaria como filha. E, certamente, extremamente jovem,
teve uma educacdo descuidada e um espantoso exemplo de
leviandade em sua mde, mas, acredito estar em condi¢cdes de
dizer que sua predisposi¢cdo é excelente e suas qualidades

naturais muito boas.

Embora Ihe falte apuro, ndo é absolutamente tdo ignorante
como caberia esperar. Aprecia os livros e passa a maior parte
do tempo lendo. Sua mde concede-lhemais liberdade agora que
antes e eu estou com ela sempre que posso, esforcando-me
por vencer seu acanhamento. Somos muito boas amigas e,
embora nunca fala diante de sua mde, sim o faz o suficiente,
quando estd a so6s comigo, como para que hdo me caiba
duvida de que se lady Susan a tratasse adequadamente,

ganharia enormemente em qualidades.

Nd&o pode haver um coragéo mais terno nem carinhoso, nem

maneiras mais

agradaveis, quando se comporta livre de restricoes. Seus

priminhos a querem muito.

Sua filha afetuosa, Catherine Vernon
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CAPITULOXIX

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Sei que estara ansiosa por saber mais sobre Frederica e talvez

me julgue negligente por ndo te haver escrito antes.

Chegou com seu tio faz quinze dias e, naturalmente, perguntei-
lhe em seguida pela razdo de seu comportamento e,
imediatamente, dava-me conta de que tinha acertado por
completo ao atribui-lo a minha carta. O que nela anunciava fez
que se assustasse de tal modo que, para me contrariar de
maneira infantil, agiu pela insensatez e sem considerar que
embora fugisse da rua Wigmore ndo tinha maneira de escapar
a minha autoridade, decidiu abandonar essa casa e dirigir-se

diretamente a casa de seus amigos, os Clarke.

Chegou a afastar-se duas ruas quando, felizmente, deram-se

conta de sua saida e a alcangaram.

Assim foi a primeira grande facanha da senhorita Frederica

Susanna Vernon.

Se tivermos em conta que a realizou a tenra idade de dezesseis
anos, podemos ter os prognoésticos mais aduladores para seu

futuro renome.

Contudo, irritaram-me muito as invocacdes ao decoro que

permitiram & senhorita Summers rechacar a menina.
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Parece-me que teve uma grande sutileza, considerando as
conexdes da familia de minha filha, que ndo posso supor outra

coisa que, em realidade temeu nunca receber seu dinheiro.

Seja como for, Frederica voltou para minhas mdos e, ndo tendo
nada que fazer, dedica-se a seguir com seus planos

romanticos que ja comecou em Langford.

De fato, estd se apaixonando pelo Reginald De Courcy !
Desobedecer a sua mae, rechacando uma oferta a que ndo lhe

podem fazer obje¢des, ndo lhe basta;
querentregar seus afetos sem ter a aprovacdo de sua mae.

Nunca vi a uma garota de sua idade facilitar tanto aos homens
que a tomem como um passatempo. Seus sentimentos sdo
toleravelmente intensos e atua com uma falta de asticia
encantadora para demonstrd-los, assim s6 se pode esperar
que qualquer homem que cruzar com ela a ridicularize e

despreze.

Sua auséncia de astucia nunca conseguira nada em assuntos
amorosos € essa garota € uma ingénua de nascimento. Essa
falta de astlcia Ihe vem por natureza ou por afetacdo. Ainda

ndo estou certa de que Reginald se deu conta do que estd

tframando nem tampouco importa muito. Ele, no momento,
mostra-seindiferente. Se ele chegasse a perceber suas

emocgodes, sO a menosprezaria.
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Os Vernon admiram sua beleza, mas isso ndo causou henhum

efeito nele.

Goza por completo dos favores de sua tia porque,
naturalmente, parece-se muito pouco a mim. E a companheira
perfeita para a senhora Vernon, a que adora ser a melhor e a
mais judiciosa e engenhosa durante uma conversagdo.
Frederica nunca a eclipsard. Quando chegou, esforcei-me para
que ndo pudesse estar muito tempo com sua tia, mas agora
relaxei, pois acredito que posso confiar em que ela respeite as

regras que fixei para sua relagdo.

Ndo pense, que tanta indulgéncia me fez abandonar nem por
um momento meus planos em relagdo a seu matrimonio. N&o;
no referente a este ponto, ndo vou alterar minhas intencdes

embora ainda ndo decidi a maneira como levar a termo.

Ndo seria uma boa idéia ocupar-me do assunto aqui, exposta
as prudentes opinides do senhor e a Sra, Vernon, tampouco
posso permitir ir a cidade. A senhorita Frederica terd que

esperar um pouco.

Sempre suq, S. Vernon

%k %k %k
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CAPITULOXX

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Minha querida made, recebemos um convidado inesperado.
Chegou ontem.Ouvi que uma carruagem se detinha na porta

enquanto estava com meus filhos que jantavam.

Ao supor que me necessitariam, deixei aos meninos e, em

metade da escada, encontrei a Frederica, palida como a lug,
que subia correndo. Passou precipitadamente a meu lado em
direcdo a seus aposentos. Segui-a e perguntei o que ocorria.

“OH! —exclamou—Ele veio, sir James veio!

O que vou fazer?” Esta resposta ndo era explicagdo alguma e
lhe roguei que esclarecesse a que se referia. Nesse instante,
interrompeu-nos alguém que batia na porta. Era Reginald, que

vinha de parte de lady Susan procurar a Frederica. “E o Sr.

De Courcy ! —exclamou ela, ruborizando-se —. “Mamade me

pede que desca e tenho que fazé-lo”

Descemos os trés e vi que meu irmdo escrutinava o rosto
aterrorizado de Frederica com surpresa. Encontramos lady
Susan no saldo para tomar o café da manhd, junto a um jovem
de aspecto refinado, que foi apresentado com o nome de sir

James Martin. A mesma pessod, como recordara, a qual ela
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havia feito todo o possivel por distanciar da senhorita

Manwaring. Ao que parece, sud

conquista ndo tinha como objetivo a propria lady Susan ou,
tinha transferido agora a sua filha. Sir James estd
desesperadamente apaixonado por Frederica €, sua mae
anima-o completamente a isso. A pobre garota, entretanto,
estou certa que Ihe desgosta muito. Embora sua pessoa e trato

sejam muito adequados, parece-nos, tanto ao Sr.
Vernon como a mim, um jovem muito fraco.

Frederica estava tdo retraida e confusa quando entrou na sala,
que tive pena dela. Lady Susan dispensava muitos cuidados a
seu visitante, e acredite que pude perceber que ndo se sentia

especialmente feliz de encontra-lo.

Sir James é falastrdo e apresentou muitas desculpas sensatas
por haver tomado a liberdade de vir até Churchill (ria com
muita frequéncia enquanto oferecia mais desculpas do que o

tema requeria).

Repetiu sem parar e disse a lady Susan, trés vezes, que tinha
visto a Sra. Johnson uns dias atrds. e quando se dirigia a
Frederica, falava com sua mde. A pobre garota permaneceu
sentada sem mover os labios, com o olhar baixo, enquanto as
cores de seu rosto foram trocando a cada instante. Reginald,
enquanto isso, observava tudo o que ocorria em perfeito

siléncio.
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Finalmente, lady Susan, acredito que se cansou da situagdo e
propds sair a passear e deixamos aos dois cavalheiros para ir

p6r NOSSOS CASACOS.

Quando subiamos, lady Susan solicitou permissdo para me
acompanhar a meus aposentos, ansiosa por falar comigo em
particular. Fomos juntas e, quando fechei a porta, disse: «
Nunca tive uma surpresa na vida como com a chegada de sir
James. O inesperado de sua visita requer que me desculpe ante
ti, minha querida irmd@, embora para mim, como mde, supdoe
uma grande adulacdo. Estd tdo apaixonado por minha filha

que ndo pode resistir por mais tempo a vira vé- la.

Sir James é um jovem de bom trato e com um cardater
excelente. um pouco atordoado, talvez, mas dentro de um par
de anos terd amadurecido. E um partido perfeitamente
adequado para a Frederica e sempre aceitei seu afeto com o

maior prazer.

Estou convencida que tanto vocé como meu irmdo dardo a

alianga sua aprovagdo sincera.

Ndo tinha mencionado a possibilidade de que este fato se
levasse a cabo até agora, porque acreditava que, enquanto
Frederica estivesse na escola, seria melhor que ndo se
soubesse. Enfretanto, agora que estou convencida de que
Frederica é jd muito velha para ser submetida ao confinamento
de uma escola, comego a considerar a unido com sir James

como algo ndo muito longinquo.
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Tinha pensado em lhes informar a ti e ao Sr. Vernon de todo o
assunto dentro de uns dias. Estou certa, minha querida irma,
que me desculpard por ter guardado siléncio a respeito
durante tanto tempo e estara de acordo comigo que a situagdo

de momento em suspense, requer discri¢cdo.

Quando dentro de uns anos, desfrutares da felicidade de
entregar a sua encantadora Catherine a um homem igual de
excepcional, por familia e por carater, sabera qudo feliz que eu

me sinto agora.

E Deus seja louvado!, Ndo terd tantos motivos como eu tenho
por se alegrar de que algo assim ocorra. “Catherine serd uma
mulher muito dotada, ndo como minha Frederica, que depende

de um enlace afortunado para gozar de uma vida confortavel» .
Concluiu me pedindo que a felicitasse.

Eu o fiz, embora desconcertada. A revelagdo téo repentina de
um assunto tdo importante deixou-me sem animo para falar
com franqueza. Agradeceu-me com grandes mostra de afeto,
por me preocupar com o bem-estar dela e de sua filha e, entdo,
disse: “Ndo sirvo para mostrar meu afeto, querida irmd, e
nunca tive o talento necessario para demonstrar sentimentos
alheios a meu coragdo. Confio em que me acreditard quando te
digo que, apesar das adulagdes que tinha ouvido em seu favor
antes de te conhecer, ndo esperava chegar a te querer tanto

como te quero agora; devo acrescentar que sua amizade me
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resulta especialmente gratificante porque tenho motivos para
acreditar que houve intentos para te predispor contra mim. Eu
gostaria que eles, quem quer que sejam e com os quais estou
em divida por suas intengdes tdo generosas, pudessem ver a
relacdo presente que nos une e comprovassem o afeto
verdadeiro que sentimos uma pela outra. Ndo a deterei mais.
Que Deus te abencoe por sua bondade para comigo e minha

filha, e que ndo te abandone a felicidade que gozas”.

O que se pode dizer de uma mulher assim, querida mdae? Tao

séria e tdo solene

ao falar! Contudo, ndo posso deixar de suspeitar que nada de
correto hd no que disse. Quanto ao Reginald, acredito que ndo

sabe como reagir ante esta situacdo.

Quando chegou sir James, ficou perplexo e cheio de assombro.
O arrojo do jovem e a confusdo da Frederica lhe deixaram
absorto. Em que pese, lady Susan soltar-lhe um discurso em
privado que parece ter sortido seu efeito, segue mostrando-se
doido, estou convencida, de que ela tenha permitido as

atencdes de um homem assim para sua filha.

Sir James se convidou a si mesmo com grande elegdncia a
permanecer aqui uns dias. Disse que esperava que ndo
pensdssemos que era inadequado e estava consciente de sua
rabugice, mas tomou as liberdades de um familiar e concluiu
expressando seu desejo, com uma gargalhada intercalada, de

qudo logo poderia chegar a sé-lo. Inclusive lady Susan parecia
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um pouco desconcertada, por ser tdo direto. No fundo, estou

convencida, preferiria que se fora.

Mas algo tera que ser feito por esta pobre garota, se seus
sentimentos forem os que tanto seu tio como eu pensamos que
sdo. Ndo podemos permitir que a sacrifiquem por interesses ou
por ambicdo. Ndo devemos deixar que sofrapor temor a isso.

Uma garota cujo coragdo sabe apreciar ao Reginald De Courcy

merece umdestino melhor que o de ser a esposa de sir James
Martin. Assim que possa estar a sés com ela, descobrirei a

verdade embora pareca querer me evitar.

Espero que isto ndo seja causado por hada negativo e que ndo
descubra agora que a julguei com muita benevoléncia. Seu
comportamento com sir James demonstra, sem duvida, uma
grande sensatez mostrando seu desconforto, mas ndo consigo
ver nisso nenhuma espécie de incentive Receba uma saudacgdo,

minha querida senhora.

Suaq, atenciosamente, Catherine Vernon

* %k *k
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CAPITULOXXI

Miss Vernon ao Sr. De Courcy

Senhor, Espero que me desculpe esta liberdade que tomo. Vejo-
me obrigada a isso pela maior angustia. Se ndo fora assim,
envergonhar-me-ia por lhe importunar desta maneira. Sou
muito desgracada por causa der sir James Martin e ndo
encontro outra maneira para pedir ajuda do que lhe
escrevendo. Ja que me proibiram falar com meu tio e minha tia
do assunto, receio que recorrer a vos poderd ser um engano,
como se sO atendesse d letra e ndo ao espirito das ordens de
mamae. Mas se ndo tomares meu partido e convencé-la de que
troque de atitude, ndo me sentirei aliviada, ja que ndo suporto
a esse homem. Nenhum ser humano além de vos tem
oportunidade de se sobrepor a ela. Se tivesse a infinita
bondade de me defender ante ela e de |he persuadir de que
obrigue sir James a ir-se, estarei mais que agradecida pelo que
me & possivel expressar. Nunca gostei dele, ndo € uma fantasia
subita, eu Ihe garanto, senhor, eu sempre pensei nele como um
tolo impertinente e desagraddvel, e agora ele esta cada vez
pior. Eu preferiria trabalhar para ganhar o meu pdo do que
casar com ele. . Ndo sei como me desculpar por esta carta. Sei

que € tomar uma liberdade muito grande e sei o terrivelmente
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furiosa que ficaria mamde ao sabé-lo, mas devo correr esse

risco.

Sua humilde servidora, F. S. V.

* k ¥
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CAPITULOXXII

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Isto € intoleravel! Minha querida amiga, nunca antes havia me
sentido tao furiosa e tenho que me desafogar escrevendo a fi,
que sei que compreenderd meus sentimentos. Quem se
apresentou na terca-feira? Sir James Martin! Imagine meu

assombro e irritagdo. Bem sabe que ndo desejava vé-lo em

Churchill.

Que lastima que ndo tivesse podido conhecer suas intengdes de

antemao!

Ndo satisfeito em vir, convidou-se a si mesmo a ficar uns dias.
Queria té-lo envenenado! Reconduzi, entretanto, a situacdo
como melhor pude e contei minha histéria com grande éxito a
Sra, Vernon e fosse qual fossem seus sentimentos, ndo se
opOs a minhas opinides. Obriguei, do mesmo modo, a Frederica
a que se comportasse cortesmente com sir James e lhe dei a
entender que estava absolutamente decidida a seu matrimonio
com ele. Ela murmurou algo sobre sua desgraca, mas isso foi

tudo.

Ultimamente, acreditei que essa unido era a melhor decisdo,

especialmente ao contemplar como o afeto pelo Reginald
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avangava rapidamente e ao ndo estar completamente certa de
que esse afeto ndo termine sendo correspondido. A meus
olhos, um apego baseado na compaixdo me faz menosprezar a
ambos, mas ndo tenho a seguranca de que ndo va produzir-se
este desenlace. Reginald ndo se afastou de mim nem um dapice,
mas ultimamente menciona a Frederica com espontaneidade e
sem necessidade. Em uma ocasido, disse inclusive algo

adulando sua pessoa.

Ele foi quem mostrou mais assombro ao aparecer meu visitante
e, 4o principio, observava sir James com atenc¢do. Isso me
agradava, embora também interviessem seus ciimes, mas,
infelizmente, foi-me impossivel lhe atormentar ja que sir
James, embora muito cavalheiresco comigo, muito em breve
deu a entender a fodo mundo que seu coracdo estava

dedicado a minha filha.

Ndo tive grandes dificuldades em convencer a De Courcy,
quando estivemos a sés, de que estava perfeitamente
justificado meu desejo de casa-los. O assunto parecia ficar

resolvido comodamente.

Nenhum deles pode evitar dar-se conta de que sir James ndo &
nenhum Salomdo, mas proibi expressamente a Frederica que se
queixasse ao Charles Vernon ou a sua mulher. Assim, eles ndo
poderiam tentar interferir. Minha impertinente filha, entretanto,
ndo desejava outra coisa, conforme acredito, que encontrar a

oportunidade de ir a eles.
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Tudo transcorria com calma e, apesar de que eu contava as
horas até a partida de sir James, minha mente estava
completamente satisfeita com o estado das coisas. Imagine,

pois, o que senti quando todos meus planos se alteraram.

E, além disso, pela pessoa que menos razdo me tinha dado

para recear.

Reginald veio esta manh& a meus aposentos com um
semblante excepcionalmente solene e, depois de alguns
prologos, informou-me com muita verborréia que desejava
discutir comigo sobre o quanto inadequado e cruel seria
permitir que sir James Martin obtivesse a minha filha contra a
opinido dela. Fiqguei muda de assombro. Quando percebi que
ndo podia tomar como brincadeira seus comentdrios, exigi
com serenidade uma explicacdo e Ihe roguei que me dissesse

os motivos dessa atitude e o nome da pessoa que lhe tinha

encomendado que me admoestasse.

Entdo, disse-me, acrescentando a suas palavras uns quantos
cumpridos insolentes e amostras de ternura desconjurada que
eu escutei com perfeita indiferenca, que minha filha o tinha
informado de alguns fatos que a implicavam a ela mesma, a

sir James e a mim, que lhe tinham intranquilizado muitissimo.

Em resumo, descobri que |he tinha escrito uma carta,

solicitando sua intervencdo e que, ao recebé-la, ele tinha ido
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falar com ela sobre a questdo, para inteirar-se dos particulares

e para confirmar seus verdadeiros desejos.

Ndo me cabe a menor duvida de que a garota aproveitou a
oportunidade para tratar de fazé-lo se apaixonar. Estou
convencida disso pela maneira em que ele falava dela. Muito
bem fard um amor assim a ele! Desprezarei sempre ao homem
que pode contentar-se com uma paixdo que nunca esteve em
seu dnimo inspirar, nem solicitar. Detesta-los-ei a ambos para
sempre. Ndo pode ser que sinta verdadeiro apego por mim; se
assim fora, ndo teria escutado a minha filha. E ela, entregar-se
ao amparo de um jovem com o qual mal trocara um par de

frases!

Igualmente humilhada me sinto por sua insoléncia e sua
credulidade. Como se atreveu a pensar em dizer ao Reginald o
que disse contra mim? N&o deveria ter mostrado confianca em

que eu devia ter bons motivos para tudo o que tenho feito?

Onde estda sua fé em meu bom julgamento e bondade para com

ela.

Onde a desconfian¢a que o auténtico amor haveria oposto a
uma pessoa que me difamava mais ainda tratando-se, ndo de
uma pessoa, mas sim de uma menina descrente, sem talento

nem educagdo, e a quem eu o tinha ensinado a desprezar?

Mantive a calma, mas até a paciéncia mais extrema acaba por
ceder e espero ter sido o bastante veemente. Esforcou-se,

esforcou-se com veeméncia, para apaziguar meu
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ressentimento, mas é inepta a mulher que, havendo sido
insultada por uma acusacgdo, deixa-se influir pelas adulagoes.
Finalmente, ficou tdo alterado como eu, tendo mostrado,

entretanto, sua irritagdo de modo mais patente que eu.

Eu me mostrava serena, mas ele deu rédea solta a indignagdo
mais agressiva. Isso me faz pensar que se apaziguard ainda
mais rapidamente e, talvez, desapareca para sempre, enquanto

minha indignac¢do encontra-la-a fresca e implacavel.
Encerrou-se agora em seus aposentos.

« Que amargos devem ser seus pensamentos!» , poderia
pensar-se, mas os sentimentos de algumas pessoas sdo
incompreensiveis. Ainda ndo me tranquilizei o suficiente para
ver a Frederica. Ela ndo tem que esquecer com facilidade o que
hoje ocorreu. Ha de dar-se conta de que ter exposto sua terna
histéria de amor em vdo e que se tem exposto para sempre

ao desprezo do mundo inteiro e ao

rancor mais estrito de sua ofendida made.

Sua afetuosa S. Vernon

* k ¥
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CAPITUL O XXIII

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Permita-me felicita-la, minha queridissima mde! O assunto que
nos tinha criado tanta ansiedade esta se aproximando de um
desenlace feliz. As perspectivas sdo das mais deliciosas e, ja
que tudo deu um giro do mais favordvel, lamento agora haver-
lhe transferido meus temores, ja que talvez o prazer de saber
que o perigo passado € um preco muito elevado para

compensar os sofrimentos gue suportou.

Estou tdo excitada que quase ndo posso sustentar a pluma.
Resolvi, entretanto, enviar-lhe umas linhas por meio do James,
para que tenha uma explicagdo pelo que sem davida a

assombrara: Reginald retornard a Parklands.

Faz meia hora, estava sentada no saldo onde estamos
acostumados a tomar o café da manha com sir James, quando

meu irméo me chamou para que saisse um instante.

Em seguida me dei conta de que ocorria algo. Seu rosto
estava alterado e falava com muita ansiedade. J& conhece sua
veemeéncia quando algo o interessa. “Catherine — disse ele—

retorno a casa hoje. Sinto ter que deixa-la, mas devo
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ir. Faz ja muito que ndo vejo meu pai e a minha mde. Vou enviar
a James imediatamente com meus cavalos. Se tiver alguma

carta que enviar, ele pode leva-la.

Eu ndo chegarei a casa até na quarta-feiraou na quinta-feira,
j& que primeiro passarei por Londres, onde tenho assuntos que
atender. Mas antes de ir — acrescentou, baixando a voz,
embora ainda com muita energia—, devo te advertir sobre
uma coisa: ndo deixe que esse Martin faga infeliz a Frederica

Vernon.

Ele quer casar-se com ela e sua mde promove a unido, mas ela

ndo suporta essa idéia.

Tenha a segurancga de que falo com a certeza de que é correto
tudo o que digo. Sei que Frederica é desgracada pelo fato de
que sir James siga aqui. E uma garota boa e merece um
destino melhor. Faz que parta imediatamente. Ele € s6 um
bobo, mas o que possa tramar sua mde, sé6 o céu sabe! Adeus
— adicionou, dando-me a mdo seriamente —, ndo sei quando
me voltard a ver, mas recorda o que te disse sobre Frederica.
Tem que te ocupar deste assunto, para que se faca justica com

ela. E uma garota sincera e tem uma mente superior ao que lhe

haviamos atribuido”.

Entdo partiu correndo escada acima.
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Ndo tentei deté-lo,porque sabia o que devia sentir. A natureza
do que senti enquanto o escutava ndo faz falta que a descreva.
Permaneci imével no lugar durante um par de minutos, presa
do assombro, um assombro dos mais agradaveis,
naturalmente. Necessitei refletir um pouco para poder me sentir

feliz e tranquila.
Dez minutos apos ter voltado ao saldo, entrou lady Susan.

Tinha deduzido, obviamente, que ela e Reginald tinham
discutido e escrutinei com uma curiosidade ansiosa seu rosto
para obter uma confirmacgdo de minhas suspeitas. A professora
do engano, entretanto, parecia perfeitamente despreocupada
e, depois de falar de temas superficiais durante um momento,
me disse: “Inteirei-me pelo Wilson de que vamos perder ao

senhor De Courcy. E certo que deixa Churchill esta manha?”.

Respondi-lhe que efetivamente era certo. « Ndo nos disse nada
disso ontem a noite — respondeu rindo —, nem sequer esta
manhd durante o café da manha. Talvez nem ele mesmo
soubesse. Frequentemente, os jovens sdo impetuosos em suas
decisoes e igualmente abruptos para toma-las e inconstantes
para leva-las a cabo até o fim. Ndo me surpreenderia que
voltasse a trocar de parecer e ndo partisse. Entdo, ela saiu do
saldo. Confio, minha querida mde, em que ndo haja motivos

para temer mais mudancgas em seus planos atuais.

As coisas foram muito longe. Devem ter discutido. Sem duvida,

sobre Frederica.
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Sua calma me assombra. Que prazer supde o poder voltar a vé-
la como é e poder considerd-la ainda merecedora da mais alta

estima; é ainda capaz de proporcionar felicidade.

Quando voltar a escreve-te, espero poder lhe dizer que sir
James ja partiu,que lady Susan desapareceu e que Frederica
estd tranquila. Temos muito que fazer, mas se fard. Estou
impaciente por saber como se produziu esta mudanca
assombrosa. Termino como comecei, com minhas mais cordiais

felicitacoes.
Sempre sua cordialmente.

Catherine Vernon

* k ¥

79



CAPITULOXXIV

Da mesma ad mesma Churchill

Minha querida mae, pouco podia imaginar, quando mandei
minha Ultima carta, que a deliciosa exaltagdo de dnimo que
me embargava entdo se voltaria tristeza com tanta celeridade!
Nunca lamentarei o suficiente lhe haver escrito nesse instante.
Mas, quem podia predizer o que ocorreu? Querida mde, tudo o

que

me enchia de esperancga faz duas horas se esfumou. A
discussdo que tinha enfrentado a lady Susan e ao Reginald ndo
serviu para nada e se reconciliaram. Estamos como antes. Tao
somente ganhamos em uma coisa: sir James Martin j&d ndo estd

aqui.
O que devemos esperar agora?

Naturalmente, estou muito decepcionada. Reginald estava a
ponto de partir, seu cavalo estava preparado e sé faltava que

o aproximassem da portal
Quem ndo se teria podido sentir a salvo?

Estive esperando o momento de sua partida durante meia hora.

Quando enviei a carta, fui ver o Sr. Vernon e me sentei com ele
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para discutir e comentar todo este assunto. Logo, decidi-me a
procurar a Frederica, a que ndo tinha visto do café da manha.
Encontrei-a nas escadas, vi que estava chorando e mantivemos

o seguinte didlogo:

—  Querida minha tia — disse —, vai, o Sr. De Courcy parte e
tudo é por minha culpa. Vocé estard muito zangada, mas eu

ndo sabia que ia terminar assim.

—  Meu amor — repliquei —, ndo é necessario que te desculpe

comigo.

Sentir-me-ei em divida com qualquer pessoa que seja a causa
de que meu irmdo se va a casa, porque sei — acrescentei, com
precaucdo — que meu pai deseja muito vé-lo. Mas, o que € o

que vocé tem feito para ser o motivo de tudo isto?
Ruborizou-se e respondeu:

—  Era tdo infeliz pelo assunto de sir James, que ndo pude
evita-lo. Fiz algo mau, sei, mas ndo sabe o desassossego em
que vivia. Minha mde me tinha proibido que falasse com vocé

ou com meu tio disso e...

—... € dai que te tenha dirigido a meu irmdo, para conseguir sua

intervencdo
— interrompi eu, para lhe economizar as explicagdes.

—  Nao, mas lhe tenho escrito. Sim, tenho-o feito. Esta
manha, levantei- meantes do amanhecer, quando ainda

faltavam umas duas horas e, quando terminei a carta, pensei
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que nunca teria a coragem de entregar-lhe depois de tomar o
café da manha@, entretanto, quando dirigia a meus aposentos,
cruzei-me com ele e entdo, como se soubesse que tudo
dependia desse momento, me obriguei a entregar-lheNdo me
atrevi a lhe olhar e sai correndo. Estava tdo assustada que mal
podia respirar. Querida tia, ndo sabe o desassossego em que
vivia.

—  Frederica — disse —, deveria me haver contado todas

Suds pendas.

Teria encontrado em mim a uma amiga disposta sempre a te
ajudar. Acredite que seu tio e eu ndo teriamos abracado sua

causa com tanta convicgdo como meu irmdo?

—  E obvio que sim, ndo duvido de sua bondade — repés,
ruborizando-se de novo, mas eu acreditava que o Senhor De
Courcy tinha poder para qualquer coisa com minha made.

Equivocava-me.

Tiveram uma discussdo espantosa sobre isso e ele se vai.

Mamde nunca me perdoard e sofrerei mais que antes.

— Nao, ndo sofrerad — respondi —. Em um caso como este, a
proibicdo de vossa mdae ndo deveria te haver impedido de falar

comigo do assunto.
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Ndo tem nenhum direito a te fazer desgracada e ndo o fara.
Que tenha recorrido ao Reginald, entretanto, serd proveitoso e

bom para todos. As coisas estdo bem como estdo.
Pode contar que ndo voltara a te sentir desventurada.

Nesse momento, meu assombro foi enorme, ao ver o Reginald
sair dos aposentos de lady Susan. Meu corag¢do receou
imediatamente. Sua confusdo era evidente. Frederica

desapareceu imediatamente.

—  Parte-te ja? — perguntei —. Encontrard ao Sr. Vernon em

seu saldo.

— Nao, Catherine — respondeu —, ndo vou. Tem um

momento para falar comigo?

—  Dei-me conta —disse uma vez em minha habita¢do —, que
atuei com meu insensato impeto habitual. Interpretei mal a
lady Susan por completo e estive a ponto de ir desta casa com
uma impressdo falsa de sua conduta. Houve um grande
engano. Lamento que todos cometemosum engano. Frederica
ndo conhece sua mae. Lady Susan ndo quer outra coisa que o
bem de sua filha, mas Frederica ndo quer ser sua amiga. Lady
Susan, portanto, ndo sempre sabe o que é o que pode fazer
feliz a sua filha. Além disso, eu ndo tinha nenhum direito a me

intrometer. A senhorita Vernon se equivocou ao acudir a mim.

Em resumo, Catherine, tudo foi por mau caminho, mas
felizmente tudo se esclareceu. Acredito que lady Susan quer

falar contigo disso, se te parecer bem.
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—  Sem duvida — respondi, suspirando profundamente ao
escutar uma histoéria tdo patética. Abstive-me de fazer

comentdrios, posto que as palavras teriamsido em vao.

Reginald se alegrou de poder retirar-se e fui ver lady Susan,

curiosa, naturalmente, por escutar sua versdo dos fatos.

— Nao te havia dito — perguntou, esbocando um sorriso —

que seu irmdo ndo nos deixaria depois de tudo?

—  Em efeito, sim — repus eu, com gravidade —, mas quis

acreditar que ndo seria assim.

—  Eu ndo teria aventurado uma opinido tal — replicou —, se
ndo me tivesse dado conta, nesse momento, de que sua
decisdo de partir estava certamente motivada por uma
conversacgdo que tinhamos mantido esta manha e que tinha
terminado pouco satisfatoriamente, e tudo por causa de ndo
ter compreendido um o sentido das palavras do outro. Dei-me
conta disso nesse instante e, imediatamente, decidi que uma
discussdo anedoética, da que certamente eu sou tdo culpada
como ele, ndo devia priva-la da companhia de seu irmdo. Se te
lembrar, sai que saldo ato seguido. Ndo queria perder tempo e

tinha que

esclarecer esses mal-entendidosaté onde me fora possivel. A
questdo era esta: Frederica se tinha negado violentamente a

casar-se com sir James...
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—  E te surpreende por isso? — perguntei, com certa
veeméncia —. Frederica demonstrou ter um certo julgamento e

sir James carece dele.

—  Estou longe de lamenta-lo, minha querida irmé — replicou
ela —. Ao contrario, alegra-me uma amostra téo favordavel da
sensatez de minha filha. Sir James é sem duvida inferior (suas
maneiras de criatura fazem que ainda parega pior), mas se
Frederica tivesse a perspicdcia e os dotes que teria gostado
que minha filha tivesse, ou se tivesse sabido que possui tantas
como em efeito tem, ndo teria desejado tanto esse

matrimonio.

— Resulta estranho que seja qudo Unica ignora a sensatez de

sua filha.

—  Frederica ndo se faz nunca justica a si mesma. Sua

personalidade é tfimida e infantil. Além disso, tem-me medo.

Apenas me quer. Quando seu pobre pai vivia, foi uma garota
malcriada. A severidade que, apds, me vi obrigada a lhe aplicar
alienou seu afeto. Ndo tem tampouco esse brilhantismo
intelectual, esse talento e essa forca mental que a fard

progredir.
—  Dava melhor que teve uma educag¢do desafortunada!l

— O céu sabe querida irmd, qudo consciente sou disso, mas
preferiria esquecer umas circunstancias que manchariam a

lembranca de alguém cujo nome é sagrado para mim.
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Neste ponto, fingiu me fazer acreditar que chorava. Tinha

esgotado minha paciéncia.

— Mas o que € o que foste dizer-me, sobre o desacordo com

meu irmdo? — inquiri.

—  Originou-se por uma acdo de minha filha que igualmente
demonstra sua falta de julgamento e o desventurado temor

por mim que mencionei. Escreveu ao senhor De Courcy.

— Ja sei que o tem feito. Tinha-lhe proibido que falasse com
o Sr. Vernon ou comigo sobre a causa de seu desassossego. O

que podia fazer, a ndo ser recorrer a meu irmao?

—  Santo céu! — exclamou —. Que opinido deve ter de mim!
De verdade supde que eu conhecia sua desdita? Que era meu
objetivo fazer que minha proépria filha fora desgracada e que
eu lhe tinha proibido falar contigo sobre tal particular por medo
de que perturbasse um plano diabélico? Acredita-me
despossuida de todo sentimento natural de bondade? Sou eu
capaz de condena-la a ela a infelicidade eterna, quando
conseguir seu bem-estar € meu primeiro dever terrestre? A

idéia é espantosa.

—  Qual erqa, entdo, sua intengcdo, quando |he insistiu para que

guardasse siléncio?

— Do que ia servir querida irmd, recorrer a ti, estivesse como

estivesse esse
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assunto? Por que devia deixar que submetesse a rogos que eu
mesma rechacava atender? Nem por seu bem, nem pelo seu,
nem pelo meu, podia uma coisa assim ser desejavel. Quando
adotei minha decisdo, ndo podia permitir a interferéncia, por
muito amistosa que fora, de outra pessoa. Equivoquei-me, é

certo, mas acreditava que obrava corretamente.

—  Mas, no que consiste esse engano, ao que tdo
frequentemente alude? De onde surgiu um mal-entendido tdo
assombroso, em relacdo aos sentimentos de sua filha? Sabia

que sir James ndo lhe agradava?

—  Sabia que ele ndo era o homem que ela teria eleito, mas
me convenci de que suas objecdes para ele ndo provinham da
percepcdo de seus defeitos. Ndo deve me questionar,
entretanto, minha querida irmd@, muito minuciosamente respeito
a esse particular — adicionou, agarrando-me a mdo
afetuosamente —. Admito, com franqueza, que tenho algo que
esconder. Frederica me faz muito infeliz! Que recorresse ao

Senhor De Courcy me hd afetado muito.

— O que pretende dar a entender com este mistério? —
perguntei —. Se acreditar que sua filha sente um afeto especial
pelo Reginald, o fato de que se opor a sir James mereceria ser
tdo atendido como se a causa de sua oposi¢cdo fora a
consciéncia de sua inépcia. E, por que ia produzir se uma
discussdo entre vocé e meu irmdo, por uma interferéncia que,
vocé ja deveria saber, ndo estd em sua natureza rechacar,

quando lhe solicita desse modo?
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—  Seu cardter é veemente, ja sabe, e veio para mim para me
fazer recriminagdes, cheio de compaixdo por esta menina mau
acostumada. Esta heroina em apuros! produziu-se um
malentendido entre nos: acreditava que eu tinha mais culpa da
que na verdade me corresponde e eu considerei sua

interferéncia menos desculpdavel do que a considero agora.

Aprecio-lhe verdadeiramente e mortificou-me muitissimo
comprovar como tinha malversado essa avaliagdo. Nos
acaloramosambos e, naturalmente, os dois somos culpados.
Sua decisdo de abandonar Churchill se corresponde com seu
cardter habitual. Quando soube suas intengdes, entretanto, ao
mesmo tempo em que comegava a pensar que finhamos
cometido um engano parecido, decidi-me a lhe pedir uma

explicacdo, antes que fora muito tarde.

Por qualquer membro de sua familia, sentirei sempre um bom
grau de afeto e admito que me teria doido muito que minha
relagéo com o Sr. De Courcy tivesse terminado de modo téo

triste.

S6 quero acrescentar que, jd que me convenci que Frederica
tem motivos razodveis para rechagar a sir James, informarei a
ele, imediatamente, de que deve abandonar toda esperancga
de unir-se a ela. Penitencio-me por haver Ihe causado desdita,
embora inocentemente, por esse particular. Recompensa-la-ei
com tudo o que esteja em minhas mados fazé-lo. Se ela valorar
sua felicidade igual a mim, se julgar com equanimidade e se

comporta como débito, pode ficar tranquila.
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Desculpe-me, querida irm@, por abusar de seu tempo desta
maneira, mas me devia isso a minha pessoa e, depois desta
explicacdo, espero que ndo haja perigo de perder parte de sua

estima.

Poderia Ihe haver respondido: “N&o muita, naturalmente!”, mas
sai em siléncio. Foi a maior dose de paciéncia que pude
empregar. Ndo teria aguentado, se tivesse comecado a falar.

Suas garantias, seu engano...

Mas ndo vou me recrear nisso. Ja terd feito uma idéia

suficiente e a mim me encolhe o coracgdo.

Assim que pude recuperar um minimo de compostura, voltei ao
saldo. A carruagem de sir James estava na porta e ele, alegre
como de costume, despediu-seem seguida. Com que facilidade

respira ou se desprende dos amantes!

Apesar de tudo, a Frederica ainda a vé desventurada. Segue
temendo, talvez, a ira de sua made e, possivelmente, também
teme que meu irmdo se va, ciumenta como estd, de que fique.

Vi com que ateng¢do observa a ele e a lady Susan.

Pobre garota, ndo albergo nenhuma esperanca para ela agora
mesmo. Ndo tem nenhuma oportunidade de que seus afetos se

vejam correspondidos.
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Meu irmdo a vé de um modo muito distinto agora e lhe faz
certa justica, mas sua reconciliagdo com a mde impede

qualquer esperanca de carinho.

Prepare-se, minha querida senhora, para o pior. As
probabilidades de que acabem casando-se aumentaram sem
duvida. Ele pertence a ela com mais segurang¢a que antes.
Quando esse infeliz sucesso tenha lugar, Frederica deverd

pertencer a nés por completo.

Alegra-me que minha ultima carta tenha precedido a esta com
tdo pouco espaco de tempo, jd que cada momento que possa
economizar-se de sentir uma sorte que tdo somente leva a

decepc¢do, conta.

Sua atenciosamente, Catherine Vernon

* k ¥
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CAPITULOXXV

Lady Susan a Sra. Johnson Churhill

Recorro a ti, minha querida Alicia, para que me felicite. Outra
vez sou eu mesma: feliz e vitoriosa! Quando no outro dia te
escrevi, estava no auge da irritagdo e com justo motivo. N&o sei
se agora deveria me sentir tranquila, pois me custou mais

esforco restaurar a paz do que tivesse desejado.

Va um espirito, que se cré de uma integridade superior e que €
especialmente insolente! Ndo Ihe perdoarei facilimente, te

asseguro. Quase parte de Churchill!

Acabava de terminar minha ultima carta, quando Wilson me

comunicou sua marcha.

Decidi, portanto, que tinha que fazer algo, ja que ndo queria
deixar minha reputa¢cdo em maos de um homem tdo violento e
ressentido. Havé-la-ia posto em perigo se tivesse permitido a

ele partir com uma impressao tdo desfavoravel de mim.
Nesta situacdo, era necessario ser condescendente.

Enviei o Wilson para que lhe dissesse que desejava falar com

ele antes de sua partida.
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Veio para mim imediatamente. A irritagdo que tinha mostrado
em cada trago de suas feicdes na Ultima vez que nos vimos,

tinha desaparecido em parte.

Parecia assombrado de que eu lhe tivesse mandado chamar e
quase desejava de uma vez que temia ser apaziguado pelo que

eu pudesse lhe dizer.

Se meu semblante expressava minhas intencdes, era entdo
composto e digno, com um matiz compenetrado que devia lhe

convencer de que ndo estava satisfeita.

« Peco-te perddo pela liberdade que me tomei ao te fazer vir —
disse—, mas como acabo de saber que pretende deixar esta
casa hoje mesmo, sinto que é meu dever te rogar que ndo
corte sua visita aqui por minha causa. Sou perfeitamente
consciente de que depois do ocorrido entre nds seria dificil para
ambos permanecer por mais tempo nesta casa. Uma mudanca
tdo grande e tdo notdvel na intimidade de uma amizade faria
que qualquer trato futuro fora um castigo rigoroso. Sua decisdo
de deixar Churchill € adequada a nossa situagdo e a esses
sentimentos tdo vivos que sei o afetam. Entretanto,, eu sofreria
o sacrificio que para ti deve ser o abandono de uns familiares

aos que estda tdo proximo e que lhe sdo tdo queridos.

Minha estadia aqui ndo pode proporcionar ao senhor e a Sra,
Vernon o prazer que sua companhia oferece. Minha visita se
prolongou provavelmente muito. Minha partida, portanto, que

seja como for tem que dar-se logo, pode acelerar-se
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convenientemente. Rogo-te que ndo me converta no
instrumento de separacdo de uma familia tédo afetuosamente

unida.

Aonde eu va pouca importancia tem para ninguém. Inclusive

para mim mesma.
“Mas tu és importante para sua familia.»

Assim terminei e espero que se sinta orgulhosa de meu
pequeno discurso. O efeito em Reginald justifica em parte
minha vaidade, porque ndo soé foi favoravel, mas também, além

disso, foi instantdneo.

OH, que prazer obtive ao observar as variagdes de seu
semblante enquanto eu falava; ver a luta entre a ternura e os
restos de desgosto! Ha algo que proporciona um grande
regozijo ao influir nos sentimentos com tanta facilidade. Ndo é
que inveje essa posse, nem quereria por nada do mundo ser eu
assim, mas sdo tdo Uteis quando se deseja intervir nas paixoes
de outra pessoa. E, com tudo, este Reginald, ao que umas

poucas palavras minhas abrandaram, submetido por

completo e convertido em alguém mais razodvel, apegado e
mais devotado a mim do que nunca, teria partido com a
primeira explosdo de irritagdo de seu coracgdo orgulhoso, sem

dignar-se a pedir uma explicagdo.
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Por muito humilde que se mostre agora, ndo posso Ihe perdoar
esse rompante de orgulho e duvido se ndo deveria castiga-lo
rechagcando-o, uma vez reconciliados, ou me casando com ele,
para chated-lo para sempre. Mas estas medidas sdo muito
sérias para adota-las sem refletir. Minha mente flutua agora
entre varios planos. Tenho muitas coisas que atender: tenho
que castigar a Frederica, e muito severamente, por procurar ao
Reginald. Tenho que castigar a ele, por recebé-lacom tdo boa

predisposicdo e pelo resto de seu comportamento.

Tenho que atormentar a minha cunhada, pelo insolente triunfo
que seu olhar e as maneiras que exibe desde que expulsou a sir
James. Ao reconciliar-se Reginald comigo, ndo pude salvar a
esse desventurado jovem. E tenho que fazer votos de

humildade. Para levar a cabo tudo isto, tenho vdrios planos.

Também tenho a intengdo de vir logo a cidade. Sejam quais
sejam minhas decisdes, certamente porei esse projeto em
marcha. Londres serd sempre o melhor campo de atuagdo,
empreenda o caminho que empreender. Seja como for, ali me
verei recompensada com sua companhia e um pouco de

distragdo depois de dez semanas de peniténcia em Churchill.

Acredito que tenho em minha mdo decidir o compromisso entre
minha filha e sir James, depois de havé-lo desejado durante
tanto tempo. Deixe-me saber o que opina deste extremo.
Flexibilidade mental e uma predisposi¢do facilmente
tendenciosa por outros sdo atributos que vocé sabe que ndo

estou ansiosa por possuir. Frederica ndo pode reclamar minha
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indulgéncia a custa dos desejos de sua mde. E seu amor

absurdo pelo Reginald!

Ndo ha duvida de que € meu dever desalentar esse absurdo

romantismo.

Considerando tudo parece oportuno que a leve a cidade e a

case imediatamente com sir James.

Quando meus desejos sejam contrarios por este motivo, servir-
me-a estar em boa relagdo com o Reginald, coisa que, no

momento, de fato, ndo é assim.

Embora esteja em meu poder, cedi no ponto que originou nossa

disputa e é dificil saber a quem corresponde avitoria.

Mande sua opinido sobre todos estes assuntos, querida Alicia, e
me faga saber se posso encontrar um alojamento adequado

ndo longe de ti.

Sem mais, S. Vernon
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CAPITULOXXVI

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward

Sinto-me adulada por sua referéncia e este € meu conselho:
venha a cidade sem perder mais tempo, mas deixa a Frederica
ali. Nao cabe davida de que é prioritario conseguir sua
estabilidade casando-se com o Sr. De Courcy do que lhe irritar
a ele e ao resto de sua familia fazendo que sua filha se case
com sir James. Deveria pensar mais em ti € menos em sua filha.
Ndo tem o aspecto para que possa te sentir orgulhosa dela
ante o mundo. E Churchil , com os Vernon, parece o lugar mais
adequado para ela. Estas afeita para a sociedade € uma pena
te ter exilada. Deixa que Frederica se castigue a si mesma
pelos apuros que te tem feito passar, lhe permitindo essa

ternura romantica que ndo lhe trara se ndo
desgraca e vem vocé a cidade assim que possa.

Tenho outra razdo para te solicitar que o fagca: Manwaring
chegou a cidade esta semana e usou de todo artificio para me

encontrar, apesar do senhor Johnson.

Sente-se absolutamente desgragcado por sua causa e ciumento
a tal ponto pelos De Courcy que seria muito pouco
recomendavel que eles se encontrassem agora. E,

entretanto, se ndo consentir em Ihe ver aqui, ndo posso te
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assegurar que ndo cometa a imprudéncia que levaria a mesmo
resultado e que seria adele ir  até Churchill, por exemplo.
Seria espantoso! Além disso, se seguir meu conselho e te
decide a te casar com De Courcy, resultard indispensavel te

liberar do Manwaring.

SO vocé tem influéncia suficiente para manda-lo de novo junto

a sua mulher.

Ainda tenho outro motivo para que venha: o senhor Johnson se
vai de Londres na proxima terca-feira. Vai fazer uma estacdo
de saude em Bath, onde, se as dguas se mostrarem favordveis
com seu organismo e meus desejos, a gota o reterd vdrias
semanas. Durante sua auséncia, poderemos decidir que
companhia queremos e nos divertir de verdade. Eu a convidaria
a rua Edward, mas em certa ocasido, ele me arrancou a
promessa de ndo te convidar nunca a minha casa. SO por me
haver visto necessitada de dinheiro, aceitei lhe conceder esse
desejo. Entretanto, posso te conseguir um bonito estudio na
ruaSey mour e podemos estar sempre juntas ali ou aqui.
Considero que minha promessa ao senhor Johnson s6
compreende (quanto menos em sua auséncia) que ndo durma

na casa.

O pobre Manwaring me conta historias dos ciumes de sua
mulher. Que mulher tdo ingénua: esperar fidelidade de um
homem tdo encantador! Mas sempre foi uma ingénua e o
demonstrou com acréscimo ao casar-se com ele. Ela é a

herdeira de uma grande fortuna, e ele, sem um penny ! Um
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fitulo certo, além disso de baronete, sim que conseguiu. Seu
desatino ao formalizar a unido foi tal que, embora avalizado
pelo senhor Johnson, com o que em geral ndo compartilho seus

sentimentos, nunca a poderei perdoar.

Adieu, sempre suq, Alicia

* k ¥
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CAPITULO XXVII

A Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Esta carta, querida mae, a entregard Reginald. Sua longa visita
estd a ponto de concluir por fim, mas temo que a separac¢do
tenha lugar muito tarde para nos fazer j& nenhum bem. Ela vai
a Londres visitar sua amiga, a Sra. Johnson. Ao principio, era
sua intencdo que Frederica a acompanhasse para ser confiada
a novos professores, mas conseguimos que desistisse dessa
decisdo. Frederica estava desolada com a idéia de partir e eu
ndo podia suportar deixd-la a mercé de sua mae. Nem todos
os professores de Londres poderiam compensar a alteragdo de
sua serenidade. Teria sofrido por sua saude e por tudo, exceto

por seus principios.

Nisso, ndo acredito que a possa machucar sua mde ou todos os
amigos de sua mde. Entretanto, com esses amigos (uma ma
colecdo, sem duvida), teria se visto obrigada a relacionar-se ou
teria sido relegada a soliddo total e ndo sei dizer o que tivesse
sido pior para ela. Se estivesse com sua made, além disso,

estaria, ai de mim!

Certamente com o Reginald e isso seria o mais perverso de

tudo.
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Aqui recuperaremos a calma com o tempo. Nossas ocupagdes
habituais, nossos livros e conversagoes, junto com o exercicio,
0s meninos e todos os prazeres domésticos que estejam em
minha mao lhe proporcionar, fardo, tenho confianca que supere
progressivamente este amor juvenil. Ndo me caberia a menor
davida disso, se ndo fora porque a ofensa a causou sua propria

mae.

Quanto tempo estara lady Susan na cidade ou se voltard para
Churchill é algo que ignoro. Ndo deveria lhe oferecer um convite
cordial, mas se decide vir, ndo serd a falta de cordialidade por

minha parte a que lhe impeca de fazé-lo.

Nd&o pude evitar perguntar ao Reginald se tinha a intengcdo de
estar na cidade durante este inverno, assim que soube que os
passos de lady Susan se encaminhavam nessa dire¢cdo. Embora
respondesse com determinagdo, havia algo em seu olhar e em

sua voz que contradizia suas palavras. Deixemos de lamentos.

Considero o ato indevidamente decidido e me resigno a ele
com desespero. Se seguir logo a Londres, entdo € que tudo é ja

inevitavel.

Sua afetuosa. Catherine Vernon

%k %k %k
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CAPITULO XVIII

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward

Minha querida amiga, Escrevo na maior angustia. O mais infeliz
dos eventos acaba de ocorrer. Osenhor Johnson encontrou a
maneira mais eficaz de nos prejudicar. Ele soube, suponho, por
uma ou outra circunstancia, que em breve estaria em Londres
e, imediatamente, planejou sofrer um ataque de gota que lhe
obriga a adiar sua viagem a Bath, se ndo a cancela-la por

completo.

Estou convencida de que pode invocar ou evitar os ataques de
gota a vontade. O mesmo ocorreu quando quis ir com os

Hamilton aos lagos e, faz trés anos,

quando queria ir a Bath; nada conseguia que tivesse um sé

sinfoma de gota.

Recebi sua carta e te reservei alojamento. Alegra-me saber que
a minha fez tanto efeito em ti e que De Courcy estd sem duvida
a seu alcance. Ponha-se em contato comigo assim que chegue
e me diga, especialmente, que desejas fazer com o Manwaring.
E impossivel saber quando poderei verte. Meu confinamento
serd extremo. E um truque tdo abomindavel ficar doente aqui em
vez de em Bath que mal consigo me conter. Em Bath, suas tias

velhas o teriam mimado, mas aqui me toca fazé-lo e ele
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suporta a dor com tanta paciéncia que ndo tenho a menor

desculpa para perder a calma.

Sempre sua Alicia

* k ¥
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CAPITULO XXIX

Lady Susan Vernon a Sra. Johnson Cale Seymour

Minha querida Alicia, Nem precisava desse ultimo ataque de
gota para que eu detestasse ao senhor Johnson, mas agora o
alcance de minha aversdo é incalculdvel. Manter-te encerrada

como uma enfermeira em sua casa!

Minha querida Alicia, que engano cometestequando casou-se
com um homem de sua idade! Muito velho para ser agradavel e

muito jovem para morrer.

Cheguei ontem por volta das cinco e, mal tinha engolido o
jantar, quando Manwaring fez sua apari¢do. Ndo te ocultarei o
prazer que me proporcionou encontrd-lo, nem como me afetou
o contraste entre sua pessoa e suas maneiras com os de
Reginald, para infinita desvantagem do segundo. Durante um
par de horas, vacilei inclusive sobre minha decis@o de me casar
com ele e, embora fosse uma idéia muito absurda para que
permanecesse durante muito tempo em mente, ndo me sinto
muito disposta a concretizar meu matrimonio, nem desejo com
muita impaciéncia o momento em que Reginald, conforme
acordamos chegara a cidade. Eu devo adiar sua chegada sob
um ou outro pretexto. Ndo deve vir até que ndo se parta

Manwaring.
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Sigo tendo duvidas no que concerne ao matrimonio. Que seu
velho pai morrera, ndo o duvidaria, mas estar dependente dos
caprichos de sir Reginald, ndo se aqjusta a liberdade de meu

espirito. Se disser para esperar que se realize,

serd desculpa suficiente, no momento, o fato de que mal fez

dez meses que enviuvei.

Nd&o dei ao Manwaring nenhum indicio de minhas intencoes,
nem permiti que considerasse minha relagdo com o Reginald
nada mais que um simples flerte e com isso se conformou.
Adeus até nos encontremos. Estou encantada com meu

alojamento.

Sempre suq, S. Vernon
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CAPITULOXXX

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour

Recebi sua carta e, embora eu ndo tente esconder que me sinto
gratificada por sua impaciéncia para a hora de nos reunirmos,
eu ainda sinto necessidade de adiar essa hora além do tempo

inicialmente fixado para essa entrevista.

Ndo me julgue cruel por exercer um poder assim, nem me
acuse de ser voluvel sem primeiro escutar minhas razoes. No
curso de minha viagem desde Churchill, tive tempo para refletir
sobre o estado atual de nossas relagdes e, cada vez que o
meditei, convenci-me que requerem um tato € uma precaucdo
na conduta que até agora havemos desdenhado. Vimo-nos
apressados por nossos sentimentos até um grau de
precipitacdo que muito mal se advém com as opinides de
nossos amigos e as do resto do mundo. Ndo tomamos cautela
alguma ao concretizar este compromisso apressado, mas ndo
devemos culminar nossa imprudéncia ratificando-o quando ha
muitas razées para temer que a unido receba a oposi¢cdo dos

amigos dos que depende.

Ndo podemos culpar a seu pai por suds expectativas para que
consiga um matriménio vantajoso. Sendo as posses de sua
familia tdo extensas, o desejo de incrementa-las, de ndo ser

estritamente razodvel, é habitual. E € normal que nossa
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situacdo lhe provoque certa surpresa e rancor. Tem o direito de
exigir a uma mulher com fortuna por nora e, as vezes, brigo-
me mesma por te fazer sofrer com uma unido tdo imprudente.
Entretanto, a voz da razdo € frequentemente escutada muito
tarde por aqueles que sentem o que eu s6 faz agora uns
meses que enviuvei e, por pouco que deva a memoria de meu
marido e a felicidade que me proporcionou durante nosso
matrimonio, ndo posso me esquecer do pouco correto que
resultaria um segundo matrimoénio t@o logo: granjear-me-ia a
censura do mundo e causaria o que ainda seria mais
insuportavel, um grande desgosto ao Sr. Vernon. Com o tempo,
talvez me sinta mais forte para enfrentar a injustica das criticas
em geral, mas, ndo estou, como bem sabe, preparada para
resistir a perda de sua estima. E se a isto acrescentamos a

consciéncia de ter ferido a sua familia, como poderei aguentar?

Com sentimentos tdo delicados como os meus, a certeza de ter
separado a um filho de seus pais, converter-me-iq, inclusive
estando contigo, no ser mais desgracado. Portanto, é
aconselhdvel adiar nossa unido, até que o momento seja mais

favoravel.

Para corroborar, acredito que separacdo serd necessdria. Nao
devemos nos ver. Cruel como pode parecer esta frase, a
necessidade de pronuncid-la, que sé é atribuivel a minha causa,

resultara a ti evidente quando houver refletido sobre nossa
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situacdo, no contexto em que eu me vi imperiosamente

obrigada a formula-la.

Pode e deve estar certo que nada, a ndo ser a mais estrita
convicg¢do do dever, poder-meia induzir a ferir meus proprios
sentimentos te solicitando uma separagdo prolongada. De
insensibilidade para os teus, ndo deve tampouco me acusar.
Uma vez mais, digo, pois que ndo deveriamos nos ver.
Mantendo-nos separados uns meses, apaziguaremos os
temores fraternais da Sra, Vernon, acostumada ela mesma a
desfrutar das riquezas, considera que sdo imprescindiveis
para todo mundo. Sua sensibilidade ndo € de natureza tal que

possa compreender d nossa.

Escreva-me logo, muito em breve. Diga-me que aceita minhas
razées e ndo me reprove as haver formulado. Ndo suporto as
recriminagées. Meu dnimo ndo é tdo elevado para admitir

reprimendas.
Esforcar-me-ei por me distrair na cidade.

Afortunadamente, muitos de meus amigos se encontram em
Londres, entre eles os Manwaring. Ja sabe qudo cordialmente

aprecio esse matrimonio.

Muito fielmente tuq, S. Vernon

* k ¥
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CAPITULOXXXI

Lady Susan a Sra. Johnson Cale Seymour

Minha querida amiga,

Reginald, essa criatura de minhas torturas, esta aqui. Minha
carta, que pretendia manté-lo mais tempo no campo, fez que
se apressasse a vir a cidade. Por muito que desejasse que
estivesse longe, ndo posso evitar sentir um grande prazer por
uma demonstracdo de afeto assim: entregou-se a mim, de

corpo e alma.

Entregard a ti esta nota ele mesmo e deve servir de
apresentacdo, ja que deseja te conhecer. Permita que passe a
tarde contigo, para que ndo haja perigo de que volte
comigo.Disse-lhe que ndo me encontro bem e que quero estar
sozinha. Se voltar a me visitar, poderia dar lugar a confusodes.
Ndo se pode confiar nos criados. Faz com que permaneca, na

rua Edward, eu implore.. Verd

que ndo € uma companhia magante e a autorizo a flertar com
ele quanto queira. Ao mesmo tempo, ndo esqueca qual € meu
interesse real. Use tudo o que possa para lhe convencer de que

me fard muito desgracada se ficar aqui.
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J& conhece meus argumentos: ndo € o adequado, etcétera.
Trataria de convencé-lo eu mesma, mas estou impaciente por

me liberar dele, pois Manwaring chegara dentro de meia hora.

Adeus. S.V.

* k ¥
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CAPITULO XXXII

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward

Minha querida criatura,
Estou desesperada e ndo sei o que fazer.

O senhor De Courcy chegou justo quando ndo deveria. A
senhora Manwaring acabava de entrar nesse instante na casa e
se abriu passo até o senhor Johnson, embora ndo soubesse
nada disso até muito tarde, pois que eu estava fora quando ela
e Reginald veio. Caso contrario, teria despachado a ele. Ela
estava encerrada com o senhor Johnson, enquanto ele me
esperava no estudio. Ela chegou ontem, depois de seu marido,
embora isso talvez ja saiba por ele. Chegou a esta casa para
lhe rogar a meu marido que interviesse e, antes que eu tivesse
noticia alguma, tudo o que pudesse ter desejado que ndo
soubesse, o soube e desgracadamente ela tinha conseguido
extrair do criado de Manwaring que ele tinha te visitado cada
dia desde que chegaste a cidade e que ela mesma o tinha visto

diante de sua porta.

O que podia fazer? Os fatos sdo tdo horriveis! A esta altura, o
Sr. De Courcy se inteirou de tudo e esta a s6s com o senhor
Johnson. Ndo me acuse; era impossivel evita-lo. O senhor

Johnson suspeitava, ja algum tempo, que De Courcy tinha a
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infen¢do de casar-se contigo e quis falar com ele em privado

assim que soube qgue se encontrava na casa.

Essa detestavel senhora Manwaring, que para seu consolo deve
saber que estd mais fraca e mais feia que nunca, segue aqui e
se encerraram os trés juntos. O que se pode fazer? Em
qualquer caso, ele atormentard a sua esposa mais que antes.

Com ansiedade, me despeco

Cordialmente, Alicia

* k ¥
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CAPITUL O XXXIII

Lady Susan a Sra. Johnson

Cale Seymour

Este é claircissement & do mais fastidioso. Que ma sorte que
ndo estivesse em casa! Acreditava que estaria sendo as sete da

tarde. Ndo desfalego, entretanto.

Ndo te atormente por mim. Conta com isso pode fazer que
minha historia sejaverossimil para o Reginald. Manwaring
acaba de ir-se. Ele me contou sobre a chegada de sua mulher.
Que mulher mais tola! Que espera conseguir com estas
manobras? Ainda assim, oxala tivesse ficado tranquilamente

em Langford.

Reginald se mostrard um pouco irascivel ao principio, mas

amanhd, na hora do jantar, tudo se terd arranjado.

Adeus. S.V.

* k ¥
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CAPITUL O XXXIV

O Sr. De Courcy a lady Susan

..Hotel

Escrevo apenas para me despedir. O encanto se quebrou.

Agora, vejo-a como
é.
Desde que nos despedimos ontem, uma autoridade indiscutivel

me relatou uma

histéria sobre vos que me convenceu definitiva e
dolorosamente de que fui objeto de abuso por sua parte e da
absoluta necessidade de uma separag¢do imediata e eterna.

Ndo acredito que lhe caiba duvida sobre a que me refiro.

Langford. Langford, essa palavra é o bastante. Recebi essas
informacdes em casa do senhor Johnson, da boca da prépria

Sra Manwaring.

Sabe o muito que a amei e pode julgar meus sentimentos
pressentes, mas ndo sou tdo fraco para cair na indulgéncia de
descrever-lhe a uma mulher que se vangloriara de ter
provocado minhas angustias sem haver permitido que

ganhassem seu afeto.

R. De Courcy
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CAPITULO XXXV

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour

Ndo tentarei descrever o assombro que me causou a nota que
acabo de receber de ti. Estou perplexa e me esforco para

chegar a uma conjetura racional do que te pode ter contado a
senhora Manwaring para causar uma mudanca téo radical em
seus sentimentos. Ndo te expliquei tudo o que poderia atribuir-

seaum

comportamento duvidoso de minha parte e que a
predisposicdio maléfica do mundo interpretou contra mim? O
que pode ter ouvido agora para questionar a avaliagdo que
sente por mim? Alguma vez te ocultei algo? Reginald altera-me
mais do que as palavras podem expressar. NGo posso acreditar
que a velha histéria dos citmes da senhora Manwaring possa

ter reaparecido, nem tdo somente ouvida outra vez.

Veem ver-me imediatamente e te explicarei o que agora te
parece absolutamente incompreensivel. Acredite-me, a palavra
Langford por si s ndo encerra um conteudo tdo inteligente
para fazer indatil uma explicagdo. Se formos nos separar, seria
no minimo educado der sua parte que te despedisse

pessoalmente. Ndo estd meu coragdo para brincadeiras. Digo
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muito a sério. Perder sua estima, embora sé seja durante uma
hora, € uma humilhagdo a que ndo sei como enfrentar. vou

contar os minutos que demore para vir.

S.V.

* k ¥
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CAPITULOXXXVI

O Sr. De Courcy a lady Susan

..Hotel

Por que me escreve? Por que me pede detalhes? Mas ja que
assim o quer, vejo-me na obrigacdo de afirmar que os relatos
sobre seu comportamento maligno, enquanto vivia seu marido
e depois de sua morte, que chegaram até mim, e que eu
acreditei por completo antes de conhecé-la, mas que vos,
exercendo suas habilidades perversas, tinha conseguido que eu

desacreditasse!

Foram demonstrados como certo de maneira incontestavel.
Mais ainda, asseguraram-me que uma relagdo, que eu nem
sequer tinha imaginado, existe hd algum tempo e ainda ndo
cessou, entre vocé e o homem a cuja familia roubou a paz em
troca da hospitalidade que Ihe ofereceu. Que tem mantido
correspondéncia com ele, desde que se foi de Langford (ndo
com sua mulher, a ndo ser com ele) e que agora lhe visita
cada dia. Pode atrever-sea nega-lo? E tudo isto, enquanto eu
era o pretendente animado e aceito! De o que me escapei! Ndo
posso mais que me sentir agradecido. Nada mais longe de
minha inten¢cdo que tudo sejam queixam e suspiros de lamento.
Meu arrojo colocou-me em perigo e minha salvacéo a devo &

amabilidade e integridade de outros.
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Mas a infeliz senhora Manwaring, cujas agonias enquanto
relatava estes fatos pareciam ameacar seu julgamento... Como
pode ela consolar-se? Depois de manifestacdées como esta, ndo
acredito que possa fingir mais estupor pelos motivos de minha
despedida. Recuperei o julgamento e me diz que devo
aborrecer as artimanhas a que me submeteu tanto como me
desprezar a mim mesmo, pela debilidade em que elas apoiaram

seu poder.

R. De Courcy

%k %k %k
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CAPITULOXXXVII

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour

Dou-me por satisfeita e ndo te incomodarei mais, depois de ter
enviado estas linhas. O compromisso que desejava faz uma
quinzena jad ndo é compativel com suas opinides e me alegra

ver que o prudente conselho de seus pais ndo foi em vao.

Ndo duvido que este ato de obediéncia filial te devolva
rapidamente a paz e trato de me animar com a esperanca de

sobreviver a minha parte de desilusdo.

S.V.

* k ¥
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CAPITUL O XXXVIII

A Sra. Johnson a lady Susan Vernon Cale Edward

Estou triste, embora eu ndo possa dizer surpreendida pela sua
ruptura com o Sr.De Courcy, ele acaba de informar ao Sr.
Johnson, por carta que se vai de Londres hoje mesmo. Tenha
certeza que compartilho seus sentimentos e ndo se zangue se
te digo que temos que interromper nosso contato, inclusive por

carta.

Faz-me infeliz, mas o senhor Johnson jura que, se insistir em
manté-lo, ird viver no campo o resto de sua vida e ja sabe que é
impossivel aceitar tal extremo, enquanto haja outras

alternativas.

Terd sabido, naturalmente, que os Manwaring estéo a ponto de
ir-se e receio que a senhora M. voltara a nos ver. Mas ainda
estd tdo apegada a seu marido e sofre tanto por ele que talvez

ndo viva muito tempo.

A senhorita Manwaring esta a ponto de chegar a cidade para
estar com sua tia e dizem que afirmou que ndo se ird de
Londres sem ter conseguido sir James Martin. Eu, em seu lugar,
o tomaria para mim. Quase me esquecia de te dar minha

opinido sobre o Senhor De Courcy.
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Estou encantada com ele. E téo bonito, acredito como
Manwaring, e com um aspecto tdo aberto e alegre que ndo se
possa evitar lhe querer a primeira vista. O senhor Johnson e ele
s@o 0os amigos mais unidos do mundo. Adeus, minha querida

Susan.

Adeus, minha querida Susan, desejaria que as coisas ndo

fossem tdo perversamente.

Essa visita azarada a Langford! mas eu ouso dizer que vocé fez

tudo para o

melhor, e que ndo se pode desafiar o destino.

Com sincero afeto, Alicia

* %k *k
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CAPITUL O XXXIX

Lady Susan a Sra. Johnson Cale Seymour

Querida Alicia, Cedo a necessidade de nos separar. A vista das
circunstancias, ndo pode atuar de outra maneira. Nossa
amizade ndo pode ser destruida por isso e, em outra época
mais feliz, quando sua situacdo seja tdo independente como a
minha, voltaremos a nos unir com a mesma confianga de
sempre. Esperarei esse momento com impaciéncia. Enquanto
isso posso te assegurar que nunca me senti mais tranquila nem
mais satisfeita comigo mesma e com tudo o que me

corresponde no momento atual.

Aborreco o seu marido, ao Reginald desprezo, e estou certa de
ndo voltar a ver nenhum deles jamais. Nao tenho razdes para
estar satisfeita? Manwaring estd mais entregue a mim que
nunca e, se estivéssemos livres, duvido que eu consiga resistir
ao matrimonio que ele me propuser. Esta em suas mdos
acelerar esse evento, se a mulher dele passar a viver perto de

”,

VOS.

A violéncia de seus sentimentos deve esgota-la, bem pode ser
acirrada. Confio em nossa amizade. Estou contente de ndo ter
conseguido me casar com Reginald e, igualmente, estou
decidida a que Frederica nunca o faca. Amanha irei procurd-la

em Churchill e que Maria Manwaring se ponha a tremer!
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Frederica serd a mulher de sir James antes que se va de minha
casa. Ela podera chorar e os Vernon podem rebelar-se, mas

pouco importarad.

Estou cansada de submeter meus desejos aos caprichos dos
demais, de ndo seguir os ditames de meu proprio julgamento
em deferéncia aos que nada devo e que ndo me infundem

respeito.

Cedi muito e me deixei convencer com excessiva facilidade,

mas Frederica comprovard agora que isso mudou.

Adeus, queridissima amiga. Esperemos que o proximo ataque
de gota nos seja mais favoravel! E pense sempre que serei sua

amiga.

S. Vernon
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CAPITULOXL

Lady De Courcy a Sra. Vernon Parklands

Querida Catherine,

Tenho excelentes noticias para ti e se ndo tivesse te enviado
minha carta esta manha@, teria lhe economizado o desgosto de

saber que Reginald foi a cidade, mas

que retornou. Reginald retornou e ndo para nos pedir o
consentimento para casar- se com lady Susan, a ndo ser para
nos dizer que: se despediram para sempre! S6 faz uma hora
que chegou e ainda desconheco os detalhes, ja que estda tdo
abatido que ndo tive coragdo para interroga-lo, mas espero
saber tudo logo. E 0 momento mais alegre que nos deu desde
que nasceu. SO nos falta té-la aqui e desejamos e lhe rogamos
que venha assim que possa. Faz semanas que nos deve a visita.
Espero que ndo lhe resulte inconveniente ao Sr. Vernon, por
favor, traga meus netos e, certamente, inclua a sua querida

sobrinha.

Ardo em desejos de vé-la. Foi um inverno triste e duro sem o
Reginald e sem ver ninguém de Churchill. Nunca tinha pensado
que fora uma estagdo tdo desolada, mas esta reunido feliz nos

devolverd a juventude. Penso muito em Frederica e quando
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Reginald tenha recuperado seu bom dnimo de sempre (como
confio que logo ocorrerd), tfrataremos de lhe roubar o coracgéo

outra vez.

Tenho grandes esperancas de que veremos suas mdos unidas a

ndo muito demorar.

Com afeto de sua mde, C. De Courcy

* %k *k
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CAPITULOXLI

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Querida senhoraq,

Sua carta me surpreendeu muito! Pode ser certo que se
separou para sempre? Minha alegria se tfransbordaria se me
atrevesse a acredita-lo, mas, depois de fudo o que presenciei
como se pode estar segura? E Reginald, estd de verdade com
vocés! Minha surpresa € maior, porque na quarta-feira, o
mesmo dia de sua chegada ao Parklands, visitou-nos do modo
mais inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz e com bom

humor.

Parecia mais bem que ia casar se com ele de retorno a Londres
e ndo que fossem separar-se para sempre. Ficou quase duas
horas. Foi tdo cordial e amavel como sempre e ndo mostrou
nenhuma so6 palavra, nem sequer um indicio de desacordo ou
frieza para ele. Perguntei-lhe se tinha visto meu irmdao desde
sua chegada acidade. Ndo € que o duvidasse como pode

supor; fi-lo simplesmente para ver sua reagao.

Respondeu em seguida, sem apuro algum, que ele havia sido
muito amavel ao visita-la na segunda-feira, mas que
acreditava que ja tinha retornado a sua casa, coisa que ndo

acreditei nem por indicio.
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Aceitamos seu amdvel convite com prazer e na proxima quinta-
feira viremos todos. Roguemos a Deus que Reginald ndo se

encontre de novo na cidade entdo!

Eu gostaria de ter podido trazer a Frederica também, mas

lamento dizer que o

proposito de sua mde ao vir aqui foi levar-lhe embora. A pobre
garota se sentiu muito desgracada, foi impossivel impedir-lhe
Eu estava decidida a ndo deixa-la partir e também seu tio.
Insistimos tudo o que pudemos, mas lady Susan afirmou que,
posto que ia estabelecer se na cidade durante varios meses,
ndo se encontraria a gosto se sua filha ndo estivesse com ela
e que teria que procurar professores para ela, etcétera. Suas

maneiras foram, naturalmente, deliciosas e adequadas, e o Sr.

Vernon acredita que tratara a Frederica com afeto. Oxald, eu

pudesse acreditar o mesmo!

O coracdo da pobre garota quase se rompeu quando se

despedia de nos.

Roguei-lhe que nos escrevesse frequentemente e que
recordasse que, se alguma vez se encontrava em apuros,
seriamos sempre seus amigos. Ocupei- mede poder estar a sos
com ela, para Ihe poder dizer tudo isto e espero que isso
areconfortasse um pouco. Entretanto, ndo me sentirei tranquila
até que possa ir a cidade e comprovar sua situagdo por mim

mesma.
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Eu gostaria que as probabilidades para a unido que menciona
ao final de sua carta fossem mais aduladoras do que sdo

agora. Neste momento, ndo parece muito possivel.

Atenciosamente, Catherine Vernon

* k ¥
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EPILOGO

Este intercambio epistolar ndo pdéde continuar, em detrimento

dos ganhos do

escritorio postal, porque alguns dos protagonistas se reuniram
e outros se separaram. Escassa ajuda ao estado tera
emprestado a correspondéncia entre a Sra, Vernon e sua
sobrinha, j& que a primeira logo percebeu, a causa do estilo das
cartas da Frederica, que as escrevia sob a supervisdo de sua
made, assim pospor todas suas perguntas até que poéde acudir
pessoalmente a cidade, escrevendo com pouco detalhe e muito

ocasionalmente.

Soube o suficiente por seu extrovertido irmdo do que tinha
ocorrido entre ele e lady Susan, para rebaixar a opinido que
merecia aos niveis mais baixos e, proporcionalmente, mostrar-
se mais ansiosa de liberar a Frederica de uma made assim e

tomad-la sob sua custodia.

Embora com pouca confianga no éxito, decidiu-se a ndo
deixar de tentar tudo o que pudesse dar uma oportunidade de

obter o consentimento de sua cunhada para isso.

Sua ansiedade por este tema a fez ir com prontiddo a Londres.

O Sr. Vernon, que como jda se pode ter deduzido, vivia sé para
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fazer o que lhe solicitasse, encontrou logo uns assuntos que era

necessariotratar ali. Entregue por completo a

este tema, a Sra, Vernon visitou lady Susan ao chegar a cidade,
e foi recebida com uma cordialidade tdo espontanea e jovial
que quase sai fugindo horrorizada. Nenhuma reminiscéncia do
Reginald, nenhuma consciéncia culpada e nenhum olhar

embaracado.

Encontrava-se de um humor excelente e parecia ansiosa por
prodigalizar toda classe de cuidados a seu irmdo e a sua irmdg,
para demonstrar sua amabilidade e o prazer de sua

companhia.

Frederica ndo se mostrou mais alterada que lady Susan. As
mesmas maneiras contidas e o mesmo olhar timido de sempre
em presenca de sua mde confirmaram a sua tia que sua
situacdo era infeliz e corroboraram seu plano de interferir. Lady
Susan, entretanto, ndo mostrou sua desumanidade. Os planos
com respeito a sir James pareciam ter concluido. Seu nome foi
meramente mencionado para comentar que ndo estava em
Londres. Naturalmente, em palavras de lady Susan, ela s6
demonstrava suas insonias pelo bem-estar e os progressos de
sua filha, admitindo, em termos de grande regozijo, que
Frederica aproximava-se cada dia mais ao que uma mde pode

desejar de uma filha.
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A Sra, Vernon, surpreendida e incrédula, ndo soube o que
pensar e, sem mudar de opinido, sO temeu que tivesse que
vencer dificuldades maiores para levar a cabo seu proposito. O
primeiro indicio de melhora substancial foi quando lady Susan
lhe perguntou se acreditava que Frederica tinha tdo bom
aspecto como em Churchill, j& que, as vezes, duvidava que

Londres fora um lugar adequado para ela.

A Sra, Vernon, respirando essa duvida, propos diretamente a
sua sobrinha que voltasse com eles ao campo. Lady Susan ndo
soube expressar sua gratiddo, embora ndo imaginava, por
varios motivos, como separar-se de sua filha e, posto que seus
planos ainda ndo estivessem de todo determinados, confiava
em poder levar a campo a Frederica pessoalmente em um
prazo breve. Concluiu declinando, portanto, aproveitar um
oferecimento tdo excepcional. A senhora Vernon, entretanto,
insistiu na proposta e, embora lady Susan seguisse resistindo,
sua resisténcia parecia ser menos veemente com o transcurso

dos dias.

Uma afortunada epidemia de gripe conseguiu que se tomasse
uma decisd@o que de outro modo teria demorado muito mais.
Os temores maternais de lady Susan fizeram entdo que ndo
pudesse pensar em outra coisa que em afastar a Frederica do
risco de infec¢do; de todas as enfermidades do mundo, a que

mais temia era a gripe pela constituicdo de sua filha!
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Frederica voltou para Churchil com seus tios e, trés semanas
mais tarde, lady Susan anunciou suas bodas com sir James

Martin.

A Sra, Vernon teve a certeza, entdo, pelo que antes so6 tinha
sido uma suspeita: que se poderia ter poupado todos os
esforcos para conseguir que Frederica se separasse dela, posto
que lady Susan o tivesse previsto, sem duvida, de antemdo. A
visita da Frederica era, em principio, para seis semanas, mas

sua mde, embora

a convidasse a voltar em um par de cartas carinhosas,

mostrou-se disposta a consentir que prolongasse sua estadia
para honrar a seus anfitrides. Ao cabo de dois meses, deixou
de escrever sobre sua auséncia e, depois de dois mais, deixou

de escrever por completo.

Frederica, portanto, passou a formar parte da familia de seus
tios até o momento em que Reginald De Courcy pudesse ser
convencido, tratado com atengdo e sutilmente lisonjeado, para
que sentisse afeto por ela. Contando que tivesse esquecido o
apego que sentia por sua mae, abjurar de todo compromisso
futuro e detestar ao sexo oposto, podia-se calcular que
demoraria um ano. Trés meses seriam suficientes em geral, mas
os sentimentos de Reginald eram tdo perduraveis como

intensos.
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Se lady Susan foi ou ndo feliz em sua segunda elei¢cdo, ndo se
sabe se poderia comprovar-se porque, quem confiaria em suas
afirmagoes em qualquer dos dois sentidos? O mundo terda que
julgar segundo o que crer provavel. Ndo havia nada contra ela,

além de seu marido e sua prépria consciéncia.

Era como se sir James tivesse ficado com uma carga mais
pesada do que a sua mera tolice merecia. Concedo-lhe,
portanto, toda a compaixdo que lhe possa dar. Por isso ao que
a mim respeita, confesso que eu sé posso lamentar pela
senhorita Manwaring, a qual, indo a cidade e investido muito
dinheiro em vestudrio, fato que a empobreceu, gastou dois
anos, com o propodsito de conquista-lo, vendo frustradas suas

expectativas por uma mulher dez anos mais velha que ela.
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