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C A P I T U L O I 

 

 Lady Susan Vernon ao Sr. Vernon Langford, dezembro 

 

Querido cunhado, 

Já não posso seguir me privando do prazer de aproveitar o 

amável convite que me fizeste ao nos despedirmos da última 

vez, para passar algumas semanas contigo, em Churchill; 

portanto, se a vós e a Sra. Vernon não resultar inoportuno me 

receber neste momento, espero que dentro de uns dias possa 

apresentar-me a essa irmã que, há tanto tempo, desejo 

conhecer. 

Os bons amigos que tenho aqui me suplicam com o maior 

carinho, que prolongue minha estadia com eles, mas seu 

caráter hospitaleiro e festivo os faz levar uma vida social muito 

animada para a situação que atravesso e meu atual estado 

mental. Espero com impaciência o momento em que  serei 

admitida  em seu agradável retiro. Desejo que suas adoráveis 

crianças me conheçam e me esforçarei por despertar grande 

interesse em seus corações. Necessitarei toda minha fortaleza 

de ânimo, posto que em breve me separarei de minha filha. A 

longa enfermidade de seu querido pai impediu-me de dar-lhe a 

atenção, que o dever e o carinho ditavam, e tenho muitas 

razões para temer que a governanta a quem encomendei sua 

educação será incapaz de fazê-lo. 
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Assim decidi enviá-la a um dos melhores colégios privados da 

cidade. 

Terei a oportunidade de acompanhá-la quando for a sua casa. 

Estou decidida, como vê, a não permitir que me negue a 

entrada em Churchil . 

Seria muito doloroso saber que não lhe seria possível me 

receber. 

Sua muito grata e afetuosa irmã, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O II 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Langford 

 

Minha querida Alicia, 

Estavas muito equivocada ao acreditar que não iria me mover 

daqui, durante todo o inverno, e me dói muito dizer-lhe isso. Em 

poucas ocasiões passei três meses tão agradáveis como estes. 

No momento nada vai bem. As mulheres da família se uniram 

contra mim. 

Adivinhaste o que ocorreria quando chegasse a Langford. 

Manwaring é tão encantador que me senti apreensiva. 

Lembrei-me que, quando me aproximei da mansão, pensei 

comigo: “Eu gosto deste homem; rogo a Deus que isso não 

cause nenhum mal!" Mas já havia resolvido ser discreta, 

Recorde-se que só fazia quatro meses que tinha enviuvado   e 

me mantive quieta o máximo possível. Assim o tenho feito, 

minha querida. Não 

  

aceitei as atenções de ninguém mais, exceto as de Manwaring. 

Evitei qualquer flerte e não fiz distinção a qualquer que se 

aproximasse, com  exceção  a  sir James Martin, a quem 

dispensei um pouco de atenção, para separá-lo de Miss 

Manwaring. 
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Entretanto, se o mundo soubesse quais eram minhas 

motivações, seria elogiada por isso. Chamaram-me mãe 

desnaturada e, não obstante, o impulso sagrado do carinho 

maternal e o bem de minha filha foram o que me serviu de 

incentivo; se minha filha não fosse a maior simplória da Terra, 

teria me recompensado por meus esforços como merecia. 

Sir James me fez proposições para a Frederica, mas esta, que 

nasceu para atormentar minha vida, decidiu opor-se com tanta 

veemência ao  acerto  que decidi que era melhor esquecer o 

plano no momento. Em mais de uma ocasião  me arrependi de 

não haver casado eu mesma com ele e, se fosse um pouco 

menos débil, asseguro-lhe que o faria. Admito que sou bem 

romântica nesse aspecto e que as riquezas por si só não me 

satisfazem. 

O resultado de tudo isto é que sir James partiu, Maria está 

enfurecida e a Sra. 

Manwaring se mostra insuportavelmente ciumenta. Está tão 

ciumenta e indignada comigo que, em um arrebatamento 

defúria, não me surpreenderia que recorresse ao seu guardião, 

se pudesse falar a ele livremente. Seu marido, entretanto, segue 

sendo meu amigo, e a ação mais gentil e bondosa de sua vida 

seria liberá-la para sempre do matrimônio. Meu único cuidado é  

que  mantenha seu ressentimento. 

Agora, estamos muito aflitos. A casa nunca tinha visto tanta 

alteração: toda a família está em pé de guerra e Manwaring 
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mal ousa falar comigo. Chegou o momento em que devo partir. 

Decidi, portanto, lhes deixar e passarei, espero, um dia 

agradável contigo, na cidade, ainda esta semana. 

Caso o senhor Johnson continue demonstrando tão pouca  

simpatia  para  comigo, como sempre, venha ver-me à Rua 

Wigmore, número 10, embora esperoque este não seja o caso, 

posto que o senhor Johnson, mesmo com todos os seus 

defeitos, é um homem ao que sempre se pode aplicar essa  

grande  palavra que é “respeitável”; além disso, sendo 

conhecida a amizade que tenho com sua esposa, seu desprezo 

para comigo pareceria estranho. 

Passarei pela cidade a caminho desse insuportável lugar, essa 

aldeia  campestre, pois finalmente dirijo-me para Churchill. 

Perdoe-me, minha querida amiga, mas este é meu último  

recurso.  Se houvesse na Inglaterra outra casa aberta para 

mim, a preferiria. 

Tenho aversão por Charles Vernon e temo a sua mulher. No 

entanto, permanecerei em Churchill, até que haja algo melhor 

em perspectiva. Minha  filha acompanhar-me- 

à até a cidade, onde a deixarei aos cuidados da senhora 

Summers, na rua Wigmore, até que esteja um pouco mais 

razoável. 
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Ali poderá fazer bons contatos, já que todas as garotas provêm 

das melhores famílias. O preço é muito alto, muito mais do que 

posso me permitir pagar. 

Adieu, enviarei uma linha assim que chegar à cidade. 

Sempre sua, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O III 

 

Sra. Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Minha querida mãe, 

Sinto muito ter que lhe dizer que não poderemos cumprir a 

promessa de passar  o Natal convosco. Essa sorte nos foi 

privada por uma circunstancia que, lamentavelmente, não nos 

servirá de compensação. Lady Susan, em uma carta a seu 

cunhado, manifestou sua intenção de nos visitar quase de 

imediato e, certamente trata-se de uma visita apenas por 

questão de conveniência, sendo impossível adivinhar sua 

duração. Eu não estava preparada em absoluto para este fato 

e tampouco posso entender a conduta de lady Susan.  

Langford parecia  o lugar adequado para ela em todos os 

aspectos, tanto pelo estilo de vida elegante e caro do lugar, 

como por sua particular ligação ao Sr. Manwaring, de  modo 

que  não esperava essa distinção tão cedo, embora sempre 

tinha pensado, visto a crescente amizade demonstrada por nós, 

após a morte de seu marido, que em algum momento nos 

veríamos obrigados a recebê-la. Acredito que o Sr. Vernon foi 

extraordinariamente amável com ela quando esteve em  

Staffordshire. Aconduta dela com ele, independentemente de 

seu caráter geral, foi tão indesculpavelmente dissimulada e 

mesquinha, desde o nosso matrimônio, que qualquer pessoa 
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menos benévola e indulgente que ele não teria passado por 

cima; embora o correto fosse prestar ajuda econômica, 

tratando-se da viúva de seu irmão que passava por momentos 

de apuro, não posso deixar de considerar perfeitamente 

desnecessário que ele a convidasse tão  insistentemente  a  nos  

visitar em Churchill. Enfim, como ele sempre se mostra disposto 

a pensar o melhor de todo mundo, suas demonstrações de 

pesar, suas manifestações de arrependimento e, em geral, sua 

atitude de prudência, foram suficientes para lhe abrandar o 

coração e confiar em sua sinceridade. Entretanto, eu sigo sem 

me convencer de tudo isso e, como foi ela mesma quem tem 

escrito, não conseguimudar de opinião até que consiga 

compreender o verdadeiro motivo de sua visita. Portanto, 

minha querida senhora, já pode adivinhar com qual ânimo 

espero sua chegada. Terá a oportunidade de ganhar minha 

consideração,  com esses atraentes encantos que todo mundo 

elogia nela, embora  sem  dúvida  procure me proteger de sua 

influência, se não vierem  acompanhados de  algo mais 

substancial. 

  

Manifestou seu mais fervoroso desejo de me conhecer, 

mencionando com consideração a meus filhos, mas não sou 

tão impressionável para acreditar que uma mulher que se 

comportou com tanta negligência, por não dizer crueldade, 

com sua própria filha vá sentir apego pelos meus. A senhorita 

Vernon ingressará em uma escola da cidade antes que sua mãe 
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venha a nossa casa, do qual me alegro, tanto por ela como por 

mim. Ser-lhe-á benéfico separar-se de sua mãe e, sendo uma 

garota de dezesseis anos que recebeu uma educação tão 

lamentável, não é uma companhia muito desejável. 

Faz tempo que Reginald quer, sei bem, ver a cativante lady 

Susan e esperamos que se una a nós muito em breve. Alegra-

me saber que meu pai segue bem. 

Com carinho, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O  IV 

 

Sr. De Courcy à Sra. Vernon Parklands 

 

Minha querida irmã, 

Quero parabenizá-la e ao Sr. Vernon por estarem prestes a 

receber em sua família a coquette mais consumada da 

Inglaterra. Sempre me  falaram  dela  como uma distinta 

conquistadora, mas ultimamente soube alguns detalhes de sua 

conduta em Langford que demonstram que não se limita a  

essa  classe  de  sedução honesta que agrada à maioria das 

pessoas, mas sim  aspira uma gratificação mais deliciosa, que 

consiste em tornar toda uma família miserável. Com seu 

comportamento a respeito do senhor Manwaring, semeou os 

ciúmes e a desdita em sua mulher, e com seus cuidados para 

com  um  jovem  apaixonado pela irmã do senhor Manwaring, 

privou a uma agradável jovem de seu amante. 

Soube tudo isso pelo Sr. Smith, que agora vive nesta vizinhança 

(jantei com ele no Hurst e Wilford) e que acabara de chegar de 

Langford, onde passou uma quinzena na casa com lady Susan, 

e cujos comentários são, portanto muito qualificados. 

Que mulher deve ser! Já tenho vontades de conhecê-la  e  sem  

duvida  aceito seu amável convite. Assim poderei formar uma 

idéia desse encanto tão poderoso capaz de atrair a atenção, ao 
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mesmo tempo e na mesma casa, de  dois homens que não 

estavam em posição de lhe oferecer seus afetos livremente. 

E tudo isso sem o encanto da juventude! 

Alegra-me saber que a Senhorita Vernon não acompanhará a 

sua mãe ao Churchill, posto que suas maneiras não dizem 

muito em seu favor e, segundo o relato do senhor Smith, é igual 

de aborrecida e de presumida. Quando se unem o orgulho e a 

estupidez, não se podem rebater com dissimulação, e a 

senhorita Vernon não merece outra coisa que o desprezo mais 

inexorável. Entretanto, por 

  

tudo o que pude deduzir, lady Susan possui uma capacidade 

para mostrar-se astutamente cativante que deve ser 

interessante presenciar e  detectar.  Logo  estarei convosco. 

Seu afetuoso irmão, R. De Courcy 

 

* * * 
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C A P I T U L O  V 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churchill 

 

Recebi sua nota, minha querida Alicia, justo antes de ir da 

cidade e me alegra saber com segurança que o senhor Johnson 

não suspeitou nada de seu compromisso da véspera. É, sem 

dúvida, melhor enganá-lo inteiramente, já que ele insiste em ser 

teimoso, ele deve ser enganado Cheguei  bem  e  não  tenho 

queixa alguma da recepção do Sr. Vernon, embora confesse 

que não posso afirmar o mesmo do comportamento de sua 

esposa. Não há dúvida de que possui uma boa educação e 

parece uma mulher com boas maneiras, mas sua  atitude  não 

consegue me persuadir de que esteja muito predisposta em 

meu favor. Esperava que ela estivesse feliz em me ver. Fui tão 

amável quanto possível, mas tudo em vão. Ela não gosta de 

mim. Certamente, se levarmos em consideração que 

efetivamente tomei algumas atitudes para evitar que  meu  

cunhado  se casasse com ela, esta falta de cordialidade não é 

surpreendente. 

Ainda assim, demonstra ser um espírito intolerante e vingativo, 

mantendo o ressentimento por um plano que me ocupou faz 

seis anos e que finalmente não  teve êxito. As vezes estou 

quase disposta a me arrepender de  não ter  permitido que 

Charles comprasse o castelo do Vernon, quando nos vimos 
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obrigados a vendê-lo, mas deu-se uma circunstância difícil, 

especialmente ao coincidir exatamente a venda com seu 

matrimônio. Todo mundo deveria respeitar a fragilidade desses 

sentimentos que impediam que a dignidade de meu marido se 

visse rebaixada pelo fato de que o irmão mais novo ficasse 

com  as propriedades da família. Se se pudesse ter chegado a 

um acordo que nos tivesse evitado a obrigação de ter que 

abandonar o castelo, se tivéssemos  podido  viver  com Charles 

sem que ele se casasse, teria agido de um modo totalmente 

oposto e não teria convencido a meu marido de vender-lhe a 

outro. Entretanto, Charles estava então a ponto de casar-se 

com a senhorita De Courcy e  esse  fato me justifica. Aqui há 

muitas crianças e; que benefício teria eu obtido se ele tivesse 

adquirido Vernon? 

Tê-lo evitado pode ter causado uma impressão desfavorável a 

sua mulher, 

mas quando se está predisposto, é fácil encontrar um motivo. 

No que respeita a questões de dinheiro, ele nunca viu um 

impedimento no acontecido para  me ajudar. Na verdade, tem 

toda minha consideração. 

  

É tão fácil abusar dele! 

A casa é boa, o mobiliário é de bom gosto e tudo anuncia 

abundância  e distinção. Charles é muito rico, estou certa. 
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Quando um homem  consegue  que  seu nome figure em uma 

casa bancaria é porque tem rolos de dinheiro. 

Mas não sabem o que fazer com ele, recebem escassas visitas e 

nunca vão a Londres, a não ser a negócios. Serei tão estúpida 

como se é possível. 

Quero dizer, para ganhar o coração de minha cunhada através 

dos meninos. 

Já sei seus nomes e vou ganhar-lhes o afeto com a maior 

sensibilidade de um em particular, o jovem Frederic, ao que 

sento em meu regaço enquanto suspiro por seu querido tio. 

Pobre Manwaring! Não preciso que te diga quanto sinto falta 

dele e como está constantemente em meus pensamentos. 

Encontrei uma carta muito triste dele a minha chegada aqui, 

repleta de queixas sobre sua mulher e sua irmã, e cheia de 

lamentos sobre a crueldade  de  seu destino. Passou aos 

Vernons como sendo da mulher dele e, quando  escrever  a ele, 

deverei fazê-lo sobrescrevendo como para ti. 

Sempre sua, S.Vernon. 

 

* * * 
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 C A P I T U L O VI 

 

Sra. Vernon ao Sr. De Courcy Churchill 

 

Bem, meu caro Reginald, já vi a essa perigosa criatura e tenho 

que descrever- lhe, embora espere que logo possas formar uma 

opinião por si mesmo. É realmente muito formosa. Por muito 

que queira questionar a atração de  uma dama que já não é 

jovem, devo afirmar que jamais vi uma mulher tão encantadora 

como lady  Susan. É delicadamente loira, com  uns belos olhos 

cinza e pestanas escuras. 

Por sua aparência, dir-se-ia que não tem mais de  vinte  e  

cinco anos, embora de fato deva ter dez anos mais. Sem 

dúvida, eu não estava muito predisposta a admirá-la, apesar 

de ter ouvido constantemente que era uma  mulher bela, mas 

não posso evitar sentir que possui uma pouco frequente 

combinação de simetria, resplendor e elegância. Dirigiu-se para 

mim com tanta amabilidade, franqueza e inclusive carinho que 

se não soubesse o pouco que apreciou o fato de me haver 

casado com o Sr. Vernon e porque não nos tínhamos visto 

nunca, teria me parecido que era uma amiga íntima. Tende a se 

relacionar a segurança da gente mesmo com o flerte e a pensar 

que uns modos insolentes  respondem  a  uma mente insolente. 
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Estava preparada pelo menos para certo grau de confiança 

imprópria, mas sua atitude é absolutamente agradável e sua 

voz e seus gestos irresistivelmente doces. 

  

Sinto muito que seja assim, que outra coisa pode ser, senão um 

engano? 

Desgraçadamente, conhecemo-la muito bem. É inteligente e 

agradável, possui todos os conhecimentos do mundo que 

fazem fácil a conversação, fala  muita bem, com um domínio 

gracioso da linguagem que utiliza muito frequentemente, 

acredito eu, para fazer que o negro pareça branco. Já quase 

me persuadiu que  sente verdadeiro afeto por sua filha, embora 

durante muito tempo estive convencida do contrário. Fala dela 

com tanta ternura e ansiedade, lamenta com tanta amargura o 

quão negligenciada foi sua educação e apresenta tudo, como  

algo inevitável, que me tenho que me obrigar a recordar como 

passava uma primavera depois de outra na cidade, enquanto 

sua filha ficava em Staffordshire, sob o cuidado de seus criados 

ou de uma governanta inadequada, para evitar crer em tudo o 

que diz. 

Se suas maneiras exercerem tanta influência em meu coração 

ressentido, poderás fazer uma idéia de como operam, ainda de 

modo mais poderoso, no temperamento generoso do Sr. 

Vernon. 
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Eu gostaria de estar tão segura como ele de que foi realmente 

sua escolha abandonar Langford e vir para Churchill. Se não 

houvesse permanecido ali três meses, antes de descobrir que o 

estilo de vida de seus amigos não se adequava a sua situação 

e estado de ânimo, teria acreditado que essa preocupação pela 

perda de um marido como o Sr.  Vernon, com  o qual seu 

comportamento estava  longe de ser irrepreensível, a faria 

ansiar por uma temporada de  reclusão.  Mas não posso 

esquecer o prolongamento de sua estadia com os Manwaring e, 

quando reflito sobre o tipo de vida que levava com eles, tão 

diferente do que agora deve aceitar, só posso supor que a 

vontade de afirmar sua reputação,  seguindo,  embora tarde, o 

caminho do decoro, foi o que provocou que se afastasse de 

uma família com a que, de fato, devia sentir-se especialmente 

feliz. A história de seu amigo, Sr. Smith, não pode ser de todo 

correta, já que mantém correspondência com regularidade com 

a senhora Manwaring. Sem dúvida, deve ser exagerada. 

É quase impossível que tenha podido enganar de tal maneira a 

dois homens ao mesmo tempo. 

Cordialmentesua, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O VII 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churchill 

 

Minha querida Alicia, É muito boa por se ocupar de Frederica e  

te  agradeço esta amostra de sua amizade, mas embora não 

duvido do calor  dessa  amizade, não quero te exigir um 

sacrifício tão pesado. Ela é uma garota estúpida e não tem 

nada a recomendá-la. 

  

Eu não faria conta que não desperdiçasse um só momento de 

seu  precioso tempo enviando-a a buscá-la à rua Edward, posto 

que  cada  visita  subtrai-lhe horas a sua educação, algo que 

quero que seja realmente sua maior ocupação enquanto 

permaneça com a senhorita Summers. 

Quero que toque e cante com um mínimo de gosto e consiga 

uma boa dose de confiança em si mesma, já que herdou meus 

dedos e uma  voz passável. Estive tão entregue durante minha 

infância que nunca me obriguei  a  me  aplicar  em nada e, em 

consequência, faltam-me agora as prendas que são hoje em 

dia necessárias para completar uma mulher formosa. Não é 

que seja uma defensora da atual tendência de adquirir um 

conhecimento perfeito de  todas  as  línguas, artes e ciências. É 

perda de tempo. Dominar o francês, o italiano, o alemão, a 
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música, o canto, o desenho, etcétera, farão que uma mulher 

consiga alguns aplausos, mas não lhe permitirão acrescentar 

um amante mais à lista. 

Distinção e maneiras, depois de tudo, são o mais importante. 

Não pretendo, portanto, que os conhecimentos de Frederica 

sejam mais que superficiais e me orgulho de que não 

permanecerá tanto tempo na escola como para não aprender 

absolutamente nada. Espero vê-la casada com sir James 

dentro de um ano. 

Já sabe no que apoio minha esperança, sem dúvida bem 

fundada; além disso, a escola deve ser algo humilhante para 

uma garota da idade de Frederica. E, por certo, será melhor 

que não a convide mais por esta mesma razão: desejo que sua 

situação seja tão desagradável como é possível. 

Conto que sir James a qualquer momento poderia lhe renovar 

sua petição com umas breves linhas. Enquanto 

isso,seriainoportuno que tenha algum outro compromisso 

quando vier à cidade. 

Convide-o para sua casa de vez em quando e lhe fale  de  

Frederica  para que não a esqueça. 

Em  linhas gerais, elogie extremamente minha própria conduta 

neste assunto e   a considero uma combinação agraciada de 

circunspeção e ternura. 

Algumas mães teriam insistido a sua filha para que aceitasse  

uma oferta tão  boa à primeira proposta, mas eu não me 
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haveria sentido  satisfeita  comigo  mesma forçando a 

Frederica a aceitar a um matrimônio que seu coração 

rechaçava. 

Em lugar de adotar uma atitude tão severa, simplesmente  me 

proponho fazer que ela mesma o deseje, lhe criando toda sorte 

de desconfortos, até que o aceite. Mas deixemos a essa menina 

cansativa. 

Perguntar-se-á, certamente, como me acerto para passar o 

tempo aqui. Durante a primeira semana,  foi insuportavelmente 

aborrecido. Agora, 

entretanto, as coisas melhoraram. O grupo aumentou com a  

presença  do irmão da Sra. 

Vernon, um homem jovem e bonito que promete certa diversão. 

Há algo nele que me interessa, uma espécie de atrevimento e 

familiaridade 

  

que lhe ensinarei a corrigir. É animado e parece inteligente e, 

quando o tenha inspirado a ter um respeito maior por mim que 

os préstimos de sua irmã lhe inculcaram, será um agradável 

flerte.Existe um requintado prazer  em  subjugar um espírito 

insolente e fazer que uma pessoa predisposta a te detestar 

reconheça sua superioridade proporciona um prazer 

delicioso.Já o desconcertei com minha tranquilidade reservada 

e me dedicarei a rebaixar  o orgulho destes pretensiosos De 
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Courcy, ainda mais, a convencê-lo de que a cautela de sua 

irmã, Sra. Vernon, era infundada e a persuadir ao Reginald de 

que tenho sido escandalosamente caluniada. Este projeto 

servirá para me divertir e para evitar a  dor  terrível por estar 

separada de ti e de todos os que amo. 

Sempre, sua, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O VIII 

 

Sra. Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Minha querida mãe, 

Não deveis esperar que Reginald retorne durante algum tempo. 

Solicitou-me que lhe comunicasse que o bom clima atual o 

induziu a aceitar o convite do Sr. Vernon para prolongar sua 

estadia em Sussex e, assim, poderem ir a caça juntos. Enviará a 

procurar seus cavalos imediatamente e  é impossível  dizer-lhe 

quando voltará a vê-lo em Kent. Não tentarei dissimular meus 

sentimentos sobre esta mudança, minha querida mãe, embora 

acredite que será melhor que não comente com meu pai, cuja 

excessiva ansiedade pelo Reginald o faria alarmar- se, 

correndo o risco de ver afetada gravemente sua saúde e seu 

ânimo. Lady Susan usou artifícios no espaço de uma quinzena, 

para conquistar a meu irmão. Em suma, estou convencida que 

o prolongamento de sua estadia aqui, além do previsto 

originalmente para seu retorno, deve-se em grande medida a 

uma certafascinação por ela, tanto quanto pelo desejo de ir 

caçar com o Sr. Vernon. 

Certamente, a prolongação da visita de meu irmão não me 

proporciona o prazer que em outras circunstâncias me 

proporcionaria. 
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Aborrece-me, de fato, as artimanhas dessa mulher sem 

escrúpulos. Que prova mais evidente de suas perigosas 

habilidades pode-se oferecer que essa  mudança na opinião e 

no julgamento de Reginald, que, quando entrou nesta casa, era 

decididamente contrário a ela? Em sua última carta, ele mesmo 

me deu detalhes  de seu comportamento em Langford, tal 

como os tinha contado um  cavalheiro que a conhecia 

perfeitamente e, decerto, só poderia causar  reprovação.  O 

mesmo Reginald estava disposto a dar-lhe crédito. Tinha a 

opinião sobre ela  de que era a pior mulher da Inglaterra e, 

quando chegou, era evidente que a julgava como uma pessoa 

pouco digna de consideração ou respeito. Ele opinava que 

  

parecia encantada com as atenções de qualquer homem que 

se decidisse a cortejá-la. 

Ela calculou seu comportamento, confesso-o, para eliminar 

essa idéia e não detectei a menor falta de decoro nisso. 

Nada de vaidade, nem ostentação, nem leviandade e é, sem 

dúvidas, tão encantadora que não é de estranhar que ele 

estivesse encantado com ela, se não tivesse sabido nada sobre 

ela antes de conhecê-la  pessoalmente.  Entretanto,  contra 

toda razão, contra toda convicção, mostrar-se tão  encantado  

com  ela, como estou certa de que ele está, assombra-me 

muitíssimo. Ao princípio, a admiração era muito forte, mas não 

mais do que seria o natural e  não  me pareceu que estivesse 
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muito impressionado por sua distinção e suas maneiras, mas, 

ultimamente, quando a menciona, o faz em termos dos mais 

extraordinários elogios. Ontem chegou a dizer que não lhe 

surpreenderia qualquer efeito no coração de um homem 

causado por seu encanto e  suas qualidades e, quando eu lhe 

repliquei lamentando a maldade de sua atitude, ele respondeu 

que os enganos que tenha podido cometer, teria que imputá-

los a ter recebido uma educação insuficiente e a seu 

matrimônio precoce; e que, em realidade, tratava-se de uma 

mulher extraordinária. 

Esta tendência a desculpar sua conduta ou a esquecê-la, pelo 

calor da admiração, irrita-me enormemente e, se não soubesse 

que Reginald se encontra como em casa quando está no 

Churchil ,para necessitar um convite para que prolongue sua 

estadia, lamentaria que o Sr. Vernon o haja proposto. 

As intenções de lady Susan são sem dúvida da mais absoluta 

coqueteria e do desejo de obter uma admiração universal. Não 

posso imaginar, no momento, que planeje algo mais sério, 

embora me mortifique ver como enganou a um jovem sensato 

como Reginald. 

Sua, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O IX 

 

Sra. Johnson à lady Susan Cale Edward 

 

Minha querida amiga, Alegro-me pela chegada do Sr. De  

Courcy  e  te aconselho encarecidamente que te case  com  ele. 

Sabemos que  as propriedades de seu pai são consideráveis e 

acredito que sua herança já está fixada. 

Sir Reginald tem a saúde débil e não é provável que fique em 

seu caminho durante muito tempo. Falaram-me muito bem dele 

e, embora  ninguém  te mereça, minha caríssima Susan, ter o 

Senhor De Courcy pode valer a pena. Manwaring se enfurecerá, 

naturalmente, poderá lhe apaziguar com facilidade. Além disso, 

nem a honra mais escrupulosa requereria que esperasse sua 

  

emancipação. Vi sir James. Veio a cidade uns dias, a semana 

passada, e  nos visitou várias vezes na rua Edward. 

Falei-lhe de ti e de sua filha e está tão longe de haver se 

esquecido que estou certa que se casaria com qualquer das 

duas com prazer. Eu lhe dei esperanças dizendo que Frederica 

cederá e falei como ela progredia. 

Repreendi-lhe por cortejar a María Manwaring. Ele protestou  

dizendo  que  tinha sido tão somente em tom de brincadeira e 
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os dois rimos a gargalhadas pela desilusão da garota. Em 

resumo, entendemo-nos em tudo. 

Ele é tão tolo como sempre. 

Com os melhores cumprimentos, Alicia 

 

* * * 
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C A P I T U L O X 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churchill 

 

Agradeço-te, querida amiga, seu conselho com respeito ao Sr. 

De Courcy,  o qual sei que nasceu do convencimento sincero de  

seu proveito, embora não tenho a intenção de segui-lo. Não 

posso tomar uma decisão em  terrenos tão sério como o do 

matrimônio. No momento, não estou necessitada de dinheiro e, 

certamente, até a morte de seu pai, obteria pouco benefício 

dessa união. É certo que minha vaidade me faz acreditar que o 

tenho a  meu alcance. Consegui que  seja sensível a meu poder 

e agora posso desfrutar do prazer de triunfar sobre uma mente 

predisposta a não gostar de mim e cheia de preconceitos 

contra minhas ações passadas. Sua irmã, igualmente, 

convenceu-se, ou isso espero, da futilidade de fazer 

comentários pouco generosos sobre uma pessoa para  

predispô-la  contra outra quando se pode rebater com a 

influência imediata do intelecto e da forma. Vejo claramente 

que se sente incomodada, porque a  opinião que  seu irmão 

tem de mim está progredindo para bem e deduzo que não 

medirá esforços para me rebater. 

Mas assim consigo fazê-la duvidar da justiça de sua opinião 

respeito a mim, acredito que poderei desafiá-la com êxito. Foi 

um prazer ver seus avanços para uma maior intimidade, 
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especialmente observar suas reações alteradas quando eu me 

mostrava reservada adotando uma dignidade muito tranquila  

ante  seus intentos de aproximar-se com uma familiaridade 

direta.  Minha  conduta  foi,  desde o começo, igualmente 

comedida e nunca me tinha comportado de modo menos 

coquete em toda minha vida, embora talvez nunca meu desejo 

de dominação tenha sido tampouco tão efetivo. Eu o submeti 

por completo com a sensibilidade e a conversação séria e 

consegui, me aventuro a dizer que esteja meio apaixonado por 

mim, sem a aparência do menor flerte. A certeza  por parte da 

Sra, Vernon quanto merecer alguma classe de vingança, que 

esteja em minha 

  

mão lhe infligir por suas manobras perversas, bastará para que 

possa perceber  que atuo com um comportamento do mais 

bondoso e honesto. 

Entretanto, deixemos que pense e atue como quero. Nunca 

soube que o  conselho de uma irmã impedisse a um jovem 

apaixonar-se, se assim o decidisse ele. Agora estamos 

progredindo por volta de uma espécie de  confiança  e  logo 

nos sentiremos unidos em uma amizade platônica. Por minha 

parte, pode estar certa de que a coisa não irá além, porque se 

eu não estivesse já unida a outra pessoa, impediria de todo 

modo que meus afetos os recebesse um homem que se atreveu 

a pensar tão mal de mim por um momento. 
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Reginald é um jovem de muito boa figura e merece os elogios 

que tem ouvido dele. Contudo, é inferior a nosso amigo de 

Langford. É menos refinado, menos insinuante que Manwaring 

e, em comparação, mostra menos eficácia para dizer essas 

coisas tão encantadoras que a deixam de bom humor  consigo  

mesma e  com o mundo. É bastante agradável, entretanto, e 

me proporciona diversão suficiente para passar  as horas de  

modo prazeroso; de  outro modo, me dedicaria a vencer a 

resistência de minha cunhada e a escutar a insípida conversa 

de seu marido. 

Suas informações sobre sir James são mais do que 

satisfatórias e vou deixar entrever minhas intenções à senhorita 

Frederica muito em breve. 

De todo coração, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XI 

 

Sra. Vernon à lady De Courcy 

 

Sinto-me muito desgostosa, minha querida mãe, ver como a 

influência de lady Susan sobre o Reginald cresce tão 

rapidamente. Agora mantêm uma amizade muito particular, 

entabulam longas conversas com frequência e ela as engenhou 

para, usando do mais ardiloso flerte, submeter seu julgamento 

a seus propósitos.  É impossível contemplar a intimidade que 

surgiu entre eles com tanta celeridade sem alarmar-se, embora 

resista a supor que as intenções de lady Susan cheguem até o 

matrimônio. Se pudesse fazer que Reginald retornasse a casa 

com qualquer pretexto verossímil. Não está absolutamente 

disposto a nos deixar  e  lhe  tenho feito tantas insinuações 

sobre o precário estado de saúde de meu pai como a decência 

me permite fazê-lo estando em minha própria casa. O poder 

dela sobre ele deve ser agora ilimitado, posto que 

conseguiueliminar por completo a opinião anterior que ele tinha 

e persuadiu-o não só  para  que  a  esqueça, mas também para 

que a justifique. 

As informações do Sr. Smith com relação à conduta de lady 

Susan em Langford, nas quais acusava de ter feito que  se  

apaixonasse  o senhor Manwaring e a um jovem comprometido 

com a senhorita Manwaring, e que Reginald 
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acreditava firmemente quando chegou ao Churchill, agora, está 

convencido, seja tão somente uma invenção escandalosa. 

Assim  me falou,  com  uma  franqueza que delatava sentir-

searrependido por ter acreditado o  contrário  com 

antecedência. Como me arrependo de que tenha vindo a esta 

casa! Sempre esperei sua chegada com desconforto, mas longe 

estava de sentir esta ansiedade pelo Reginald. 

Esperava uma desagradável companhia para minha pessoa, 

mas não podia imaginar que meu irmão corria o perigo de ser 

enfeitiçado  por  uma  mulher cujos princípios conhecia tão bem 

e cujo caráter desprezava tão profundamente. 

Se conseguir que se afaste daqui, será para bem. 

Sua, atenciosamente, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XII 

 

Sir Reginald De Courcy à seu filho Parklands 

 

Sei que, em geral, os jovens não admitem que se intrometam 

em seus assuntos do coração, tão pouco por parte de seus 

familiares mais próximos, mas, espero caro Reginald, que 

demonstre  estar  acima daquelas pessoas que  nem  para 

evitar a ansiedade de um  pai acreditam  necessário 

abandonar o privilegio de lhe negar  a confiança e fazer caso 

de seu conselho. Deve ter em conta  que,  como filho único e 

representante de uma antiga família, sua conduta na vida afeta 

a seus familiares. No muito importante assunto do matrimônio 

é especialmente onde mais se arrisca: sua felicidade, a de seus 

pais e o crédito de seu sobrenome. Creio que, não assumiria um  

compromisso de tal natureza sem  comunicar a sua mãe e  a 

mim mesmo ou, pelo menos, sem estar convencido de que 

aprovaríamos sua eleição, mas não posso afugentar o temor de 

que te veja miserável ao matrimônio por uma dama que 

ultimamente teve intimidade contigo, coisa que toda sua 

família, a mais e a menos próxima, rechaçaria com toda 

veemência. 

A idade de lady Susan é uma objeção material em si mesma, 

mas a leviandade de seu caráter é um elemento muito mais 

grave que converte a diferença de doze anos, em comparação, 
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em uma ninharia. Se não estivesse cegado pela fascinação, 

seria ridículo de minha parte te  repetir  os exemplos de seu 

comportamento inadequado, conhecidos por todo mundo. A 

negligência com que tratou a seu marido, o animar a outros 

homens, sua extravagância e conduta dissipada foram tão 

patentes que ninguém pôde ignorar em seu momento nem 

podem ser esquecidos agora. Em nossa família, sempre se  viu 

representada com os traços suavizados pela benevolência do 

senhor Charles Vernon. Contudo e, apesar de seus generosos 

esforços para desculpá-la,  sabemos que,  movida  por seu 

egoísmo, fez todo o possível para evitar que se casasse com 

Catherine. 

  

Minha idade e meu estado de saúde cada vez mais precário me 

fazem desejar, meu caro Reginald, ver-te estabelecido. A 

fortuna de sua mulher  me  é indiferente devido ao bom estado 

da minha, mas sua família e suas  virtudes devem ser 

excepcionais por igual. Quando a sua eleição não lhe possa 

fazer nenhuma objeção nesses dois âmbitos,  prometo-te  meu 

consentimento  imediato e entusiasta, mas é meu dever me 

opor a uma relação que só  a  astúcia  pode fazer possível e 

que, finalmente, só traria desgraça. 

É provável que seu comportamento se deva tão somente à 

vaidade  ou  ao desejo de ganhar a admiração de um jovem ao 

que ela deve acreditar especialmente predisposto contra ela, 

mas é mais provável que suas pretensões sejam maiores. É 
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pobre e, por natureza, procurará uma aliança que possa ser 

vantajosa. Conhece seus direitos e já não está em minha mão 

evitar que herde as propriedades da família. E te infligir 

penalidades durante o que me subtraia  de  vida seria uma 

vingança a que dificilmente me rebaixaria em qualquer 

circunstância. 

Comunico-te honestamente meus sentimentos e intenções. Não 

quero apelar a seus temores, a não ser a seu julgamento e 

afeto. Destruiria toda a serenidade de minha vida saber que te 

casaste com lady Susan Vernon; seria a morte do franco 

orgulho que até agora senti por meu filho; envergonhar-me-ia 

vê-lo, saber dele e pensar nele. 

Talvez não faça nenhum bem esta carta, tirando o fato de 

apaziguar minha mente, mas acreditei meu dever te comunicar 

que seu interesse por lady Susan não é um segredo para seus 

amigos e  para acautelar a  respeito dela. Eu gostaria de ouvir 

seu raciocínio para contradizer a inteligência do senhor Smith. 

Fazia um mês não duvidava dela. 

Se puder assegurar-me que não alberga nenhum plano além de 

desfrutar da conversa de uma mulher inteligente, durante um 

breve período, e de render admiração tão somente a sua beleza 

e a suas qualidades, sem fechar os olhos por isso a seus 

defeitos, me devolverá a felicidade, mas se não puder fazer 

isto, explique-me, pelo menos, o que ocasionou uma alteração 

tão grande em sua opinião sobre ela. 
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Seu cordialmente, Reginald De Courcy 

 

* * * 
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C A P I T U L O XIII 

 

Lady De Courcy à Sra, Vernon Parklands 

 

Minha querida Catherine, 

Infelizmente, encontrava-me prostrada na cama quando 

chegou sua última carta. Devido a um resfriado que me afetou 

a vista, não pude lê-la eu mesma. 

  

Tampouco pude, portanto, rechaçar o oferecimento de seu pai 

para que me lesse. Assim foi como soube, para meu desgosto, 

de todos seus temores com relação a seu irmão. Tinha a 

intenção de escrever ao Reginald eu mesma, enquanto meus 

olhos me permitissem, advertindo-o do perigo de uma relação 

íntima com uma mulher tão ardilosa como lady Susan, para um 

jovem de sua idade e suas expectativas. Queria, além disso, 

recordar-lhe que estamos bastante solitários neste momento e 

que o necessitamos para  nos alegrar o ânimo durante as 

longas tardes de inverno. Se isso tivesse servido para algo, 

nunca saberemos agora, mas estou muito desgostada que sir 

Reginald não saiba nada de um assunto que já temíamos ia lhe 

causar grande desgosto. Compreendeu todos seus temores 

assim que leu sua carta e estou certa que não tirou da cabeça 

após. Escreveu imediatamente ao Reginald uma carta longa 
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sobre o tema, solicitando uma explicação sobre o que era  

havia dito lady Susan para  contradizer  as escandalosas 

informações anteriores. 

Sua resposta chegou esta manhã e lhe a envio anexa porque 

acredito que te interessará vê-la. Eu gostaria que fora mais 

satisfatória, mas parece ter  sido escrita com tanta decisão 

para ter em boa opinião a lady Susan que suas afirmações no 

referente ao matrimônio e todo isso não tranquilizam-meo 

coração. Faço tudo o que posso, entretanto, para apaziguar a 

seu pai e sem dúvida está mais receoso desde que Reginald 

escreveu esta carta. Que fastidioso resulta, minha querida 

Catherine, que esta convidada  inoportuna  não só nos impeça  

de nos ver no Natal, mas também, além disso, seja causa de 

desgosto e conflito!  Beije aos meninos de minha parte. 

Sua mãe que te quer,C. De Courcy 

 

* * * 

 

 

 

 

 

 

40



C A P I T U L O XIV 

 

O Sr. De Courcy à sir Reginald Churchill 

 

Meu caro senhor, 

Neste momento, acabo de receber sua carta que me encheu 

que assombro como nunca antes me tinha ocorrido. 

Suponho que é graças à representação que minha irmã tem 

feito de mim que fiquei sob luz tão desfavorável a seus olhos e 

causou tanto alarme. Não entendo por que decidiu preocupar-

se e preocupar a sua família, suspeitando um fato que ninguém 

exceto ela mesma, estou certo disso, concebeu como possível. 

Imputar essa intenção a lady Susan seria arrebatar essa 

excelente sutileza  que  seus  inimigos mais acérrimos nunca 

negaram nela. 

Igualmente, muito baixas deveriam ficar minhas pretensões 

razoáveis de suspeitar que albergo propósitos matrimoniais em 

meu comportamento para com 

  

ela. A diferença de idade é uma objeção insuperável e lhe rogo 

meu apreciado senhor, que se tranquilize e não alimente mais 

suspeita que alterem tanto sua própria paz, como a relação 

entre nós. 
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Não pode ser outra minha intenção, ao permanecer com lady 

Susan, que a de desfrutar durante um breve período (tal como 

o expressaste bem) da conversa de uma mulher com grandes 

qualidades mentais. Se a senhora Vernon admitisse um pouco 

do afeto que dispensei a ela e a seu marido durante minha  

estadia, seria mais justa com todos nós. Mas minha irmã está 

prevenida contra lady Susan sem convicção. 

Pelo afeto que une a seu marido, que em si mesmo honra a 

ambos, não pode perdoar os esforços que lady Susan fez para  

evitar  seu matrimônio. Atribuíram- se a seu egoísmo, mas 

neste caso, como em muitos outros, o mundo difamou a essa 

dama, no caso, os motivos de sua conduta for a equivocados. 

Lady Susan tinha ouvido algo materialmente tão inconveniente 

sobre minha irmã que se persuadiu de que a felicidade do Sr. 

Vernon, ao qual sempre se sentiu muito unida, ficaria 

destroçada pelo matrimônio. É  esta  circunstância,  que  

explica o verdadeiro motivo do comportamento de lady Susan 

e invalida toda a culpa que se lhe atribui. Deve servir  para  nos 

convencer  do pouco crédito que terá que dar às informações 

sobre outras pessoas em geral, posto que nenhum 

comportamento, por muito reto que seja, pode escapar à 

calúnia. Se minha irmã, na segurança de seu retiro, com tão  

poucas oportunidades de  ser  tentada  pelo mal, não pôde 

evitar a censura, não devemos  condenar  apressadamente  a 

aquelas pessoas que, vivendo no mundo e rodeadas de 
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tentações, são acusadas de enganos que se sabe que poderiam 

chegar a cometer. 

Culpo-me com severidade a mim mesmo de ter acreditado tão 

facilmente nas histórias difamatórias inventadas pelo Charles 

Smith contra lady Susan, pois que agora sei como a 

caluniaram. Quanto aos ciúmes da senhora Manwaring, é algo 

absolutamente inventado por ele e seu relato de como ela se 

aproximou do pretendente da senhorita Manwaring tinha ainda 

menos fundamento. 

Essa jovenzinha tinha induzido sir James Martin a lhe dar um 

pouco de atenção e, sendo um homem rico, era fácil entender 

que os planos dela incluíam o matrimônio. Bem  sabido é que a 

senhorita Manwaring anda abertamente à caça de um marido e 

ninguém pode, portanto, compadecê-la por não poder 

aproveitar uma oportunidade para fazer desgraçado a um 

homem de mérito, devido ao superior atrativo de outra mulher. 

Lady Susan não pretendia nem de longe essa conquista e, ao 

saber quanto afetava à senhorita Manwaring a indiferença de 

seu apaixonado, decidiu, apesar dos rogos do senhor e da  

senhora  Manwaring, deixar a família. 

Não tenho motivos para acreditar que ela recebesse propostas 

por parte de sir James, mas o fato de que partisse 

imediatamente de Langford, ao descobrir a relação dele com a 

senhorita Manwaring, faz que qualquer mente honesta tenha 
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que absolvê-la de qualquer acusação. Estou certo que 

acreditará que tudo isto é certo e que, a partir de agora, saberá 

fazer justiça com as qualidades de uma mulher seriamente 

prejudicada em sua reputação. 

Sei que lady Susan, ao vir para Churchil , atuava impulsionada 

só  pelas intenções mais honoráveis e francas. Sua prudência e 

discrição são  admiráveis, sua consideração pelo Sr. Vernon 

chega a igualar a que ele merece, e seu desejo de conquistar 

uma opinião favorável de minha irmã deveria ser mais bem 

correspondido do que se tem feito. Como mãe, não se pode 

fazer-lhe nenhuma objeção. O afeto sólido por sua filha fica 

demonstrado pelo fato de havê-la confiado às mãos de quem 

atenderá sua educação adequadamente. 

Entretanto, ao não possuir a cega e débil parcialidade da 

maioria das mães, a acusam de falta de instinto maternal. 

Qualquer pessoa sensata, entretanto, saberia como apreciar e 

elogiar seu carinho bem direcionado e estaria de acordo 

comigo em que Frederica Vernon deveria esforçar-se mais do 

que até agora se esforçou em merecer a sensível atenção de 

sua mãe. 

Escrevo-lhe, pois, prezado senhor, o que verdadeiramente sinto 

por lady Susan. Com esta carta, saberá o muito que tenho em  

alta consideração suas faculdades e avaliação de suas 

qualidades, mas se não ficares convencido com minha solene e 

franca afirmação de que seus temores são tem embasamento, 
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serámotivo de grande mortificação e desassossego para mim. 

Seu, cordialmente, R. De Courcy 

 

* * * 
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C A P I T U L O XV 

 

Sra, Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Minha querida mãe, 

Devolvo-lhe a carta de Reginald regozijando-me de todo  

coração  que  ela tenha esclarecido a meu pai. Diga-lhe e lhe 

transmita deste modo minhas felicitações. Mas cá entre nós, 

tenho que admitir que só serviu para  convencer-  me que meu 

irmão não tem no momento intenção alguma de casar-se com 

lady Susan, não que não corra o perigo de tê-la dentro de três 

meses. Oferece uma versão muito verossímil de seu 

comportamento em Langford. Oxalá fora certo, mas a 

inteligência detrás disto tem que ser a dela. Estou menos 

disposta  a acreditar isso que a lamentar o grau de intimidade 

entre eles, que implica o fato   de que comentassem um tema 

como este. 

Sinto ter provocado seu desgosto, mas não se pode esperar 

nada melhor, enquanto ele esteja disposto a justificar lady 

Susan com  tanta  veemência.  É muito severo comigo, 

certamente, mas espero não ter me precipitado julgá-la. 

  

Pobre mulher! Embora tenha razões de sobra para  desprezá-la, 

não posso evitar me compadecer dela. Está realmente aflita e 
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com justificado motivo. Recebeu  esta manhã uma carta da 

dama a que tinha confiado sua filha e esta solicitou que fosse 

ao encontro de miss Vernon imediatamente, pois foi 

surpreendida tentando fugir. 

Porque ou aonde tentava ir, não ficou claro, mas já que a 

decisão tomada por lady Susan parecia a adequada, a 

situação é agora muito triste e, aflitiva. 

Frederica deve ter já dezesseis anos e deveria ser  mais  

responsável,  mas,  como insinuou sua mãe, receio que seja 

uma garota perversa. Entretanto, foi negligenciada e sua mãe 

deveria recordar esse extremo. 

O Sr. Vernon partiu para a cidade assim  que decidiu o que era 

o melhor.  Tentará, se for possível, convencer à senhorita 

Summers para que permita 

Frederica siga com ela. Se não o conseguir, trá-la-á de 

momento até Churchill, enquanto se procure outro lugar para 

ela. 

Enquanto isso, lady Susan se consola passeando pelo jardim 

com o Reginald, aproveitando-se dos ternos sentimentos dele, 

imagino, para  superar  este  momento desventurado. Tem 

falado muito sobre isso comigo. Expressa-se muito bem e temo 

ser pouco generosa se disser que e muito para lamentá-lo tão 

profundamente. 

Mas não tenho que procurar defeitos. 
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Pode chegar a ser a mulher do Reginald. Que o céu não o 

permita!  Mas, por que iria eu a ser mais perspicaz que qualquer 

outro? O Sr. Vernon afirma  que nunca tinha visto um 

desconsolo mais profundo que o seu quando leu a carta. 

Acaso seu julgamento é inferior ao meu? 

Não se mostrava muito satisfeita de que se permitisse a 

Frederica  ir  a  Churchill. Parece-me sensato, já que seria uma 

espécie de recompensa por seu comportamento, quando o que 

merece é algo muito distinto. Entretanto, era impossível levá-la 

a outro lugar e tampouco permanecerá muito tempo aqui. 

« Será absolutamente necessário — disse ela— como 

compreenderá, minha querida irmã, que trate a minha filha 

com certa severidade enquanto esteja aqui. Uma necessidade 

dolorosa, mas me esforçarei por acatá-la. Lamento ter sido 

indulgente muito frequentemente, mas o temperamento  de 

minha pobre Frederica nunca aceitou bem ser contrariada.. 

Tem que me apoiar e me animar, 

deve me recordar a necessidade de reprovação, se me vir 

muito indulgente.» Tudo isto parece muito razoável. 

Reginald está tão zangado com essa pobre tolinha! Não deu 

muito em favor de lady Susan que ele se mostre tão irritado 

com sua  filha. A imagem  que  se  fez dela só pode provir das 

descrições de sua mãe. 
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Bem, seja qual for seu destino, temos o consolo de saber que 

fizemos todo o possível para lhe salvar. Teremos que confiar o 

desenlace a uma instância mais alta. 

  

Sempre sua, atentamente, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XVI 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churchill 

 

Nunca em minha vida, minha querida Alicia, tinha-me  alterado  

tanto  como esta manhã, quando recebi uma carta da 

senhorita Summers. Minha espantosa filha tentou escapar. Não 

tinha nem idéia de que fosse tão malvada. 

Parecia possuir a apatia dos Vernon, mas ao receber a carta 

em que lhe expus minhas intenções com respeito a sir James, 

tentou fugir. Se não for por  isso, não sei a que motivo atribuir. 

Pretendia, suponho chegar à casa dos Clarke em Staffordshire, 

posto que não conte com outros conhecidos. Mas a castigarei, 

casar-se-á com ele. Enviei ao Charles à cidade para que  tente  

solucionar  as coisas se puder, porque não a quero aqui sob 

nenhum pretexto. 

Se a senhorita Summers não a aceitar, terá que encontrar  

outra  escola,  a menos que consigamos casá-la 

imediatamente. A senhorita S. escreveu dizendo que não 

conseguiu que a jovenzinha lhe dissesse a causa de conduta 

tão anômala, o qual me confirma a explicação que eu dei. 

Frederica é  muito tímida, acredito eu, e  me teme  muito para  

contar  mentiras, e não temo que a doçura de seu tio lhe tirasse 

algo. Estou certa de  poder contar uma história tão boa como a 
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sua. Se temalgo de que me orgulhe é de minha eloquência. A 

consideração e a avaliação se obtêm sem dúvida do domínio 

da linguagem, do mesmo modo que a admiração depende da 

beleza. E aqui tenho muitas oportunidades de treinar meus 

dotes. Passo a maior parte do tempo conversando. Reginald 

nunca se sente incômodo, a menos que  estejamos  sozinhos e, 

quando o tempo está passível, passeamos juntos pelo jardim 

durante horas. Em geral, eu gosto muito dele. É inteligente e 

tem muitas coisas  para contar, mas às vezes é impertinente e 

problemático. 

Demonstra um tato ridículo devido, provavelmente, a o que 

tenha ouvido em meu descrédito e nunca se dá por satisfeito 

até que esteja convencido de ter esclarecido o princípio e o fim 

de todas as coisas. 

Isto demonstra uma certa classe de amor, mas confesso que 

não é  a  que prefiro. 

Prefiro imensamente o espírito terno e liberal do Manwaring, o 

qual, impressionado e convencido profundamente de meus 

méritos,  satisfaz-se pensando que tudo o que eu faço deve 

estar bem. 

Não posso deixar de considerar com certo desprezo as 

especulações, inquisitivas e dúbias, desse coração que parece 

debater constantemente a sensatez de seus sentimentos. 
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Manwaring é, naturalmente e sem comparação, superior ao 

Reginald. Superior em tudo, exceto na possibilidade de estar 

comigo. Pobre homem! 

Os ciúmes lhe alteraram, coisa que não lamento, pois não 

conheço melhor forma de fomentar o amor. Esteve-me 

importunando para que lhe permita aproximar-se da região e 

alojar-se em algum lugar, incógnito, mas eu lhe proibi que 

fizesse algo nesse estilo. Não têm justificativas essas mulheres 

que esquecem o que se espera delas e não têm em conta o que 

o resto do mundo possa pensar. 

Sempre sua, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XVII 

 

Sra, Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Minha querida mãe, 

O Sr. Vernon retornou na quinta-feira de noite, trazendo 

consigo a sua sobrinha. Lady Susan tinha recebido uma carta 

dele no correio do dia, na qual informava-lhe que a senhorita 

Summers se  negou  categoricamente a  permitir que a Miss 

Vernon continuasse em  sua  academia. Estávamos preparados 

para sua chegada e aguardamos com impaciência durante 

toda a tarde. Chegaram à hora do chá e nunca tinha visto uma 

criatura tão atemorizada como Frederica 

quando entrou no salão. 

Lady Susan, que tinha estado derramando lágrimas e 

mostrando-se muito alterada pela idéia de ter que recebê-la, 

saudou-a com um controle de si mesma excepcional e sem se 

deixar trair pelo mínimo gesto de ternura. Quase não lhe dirigiu 

a palavra e, quando Frederica rompeu a chorar quando nos 

sentamos, tirou-a do salão e não voltou até o cabo de um bom 

momento. Quando o fez, veio com os olhos avermelhados e 

estava tão desassossegada como antes. 

Não voltamos a ver sua filha. 
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O pobre Reginald estava muito preocupado ao ver sua amiga 

tão alterada e a contemplava com uma solicitude tão terna que 

eu, pude surpreendê-la a observando o rosto dele com 

alvoroço, Estive a ponto de perder a paciência. 

Esta representação patética durou toda a tarde e essa 

demonstração tão descarada e patética me convenceu de que 

em realidade não sentia nada. 

Eu estou mais irritada com ela desde que vi a sua filha. A pobre 

garota parece tão infeliz que me dói na alma. Lady Susan é 

sem dúvida muito severa, embora Frederica não pareça possuir 

um temperamento que se faça necessária aseveridade. Parece 

extraordinariamente tímida, abatida e compungida. 

É muito bonita, embora não tanto como sua mãe, e não se 

parece com  ela. É  de tez delicada sem chegar a ser pálida, 

embora tampouco mostre tanto vigor como lady Susan. Tem o 

semblante dos Vernon, o rosto ovalado e os olhos 

  

moderadamente negros, com uma peculiar doçura  em  seu  

olhar  quando  fala com seu tio ou comigo. Tratamo-la 

amavelmente e isso nos  granjeou  sua gratidão. Sua mãe 

insinuou que é de temperamento intratável, mas nunca vi um 

rosto menos indicativo de atitude malévola que o seu e, por 

isso tenho visto da relação entre elas, a implacável severidade 

de lady Susan e o abatimento calado  da Frederica, inclino-me 
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a pensar que  a  mãe não alberga  amor verdadeiro por sua 

filha e nunca foi justa com ela, nem a tratou com carinho. 

Ainda não tive ocasião de cercar uma conversação com minha 

sobrinha. É tímida e acredito que se esforça para evitar que 

passe muito momento comigo. 

Não transcendeu nada satisfatório que explique o motivo de 

sua escapada. Seu bondoso tio, pode estar certa, teve medo de 

alterá-la se lhe perguntasse muitas coisas durante a viagem. 

Teria preferido poder ser eu a procurá-la em lugar dele. 

Acredito que teria descoberto a verdade durante essa viagem 

de cinquenta quilômetros. 

O pequeno pianoforte foi transladado, a pedido de lady Susan, 

ao salão de seus aposentos e Frederica passa grande parte do 

dia com ele. Ensaiando, dizem, mas posso perceber nenhum 

som quando passo perto do quarto. O que faz ali, não sei. Há 

muitos livros no salão, mas uma menina que cresceu selvagem 

durante os primeiros quinze anos de sua vida, como vai poder 

ou querer ler? Pobre criatura! 

A vista de sua janela não é muito instrutiva, já que esse 

dormitório dá ao prado, com o jardim de arbustos em uma 

lateral, onde ela pode contemplar a sua mãe passeando 

durante horas junto ao  Reginald, ambos encetados a sérias 

conversações. 
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Uma garota da idade da Frederica tem que ser muito infantil 

para que essas coisas não a afetem. Não é imperdoável dar um 

exemplo assim a sua filha? 

Reginald segue acreditando que lady Susan é a melhor das 

mães e segue condenando a Frederica como uma menina inútil! 

Está convencido de que seu intento de fuga não tem nenhuma 

causa justificável e que não houve nada que o provocasse. 

Naturalmente, não posso assegurar que o houve, mas, embora 

a senhorita Summers afirma que a Miss Vernon não 

demonstrou obstinação nem maldade durante sua estadia na 

rua Wigmore até que tirou o chapéu seu plano, não posso dar 

crédito tão facilmente ao que lady Susan lhe tem feito acreditar 

nele  e  quer me fazer crer que foi simplesmente a impaciência 

ante a disciplina e o desejo de escapar da tutela de seus 

professores o que originou o plano de sua fuga. OH, 

Reginald!,como escravizou seu julgamento! Nem tão somente 

admite que seja formosa; quando falo de sua beleza, responde 

só que: não há brilho algum em  seus olhos! 

Às vezes está convencido de que a capacidade de raciocínio da 

garota é deficiente e, em ocasiões, é seu temperamento o que 

tem a culpa. Em resumo, quando uma pessoa quer mentir 

constantemente, é-lhe impossível ser consistente. 

  

Lady Susan necessita para justificar-se ela mesma que a culpa 

seja  de  Frederica e, certamente, acreditou conveniente acusá-
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la de maldade algumas vezes e, em outras, lamentar seu 

desajuizado. 

Reginald só repete o que ela diz. 

Sua, atenciosamente, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XVIII 

 

Da mesma à mesma Churchill 

 

Querida senhora, 

Alegra-me saber que minha descrição da Frederica Vernon  lhe  

interessou, posto que, certamente, acredito que ela merece sua 

consideração e, assim  que  lhe tenha comunicado uma noção 

que recentemente me tem feito evidente, estou certa de que 

suas amáveis opiniões em seu favor se verão acentuadas. 

Não posso evitar pensar que começou a tomar carinho a meu 

irmão. 

Tão frequentemente vejo seus olhos fixados em seu rosto com 

uma notável expressão de admiração contemplativa! 

Ele é, sem dúvida, muito bonito e ainda há mais, há uma 

franqueza em suas maneiras que deve resultar muito atraente e 

estou certa de que ela o percebe. Pensativa e muito séria em 

geral, ela sempre tem  seu semblante  alegre; esboça um sorriso 

quando Reginald diz alguma coisa divertida e, se o tema  é  tão 

sério que ele não para de falar, muito me equivoco ou nenhuma 

só sílaba das que ele pronuncie lhe escapam. 

É minha intenção que ele se previna de tudo isto,  porque  já 

conhecemos a força da gratidão em um coração como o seu. 

Se pudesse o afeto livre de dissimulações de Frederica ser 
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separado do de sua mãe, poderíamos benzer o dia que veio a 

Churchil . Acredito minha querida senhora,  que  não  a  

reprovaria como filha. É, certamente, extremamente jovem, 

teve uma educação descuidada e um espantoso exemplo de 

leviandade em sua mãe, mas, acredito estar em condições de 

dizer que sua predisposição é excelente e suas qualidades 

naturais muito boas. 

Embora lhe falte apuro, não é absolutamente tão ignorante 

como caberia  esperar. Aprecia os livros e passa a maior parte 

do tempo lendo. Sua mãe concede-lhemais liberdade agora que 

antes e eu estou com  ela  sempre  que posso, esforçando-me 

por vencer seu acanhamento. Somos muito boas amigas e, 

embora nunca fala diante de sua mãe, sim o faz o suficiente, 

quando está a sós comigo, como para que não me caiba 

dúvida de que se lady Susan a tratasse adequadamente, 

ganharia enormemente em qualidades. 

Não pode haver um coração mais terno nem carinhoso, nem 

maneiras mais 

  

agradáveis, quando se comporta livre de restrições. Seus 

priminhos a querem muito. 

Sua filha afetuosa, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XIX 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churchill 

 

Sei que estará ansiosa por saber mais sobre Frederica e talvez 

me julgue negligente por não te haver escrito antes. 

Chegou com seu tio faz quinze dias e, naturalmente, perguntei-

lhe em seguida pela razão de seu comportamento e, 

imediatamente, dava-me conta de que tinha acertado por 

completo ao atribuí-lo a minha carta. O que nela anunciava fez 

que  se assustasse de tal modo que, para me contrariar de 

maneira infantil, agiu pela insensatez e sem considerar que 

embora fugisse da rua Wigmore não tinha maneira de escapar 

a minha autoridade, decidiu abandonar essa casa e dirigir-se 

diretamente à casa de seus amigos, os Clarke. 

Chegou a afastar-se duas ruas quando, felizmente, deram-se 

conta de sua saída  e a alcançaram. 

Assim foi a primeira grande façanha da senhorita Frederica 

Susanna Vernon. 

Se tivermos em conta que a realizou à tenra idade de dezesseis 

anos, podemos  ter os prognósticos mais aduladores para seu 

futuro renome. 

Contudo, irritaram-me muito as invocações ao decoro que 

permitiram à senhorita Summers rechaçar a menina. 
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Parece-me que teve uma grande sutileza, considerando as 

conexões da família de minha filha, que não posso supor outra 

coisa que, em realidade temeu nunca receber seu dinheiro. 

Seja como for, Frederica voltou para minhas mãos e, não tendo  

nada  que fazer, dedica-se a seguir com seus planos 

românticos que já começou em Langford. 

De fato, está se apaixonando pelo Reginald De Courcy ! 

Desobedecer a sua  mãe, rechaçando uma oferta a que não lhe 

podem fazer objeções, não lhe basta; 

querentregar seus afetos sem ter a aprovação de sua mãe. 

Nunca vi a uma garota de sua idade facilitar tanto aos homens 

que a tomem como um passatempo. Seus sentimentos são 

toleravelmente intensos e atua com uma falta de astúcia 

encantadora para demonstrá-los, assim só se pode  esperar 

que qualquer homem que cruzar com ela a ridicularize e 

despreze. 

Sua ausência de astúcia nunca conseguirá nada em assuntos 

amorosos e essa garota é uma ingênua de nascimento. Essa 

falta de astúcia lhe vem  por natureza   ou por afetação. Ainda 

não estou certa de que Reginald se deu conta do que está 

  

tramando nem tampouco importa muito. Ele, no momento, 

mostra-seindiferente. Se ele chegasse a perceber suas 

emoções, só a menosprezaria. 
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Os Vernon admiram sua beleza, mas isso não causou nenhum 

efeito nele. 

Goza por completo dos favores de sua tia porque, 

naturalmente,  parece-se muito pouco a mim. É a companheira 

perfeita para a senhora  Vernon,  a  que adora ser a melhor e a 

mais judiciosa e engenhosa durante uma conversação. 

Frederica nunca a eclipsará. Quando chegou, esforcei-me para 

que não pudesse estar muito tempo com sua tia, mas agora 

relaxei, pois acredito que posso confiar em que ela respeite as 

regras que fixei para sua relação. 

Não pense, que tanta indulgência me fez abandonar nem por 

um  momento meus planos em relação a seu matrimônio. Não; 

no referente a este  ponto, não vou alterar minhas intenções 

embora ainda não decidi a maneira como levar a termo. 

Não seria uma boa idéia ocupar-me do assunto aqui, exposta 

às prudentes opiniões do senhor e a Sra, Vernon, tampouco 

posso permitir ir à cidade. A senhorita Frederica terá que 

esperar um pouco. 

Sempre sua, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XX 

 

Sra. Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Minha querida mãe, recebemos um convidado inesperado. 

Chegou ontem.Ouvi que uma carruagem se detinha na porta 

enquanto estava com meus filhos que jantavam. 

Ao supor que me necessitariam, deixei aos meninos e, em 

metade da escada, encontrei a Frederica, pálida como a lua, 

que subia correndo. Passou precipitadamente a meu lado em 

direção a seus aposentos. Segui-a e perguntei o que ocorria. 

“OH! —exclamou—Ele veio, sir James veio! 

O que vou fazer?” Esta resposta não era explicação alguma e 

lhe roguei que esclarecesse a que se referia. Nesse instante, 

interrompeu-nos alguém  que  batia na porta. Era Reginald, que 

vinha de parte de lady  Susan procurar a Frederica.    “É o Sr. 

De Courcy ! —exclamou ela, ruborizando-se  —. “Mamãe me 

pede  que  desça e tenho que fazê-lo” 

Descemos os três e vi que meu irmão escrutinava o rosto 

aterrorizado de Frederica com surpresa. Encontramos lady 

Susan no salão para tomar o café da manhã, junto a um jovem 

de aspecto refinado, que foi apresentado com o nome  de sir 

James Martin. A mesma pessoa, como recordará, a qual ela  
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havia  feito todo o possível por distanciar da senhorita 

Manwaring. Ao que parece, sua 

  

conquista não tinha como objetivo a própria lady Susan  ou,  

tinha  transferido agora a sua filha. Sir James está 

desesperadamente apaixonado por Frederica e, sua mãe 

anima-o completamente a isso. A pobre garota, entretanto, 

estou certa que lhe desgosta muito. Embora sua pessoa e trato 

sejam muito adequados, parece-nos, tanto ao Sr. 

Vernon como a mim, um jovem muito fraco. 

Frederica estava tão retraída e confusa quando entrou na sala, 

que tive  pena  dela. Lady Susan dispensava muitos cuidados a 

seu visitante, e acredite que pude perceber que não se sentia 

especialmente feliz de encontrá-lo. 

Sir James é falastrão e  apresentou muitas desculpas sensatas 

por haver tomado a liberdade de vir até Churchill (ria com 

muita  frequência  enquanto  oferecia mais desculpas do que o 

tema requeria). 

Repetiu sem parar e disse a lady Susan, três vezes, que tinha 

visto a  Sra. Johnson uns dias atrás. e quando se dirigia a 

Frederica, falava com sua mãe. A pobre garota permaneceu 

sentada sem mover os lábios, com o olhar baixo, enquanto as 

cores de seu rosto foram trocando a cada instante. Reginald, 

enquanto isso, observava tudo o que ocorria em perfeito 

silêncio. 
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Finalmente, lady Susan, acredito que se cansou da situação e 

propôs sair a passear e deixamos aos dois cavalheiros para ir 

pôr nossos casacos. 

Quando subíamos, lady Susan solicitou permissão para me  

acompanhar  a meus aposentos, ansiosa por falar comigo em 

particular. Fomos juntas e, quando fechei a porta, disse: « 

Nunca tive uma surpresa na vida como com a chegada de sir 

James. O inesperado de sua visita requer que me desculpe ante  

ti,  minha querida irmã, embora para mim, como mãe, supõe 

uma grande  adulação. Está tão apaixonado por minha filha 

que não pôde resistir por mais tempo a vir a vê-    la. 

Sir James é um jovem de bom trato e com um caráter 

excelente. um pouco atordoado, talvez, mas dentro de um par 

de anos terá amadurecido. É um partido perfeitamente 

adequado para a Frederica e sempre aceitei seu  afeto  com  o 

maior prazer. 

Estou convencida que tanto você como meu irmão darão à 

aliança sua aprovação sincera. 

Não tinha mencionado a possibilidade de que este fato se 

levasse a cabo até agora, porque acreditava que, enquanto 

Frederica estivesse na  escola,  seria melhor que não se 

soubesse. Entretanto, agora que estou convencida de que 

Frederica é já muito velha para ser submetida ao confinamento 

de uma escola, começo a considerar a união com sir James 

como algo não muito longínquo. 
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Tinha pensado em lhes informar a ti e  ao Sr.  Vernon de  todo o 

assunto dentro de uns dias. Estou certa, minha querida irmã, 

que me  desculpará  por  ter guardado silêncio a respeito 

durante tanto tempo e estará de acordo comigo que a situação 

de momento em suspense, requer discrição. 

  

Quando dentro de uns anos, desfrutares da felicidade de 

entregar a sua encantadora Catherine a um homem igual de 

excepcional, por família e por caráter, saberá quão feliz que eu 

me sinto agora. 

E Deus seja louvado!, Não terá tantos motivos como eu tenho 

por se alegrar de que algo assim ocorra. “Catherine será uma 

mulher muito dotada, não como minha Frederica, que depende 

de um enlace afortunado para gozar de uma vida confortável» . 

Concluiu me pedindo que a felicitasse. 

Eu o fiz, embora desconcertada. A revelação tão repentina de 

um assunto tão importante deixou-me sem ânimo para  falar  

com  franqueza.  Agradeceu-me com grandes mostra de afeto, 

por me preocupar com o bem-estar dela e de sua filha e, então, 

disse: “Não sirvo para mostrar meu afeto, querida irmã, e 

nunca tive o talento necessário para demonstrar sentimentos 

alheios a meu coração. Confio em que me acreditará quando te 

digo que, apesar das adulações que tinha ouvido em seu favor 

antes de te conhecer, não esperava chegar a te querer tanto 

como te quero agora; devo acrescentar  que sua amizade me 
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resulta especialmente gratificante porque tenho motivos para 

acreditar  que  houve intentos para te predispor contra mim. Eu 

gostaria que  eles,  quem  quer  que sejam e com os quais estou 

em dívida por suas intenções tão generosas, pudessem ver a 

relação presente que nos une e  comprovassem  o  afeto 

verdadeiro que sentimos uma pela outra. Não a deterei mais. 

Que Deus te  abençoe por sua bondade para comigo e minha 

filha, e que não te abandone a felicidade que gozas”. 

O que se pode dizer de uma mulher assim, querida mãe? Tão 

séria e tão solene 

ao falar! Contudo, não posso deixar de suspeitar que nada de 

correto há no que disse. Quanto ao Reginald, acredito que não 

sabe como reagir ante esta situação. 

Quando chegou sir James, ficou perplexo e cheio de assombro. 

O arrojo do jovem e a confusão da Frederica lhe deixaram 

absorto. Em que pese, lady Susan soltar-lhe um discurso em 

privado que parece ter sortido seu efeito, segue mostrando-se 

doído, estou convencida, de que ela tenha permitido as 

atenções de um homem assim para sua filha. 

Sir James se convidou a si mesmo com grande elegância  a  

permanecer aqui uns dias. Disse que esperava que não 

pensássemos que era inadequado e estava consciente de sua 

rabugice, mas tomou as liberdades de um familiar e concluiu 

expressando seu desejo, com uma gargalhada intercalada, de 

quão logo poderia chegar a sê-lo. Inclusive lady Susan parecia 

67



um pouco desconcertada, por ser tão direto. No fundo, estou 

convencida, preferiria que se fora. 

Mas algo terá que ser feito por esta pobre garota, se seus 

sentimentos forem os que tanto seu tio como eu pensamos que 

são. Não podemos permitir que a sacrifiquem por interesses ou 

por ambição. Não devemos deixar que sofrapor temor a isso. 

Uma garota cujo coração sabe apreciar ao Reginald De Courcy 

  

merece umdestino melhor que o de ser a esposa de sir James 

Martin. Assim que possa estar a sós com ela, descobrirei a 

verdade  embora  pareça  querer  me evitar. 

Espero que isto não seja causado por nada negativo e que não 

descubra agora que a julguei com muita benevolência. Seu 

comportamento com sir James demonstra, sem dúvida, uma 

grande sensatez mostrando seu  desconforto,  mas não consigo 

ver nisso nenhuma espécie de incentive Receba uma  saudação,  

minha querida senhora. 

Sua, atenciosamente, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXI 

 

Miss Vernon ao Sr. De Courcy 

 

Senhor, Espero que me desculpe esta liberdade que tomo. Vejo-

me obrigada a isso pela maior angustia. Se não fora assim, 

envergonhar-me-ia por lhe  importunar desta maneira. Sou 

muito desgraçada por causa  der sir  James Martin  e não 

encontro outra maneira para pedir ajuda do que lhe 

escrevendo. Já que me proibiram falar com meu tio e minha tia 

do assunto, receio que recorrer a vos poderá ser um  engano, 

como se só atendesse à letra e não ao espírito das ordens  de 

mamãe. Mas se não tomares meu partido e convencê-la de que 

troque de atitude, não me sentirei aliviada, já que não suporto 

a esse homem. Nenhum ser humano além de vos tem 

oportunidade de se sobrepor a ela. Se tivesse a infinita 

bondade de me defender ante ela e de lhe persuadir de que 

obrigue sir James a ir-se, estarei mais que agradecida pelo que 

me é possível expressar. Nunca gostei dele, não é uma fantasia 

súbita, eu lhe garanto, senhor, eu sempre pensei nele como um 

tolo impertinente e desagradável, e agora ele está cada vez 

pior. Eu preferiria trabalhar para ganhar o meu pão do que 

casar com ele. . Não sei como me desculpar por esta carta. Sei 

que é tomar uma liberdade muito grande e sei o terrivelmente 
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furiosa que ficaria mamãe ao sabê-lo, mas devo correr esse 

risco. 

Sua humilde servidora, F. S. V. 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXII 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churchill 

 

Isto é intolerável! Minha querida amiga, nunca antes havia me 

sentido tão furiosa e tenho que me desafogar escrevendo a ti, 

que sei que  compreenderá meus sentimentos. Quem se 

apresentou na terça-feira? Sir  James  Martin! Imagine meu 

assombro e irritação. Bem sabe que não desejava vê-lo em 

  

Churchill. 

Que lástima que não tivesse podido conhecer suas intenções de 

antemão! 

Não satisfeito em vir, convidou-se a si mesmo a ficar uns dias. 

Queria tê-lo envenenado! Reconduzi, entretanto, a situação 

como melhor pude e contei minha história com grande êxito a 

Sra, Vernon e  fosse  qual fossem  seus sentimentos,  não se 

opôs a minhas opiniões. Obriguei, do mesmo modo, a Frederica 

a que se comportasse cortesmente com sir James e lhe dei a 

entender que estava absolutamente decidida a seu matrimônio 

com ele. Ela murmurou algo sobre sua desgraça, mas isso foi 

tudo. 

Ultimamente, acreditei que essa união era a melhor decisão, 

especialmente ao contemplar como o afeto pelo Reginald 
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avançava rapidamente e ao não estar completamente certa de 

que esse afeto não termine sendo  correspondido.  A  meus 

olhos, um apego baseado na compaixão me faz menosprezar a 

ambos, mas não tenho a segurança de que não vá produzir-se 

este desenlace. Reginald não se afastou de mim nem um ápice, 

mas ultimamente menciona a Frederica com espontaneidade e 

sem necessidade. Em uma ocasião,  disse  inclusive  algo 

adulando sua pessoa. 

Ele foi quem mostrou mais assombro ao aparecer meu visitante 

e,  ao princípio, observava sir James com atenção. Isso me 

agradava, embora também interviessem seus ciúmes, mas, 

infelizmente,  foi-me  impossível lhe  atormentar já que sir 

James, embora muito cavalheiresco comigo, muito em breve 

deu a entender a todo mundo que seu coração estava 

dedicado a minha filha. 

Não tive grandes dificuldades em convencer a De Courcy, 

quando estivemos a sós, de que estava perfeitamente 

justificado meu desejo de casá-los. O assunto parecia ficar 

resolvido comodamente. 

Nenhum deles pôde evitar dar-se conta de que sir James não é 

nenhum Salomão, mas proibi expressamente a Frederica que se 

queixasse ao Charles Vernon ou a sua mulher. Assim, eles não 

poderiam tentar interferir. Minha impertinente filha, entretanto, 

não desejava outra coisa, conforme acredito, que encontrar a 

oportunidade de ir a eles. 
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Tudo transcorria com calma e, apesar de que eu contava as 

horas até a partida de sir James, minha mente estava 

completamente satisfeita com o estado das coisas. Imagine, 

pois, o que senti quando todos meus planos se alteraram. 

E, além  disso, pela pessoa que menos razão me tinha dado 

para recear. 

Reginald veio esta manhã a meus aposentos com um 

semblante excepcionalmente solene e, depois de alguns 

prólogos, informou-me com muita verborréia que desejava 

discutir comigo sobre o quanto inadequado e cruel seria 

permitir que sir James Martin obtivesse a minha filha contra  a  

opinião  dela. Fiquei muda de assombro. Quando percebi  que 

não podia tomar  como brincadeira seus comentários, exigi 

com serenidade uma explicação e lhe roguei que me dissesse 

os motivos dessa atitude e o nome da pessoa que lhe tinha 

  

encomendado que me admoestasse. 

Então, disse-me, acrescentando a suas palavras uns quantos 

cumpridos insolentes e amostras de ternura desconjurada que 

eu escutei com perfeita indiferença, que minha filha o tinha 

informado de alguns fatos que a implicavam   a ela mesma, a 

sir James e a mim, que lhe tinham intranquilizado muitíssimo. 

Em resumo, descobri que lhe tinha escrito uma  carta, 

solicitando sua intervenção e que, ao recebê-la, ele tinha ido 
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falar com ela sobre a questão, para inteirar-se dos particulares 

e para confirmar seus verdadeiros desejos. 

Não me cabe a menor duvida de que a garota aproveitou a 

oportunidade para tratar de fazê-lo se apaixonar. Estou 

convencida disso pela maneira em que ele falava dela. Muito 

bem fará um amor assim a ele! Desprezarei sempre ao  homem 

que pode contentar-se com uma paixão que nunca esteve em 

seu ânimo inspirar, nem solicitar. Detestá-los-ei a ambos para 

sempre. Não pode ser  que sinta verdadeiro apego por mim; se 

assim  fora, não teria escutado a minha filha.  E ela, entregar-se 

ao amparo de um jovem com o qual mal trocara um par de 

frases! 

Igualmente humilhada me sinto por sua insolência e sua 

credulidade. Como se atreveu a pensar em dizer ao Reginald o 

que disse contra mim? Não deveria ter mostrado confiança em 

que eu devia ter bons motivos para tudo o  que  tenho feito? 

Onde está sua fé em meu bom julgamento e bondade para com 

ela. 

Onde a desconfiança que o autêntico amor haveria oposto a  

uma  pessoa  que me difamava mais ainda tratando-se, não de 

uma pessoa, mas sim de uma menina descrente, sem talento 

nem educação, e a quem eu o tinha ensinado a desprezar? 

Mantive a calma, mas até a paciência mais extrema acaba por 

ceder e espero ter sido o bastante veemente. Esforçou-se, 

esforçou-se com veemência, para apaziguar meu 
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ressentimento, mas é inepta a mulher que, havendo sido 

insultada por uma acusação, deixa-se influir pelas adulações. 

Finalmente,  ficou  tão  alterado como eu, tendo mostrado, 

entretanto, sua irritação de modo mais patente que eu. 

Eu me mostrava serena, mas ele deu rédea solta à indignação 

mais agressiva. Isso me faz pensar que se apaziguará ainda 

mais rapidamente e, talvez, desapareça para sempre, enquanto 

minha indignação encontrá-la-á fresca e implacável. 

Encerrou-se agora em seus aposentos. 

« Que amargos devem ser seus pensamentos!» , poderia 

pensar-se, mas os sentimentos de algumas pessoas são 

incompreensíveis. Ainda  não me tranquilizei o suficiente para 

ver a Frederica. Ela não tem que esquecer com facilidade o que 

hoje ocorreu. Há de dar-se conta de que ter exposto sua terna 

história de amor    em vão e que se tem exposto para sempre 

ao desprezo do mundo inteiro e ao 

  

rancor mais estrito de sua ofendida mãe. 

Sua afetuosa S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXIII 

 

Sra. Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Permita-me felicitá-la, minha queridíssima mãe! O assunto que 

nos tinha  criado tanta ansiedade está se aproximando de um 

desenlace  feliz.  As perspectivas são das mais deliciosas e, já 

que tudo deu um giro do mais  favorável, lamento agora haver-

lhe transferido meus temores, já que talvez o prazer de saber 

que o perigo passado é  um  preço muito elevado para 

compensar os sofrimentos que suportou. 

Estou tão excitada que quase não posso sustentar a pluma. 

Resolvi, entretanto, enviar-lhe umas linhas por meio do James, 

para que tenha uma explicação pelo que sem dúvida a 

assombrará: Reginald retornará a Parklands. 

Faz meia hora, estava sentada no salão onde estamos 

acostumados a tomar o café da manhã com sir James, quando 

meu irmão me chamou para  que  saísse um instante. 

Em seguida me dei conta de que ocorria algo. Seu  rosto  

estava alterado e falava com muita ansiedade. Já conhece sua 

veemência quando algo o interessa. “Catherine — disse ele—

retorno a casa hoje. Sinto ter que deixá-la, mas devo 
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ir. Faz já muito que não vejo meu pai e a minha mãe. Vou enviar 

a James imediatamente com meus cavalos. Se tiver alguma 

carta que enviar, ele pode levá-la. 

Eu não chegarei a casa até na quarta-feiraou na quinta-feira, 

já que primeiro passarei por Londres, onde tenho assuntos que 

atender. Mas antes de ir — acrescentou, baixando a voz, 

embora ainda com muita  energia—,  devo  te advertir sobre 

uma coisa: não deixe que esse Martin faça infeliz a Frederica 

Vernon. 

Ele quer casar-se com ela e sua mãe promove a  união, mas ela  

não suporta essa idéia. 

Tenha a segurança de que falo com a certeza de que é correto 

tudo o que digo. Sei que Frederica é desgraçada pelo fato de 

que sir James siga aqui. É uma garota boa e merece um 

destino melhor. Faz que parta imediatamente. Ele é só um 

bobo, mas o que possa tramar sua mãe, só o céu sabe! Adeus 

— adicionou, dando-me a mão seriamente —, não sei quando 

me voltará a ver, mas recorda o que te disse sobre Frederica. 

Tem que te ocupar deste assunto, para que se faça justiça com 

ela. É uma garota sincera e tem uma mente superior ao que lhe 

havíamos atribuído”. 

  

Então partiu correndo escada acima. 
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Não tentei detê-lo,porque sabia o que devia sentir. A natureza 

do que senti enquanto o escutava não faz falta que a descreva. 

Permaneci imóvel no lugar durante um par de minutos, presa 

do assombro, um assombro  dos  mais agradáveis, 

naturalmente. Necessitei refletir um pouco para poder me sentir 

feliz  e tranquila. 

Dez minutos apos ter voltado ao salão, entrou lady Susan. 

Tinha deduzido, obviamente, que ela e Reginald tinham 

discutido e escrutinei com uma curiosidade ansiosa seu rosto 

para obter uma confirmação de minhas suspeitas. A professora 

do engano, entretanto, parecia perfeitamente despreocupada 

e, depois de falar de temas superficiais durante um momento, 

me disse: “Inteirei-me pelo Wilson de que vamos perder ao 

senhor De Courcy.  É certo que deixa Churchill esta manhã?”. 

Respondi-lhe que efetivamente era certo. « Não nos disse nada 

disso ontem à noite — respondeu rindo —, nem sequer esta 

manhã durante o café da manhã. Talvez nem ele mesmo 

soubesse. Frequentemente, os jovens são impetuosos em suas 

decisões e igualmente abruptos para tomá-las e inconstantes 

para levá-las a cabo até o fim. Não me surpreenderia que 

voltasse a trocar de parecer e não partisse. Então, ela saiu do 

salão. Confio, minha querida mãe, em que não haja motivos 

para temer mais mudanças em seus planos atuais. 

As coisas foram muito longe. Devem ter discutido. Sem dúvida, 

sobre Frederica. 
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Sua calma me assombra. Que prazer supõe o poder voltar a vê-

la como é e poder considerá-la ainda merecedora da mais alta 

estima; é ainda capaz de proporcionar felicidade. 

Quando voltar a escreve-te, espero poder lhe dizer que sir 

James já partiu,que lady Susan desapareceu e que Frederica 

está tranquila. Temos muito que fazer, mas se fará. Estou 

impaciente por saber como se produziu esta mudança 

assombrosa. Termino como comecei, com minhas mais cordiais 

felicitações. 

Sempre sua cordialmente. 

Catherine Vernon 

 

* * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

79



C A P I T U L O XXIV 

 

Da mesma à mesma Churchill 

 

Minha querida mãe, pouco podia imaginar, quando mandei 

minha  última  carta, que a deliciosa exaltação de ânimo que 

me embargava então se voltaria tristeza com tanta celeridade! 

Nunca lamentarei o suficiente lhe haver escrito nesse instante. 

Mas, quem podia predizer o que ocorreu? Querida mãe, tudo o 

que 

  

me enchia de esperança faz duas horas se esfumou. A 

discussão que tinha enfrentado a lady Susan e ao Reginald não 

serviu para nada e se reconciliaram. Estamos como antes. Tão 

somente ganhamos em uma coisa: sir James Martin já não está 

aqui. 

O que devemos esperar agora? 

Naturalmente, estou muito decepcionada. Reginald estava a 

ponto  de  partir, seu cavalo estava preparado e só faltava que 

o aproximassem da porta! 

Quem não se teria podido sentir a salvo? 

Estive esperando o momento de sua partida durante meia hora. 

Quando enviei   a carta, fui ver o Sr. Vernon e me sentei com ele 
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para discutir  e  comentar todo este assunto. Logo, decidi-me a 

procurar a Frederica, à que  não tinha  visto do café da manhã. 

Encontrei-a nas escadas, vi que estava chorando e mantivemos 

o seguinte diálogo: 

— Querida minha tia — disse —, vai, o Sr. De Courcy parte e 

tudo é por minha culpa. Você estará muito zangada, mas eu 

não sabia que ia terminar assim. 

— Meu amor — repliquei —, não é necessário que te desculpe 

comigo. 

Sentir-me-ei em dívida com qualquer pessoa que seja a causa 

de que  meu irmão se vá a casa, porque sei — acrescentei, com 

precaução — que meu pai deseja muito vê-lo. Mas, o que é o 

que você tem feito para ser o motivo de tudo isto? 

Ruborizou-se e respondeu: 

— Era tão infeliz pelo assunto de sir James, que não pude 

evitá-lo. Fiz algo  mau, sei, mas não sabe o desassossego em 

que vivia. Minha mãe me tinha proibido que falasse com você 

ou com meu tio disso e... 

—... e daí que te tenha dirigido a meu irmão, para conseguir sua 

intervenção 

— interrompi eu, para lhe economizar as explicações. 

— Não, mas lhe tenho escrito. Sim, tenho-o feito. Esta 

manhã, levantei- meantes do amanhecer, quando ainda 

faltavam umas duas horas e, quando terminei a carta, pensei 

81



que nunca teria a coragem de entregar-lhe depois  de tomar o 

café da manhã, entretanto, quando dirigia a meus aposentos, 

cruzei-me com ele e então, como se soubesse que tudo 

dependia desse momento,  me obriguei a entregar-lheNão me 

atrevi a lhe olhar e saí correndo. Estava tão assustada que mal 

podia respirar. Querida tia, não sabe o desassossego em que 

vivia. 

— Frederica — disse —, deveria me haver contado todas 

suas penas. 

Teria encontrado em mim a uma amiga disposta sempre a te 

ajudar. Acredite que seu tio e eu não teríamos abraçado sua 

causa com  tanta  convicção  como meu irmão? 

— É obvio que sim, não duvido de sua bondade — repôs, 

ruborizando-se de novo, mas eu acreditava que o Senhor De 

Courcy tinha  poder  para  qualquer coisa com minha mãe. 

Equivocava-me. 

  

Tiveram uma discussão espantosa sobre isso e ele se vai. 

Mamãe nunca me perdoará e sofrerei mais que antes. 

— Não, não sofrerá — respondi —. Em um caso como este, a 

proibição de vossa mãe não deveria te haver impedido de falar 

comigo do assunto. 
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Não tem nenhum direito a te fazer desgraçada e não o fará. 

Que  tenha  recorrido ao Reginald, entretanto, será proveitoso e 

bom para todos. As coisas estão bem como estão. 

Pode contar que não voltará a te sentir desventurada. 

Nesse momento, meu assombro foi enorme, ao ver o Reginald 

sair dos aposentos de lady Susan. Meu coração receou 

imediatamente. Sua confusão era evidente. Frederica 

desapareceu imediatamente. 

— Parte-te já? — perguntei —. Encontrará ao Sr. Vernon em 

seu salão. 

— Não, Catherine — respondeu —, não vou. Tem um 

momento para falar comigo? 

— Dei-me conta —disse uma vez em minha habitação —, que 

atuei com meu insensato ímpeto habitual. Interpretei mal a 

lady Susan por completo e estive a ponto de ir desta casa com 

uma impressão falsa de sua  conduta.  Houve  um grande 

engano. Lamento que todos cometemosum  engano. Frederica  

não conhece sua mãe. Lady Susan não quer outra coisa que o 

bem de sua filha, mas Frederica não quer ser  sua  amiga. Lady  

Susan, portanto, não sempre sabe  o que é o que pode fazer 

feliz a sua filha. Além disso, eu não tinha nenhum direito a me 

intrometer. A senhorita Vernon se equivocou ao acudir a mim. 

Em resumo, Catherine, tudo foi por mau caminho, mas 

felizmente tudo se esclareceu. Acredito que lady Susan quer 

falar contigo disso, se te parecer bem. 
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— Sem dúvida — respondi, suspirando profundamente ao 

escutar uma história tão patética. Abstive-me de fazer 

comentários, posto que as palavras teriamsido em vão. 

Reginald se alegrou de poder retirar-se e fui ver lady Susan, 

curiosa, naturalmente, por escutar sua versão dos fatos. 

— Não te havia dito — perguntou, esboçando um sorriso — 

que seu irmão não nos deixaria depois de tudo? 

— Em efeito, sim — repus eu, com gravidade —, mas quis 

acreditar que não seria assim. 

— Eu não teria aventurado uma opinião tal — replicou —, se 

não me tivesse dado conta, nesse momento, de que sua 

decisão de partir estava certamente motivada por uma 

conversação que tínhamos mantido esta manhã e que tinha 

terminado pouco satisfatoriamente, e tudo por causa  de  não  

ter  compreendido um o sentido das palavras do outro. Dei-me 

conta disso nesse instante e, imediatamente, decidi que uma 

discussão anedótica, da que  certamente  eu sou tão culpada 

como ele, não devia privá-la da companhia de seu irmão. Se te 

lembrar, saí que salão ato seguido. Não queria perder tempo e 

tinha que 

  

esclarecer esses mal-entendidosaté onde me fora possível. A 

questão era esta: Frederica se tinha negado violentamente a 

casar-se com sir James... 
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— E te surpreende por isso? — perguntei, com certa 

veemência —. Frederica demonstrou ter um certo julgamento e 

sir James carece dele. 

— Estou longe de lamentá-lo, minha querida irmã — replicou 

ela —. Ao contrário, alegra-me uma amostra tão favorável da 

sensatez de minha filha. Sir James é sem dúvida inferior (suas 

maneiras de criatura fazem que ainda pareça pior), mas se 

Frederica tivesse a perspicácia e os dotes que teria  gostado  

que minha filha tivesse, ou se tivesse sabido que possui tantas 

como em  efeito tem, não teria desejado tanto esse 

matrimônio. 

— Resulta estranho que seja quão única ignora a sensatez de 

sua filha. 

— Frederica não se faz nunca justiça a si mesma. Sua 

personalidade é tímida e infantil. Além disso, tem-me medo. 

Apenas me quer. Quando seu pobre pai vivia, foi uma garota 

malcriada. A severidade que, após, me vi obrigada a lhe aplicar 

alienou seu afeto. Não tem tampouco esse brilhantismo 

intelectual, esse talento e essa força mental que  a  fará 

progredir. 

— Dava melhor que teve uma educação desafortunada! 

— O céu sabe querida irmã, quão consciente sou disso, mas  

preferiria esquecer umas circunstâncias que manchariam a 

lembrança de alguém  cujo nome é sagrado para mim. 
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Neste ponto, fingiu me fazer acreditar que chorava. Tinha 

esgotado minha paciência. 

— Mas o que é o que foste dizer-me, sobre o desacordo com 

meu irmão? — inquiri. 

— Originou-se por uma ação de minha filha que igualmente  

demonstra  sua falta de julgamento e o desventurado temor 

por  mim  que  mencionei. Escreveu ao senhor De Courcy. 

— Já sei que o tem feito. Tinha-lhe proibido que falasse com 

o Sr. Vernon ou comigo sobre a causa de seu desassossego. O 

que podia fazer, a não ser recorrer   a meu irmão? 

— Santo céu! — exclamou —. Que opinião deve ter de mim! 

De verdade supõe que eu conhecia sua desdita? Que era meu 

objetivo fazer  que  minha  própria filha fora desgraçada e que 

eu lhe tinha proibido falar contigo sobre tal particular por medo 

de que perturbasse um plano diabólico? Acredita-me 

despossuída de todo sentimento natural de  bondade? Sou  eu 

capaz de  condená-la a ela à infelicidade eterna, quando 

conseguir seu bem-estar  é  meu  primeiro dever terrestre? A 

idéia é espantosa. 

— Qual era, então, sua intenção, quando lhe insistiu para que 

guardasse silêncio? 

— Do que ia servir querida irmã, recorrer a ti, estivesse como 

estivesse esse 
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assunto? Por que devia deixar que submetesse a rogos que eu 

mesma rechaçava atender? Nem por seu bem, nem pelo seu, 

nem pelo meu, podia uma coisa assim ser desejável. Quando 

adotei minha decisão, não podia permitir a  interferência, por 

muito amistosa que fora, de outra pessoa. Equivoquei-me, é 

certo, mas acreditava que obrava corretamente. 

— Mas, no que consiste esse engano, ao que tão 

frequentemente alude? De  onde surgiu um mal-entendido tão 

assombroso, em  relação aos sentimentos de  sua filha? Sabia 

que sir James não lhe agradava? 

— Sabia que ele não era o homem que ela  teria  eleito, mas 

me convenci de que suas objeções para ele não provinham da 

percepção de seus defeitos. Não deve me questionar, 

entretanto, minha querida irmã, muito minuciosamente respeito 

a esse particular — adicionou, agarrando-me a mão 

afetuosamente —. Admito, com franqueza, que tenho algo que 

esconder. Frederica me faz muito infeliz! Que recorresse ao 

Senhor De Courcy me há afetado muito. 

— O que pretende dar a entender com este mistério? — 

perguntei —. Se acreditar que sua filha sente um afeto especial 

pelo Reginald, o fato de  que  se opor a sir James mereceria ser 

tão atendido como se a causa  de  sua  oposição fora a 

consciência de sua inépcia. E, por que ia produzir se uma 

discussão entre você e meu irmão, por uma interferência  que, 

você  já deveria  saber, não está em sua natureza rechaçar, 

quando lhe solicita desse modo? 
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— Seu caráter é veemente, já sabe, e veio para mim para me 

fazer recriminações, cheio de compaixão por esta menina mau 

acostumada. Esta heroína em apuros! produziu-se um 

malentendido entre nós: acreditava que eu tinha mais culpa da 

que na verdade me corresponde e eu considerei sua 

interferência menos desculpável do que a considero agora. 

Aprecio-lhe verdadeiramente e mortificou-me muitíssimo 

comprovar como tinha malversado essa avaliação. Nos 

acaloramosambos e, naturalmente, os dois somos culpados. 

Sua decisão de abandonar Churchill se corresponde com seu 

caráter habitual. Quando soube suas intenções, entretanto, ao 

mesmo tempo em que começava a  pensar  que  tínhamos 

cometido um  engano parecido, decidi-me a lhe pedir uma 

explicação, antes que fora muito tarde. 

Por qualquer membro de sua família, sentirei sempre um bom 

grau de afeto e admito que me teria doído muito que minha 

relação com o Sr. De Courcy tivesse terminado de modo tão 

triste. 

Só quero acrescentar que, já que me convenci que Frederica 

tem motivos razoáveis para rechaçar a sir James, informarei a 

ele, imediatamente,  de  que deve abandonar toda esperança 

de unir-se a ela. Penitencio-me por haver lhe causado desdita, 

embora inocentemente, por esse particular. Recompensá-la-ei 

com tudo o que esteja em minhas mãos fazê-lo. Se ela  valorar  

sua  felicidade igual a mim, se julgar com equanimidade e se 

comporta como débito, pode ficar tranquila. 
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Desculpe-me, querida irmã, por abusar de seu tempo desta 

maneira, mas me devia isso a minha pessoa e, depois desta 

explicação, espero que  não haja perigo de perder parte de sua 

estima. 

Poderia lhe haver respondido: “Não muita, naturalmente!”, mas 

sai  em silêncio. Foi a maior dose de paciência que pude 

empregar. Não teria aguentado,  se tivesse começado a falar. 

Suas garantias, seu engano... 

Mas não vou me recrear nisso. Já terá feito uma idéia 

suficiente e a mim me encolhe o coração. 

Assim que pude recuperar um mínimo de compostura, voltei ao 

salão. A carruagem de sir James estava na porta e ele, alegre 

como de costume, despediu-seem seguida. Com que facilidade 

respira ou  se  desprende  dos  amantes! 

Apesar de tudo, a Frederica ainda a vê desventurada. Segue 

temendo, talvez, a ira de sua mãe e, possivelmente, também 

teme que meu irmão se vá, ciumenta como está, de que fique. 

Vi com que atenção observa a ele e a lady Susan. 

Pobre garota, não albergo nenhuma esperança para ela agora  

mesmo. Não  tem nenhuma oportunidade de que seus afetos se 

vejam correspondidos. 
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Meu irmão a vê de um modo muito distinto agora e lhe  faz 

certa justiça, mas sua reconciliação com a mãe impede 

qualquer esperança de carinho. 

Prepare-se, minha querida senhora, para o pior. As 

probabilidades de que acabem casando-se aumentaram sem 

dúvida. Ele pertence a ela com mais segurança que antes. 

Quando esse infeliz sucesso tenha lugar, Frederica deverá 

pertencer a nós por completo. 

Alegra-me que minha última carta tenha precedido a esta com 

tão  pouco espaço de tempo, já que cada momento que possa 

economizar-se de sentir uma sorte que tão somente leva a 

decepção, conta. 

Sua atenciosamente, Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXV 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Churhill 

 

Recorro a ti, minha querida Alicia, para que me felicite. Outra 

vez sou eu mesma: feliz e vitoriosa! Quando no outro dia te 

escrevi, estava no auge da irritação e com justo motivo. Não sei 

se agora deveria  me sentir  tranquila, pois me custou mais 

esforço restaurar a paz do que tivesse desejado. 

Vá um espírito, que se crê de uma integridade superior e que é 

especialmente insolente! Não lhe perdoarei facilmente, te 

asseguro. Quase parte de Churchill! 

Acabava de terminar minha última carta, quando Wilson me 

comunicou sua marcha. 

  

Decidi, portanto, que tinha que fazer algo, já que não queria 

deixar minha reputação em mãos de um homem tão violento e 

ressentido. Havê-la-ia posto em perigo se tivesse permitido a 

ele partir com uma impressão tão desfavorável de mim. 

Nesta situação, era necessário ser condescendente. 

Enviei o Wilson para que lhe dissesse que desejava falar com 

ele antes de sua partida. 
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Veio para mim imediatamente. A irritação que tinha  mostrado 

em  cada traço de suas feições na última vez que nos vimos, 

tinha desaparecido em parte. 

Parecia assombrado de que eu lhe tivesse mandado chamar e 

quase desejava de uma vez que temia ser apaziguado pelo que 

eu pudesse lhe dizer. 

Se meu semblante expressava minhas intenções, era então 

composto e digno, com um matiz compenetrado que devia lhe 

convencer de que não  estava  satisfeita. 

« Peço-te perdão pela liberdade que me tomei ao te fazer vir — 

disse—, mas como acabo de saber que pretende deixar esta 

casa hoje  mesmo, sinto  que  é meu dever te rogar que não 

corte sua visita aqui por minha causa. Sou perfeitamente 

consciente de que depois do ocorrido entre nós seria difícil para 

ambos permanecer por mais tempo nesta casa. Uma mudança 

tão grande e tão notável na intimidade de uma amizade faria 

que qualquer trato futuro fora um castigo rigoroso. Sua decisão 

de deixar Churchill é adequada a nossa situação e a esses 

sentimentos tão vivos que sei o afetam. Entretanto,, eu sofreria 

o sacrifício que para ti deve ser o abandono de uns familiares 

aos que está tão próximo e que lhe são tão queridos. 

Minha estadia aqui não pode proporcionar ao senhor e à  Sra, 

Vernon o prazer que sua companhia oferece. Minha visita se 

prolongou provavelmente muito. Minha partida, portanto, que 

seja como for tem que dar-se logo, pode acelerar-se 
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convenientemente. Rogo-te que não me converta no 

instrumento de separação de uma família tão afetuosamente 

unida. 

Aonde eu vá pouca importância tem para ninguém. Inclusive 

para  mim  mesma. 

“Mas tu és importante para sua família.» 

Assim terminei e espero que se sinta orgulhosa de meu 

pequeno discurso. O efeito em Reginald justifica em parte 

minha vaidade, porque não só foi favorável, mas também, além 

disso, foi instantâneo. 

OH, que prazer obtive ao observar as variações de seu 

semblante enquanto eu falava; ver a luta entre a ternura e os 

restos de desgosto! Há algo que proporciona um grande 

regozijo ao influir nos sentimentos com tanta facilidade. Não é 

que inveje essa posse, nem quereria por nada do mundo ser  eu 

assim, mas são tão úteis quando se deseja intervir nas paixões 

de outra pessoa. E, com tudo, este Reginald, ao que umas 

poucas palavras minhas abrandaram, submetido por 

  

completo e convertido em alguém mais razoável, apegado  e  

mais devotado  a mim do que nunca, teria partido com a 

primeira explosão de irritação de seu coração orgulhoso, sem 

dignar-se a pedir uma explicação. 
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Por muito humilde que se mostre agora, não posso lhe perdoar 

esse rompante   de orgulho e duvido se não deveria castigá-lo 

rechaçando-o, uma vez reconciliados, ou me casando com ele, 

para chateá-lo para sempre. Mas estas medidas são muito 

sérias para adotá-las sem refletir. Minha mente flutua agora 

entre vários planos. Tenho muitas coisas que atender: tenho 

que castigar a Frederica, e muito severamente, por procurar ao 

Reginald. Tenho que castigar a ele, por recebê-lacom tão boa 

predisposição e pelo resto de seu comportamento. 

Tenho que atormentar a minha cunhada, pelo insolente  triunfo 

que seu olhar e as maneiras que exibe desde que expulsou a sir 

James. Ao reconciliar-se Reginald comigo, não pude salvar a 

esse desventurado jovem. E tenho que fazer votos de 

humildade. Para levar a cabo tudo isto, tenho vários planos. 

Também tenho a intenção de vir logo à cidade. Sejam quais 

sejam minhas decisões, certamente porei esse projeto em 

marcha. Londres será sempre o melhor campo de atuação, 

empreenda o caminho que empreender. Seja como for, ali me 

verei recompensada com sua companhia e um pouco de 

distração depois de dez semanas de penitência em Churchill. 

Acredito que tenho em minha mão decidir o compromisso entre 

minha filha e  sir James, depois de havê-lo desejado durante 

tanto  tempo. Deixe-me  saber  o que opina deste extremo. 

Flexibilidade mental e uma predisposição facilmente 

tendenciosa por outros são atributos que você sabe que não 

estou ansiosa por possuir. Frederica não pode reclamar minha 
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indulgência a  custa  dos desejos de sua mãe. E seu amor 

absurdo pelo Reginald! 

Não há dúvida de que é meu dever desalentar esse absurdo 

romantismo. 

Considerando tudo parece oportuno que a leve a cidade e a 

case imediatamente com sir James. 

Quando meus desejos sejam contrários por este motivo, servir-

me-á estar em boa relação com o Reginald, coisa que, no 

momento, de fato, não é assim. 

Embora esteja em meu poder, cedi no ponto que originou nossa 

disputa e é difícil saber a quem corresponde avitória. 

Mande sua opinião sobre todos estes assuntos, querida Alicia, e  

me faça saber se posso encontrar um alojamento adequado 

não longe de ti. 

Sem mais, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXVI 

 

Sra. Johnson à lady Susan Cale Edward 

  

Sinto-me adulada por sua referência e este  é  meu conselho: 

venha a cidade sem perder mais tempo, mas deixa a Frederica 

ali. Não cabe dúvida de que é prioritário conseguir sua 

estabilidade casando-se com o Sr. De Courcy do que lhe irritar 

a ele e ao resto de sua família fazendo que sua filha se case 

com sir James. Deveria pensar mais em ti e menos em sua filha. 

Não tem o aspecto para que possa te sentir orgulhosa dela 

ante o mundo. E Churchil , com os Vernon, parece o lugar mais 

adequado para ela. Estas afeita para a sociedade é uma pena 

te ter exilada. Deixa que Frederica se castigue a  si mesma 

pelos apuros que  te tem feito passar, lhe permitindo essa 

ternura romântica que não lhe trará se não 

desgraça e vem você à cidade assim que possa. 

Tenho outra razão para te solicitar que o faça: Manwaring 

chegou à cidade esta semana e usou de todo artificio para me 

encontrar, apesar do senhor Johnson. 

Sente-se absolutamente desgraçado por sua causa e ciumento 

a tal ponto pelos De Courcy que seria muito pouco 

recomendável  que  eles  se  encontrassem  agora. E, 

entretanto, se não consentir em lhe ver aqui, não posso te 
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assegurar que não cometa a imprudência que levaria a mesmo 

resultado e que seria a dele ir      até Churchill, por exemplo. 

Seria espantoso! Além  disso, se  seguir meu conselho e te 

decide a te casar com De Courcy, resultará indispensável te 

liberar do Manwaring. 

Só você tem influência suficiente para mandá-lo de novo junto 

a sua mulher. 

Ainda tenho outro motivo para que venha: o senhor Johnson se 

vai de  Londres na próxima terça-feira. Vai fazer uma estação 

de saúde em Bath, onde, se  as águas se mostrarem favoráveis 

com seu organismo e meus desejos, a gota  o reterá várias 

semanas. Durante sua ausência, poderemos decidir que 

companhia queremos e nos divertir de verdade. Eu a convidaria 

à rua Edward, mas em certa ocasião, ele me arrancou a 

promessa de não te convidar nunca a minha casa. Só por me 

haver visto necessitada de dinheiro, aceitei lhe conceder esse 

desejo. Entretanto, posso te conseguir um bonito estúdio na 

ruaSey mour e podemos estar sempre juntas ali ou aqui. 

Considero que minha promessa ao senhor Johnson só 

compreende (quanto menos em sua ausência) que não durma 

na casa. 

O pobre Manwaring me conta histórias dos ciúmes de sua 

mulher. Que mulher tão ingênua: esperar fidelidade de um 

homem tão encantador! Mas sempre foi uma ingênua e o 

demonstrou com acréscimo ao casar-se com ele. Ela  é  a 

herdeira de uma grande fortuna, e ele, sem um penny ! Um  
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título  certo, além  disso de baronete, sim que conseguiu. Seu 

desatino ao formalizar a união foi tal que, embora avalizado 

pelo senhor Johnson, com o que em geral não compartilho seus 

sentimentos, nunca a poderei perdoar. 

Adieu, sempre sua, Alicia 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXVII 

 

A Sra. Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Esta carta, querida mãe, a entregará Reginald. Sua longa visita 

está a ponto de concluir por fim, mas temo que a separação 

tenha lugar muito tarde para  nos fazer já nenhum bem. Ela vai 

a Londres visitar sua amiga, a Sra. Johnson. Ao princípio, era 

sua intenção que Frederica a acompanhasse para ser confiada 

a novos professores, mas conseguimos que desistisse dessa  

decisão.  Frederica estava desolada com  a idéia de partir e eu 

não podia suportar deixá-la a mercê    de sua mãe. Nem todos 

os professores de Londres poderiam compensar a alteração de 

sua serenidade. Teria sofrido por sua saúde e por tudo, exceto 

por seus princípios. 

Nisso, não acredito que a possa machucar sua mãe ou todos os 

amigos de sua mãe. Entretanto, com esses amigos (uma má 

coleção, sem dúvida), teria se visto obrigada a relacionar-se ou 

teria sido relegada à solidão total e não sei dizer o que tivesse 

sido pior para ela. Se estivesse com sua mãe, além  disso, 

estaria, ai de mim! 

Certamente com o Reginald e isso seria o mais perverso de 

tudo. 
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Aqui recuperaremos a calma com o tempo. Nossas ocupações  

habituais, nossos livros e conversações, junto com o exercício, 

os meninos e todos os prazeres domésticos que estejam em 

minha mão lhe proporcionar, farão, tenho confiança que supere 

progressivamente este amor juvenil. Não me caberia a menor 

dúvida disso, se não fora porque a ofensa a causou sua própria 

mãe. 

Quanto tempo estará lady Susan na cidade ou se voltará para 

Churchill é algo que ignoro. Não deveria lhe oferecer um convite 

cordial, mas se decide vir, não será a falta de cordialidade por 

minha parte a que lhe impeça de fazê-lo. 

Não pude evitar perguntar ao Reginald se tinha a intenção de 

estar na cidade durante este inverno, assim que soube que os 

passos de lady Susan se encaminhavam nessa direção. Embora 

respondesse com determinação,  havia algo em seu olhar e em 

sua voz que contradizia suas palavras. Deixemos de lamentos. 

Considero o ato indevidamente decidido e me resigno a ele 

com desespero. Se seguir logo a Londres, então é que tudo é já 

inevitável. 

Sua afetuosa. Catherine Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XVIII 

 

Sra. Johnson à lady Susan Cale Edward 

  

Minha querida amiga, Escrevo na maior angustia. O mais infeliz 

dos eventos acaba de ocorrer. Osenhor Johnson encontrou a 

maneira mais eficaz de nos prejudicar. Ele soube, suponho, por 

uma ou outra circunstância, que em breve estaria em Londres 

e, imediatamente, planejou sofrer um ataque de gota que lhe 

obriga a adiar sua viagem a Bath, se não a cancelá-la por 

completo. 

Estou convencida de que pode invocar ou evitar os ataques de 

gota a vontade.    O mesmo ocorreu quando quis ir com os 

Hamilton aos lagos e, faz três anos, 

quando queria ir a Bath; nada conseguia que tivesse um só 

sintoma de gota. 

Recebi sua carta e te reservei alojamento. Alegra-me saber que 

a minha fez tanto efeito em ti e que De Courcy está sem dúvida 

a seu alcance. Ponha-se em contato comigo assim que chegue 

e me diga, especialmente, que desejas fazer  com o Manwaring. 

É impossível saber quando poderei verte. Meu confinamento 

será extremo. É um truque tão abominável ficar doente aqui em 

vez de em Bath que mal consigo me conter. Em Bath, suas tias 

velhas o teriam mimado, mas aqui me toca fazê-lo e ele 
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suporta a dor com tanta paciência que não tenho a menor 

desculpa para perder a calma. 

Sempre sua Alicia 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXIX 

 

Lady Susan Vernon à Sra. Johnson Cale Seymour 

 

Minha querida Alicia, Nem precisava desse último ataque de 

gota para que eu detestasse ao senhor Johnson, mas agora o 

alcance de minha aversão é incalculável. Manter-te encerrada 

como uma enfermeira em sua casa! 

Minha querida Alicia, que engano cometestequando casou-se 

com um homem de sua idade! Muito velho para ser agradável e 

muito jovem para morrer. 

Cheguei ontem por volta das cinco e, mal tinha engolido o 

jantar, quando Manwaring fez sua aparição. Não te ocultarei o 

prazer que me proporcionou encontrá-lo, nem como me afetou 

o contraste entre sua pessoa e suas maneiras com os de 

Reginald, para infinita desvantagem do segundo. Durante um 

par de horas, vacilei inclusive sobre minha decisão de me casar  

com  ele  e,  embora fosse uma idéia muito absurda para que 

permanecesse durante muito tempo em mente, não me sinto 

muito disposta a concretizar meu matrimônio, nem desejo com 

muita impaciência o momento em que Reginald, conforme 

acordamos chegará à cidade. Eu devo adiar sua chegada sob 

um ou outro pretexto. Não deve vir até que não se parta 

Manwaring. 
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Sigo tendo dúvidas no que concerne ao matrimônio. Que seu  

velho  pai  morrera, não o duvidaria, mas estar dependente dos 

caprichos de  sir  Reginald, não se ajusta à liberdade de meu 

espírito. Se disser para esperar que se realize, 

  

será desculpa suficiente, no momento, o fato de que mal fez 

dez meses que enviuvei. 

Não dei ao Manwaring nenhum indício de minhas intenções, 

nem permiti que considerasse minha relação com o Reginald 

nada mais que um simples flerte  e com isso se conformou. 

Adeus até nos encontremos. Estou encantada com meu 

alojamento. 

Sempre sua, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXX 

 

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour 

 

Recebi sua carta e, embora eu não tente esconder que me sinto 

gratificada por sua impaciência para a hora de nos reunirmos, 

eu ainda sinto  necessidade  de adiar essa hora além do tempo 

inicialmente fixado para essa entrevista. 

Não me julgue cruel por exercer um poder assim, nem me  

acuse  de  ser volúvel sem primeiro escutar minhas razões. No 

curso de minha viagem desde Churchill, tive tempo para refletir 

sobre o estado atual de nossas relações e, cada vez que o 

meditei, convenci-me que requerem um tato e uma precaução 

na conduta que até agora havemos desdenhado. Vimo-nos 

apressados por nossos sentimentos até um grau de 

precipitação que muito mal se advém  com  as  opiniões de 

nossos amigos e as do resto do mundo. Não tomamos cautela 

alguma ao concretizar este compromisso apressado, mas não 

devemos culminar nossa imprudência ratificando-o quando há 

muitas razões para temer  que  a  união receba a oposição dos 

amigos dos que depende. 

Não podemos culpar a seu pai por suas expectativas para que 

consiga um matrimônio vantajoso. Sendo as posses de sua 

família tão extensas, o desejo de incrementá-las, de não ser 

estritamente razoável, é habitual. E  é  normal  que nossa 
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situação lhe provoque certa surpresa e rancor. Tem  o direito de  

exigir  a  uma mulher com fortuna por nora e, às vezes, brigo-

me mesma por  te  fazer sofrer com uma  união tão imprudente. 

Entretanto, a voz da razão é  frequentemente escutada muito 

tarde por aqueles que sentem o que  eu só  faz agora uns 

meses que enviuvei e, por pouco que deva à memória de meu 

marido  e à felicidade que me proporcionou durante nosso 

matrimônio, não posso me esquecer do pouco correto que 

resultaria um segundo matrimônio tão logo: granjear-me-ia a 

censura do mundo e causaria o que ainda seria mais 

insuportável, um grande desgosto ao Sr. Vernon. Com o tempo, 

talvez me sinta mais forte para enfrentar à injustiça das críticas 

em geral, mas, não estou, como bem sabe, preparada para 

resistir a perda de sua estima. E se  a  isto acrescentamos a 

consciência de ter ferido a sua família, como poderei aguentar? 

  

Com sentimentos tão delicados como os meus, a certeza de ter 

separado a um  filho de seus pais, converter-me-ia, inclusive 

estando contigo, no ser mais desgraçado. Portanto, é 

aconselhável adiar nossa união, até que o momento seja mais 

favorável. 

Para corroborar, acredito que separação será necessária.  Não 

devemos nos ver. Cruel como pode parecer esta frase, a 

necessidade de pronunciá-la, que só é atribuível a minha causa, 

resultará a ti evidente quando houver refletido  sobre nossa 
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situação, no contexto em que eu me vi imperiosamente 

obrigada a formulá-la. 

Pode e deve estar certo que nada, a não ser a mais estrita 

convicção do dever, poder-meia induzir a ferir meus próprios 

sentimentos te solicitando  uma separação prolongada. De 

insensibilidade para os teus, não deve tampouco me acusar. 

Uma vez mais, digo, pois que não deveríamos nos ver. 

Mantendo-nos separados uns meses, apaziguaremos os 

temores fraternais da Sra, Vernon, acostumada ela mesma a 

desfrutar das riquezas, considera  que  são imprescindíveis 

para todo mundo. Sua sensibilidade não é de natureza  tal  que 

possa compreender a nossa. 

Escreva-me logo, muito em breve. Diga-me que aceita  minhas 

razões e  não me reprove  as haver  formulado. Não suporto as 

recriminações. Meu ânimo não é tão elevado para admitir 

reprimendas. 

Esforçar-me-ei por me distrair na cidade. 

Afortunadamente, muitos de meus amigos se encontram em 

Londres,  entre eles os Manwaring. Já sabe quão cordialmente 

aprecio esse matrimônio. 

Muito fielmente tua, S. Vernon 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXI 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Cale Seymour 

 

Minha querida amiga, 

Reginald, essa criatura de minhas torturas, está aqui. Minha  

carta,  que  pretendia mantê-lo mais tempo no campo, fez que 

se apressasse a vir à  cidade. Por muito que desejasse que 

estivesse longe, não posso evitar sentir um grande prazer por 

uma demonstração de afeto assim: entregou-se a mim, de 

corpo e  alma. 

Entregará a ti esta nota ele mesmo e deve servir de 

apresentação,  já  que deseja te conhecer. Permita que passe a 

tarde  contigo, para que  não haja perigo de que volte 

comigo.Disse-lhe que não me encontro bem e que quero  estar 

sozinha. Se voltar a me visitar, poderia dar lugar a  confusões.  

Não  se  pode confiar nos criados. Faz com que permaneça, na 

rua Edward, eu implore.. Verá 

  

que não é uma companhia maçante e a autorizo a flertar com 

ele quanto queira.  Ao mesmo tempo, não esqueça qual é meu 

interesse real. Use tudo o que possa para lhe convencer de que 

me fará muito desgraçada se ficar aqui. 
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Já conhece meus argumentos: não é o adequado, etcétera. 

Trataria de convencê-lo eu mesma, mas estou impaciente por 

me liberar dele, pois Manwaring chegará dentro de meia hora. 

Adeus. S.V. 

 

* * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

109



C A P I T U L O XXXII 

 

Sra. Johnson à lady Susan Cale Edward 

 

Minha querida criatura, 

Estou desesperada e não sei o que fazer. 

O senhor De Courcy chegou justo quando não deveria. A 

senhora Manwaring acabava de entrar nesse instante na casa e 

se abriu passo até o senhor Johnson, embora não soubesse 

nada disso até muito tarde, pois que eu estava fora quando ela 

e Reginald veio. Caso contrário, teria despachado a ele. Ela 

estava encerrada com o senhor Johnson, enquanto ele me 

esperava no estúdio. Ela chegou ontem, depois de seu marido, 

embora isso talvez já saiba por ele. Chegou a esta  casa  para 

lhe rogar a meu marido que interviesse e, antes que eu tivesse 

notícia alguma, tudo o que pudesse ter desejado que não 

soubesse, o soube e desgraçadamente ela tinha conseguido 

extrair do criado de Manwaring que ele tinha te visitado cada 

dia desde que chegaste à cidade e que ela mesma o tinha visto 

diante de sua porta. 

O que podia fazer? Os fatos são tão horríveis! A esta altura, o 

Sr. De Courcy se inteirou de tudo e está a sós com o senhor 

Johnson. Não me acuse; era impossível evitá-lo. O senhor 

Johnson suspeitava, já algum tempo, que De Courcy tinha a 
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intenção de casar-se contigo e quis falar com ele em  privado 

assim  que  soube que se encontrava na casa. 

Essa detestável senhora Manwaring, que para seu consolo deve 

saber que está mais fraca e mais feia que nunca, segue aqui e 

se encerraram  os três juntos. O que se pode fazer? Em 

qualquer caso, ele atormentará a sua esposa  mais que antes. 

Com ansiedade, me despeço 

Cordialmente, Alicia 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXIII 

 

Lady Susan à Sra. Johnson 

  

Cale Seymour 

 

Este é claircissement é do mais fastidioso. Que má sorte que 

não estivesse em casa! Acreditava que estaria sendo às sete da 

tarde. Não desfaleço, entretanto. 

Não te atormente por mim. Conta com isso pode fazer que 

minha história sejaverossímil para o Reginald. Manwaring 

acaba  de  ir-se. Ele  me contou sobre a chegada de sua mulher. 

Que mulher mais tola! Que espera conseguir com estas 

manobras? Ainda assim, oxalá tivesse ficado tranquilamente 

em Langford. 

Reginald se mostrará um pouco irascível ao princípio, mas 

amanhã, na hora do jantar, tudo se terá arranjado. 

Adeus. S.V. 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXIV 

 

O Sr. De Courcy à lady Susan 

…Hotel 

 

Escrevo apenas para me despedir. O encanto se quebrou. 

Agora, vejo-a como 

é. 

Desde que nos despedimos ontem, uma autoridade indiscutível 

me relatou uma 

história sobre vos que me convenceu definitiva e 

dolorosamente de que fui objeto de abuso por sua parte e da 

absoluta necessidade de uma separação imediata e eterna. 

Não acredito que lhe caiba dúvida sobre a que me refiro. 

Langford. Langford, essa palavra é o bastante. Recebi essas 

informações em casa do senhor Johnson, da boca da própria 

Sra Manwaring. 

Sabe o muito que a amei e pode julgar meus sentimentos 

pressentes, mas não sou tão fraco para cair na indulgência de 

descrever-lhe a uma mulher que se vangloriará de ter 

provocado minhas angústias sem haver permitido  que 

ganhassem seu afeto. 

R. De Courcy 
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C A P I T U L O XXXV 

 

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour 

 

Não tentarei descrever o assombro que me causou a nota que 

acabo  de  receber de ti. Estou perplexa e me esforço para 

chegar a uma conjetura racional do que te pode ter contado a 

senhora Manwaring para causar uma mudança tão radical em 

seus sentimentos. Não te expliquei tudo o que poderia atribuir-

se a um 

  

comportamento duvidoso de minha parte e que a 

predisposição maléfica do  mundo interpretou contra mim? O 

que pode ter ouvido agora para questionar a avaliação que 

sente por mim? Alguma vez te ocultei algo? Reginald altera-me 

mais do que as palavras podem expressar. Não posso acreditar 

que a  velha história dos ciúmes da senhora Manwaring possa 

ter reaparecido, nem tão  somente ouvida outra vez. 

Veem ver-me imediatamente e te explicarei o que agora te 

parece absolutamente incompreensível. Acredite-me, a palavra 

Langford por si só não encerra um conteúdo tão inteligente 

para fazer inútil uma explicação. Se formos nos separar, seria 

no mínimo educado der sua parte que te despedisse 

pessoalmente. Não está meu coração para brincadeiras. Digo 
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muito a  sério. Perder sua estima, embora só seja durante uma 

hora, é uma humilhação a que  não sei como enfrentar. vou 

contar os minutos que demore para vir. 

S.V. 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXVI 

 

O Sr. De Courcy a lady Susan 

…Hotel 

 

Por que me escreve? Por que me pede detalhes? Mas já que 

assim o quer, vejo-me na obrigação de afirmar que os relatos 

sobre seu comportamento maligno, enquanto vivia seu marido 

e depois de sua morte, que chegaram até mim, e que eu 

acreditei por completo antes de conhecê-la, mas que vos, 

exercendo suas habilidades perversas, tinha conseguido que eu 

desacreditasse! 

Foram demonstrados como certo de maneira incontestável. 

Mais ainda, asseguraram-me que uma relação, que eu nem 

sequer tinha imaginado, existe há algum tempo e ainda não 

cessou, entre você e o homem a cuja família roubou a paz em 

troca da hospitalidade que lhe ofereceu. Que tem mantido 

correspondência com ele, desde que se foi de Langford (não 

com sua mulher, a  não ser com ele) e que agora lhe visita  

cada  dia. Pode  atrever-sea  negá-lo? E tudo isto, enquanto eu 

era o pretendente animado e aceito! De o que me escapei! Não 

posso mais que me sentir agradecido. Nada mais longe de 

minha intenção que tudo sejam queixam e suspiros de lamento. 

Meu arrojo colocou-me  em perigo e minha salvação a devo à 

amabilidade e integridade de outros. 
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Mas a infeliz senhora Manwaring, cujas agonias enquanto 

relatava estes fatos pareciam ameaçar seu julgamento... Como 

pode ela consolar-se? Depois de manifestações como esta, não 

acredito que possa fingir mais estupor  pelos motivos de minha 

despedida. Recuperei o julgamento e me diz que  devo 

aborrecer as artimanhas a que me submeteu tanto como me 

desprezar a mim mesmo, pela debilidade em que elas apoiaram 

seu poder. 

  

R. De Courcy 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXVII 

 

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour 

 

Dou-me por satisfeita e não te incomodarei mais, depois de ter 

enviado estas linhas. O compromisso que desejava faz uma 

quinzena já não é compatível com suas opiniões e me alegra 

ver que o prudente conselho de seus pais não foi em  vão. 

Não duvido que este ato de obediência filial te devolva 

rapidamente a  paz e trato de me animar com a esperança de 

sobreviver a minha parte de desilusão. 

S.V. 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXVIII 

 

A Sra. Johnson à lady Susan Vernon Cale Edward 

 

Estou triste, embora eu não possa dizer surpreendida pela sua 

ruptura com o Sr.De Courcy, ele acaba de informar ao Sr. 

Johnson, por carta que se vai de Londres hoje mesmo. Tenha 

certeza que compartilho seus sentimentos e não se zangue se 

te digo que temos que interromper nosso contato, inclusive por 

carta. 

Faz-me infeliz, mas o senhor Johnson jura que, se insistir  em  

mantê-lo, irá viver no campo o resto de sua vida e já sabe que é 

impossível  aceitar  tal  extremo, enquanto haja outras 

alternativas. 

Terá sabido, naturalmente, que os Manwaring estão a ponto de 

ir-se e  receio que a senhora M. voltará a nos ver. Mas ainda 

está tão apegada a seu marido e sofre tanto por ele que talvez 

não viva muito tempo. 

A senhorita Manwaring está a ponto de chegar à cidade para 

estar com  sua tia    e dizem que afirmou que não se irá de 

Londres sem ter conseguido sir James Martin. Eu, em seu lugar, 

o tomaria para mim. Quase me esquecia de  te  dar minha 

opinião sobre o Senhor De Courcy. 
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Estou encantada com ele. É tão bonito, acredito como 

Manwaring, e com um aspecto tão aberto e alegre que não se 

possa evitar lhe querer a primeira vista. O senhor Johnson e ele 

são os amigos mais unidos do mundo. Adeus, minha querida 

Susan. 

Adeus, minha querida Susan, desejaria que as coisas não 

fossem tão perversamente. 

Essa visita azarada a Langford! mas eu ouso dizer que você fez 

tudo para o 

  

melhor, e que não se pode desafiar o destino. 

Com sincero afeto, Alicia 

 

* * * 
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C A P I T U L O XXXIX 

 

Lady Susan à Sra. Johnson Cale Seymour 

 

Querida Alicia, Cedo à necessidade de nos separar. A vista das 

circunstâncias, não pode atuar de outra maneira. Nossa 

amizade não pode ser destruída por isso    e, em outra época 

mais feliz, quando sua situação seja tão independente como a 

minha, voltaremos a nos unir com a mesma confiança de 

sempre. Esperarei esse momento com impaciência. Enquanto 

isso posso te assegurar que nunca me senti mais tranquila nem 

mais satisfeita comigo mesma e com tudo o que me 

corresponde no momento atual. 

Aborreço o seu marido, ao Reginald desprezo, e estou certa de 

não voltar a ver nenhum deles jamais. Não tenho razões para 

estar satisfeita? Manwaring  está mais entregue a mim que 

nunca e, se estivéssemos livres, duvido que eu consiga resistir 

ao matrimônio que ele me propuser. Esta em suas mãos 

acelerar esse evento, se a mulher dele passar a viver perto de 

vós. 

A violência de seus sentimentos deve esgotá-la, bem pode ser 

acirrada. Confio em nossa amizade. Estou contente de não ter 

conseguido me casar com Reginald  e, igualmente, estou 

decidida a que Frederica nunca o faça. Amanhã  irei procurá-la 

em Churchill e que María Manwaring se ponha a  tremer! 
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Frederica será a mulher de sir James antes que se vá de minha 

casa. Ela poderá chorar e os Vernon podem rebelar-se, mas 

pouco importará. 

Estou cansada de submeter meus desejos aos caprichos dos 

demais, de não seguir os ditames de meu próprio julgamento 

em deferência aos que nada devo e que não me infundem 

respeito. 

Cedi muito e me deixei convencer com excessiva facilidade, 

mas Frederica comprovará agora que isso mudou. 

Adeus, queridíssima amiga. Esperemos que o próximo ataque 

de gota nos seja mais favorável! E pense sempre que serei sua 

amiga. 

S. Vernon 
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C A P I T U L O XL 

 

 Lady De Courcy à Sra. Vernon Parklands 

 

Querida Catherine, 

Tenho excelentes notícias para ti e se não tivesse te enviado 

minha carta esta manhã, teria lhe economizado o desgosto de 

saber que Reginald foi à cidade, mas 

  

que retornou. Reginald retornou e não para nos pedir o 

consentimento para casar- se com lady Susan, a não ser para 

nos dizer que: se despediram para sempre! Só faz uma hora 

que chegou e ainda desconheço os detalhes, já que está tão 

abatido que não tive coração para interrogá-lo, mas espero 

saber tudo logo. É o momento mais alegre que nos deu desde 

que nasceu. Só nos falta tê-la aqui e desejamos e lhe rogamos 

que venha assim que possa. Faz semanas que nos deve a visita.  

Espero que não lhe resulte inconveniente ao Sr. Vernon, por 

favor, traga meus netos e, certamente, inclua a sua querida 

sobrinha. 

Ardo em desejos de vê-la. Foi um inverno triste e duro sem o 

Reginald e sem  ver ninguém de Churchill. Nunca tinha pensado 

que fora uma estação  tão desolada, mas esta reunião feliz nos 

devolverá a juventude. Penso muito em Frederica e quando 
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Reginald tenha recuperado seu bom ânimo de sempre (como 

confio que logo ocorrerá), trataremos de lhe roubar o coração 

outra vez. 

Tenho grandes esperanças de que veremos suas mãos unidas a 

não muito demorar. 

Com afeto de sua mãe, C. De Courcy 

 

* * * 
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C A P I T U L O XLI 

 

Sra. Vernon à lady De Courcy Churchill 

 

Querida senhora, 

Sua carta me surpreendeu muito! Pode ser certo que se 

separou para sempre? Minha alegria se transbordaria se me 

atrevesse a acreditá-lo, mas, depois de tudo    o que presenciei 

como se pode estar segura? E Reginald, está de verdade com 

vocês! Minha surpresa é maior, porque na quarta-feira, o 

mesmo dia de sua chegada ao Parklands, visitou-nos do modo 

mais inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz e com bom 

humor. 

Parecia mais bem que ia casar se com ele de retorno a Londres 

e não que  fossem separar-se para sempre. Ficou quase duas 

horas. Foi tão cordial e amável como sempre e não mostrou 

nenhuma só palavra, nem sequer um indício de desacordo ou 

frieza para ele. Perguntei-lhe se tinha visto meu irmão desde 

sua chegada acidade. Não é que o duvidasse como pode 

supor; fi-lo  simplesmente para ver sua reação. 

Respondeu em seguida, sem apuro algum, que ele havia sido 

muito amável ao visitá-la na segunda-feira, mas que 

acreditava que já tinha retornado a sua casa, coisa que não 

acreditei nem por indício. 
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Aceitamos seu amável convite com prazer e na próxima quinta-

feira viremos todos. Roguemos a Deus que Reginald não se 

encontre de novo na cidade então! 

Eu gostaria de ter podido trazer a Frederica também, mas 

lamento dizer que o 

  

propósito de sua mãe ao vir aqui foi levar-lhe embora. A pobre 

garota se sentiu muito desgraçada, foi impossível impedir-lhe 

Eu estava decidida a não deixá-la partir e também seu tio. 

Insistimos tudo o que pudemos, mas lady Susan afirmou que, 

posto que ia estabelecer se na cidade durante vários meses, 

não  se  encontraria a gosto se sua filha não estivesse com ela 

e que teria que procurar professores para ela, etcétera. Suas 

maneiras foram, naturalmente, deliciosas e adequadas, e o Sr. 

Vernon acredita que tratará a Frederica  com  afeto.  Oxalá,  eu  

pudesse acreditar o mesmo! 

O coração da pobre garota quase se rompeu quando se 

despedia de nós. 

Roguei-lhe que nos escrevesse frequentemente e que 

recordasse  que,  se alguma vez se encontrava em apuros, 

seríamos sempre seus amigos. Ocupei- mede poder estar a sós 

com ela, para lhe poder dizer tudo isto e espero que isso 

areconfortasse um pouco. Entretanto, não me sentirei tranquila 

até que possa ir à cidade e comprovar sua situação por mim 

mesma. 
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Eu gostaria que as probabilidades para a união que menciona 

ao final de sua carta fossem mais aduladoras do que são 

agora. Neste momento, não  parece muito possível. 

Atenciosamente, Catherine Vernon 

 

* * * 
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 EPÍLOGO 

 

 

Este intercâmbio epistolar não pôde continuar, em detrimento 

dos ganhos do 

escritório postal, porque alguns dos protagonistas se reuniram 

e outros se separaram. Escassa ajuda ao estado terá 

emprestado a correspondência entre a Sra, Vernon e sua 

sobrinha, já que a primeira logo percebeu, a causa do estilo das 

cartas da Frederica, que as escrevia sob a supervisão de sua 

mãe, assim pospor todas suas perguntas até que pôde acudir 

pessoalmente à cidade, escrevendo com pouco detalhe e muito 

ocasionalmente. 

Soube o suficiente por seu extrovertido irmão do que tinha 

ocorrido entre ele e lady Susan, para rebaixar a opinião que 

merecia aos níveis mais baixos e, proporcionalmente, mostrar-

se mais ansiosa de liberar a Frederica de uma mãe assim e 

tomá-la sob sua custódia. 

Embora com pouca confiança no êxito, decidiu-se  a  não 

deixar de  tentar tudo  o que pudesse dar uma oportunidade de 

obter o consentimento de  sua  cunhada para isso. 

Sua ansiedade por este tema a fez ir com prontidão a  Londres. 

O Sr.  Vernon,  que como já se pode ter deduzido, vivia só para 
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fazer o que lhe solicitasse, encontrou logo uns assuntos que era 

necessáriotratar ali. Entregue por completo a 

  

este tema, a Sra, Vernon visitou lady Susan ao chegar à cidade, 

e  foi recebida  com uma cordialidade tão espontânea e jovial 

que quase sai fugindo horrorizada. Nenhuma reminiscência do 

Reginald, nenhuma consciência culpada e nenhum olhar 

embaraçado. 

Encontrava-se de um humor excelente e parecia ansiosa por 

prodigalizar toda classe de cuidados a seu irmão e  a sua irmã, 

para demonstrar sua amabilidade  e  o prazer de sua 

companhia. 

Frederica não se mostrou mais alterada que lady Susan. As 

mesmas maneiras contidas e o mesmo olhar tímido de sempre 

em presença de sua mãe confirmaram a sua tia que sua 

situação era infeliz e corroboraram seu plano de interferir. Lady 

Susan, entretanto, não mostrou sua desumanidade. Os planos 

com respeito a sir James pareciam ter concluído. Seu nome foi 

meramente mencionado para comentar que não estava em 

Londres. Naturalmente, em palavras de lady Susan, ela só 

demonstrava suas insônias pelo bem-estar e os progressos de 

sua filha, admitindo, em termos de grande regozijo, que 

Frederica aproximava-se cada dia mais ao que uma mãe pode 

desejar de uma filha. 
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A Sra, Vernon, surpreendida e incrédula, não soube o que 

pensar e, sem mudar de opinião, só temeu que tivesse que 

vencer dificuldades maiores para levar a cabo seu propósito. O 

primeiro indício de melhora substancial foi quando lady Susan 

lhe perguntou se acreditava que Frederica tinha tão bom 

aspecto como em Churchill, já que, às vezes, duvidava que 

Londres fora um lugar adequado para ela. 

A Sra, Vernon, respirando essa dúvida, propôs diretamente a 

sua sobrinha que voltasse com eles ao campo. Lady Susan não 

soube expressar sua gratidão, embora não imaginava, por 

vários motivos, como separar-se de sua filha e, posto que seus 

planos ainda não estivessem de todo determinados, confiava 

em poder levar a campo a Frederica pessoalmente em um 

prazo breve. Concluiu declinando, portanto, aproveitar um 

oferecimento tão excepcional. A senhora Vernon, entretanto, 

insistiu na proposta e, embora lady Susan seguisse resistindo, 

sua resistência parecia ser menos veemente com o transcurso 

dos dias. 

Uma afortunada epidemia de gripe conseguiu que se tomasse 

uma decisão que de outro modo teria demorado muito mais. 

Os temores maternais de lady Susan fizeram então que não 

pudesse pensar em outra coisa que em afastar a Frederica  do 

risco de infecção; de todas as enfermidades do mundo, a que 

mais temia era a gripe pela constituição de sua filha! 
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Frederica voltou para Churchil com seus tios e, três semanas 

mais tarde, lady Susan anunciou suas bodas com sir James 

Martin. 

A Sra, Vernon teve a certeza, então, pelo que antes só tinha 

sido uma suspeita: que se poderia ter poupado todos os 

esforços para conseguir que Frederica se separasse dela, posto 

que lady Susan o tivesse previsto, sem  dúvida, de antemão.  A 

visita da Frederica era, em princípio, para seis semanas, mas 

sua mãe, embora 

  

a convidasse a voltar em um par de cartas carinhosas, 

mostrou-se disposta a consentir que prolongasse sua estadia 

para honrar a  seus anfitriões. Ao cabo de dois meses, deixou 

de escrever sobre sua ausência e, depois de dois mais, deixou 

de escrever por completo. 

Frederica, portanto, passou a formar parte da família de seus 

tios até o  momento em que Reginald De Courcy pudesse ser 

convencido, tratado com atenção e sutilmente lisonjeado, para 

que sentisse afeto por ela. Contando que tivesse esquecido o 

apego que sentia por sua mãe, abjurar de todo compromisso 

futuro e detestar ao sexo oposto, podia-se calcular que 

demoraria um ano. Três meses seriam suficientes em geral, mas 

os sentimentos de Reginald eram tão perduráveis como 

intensos. 
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Se lady Susan foi ou não feliz em sua segunda eleição, não se 

sabe se poderia comprovar-se porque, quem confiaria em suas 

afirmações em qualquer dos dois sentidos? O mundo terá que 

julgar segundo o que crer provável. Não havia nada contra ela, 

além de seu marido e sua própria consciência. 

Era como se sir James tivesse ficado com  uma carga mais 

pesada  do que  a sua mera tolice merecia. Concedo-lhe, 

portanto, toda a compaixão que lhe possa dar. Por isso ao que 

a mim respeita, confesso que eu só posso lamentar pela 

senhorita Manwaring, a qual, indo à cidade e investido muito 

dinheiro  em vestuário, fato que a empobreceu, gastou dois 

anos, com o propósito de conquistá-lo, vendo frustradas suas 

expectativas por uma mulher dez anos mais velha que ela. 
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