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CAPITULOI

1801. --Acabo de regressar da visita que fiz ao meu senhorio --o
Unico vizinho que poderd perturbar o meu isolamento. Esta
regido € sem duvida magnifica! Sei que ndo poderia ter
encontrado em toda a Inglaterra outro lugar como este, tdo
retirado, téo distante da mundana agitagdo. Um paraiso
perfeito para misantropos: Mr. Heathcliff e eu proprio
formamos a parceria ideal para partilhar esse isolamento. Um
tipo formidavel, este Heathcliff! Mal ele sabia como eu
transbordava de cordialidade quando os seus olhos
desconfiados se esconderam sob os cilios, ao ver-me cavalgar
na sua direccdo, e quando os seus dedos resolutos e ciosos se
acoitaram mais fundo nos bolsos do cole e quando lhe disse o

meu nome.

--Estou a falar com Mr. Heathcliff? --perguntei. Aquiesceu com

a cabeca.

--Sou Mr. Lockwood, o seu novo inquilino. Quis ter a honra de

vir visita-lo logo apdés a minha chegada, para lhe apresentar as
minhas desculpas e |he dizer que espero ndo o ter importunado
demais com a minha insisténcia em alugar a Granja dos Tordos:

constou-me ontem que o senhor tinha dito que...



--A Granja dos Tordos é propriedade minha, meu caro senhor

--atalhou ele, arredio --e, se puder evita-lo, ndo permito que

ninguém me importune. Entre!

Este «entre» foi proferido entre dentes e o sentimento que
exprimia era mais um «_Va para o Diabo»; até a cancela a que
se arrimava se quedou imovel, insensivel ao convite. Convite
que, acho eu, acabei por aceitar movido pelas circunstancias:
acicatava-me a curiosidade este homem que parecia, se

possivel, ainda mais reservado do que eu.

SO quando viu os peitorais do meu cavalo forcarem a cancelq,
é :, que tirou a mdao do bolso e abriu o cadeado, subindo depois
o trilho lamacento a minha frente, cabisbaixo. Ao chegarmos ao

patio,

--Joseph, leva o cavalo de Mr. Lockwood e traz-nos vinho.

«_A criadagem esta reduzida a isto, certamente», pensei eu, ao

ouvir a ordem dupla. «_Nd&o admira que a erva cres¢a por entre



o lajedo e as sebes tenham de ser podadas pelo gado». Joseph
era um homem ja de certa idade, melhor dizendo, ja um velho,

bastante velho até, se bem que de rija témpera.

--Valha-me Deus! --resmungou, com voz sumida e enfadada,
quando me segurou o cavalo, ao mesmo tempo que me fitava
com um ar tado sofredor que eu, caridosamente, imaginei que
ele devia precisar da ajuda divina para digerir o jantar e que
aquele piedoso arrazoado nada tinha a ver com a minha visita

inesperada.

Alto dos Vendavais é o nome da propriedade onde Mr.
Heathcliff vive, nome da tradic¢do local, sé por si revelador da
incleméncia climatérica a que o lugar estd exposto durante as
tempestades. Ar puro e vento revigorante é coisa que ndao falta
a quem vive la no alto: adivinha-se a for¢ca das nortadas que
varrem as cristas das penedias pela acentuada inclinagdo de
alguns abetos raquiticos que guarnecem as traseiras da casa e
pelo modo como os espinheiros do cercado estendem os seus
bracos descarnados todos na mesma direc¢do, como se a
implorarem ao sol a dadiva de uma esmola. Afortunada mente,

o arquitecto teve visdo suficiente para construir a casa sélida

--as janelas estreitas foram escavadas fundo na pedra e as

esquinas protegidas por grandes pedras em cunha. Antes de



transpor a entrada principal, detive- me a admirar as figuras
grotescas que ornamentavam profusamente a fachada,
concentradas sobretudo a volta da porta, sobre a qual,
perdidos num emaranhado de grifos e meninos despudorados,
consegui lobrigar uma data - 1500 --e um nome --*_Hareton
Earnshaw*. Bem me apetecia tecer alguns comentdarios e pedir
ao sorumbatico proprietario que me fizesse uma breve historia

do lugar, mas a sua atitude

junto a porta parecia exigir que, das duas uma, ou entrasse
sem detenca ou me fosse de vez embora, e longe de mim a
ideia de lhe aumentar a impaciéncia antes de poder apreciar o

interior.

Entrdmos directamente para uma sala sem passarmos por
nenhum vestibulo ou corredor --a sala-comum, como aqui lhe
chamem. Inclui geralmente a cozinha e a sala de estar, mas
creio que no Alto dos Vendavais a cozinha teve de ser
transferida para :, outra parte da casa; pelo menos, ouvia-se I
para dentro um grande burburinho de vozes e o bater de
tachos e panelas; também ndo detectei na enorme lareira
quaisquer vestigios de assados ou cozinhados de panela, nem
vi pendurados nas paredes os reluzentes tachos de cobre ou os
passadores de folha. Numa das paredes de topo, a luz e o calor

das labaredas reflectiam-se em todo o seu esplendor nas



grandes bandejas de estanho e nos cangirdes e pichéis de
prata que, em filas alternadas, subiam até as telhas dispostos
num enorme louceiro de carvalho. O telhado ndo tinha forro,
exibindo-se em toda a sua nudez aos olhares curiosos, excepto
nos locais onde ficava escondido atras de uma prateleira
suspensa cheia de bolos de aveiq, ou atrds de presuntos
fumados, de vitela, carneiro e porco, que pendiam das traves
em fiadas. Por cima da chaminé enfileiravam se velhas
escopetas ja sem préstimo e um par de pistolas de ar¢do, e,
sobre o rebordo, a guisa de enfeite, trés latas de cha pintadas
de cores garridas. O chao era de lgjes brancas e polidas. As
cadeiras eram antigas, de espaldar, pintadas de verde,
havendo também um ou dois cadeirdes negros e pesados,
semi-ocultos na sombra. Num nicho do louceiro estava deitada
uma enorme cadela de caga de pélo avermelhado escuro,
rodeada por uma ninhada de cachorrinhos barulhentos, e havia
ainda mais cdes instalados noutros recantos. A casa e a mobilia
nada teriam de extraordindrio se pertencessem a um simples
lavrador do Norte de Inglaterra, de forte complei¢cdo e pernas
musculosas, cal¢cdes apertados nos joelhos e um belo par de
polainas. Individuos desses, sentados nos seus cadeirdes, com
uma caneca de cerveja a transbordar de espuma pousada na
mesa redonda a sua frente, encontram-se aos pontapés por
estes montes, num raio de cinco ou seis milhas, se chegarmos
na hora certa, ou seja, depois do jantar. Mr. Heathcliff, porém,
contrast singularmente com o ambiente que o rodeia e o modo

como vive. E um cigano de pele escura no aspecto e um



cavalheiro nos modos e-no trajar, ou melhor, tdo cavalheiro
como tantos outros fidalgotes rurais um pouco desmazelado
talvez, sem contudo deixar que essa negligéncia o amesquinhe
no seu porte altivo e elegante, se bem que taciturno. Alguns
acusa-lo-do de orgulho desmedido, mas eu tenho um sexto
sentido que me diz que ndo se trata disso --instintivamente, sei
que a sua reserva provem de uma aversdo inata a
exteriorizagdo de sentimentos e a troca de demonstragoes de

afecto. E

capaz de amar e de odiar com igual dissimulagdo e de
considerar :, impertinéncia a retribuicdo desse 6dio ou desse
amor --Espera Id, estou a ir depressa de mais --Acho que lhe
atribui, com toda a liberalidade, os meus proprios atributos. Mr.
Heathcliff pode ter razées completamente diferentes das que
me assistem para s esquivar a apertar a mdo a alguém que
acaba de conhecer. O defeito é capaz de ser meu --a minha
saudosa made costumava dizer que eu nunca havia de conhecer
o conforto de um lar, e ainda o Verdo passado provei ser

perfeitamente indigno de o possuir.

Estava eu a saborear um més de ameno lazer a beira-mar,
quando fui apresentado a mais fascinante das criaturas uma
deusa em carne e 0sso --sem que ela, fodavia, reparasse em

mim. Nunca Ihe confessei abertamente o meu amor, mas, se é



verdade que os olhos falam, até um idiota teria percebido que
eu estava perdidamente apaixonado. Finalmente, ela acabou
por entender e devolveu- me o olhar com o olhar mais terno
que se possa imaginar. E que fiz eu? E vergado ao peso da
vergonha que o confesso: retrai-me timidamente como um
caracol, mostrando-me mais frio e distante a cada olhar seu,
até que a pobre inocente comecgou a duvidar do que o seus
olhos Ihe diziam e, perante o vexame do erro cometido,
convenceu a mde a irem-se embora mais cedo. Esta estranha
mudanca de atitude valeu-me a fama de coragdo

empedernido, fama essa que s6 eu sei qudo imerecida é.

Sentei-me do lado da lareira oposto aquele para onde se
dirigira o meu senhorio e preenchi os momentos de siléncio que
se seguiram tentando afagar o pélo da cadela que, entretanto,
abandonara a ninhada para se aproximar ameagadoramente
das minhas pernas pela retaguarda, como uma loba, de dentes

arreganhados a escorre saliva, dvidos por uma dentada.

A festa que lhe fiz teve como resposta uma rosnadela gutural e

prolongada.

--E melhor ndo se meter com ela --rosnou Mr. Heathcliff em

unissono, dando-lhe um pontapé para evitar alguma
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demonstra¢do mais feroz. --Ela ndo esta acostumada a afagos,

nem é cdo de estimacgado.

Depois dirigiu-se a passos largos para uma porta lateral e

chamou de novo:

--Joseph!

Joseph respondeu qualquer coisa Id dos confins da adegq,
mas, como ndo dava sinais de subir, o patrdo resolveu ir ter
com ele e ;, desapareceu pela escada abaixo, deixando-me na
companhia da temivel cadela e de mais dois cdes ovelheiros, de
pélo hirsuto e ar de poucos amigos, que com ela ciosamente
vigiavam todos os meus movimentos. Sem vontade nenhuma
de entrar em contacto com as sua presas afiadas, deixei-me
ficar sentado, muito quieto. Achando, porém, que eles ndo iam
entender insultos tacitos, tive a infeliz ideia de me por a piscar
os olhos e a fazer caretas ao trio que se postava a minha
frente; nisto, algo na minha fisionomia irritou a *madame* a tal
ponto que, num acesso de raiva, se atirou a mim. Rechacei-a
para longe e apressei-me a colocar a mesa entre nés dois,
expediente que enfureceu o resto da matilha; meia dizia de
adversdrios de quatro patas, de todos os tamanhos e idades,
acorreram ao centro da sala, vindos dos mais variados

esconderijos. Percebendo que os meus tornozelos e as bandas
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do casaco eram os seus alvos preferidos, e embora
conseguisse, com algum éxito, manter os mais corpulentos a
distancia com a ajuda do aticador, vi-me obrigado a gritar

para que alguém me viesse ajudar a restabelecer a ordem.

Porém, tanto Mr. Heathcliff como o criado subiram as escadas
da adega com humilhante fleuma. N&o creio que tenham
demorado um segundo menos que o habitual, apesar de se
estar a desencadear a volta da lareira uma verdadeira

tempestade de rosnados e latidos.

Felizmente alguém se mostrou mais lesto na cozinha; uma
mulher de fartas carnes, saia arregagcada, bracos nus e rosto
afogueado, lancou-se para o meio da confusdo de sertd em
punho, servindo-se tdo bem dela e da lingua como armas, que
a tempestade amainou como por magia e, quando o dono da
casa chegou ao pé de nods, so ela restava, arfante, como o mar-

depois de um furacao.

--Mas que barulho dos diabos vem a ser este? --perguntou Mr.
Heathcliff, olhando-me de um modo que me era dificil suportar

depois de acolhimento tdo pouco hospitaleiro.
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--Dos diabos, diz muito bem! --ripostei. --A vara biblica de
porcos endemoninhados ndo podia estar possuida de espiritos
piores que os destes seus animais. Isto € o mesmo que atirar

um visitante para o meio de um bando de tigres!

--Eles ndo atacam se as pessoas hdo mexerem em nada

--retorquiu o dono, pousando a garrafa a minha frente e
voltando a colocar a mesa no seu lugar. --A obrigacgdo deles é

manterem-se vigilantes. Aceita um copo de vinho? :,

--Ndo, obrigado.

--Nd&o lhe morderam, pois ndo?

--Se me tivessem mordido, o responsavel levava que contar. O

semblante de Heathcliff descontraiu-se num sorriso.

--Va I, Mr. Lockwood! Vejo que estd transtornado. Beba um
pouco de vinho. As visitas sdo t@o raras nesta casa que, estou
pronto a admiti-lo, eu e os meus cdes quase nem sabemos

recebé-las. A sua saude!
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Retribui o brinde com um cumprimento, comecando entdo a
perceber que seria ridiculo mostrar-me ofendido com os
desmandos de meia duzia de cachorros; além disso, detestava
a ideia de ver o homem continuar a rir-se @ minha custa, j& que

para ai me parecia virado.

Ele, por seu turno, considerando muito sensatamente que seria
desaconselhavel ofender um bom inquilino, e fugindo um pouco
ao seu estilo laconico, com omissdo de pronomes e verbos
auxiliares, procurou um tema de conversa que a seu ver me
interessasse, e pos-se a discorrer sobre as vantagens e
desvantagens do lugar que eu escolhera para me isolar do

mundo.

Achei inteligente o modo como abordou os vdrios assuntos e,
antes de me vir emboraq, senti-me encorajado a alvitrar uma

nova visita no dia seguinte,

Ele, evidentemente, ndo mostrou vontade nenhuma de que a
minha invasdo se repetisse. Mas eu vou, mesmo assim. E

espantoso como, comparado com ele, me sinto socidvel. :,
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CAPITULOII

Ontem, a tarde instalou-se fria e brumosa. Era minha intencéo
passa-la em casa, a lareira, em vez de arrostar com lodacgais e
matos até ao Alto dos Vendavais. Porém, quando subi para o
meu quarto depois do jantar (_N._B. Janto entre o meio-dia e
a uma hora; a governanta, uma matrona que me foi legada por
acréscimo com a casa, ndo foi capaz de compreender, ou hdo
quis, o meu pedido de que o jantar fosse servido as cinco
horas), com esta ideia preguicosa a germinar-me no espirito,
deparei-me ao entrar com uma criada de joelhos, rodeada de
escovas e baldes de carvdo, a atirar pazadas de cinza para
apagar as brasas da lareira e a fazer uma poeirada dos diabos.
Este espectdculo fez-me voltar para baixo imediatamente; pus
o chapéu na cabeca e, ao cabo de quatro milhas de caminhada
cheguei a cancela da propriedade de Heathcliff, mesmo a
tempo de escapar aos primeiros flocos esvoacantes de um

nevao.

Ali, no alto daquele monte desnudo e desolado, a terra era
dura, coberta de negra geada, e o ar frio fazia-me tremer até
aos ossos. Como ndo consegui abrir o cadeado que a fechava,
saltei a cancela e, metendo pelo caminho empedrado orlado de

groselheiras mal tratadas, bati em véo para que me abrissem a
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porta, até ficar com os dedos dormentes e ouvir os cdes a

ladrar cada vez mais.

--Malditos! --pensei Bem merecem ficar eternamente isolados
dos da vossa espécie por tanta falta de hospitalidade. Eu, pelo
menos, nunca manteria as portas trancadas durante o dia.

Quero la saber, vou mas é entrar! :,

Meu dito, meu feito --agarrei a aldraba e toca de a rodar com
veeméncia. Joseph, com o seu ar avinagrado, deitou a cabeca

de fora de uma das janelas redondas do celeiro.

--A qu.é que vossemecé vem? berrou ele. --O patrdo esta p.roés
lados do curral. Va de roda até la «baixo se vossemecé quer

falar co. ele.

--Nd&o ha ninguém em casa para abrir a porta? gritei, em

resposta.

--S6 a patroaq, e essa ndo lh.abre a porta nem que vossemecé

fique p.rai a bater até ser noite.

--Essa agora! E vocé ndo Ihe pode dizer quem eu sou, Joseph?
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--T.arrenego! Eu ca ndo tenho nada a ver com isso --resmungou
a cabecga, desaparecendo em seguida. A neve caia agora com
mais intensidade. Quando agarrei na aldraba para insistir mais
uma vez, surgiu no patio das traseiras um rapagdo em mangas
de camisa e de forquilha ao ombro, que me gritou que fosse
com ele; depois de passarmos pelo lavadouro e por uma zona
empedrada onde havia um depésito de carvéo, uma bomba de
agua e um pombal, chegdmos finalmente a enorme sala, alegre

e aquecida, onde fora recebido da primeira vez.

Toda a sala resplandecia agora, copiosamente iluminada e
aquecida por uma grande fogueira de carvdo, turfa e lenha, e,
junto @ mesa posta para uma abundante refeicéo de fim do
diq, tive o prazer de ver a «patroa», pessoa de cuja existéncia

eu nunca antes suspeitara.

Cumprimentei-a com uma vénia e aguardei, na esperanca de
que me convidasse a sentar. Mas ela limitou-se a olhar para
mim, recostando-se ainda mais na cadeira e mantendo-se

muda e queda.

--Que tempo este! --observei --Receio, Mrs. Heathcliff, que a
sua porta sofra as consequéncia; da incuria dos criados; tive

um trabalhdo para que me ouvissem bater!
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Ela nem abriu a boca. Eu olhava-a fixamente --ela olhava-me
fixamente. Melhor dizendo, ndo tirava de mim o seu olhar frio e

distante, assaz embaragoso e desagradavel.

--Sente-se --disse o rapaz com maus modos. --Ele ndo tarda

por ai.

Obedeci; pigarreei e chamei pela malvada da Juno que nesta
segunda visita se dignou abanar a cauda, em sinal de reconheci

mento. :,

--E um belo animal! --voltei eu & carga --A senhora esta a

pensar desfazer-se dos cachorros?

--Ndo sdo meus --disse a minha afavel anfitrid, em tom ainda

mais agressivo do que o proprio Heathcliff teria sido capaz.

--Ah, entdo os seus favoritos sdo estes ? --continuei, apontando
para uma almofada escura coberta de algo parecido com

gatos.
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--Estranha escolha a sua... --observou ela, jocosa. Infelizmente,
tratava-se de um monte de coelhos mortos. Pigarreei outra vez
e cheguei-me mais para a lareira, renovando os meus

comentdrios a tarde tempestuosa.

--O senhor ndo devia ter saido de casa --observou elaq,
levantando-se e esticando-se para tirar de cima da chaminé

duas das tais latas pintadas.

Até ai ela havia-se mantido na sombra, mas agora podia vé-la
com toda a nitidez e colher uma imagem perfeita da sua figura
e do seu porte. Era esbelta e ainda quase uma menina. Um
corpo de formas admirdveis e o rosto mais delicado que me
fora dado contemplar: tragos finos, de grande beleza. Caracdis
louros, ou melhor, dourados, caindo soltos sobre a nuca
delicada, e uns olhos que, fossem eles mais doces na
expressdo, seriam irresistiveis; para o meu corag¢do sensivel,
felizmente, o Unico sentimento que deles se desprendia pairava
algures entre o escdrnio e um quase desespero, algo de tdo

singular e anti-natural, que eu jamais esperaria encontrar ali.

As latas pareciam fora do seu alcance e fiz por isso mengdo de
a ajudar; mas ela fuzilou-me com o olhar, qual avarento a quem

alguém oferecesse ajuda para contar as moedas.
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--Ndo preciso de ajuda --ripostou. --Sou perfeitamente capaz

de la chegar sozinha.

--Peco-lhe que me perdoe --disse de imediato.

--Foi convidado para o cha? --perguntou, colocando um
avental sobre o vestido preto irrepreensivel e mantendo uma

colher cheia de folhas de chd suspensa sobre o bule.

--Aceito uma chavena com muito prazer --retorqui.

--Foi convidado? --insistiu.

--Nd&o --admiti, esbocando um sorriso. A senhora é a pessoa
mais indicada para me fazer o convite. Deitou o cha de novo
para dentro da lata, com colher e tudo, e voltou a sentar-se,
amuada, de sobrolho franzido e labio inferior :, descaido, a
fazer beicinho, prestes a irromper em ladgrimas como uma

crianga.

Entretanto, o rapaz tinha ido enfiar um casaco visivelmente

puido e, todo empertigado junto a lareira, olhava para mim de
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soslaio, com desdém, como se existisse entre nds alguma
ofensa mortal ainda ndo desagravada. Comecei a duvidar de
que fosse mesmo um criado: a indumentdria e a linguagem
eram pouco cuidadas, completamente isentas da elevagdo de
Mr. e Mrs. Heathcliff; o cabelo castanho, espesso e
encaracolado, era dspero e sem preparo, as suicas avangavam-
lhe pelas faces como barba e as mdos estavam curtidas do sol

como as de um qualquer cavador; no entanto, a sua postura

revelava um grande a-vontade, dir-se-ia que uma quase
arrogdncia, e ndo dava mostras da diligéncia com que um

criado costuma servir a dona da casa.

Na auséncia de provas concludentes da sua condi¢do, achei
melhor abster-me de tecer comentarios a sua estranha conduta
e, passados cinco minutos, a chegada de Heathcliff veio de
certa forma salvar-me da situagdo embaragcosa em que me

enconfrava.

--Como V€&, meu caro senhor, aqui estou, conforme prometi!

--exclamei, revestindo-me de cordialidade. --E receio que o
mau tempo me obrigue a ficar mais meia hora, se o senhor

puder dar-me abrigo durante esse tempo.
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--Meia hora? disse ele, sacudindo os flocos brancos que lhe
salpicavam as roupas. Ndo entendo como se meteu a um
nevdo destes para vir até aqui. Ndo sabe que corre o risco de
se perder no meio dos pantanos? Até as pessoas que conhecem
bem estas paragens se perdem muitas vezes em dias como

este; e garanto-lhe que o tempo ndo vai mudar tdo depressa.

--Talvez algum dos seus criados me possa servir de guia, e
depois pernoitar na Granja e voltar amanhd; sera que me pode

dispensar um?

--Ndo, ndo posso.

--Ah, estou a ver. Bom, entdo vou ter de confiar no meu sentido

de orientagdo.

--PFfff!

--Vais ou ndo vais fazer o cha? --perguntou ele ao rapaz do
casaco puido, desviando depois o olhar irado de mim para a

jovem senhora.
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--E *ele* também toma? --perguntou ela, virando-se para

Heathcliff. :,

--Despache-se com isso! --foi a resposta, proferida com tal
violéncia que estremeci. O tom em que as palavras haviam sido
ditas revelava um caracter intrinsecamente mau. Ja ndo me

sentia nada inclinado a chamar a Heathcliff um tipo formidavel.

Quando os preparativos terminaram, ele convidou-me a tomar

cha, com um:

--V@a, meu caro senhor, tfraga para aqui a cadeira. --Entdo,

todos nos, incluindo o rapaz de aspecto bocgal, nos sentdmos a

volta da mesa, guardando o mais austero siléncio enquanto

saboreavamos a refeicdo.

Foi nessa altura que pensei que, se era eu quem ensombrava o
ambiente, era minha obrigag¢do fazer um esfor¢o para o

desanuviar. Ndo era possivel que todos os dias se sentassem a

mesa tdo cabis baixos e taciturnos, e era impossivel, por mais
mal dispostos que estivessem, que aquelas caras de poucos

amigos os acompanhassem diariamente.
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--E estranho --comecei, aproveitando a pausa entre a chdvena
que acabara de beber e a que de novo me serviam -E estranho
como o hdbito consegue moldar os nossos gostos e as nossas
ideias; para muitos seria inconcebivel a existéncia de felicidade
numa vida tdo completamente exilada do mundo como a que o
senhor levq, e, no entanto, atrevo-me a dizer que aqui, rodeado
da sua familia e com a sua encantadora esposa como fada

reinante no seu lar e no seu coragdo...

--A minha encantadora esposa! interrompeu ele, com um
sorriso quase diabdlico --Onde esta ela, essa encantadora

esposa?

--Refiro-me a Mrs. Heathcliff, a sua esposa.

--Ah, estou a ver. Quer o senhor dizer que o espirito dela
assumiu o papel de anjo protector e velara pelo destino do Alto

dos Vendavais mesmo quando o seu corpo desaparecer. E isso?

Dando-me conta do disparate que tinha dito, tentei corrigi-lo.
Devia ter percebido que havia entre eles uma diferenca de
idades muito grande para serem marido e mulher: ele andava

pelos quarenta anos, idade em que a maturidade de espirito
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raramente deixa os homens ceder a ilus@o de que as raparigas
mais novas casam com eles por amor, sonho esse que esta
reservado aos anos de declinio e soliddo; e ela nem dezassete

parecia ter. Entdo fez-se luz:

«_Espera 14, este idiota aqui ao meu lado, a beber o ché por
uma tigela e a comer o pdo com as mados todas :, sujas, &€ bem
capaz de ser o marido dela. E o Heathcliff Junior, claro. Ora
aqui esta o resultado de se ser enterrada em vida: ela entregou-
se a este labrego por desconhecer completamente que existem
homens melhores! Um doé de alma; tenho de ter cuidado para
ndo a fazer arrepender-se da escolha». Esta Ultima reflexdo
pode parecer presungosa, mas ndo é. A impressdo em mim
deixada pelo rapaz sentado ao meu lado tocava as raias da
repulsa, e eu sabia, por experiéncia, que era um homem

razoavelmente atraente.

--Mrs. Heathcliff & minha nora --explicou Heathcliff,
confirmando as minhas suspeitas, ao mesmo tempo que olhava
para ela de um modo sinistro, com o olhar carregado de 6dio, a
menos que os seus musculos faciais sejam tdo perversos que se
recusem, ao contrdrio dos das outras pessoas, a interpretar a

linguagem da alma.
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--Ah, claro, agora percebo; & o senhor o feliz proprietdrio desta
fada benfazeja --corrigi, virando-me para o rapaz sentado ao

meu lado.

O resultado foi ainda mais desastroso: o rapaz corou
subitamente e cerrou os punhos numa atitude de agressdo
iminente. Mas logo se controlou, dissipando a furia numa praga
resmungada entredentes e que me era dirigida, mas a que tive

o cuidado de ndo responder.

--Pouco afortunado nas suas conjecturas, meu caro senhor!

--observou o meu anfitrido. --Nenhum de nds tem o privilégio
de ser o dono da sua boa fada; o marido dela morreu. Acabei
de Ihe dizer que ela € minha nora, portanto deve ter casado

com o meud filho.

--E este jovem é...

--Meu filho é que ele ndo é certamente!

Heathcliff sorriu de novo, como se tivesse sido ousadia demais

atribuir-lhe a paternidade de um tal brutamontes.
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--O meu nome €& Hareton Earnshaw --grunhiu o outro --e

aconselho-o a respeita-lo!

--Ndo incorri em desrespeito --respondi, rindo-me interiormente
da dignidade com que ele se apresentara. Os seus olhos
fitaram-me longamente, para Iad do que me era dado suportar,
e desviei o olhar, ndo fosse eu sentir-me tentado a dar-lhe um
soco ou a dar voz a minha hilariedade. Comecava a sentir-me
indubitavelmente a mais naquele acolhedor ambiente :, familiar.
A atmosfera sinistra pesava-me na alma, neutralizando por
completo o conforto e o aconchego fisico que me rodeavam, e
resolvi pensar duas vezes antes de voltar a abrigar-me uma

terceira sob aquele tecto.

Acabada a refei¢do, e como ninguém proferisse uma so
palavra para alimentar a conversa, aproximei-me de uma

janela para ver como estava o tempo.

O que vi foi um espectaculo de desolagdo: a noite prestes a
fechar-se prematuramente e o céu e os montes irmanados no

mesmo turbilhdo sufocante de neve e vento.
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--Nd&o creio que seja possivel voltar agora para casa sem um

guia --ndo pude deixar de exclamar. --As estradas ja

devem estar cobertas de neve, e mesmo que estivessem

desimpedidas, ndo veria um palmo a frente do nariz.

--Hareton, leva aquelas ovelhas para o coberto do celeiro. Se
passarem a noite no redil, ficam tapadas com a neve; e coloca

uma tabua a frente delas -- ordenou Heathcliff.

--E eu, o que € que eu facgo? --insisti, com crescente

irritabilidade.

A minha pergunta ficou sem resposta; €, olhando em volta, vi
apenas Joseph, a acartar um balde de comida para os cdes, e
Mrs. Heathcliff, inclinada sobre o lume, entretida a queimar um
monte de fosforos que tinham caido da chaminé quando voltou

a remeter a lata de cha ao seu lugar.

O primeiro, mal largou a sua carga, esquadrinhou a sala com ar

critico e matraqueou asperamente, entrecortando as palavras:
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--Pasmo como vossemecé pode estar aqui ao lume sem fazer
nada, quando toda a gente anda Ia por fora! Mas vossemecé
ndo presta para nada, e nem vale a pena falar consigo.
Vossemecé nunca s.a-de emendar; e ha-de ir p.ré inferno como

a sua mae!

Por instantes pensei que esta peca de retérica me fosse
dirigida e, com justificada indigna¢do, avancei para o velho
insolente disposto a corré-lo dali para fora a pontapé. Porém, a

resposta de Mrs. Heathcliff deteve o meu gesto.

--Nd&o passas de um velho hipécrita e desavergonhado! --
exclamou. Ndo tens medo de que o Diabo te venha buscar de
cada vez que pronuncias o seu nome? Ja te avisei para ndo me
provocares, sendo ainda lhe peco o especial favor de te levar
de vez. Para com isso, estds a ouvir, Joseph --prosseguiu ela,
tirando de uma estante um livro comprido de capa preta Vou
mostrar-te os :, progressos que fiz na Magia Negra: em breve
estarei apta a exorcizar esta casa. A vaca ru¢a ndo morreu por
acaso; e as tuas crises de reumatico ndo sdo de certeza

béncdos do céu!

--Ah, maldita, grande maldita! gemeu o velho. --Que o Senhor

nos livre de todo o mal!
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--Ndo, alma danada! Tu é que estds condenado; desaparece, se
ndo queres ver o que te acontece! Transformo-vos a todos em
bonecos de barro e cera; e o primeiro que passar dos limites
por mim impostos hd-de... Ndo, ndo vou dizer o que |he vai

acontecer... Logo verds! Va desanda, olha que estou de olho

alerta!

Os belos olhos da bruxazinha cintilaram de malicia e Joseph
saiu apressado, a tremer de genuino pavor, enquanto rezava e

repetia «maldita», «maldita».

Pensando que a atitude da jovem ndo passara de uma
brincadeira, se bem que um tanto sinistra, e uma vez que
tfinhamos ficado a sés, procurei partilhar com ela a minha

angustia.

--Mrs. Heathcliff --disse, com todo o respeito, --peco-lhe que me
perdoe se a incomodo, mas com esse seu rosto, tenho a certeza
que so6 sabe fazer o bem. Por favor dé-me alguns pontos de
referéncia que me permitam encontrar o caminho de casa; sem
eles, sou tdo capaz de ld chegar, como a senhora de chegar a

Londres!
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--Volte pelo caminho que o trouxe --respondeu ela, afundando-
se num cadeirdo, com uma vela acesa ao lado e o tal livro
comprido a sua frente. --O conselho ndo servird de muito, mas

€ o melhor que tenho para lhe dar.

--Mas, depois, quando ouvir dizer que me encontraram morto
num pdntano ou atolado de neve num barranco, a sua
consciéncia ndo lhe segredard ao ouvido que parte da culpa é

sua?

--Minha como? Eu ndo posso acompanha-lo. Eles ndo me

deixavam ir nem ao fundo do muro da quinta.

--A senhora tem cada uma! Nem eu seria capaz de lhe pedir
que pusesse o pé fora de casa numa noite destas por minha
causa --exclamei. --O que eu quero € que me *diga* qual € o
caminho, ndo que mo *mostre*; ou entdo que convenca Mr.

Heathcliff a mandar alguém acompanhar-me.

--Mas quem? Aqui em casa s6 estamos: Mr. Heathcliff, o

Earnshaw, a Zillah, o Joseph e eu. Qual de nos prefere?

--Entdo na quinta ndo hd mais criados?
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--Ndo, estes s@o tudo o que temos.

--Sendo assim, sé me resta pernoitar aqui. :,

--Isso € assunto para ser tratado com o dono da casa. Ndo me

diz respeito.

--Espero que Ihe sirva de licdo! --a voz de Heathcliff soou

austera na entrada da cozinha. --Quanto a pernoitar aqui, devo
informa-lo de que ndo tenho quarto de hospedes; se quiser, tem

de dormir com o Hareton ou o Joseph.

--Posso dormir aqui mesmo na sala, sentado numa cadeira --

retorqui.

--Ndo pode, ndo. Um estranho é sempre um estranho, seja ele

rico ou pobre.

Ndo me agrada que ande por ai alguém a solta quando eu ndo

estou por perto --disse o infame, rudemente.
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Com este insulto, a minha paciéncia chegou ao fim. Articulei um
desagravo qualquer e sai porta fora como um furacdo; mas fi-
lo com tal impetuosidade que fui esbarrar com o Earnshaw no
meio do patio. A escuriddo que me envolvia era tdo completa
que ndo conseguia dar com a saida, €, enquanto andava por ali
as voltas, tive oportunidade de ouvir mais uma conversa

elucidativa da delicadeza com que esta gente se tratava.

A principio, o rapaz parecia estar a meu favor.

--Vou com ele até ao parque --alvitrou.

--Vais mas é com ele até ao inferno! --exclamou o patrdo, (ou o
que quer que ele era ao rapaz) E quem da de comer aos

cavalos, ndo me dizes?

--A vida de um homem é mais importante do que deixar os

cavalos sem ragdo por uma noite; tem de ir alguém com ele

--murmurou Mrs. Heathcliff, com inesperada benevoléncia.
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--Eu ndo obedeco ds suas ordens! replicou Hareton. --Se ele lhe

interessa tanto, & melhor ficar calada.

--Pois s espero que a alma dele te persiga; e que Mr. Heathcliff
ndo arranje mais nenhum inquilino até a Granja estar a cair aos

bocados! exclamou ela com veeméncia.

--Olha, olhaq, ela esta a rogar-lhes pragas! --balbuciou Joseph,
em direc¢do ao qual eu me dirigira. Estava ali a dois passos,
sentado a ordenhar as vacas a luz de uma lanterna a que eu,
sem cerimoénias, deitei a mdao, correndo em seguida para a
cancela mais proxima, ao mesmo tempo que gritava que

mandaria devolver a lanterna no dia seguinte.

--Patrdo! Patrdo! Ele palmou a lanterna! berrou o ancido, indo

no meu encal¢o. Anda Gnasher! Va4, cao! Eh, Wolf! A ele, a ele! ;,

Mal deitei mao a cancela, dois monstros peludos saltaram-me a
garganta, atirando-me ao chdo e apagando a lanterna, ao
mesmo tempo que, para cumulo da raiva e da humilhagdo,
ouvia Heathcliff e Hareton rirem a bom rir. Por sorte, os cdes
pareciam mais interessados em esticar as patas, abrir as
bocarras em longos bocejos e abanar as caudas do que em

devorar-me.
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Opunham-se, no entanto, a qualquer tentativa que eu fizesse
para me levantar, pelo que ndo tive outro remédio sendo
deixar-me ficar deitado até os malditos dos donos acharem por
bem vir libertar-me. Nessa altura, sem chapéu e fremendo de
colera, ordenei aos miserdveis que me deixassem partir, sob
pena de Ihes acontecer o pior se me retivessem ali por mais um
minuto que fosse, e tudo isto acompanhado de incoerentes
ameacas de retaliagdo que, em toda a sua confusa viruléncia,

pareciam extraidas

*d._O Rei Lear*. (1)

Tamanha exaltagcdo fez-me sangrar copiosamente pelo nariz, o
que tornou ainda mais sonoras as gargalhadas de Heathcliff e
mais veementes as minhas imprecacgdes. E ndo sei como ftudo
isto iria acabar, se ndo fosse ter aparecido alguém bem mais
racional do que eu e mais benevolente que o meu anfitrido.
Essa pessoa era Zillah, a robusta governanta, que acabou por
vir ca fora para saber qual a razdo de tanto barulho. Pensando
que alguns deles me tivessem maltratado, e ndo ousando
admoestar o patrdo, assestou a sua artilharia verbal contra o

patife mais novo.

--Sim senhor, Mr. Earnshaw --bradou ela, --sempre quero ver o

que vai fazer a seguir! Agora também matamos gente nossa
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porta,? Estou a ver que esta casa ndo me serve... Olhe-me p.ro
pobre rapaz, quase sufocado! V@, va! Isto ndo pode continuar...
Vamos ld para dentro e eu trato de si. Pronto, agora deixe-se

ficar quieto.

E, dizendo isto, atirou-me a cara um copo de agua gelada que
me escorreu pelo pescoc¢o abaixo, e arrastou-me para a
cozinha. Mr. Heathcliff veio atrds de nos, tendo a sua alegria
acidental dado ja lugar a costumeira taciturnidade. Eu sentia-

me extremamente mal, muito tonto e prestes a :,

(1) Cf. *_O Rei Lear*, Acto II, Cena 4: As vingancas que Vos

reservo

Repercutir-se-do pelo mundo --coisas terriveis farei; Que coisas
serdo, ndo sei; sei apenas que fardo Tremer a terra desmaiar, e,
como tal, forcado pelas circunstancias a aceitar guarida sob o
seu tecto. Ordenou a Zillah que me desse um copo de
aguardente e passou para o quarto interior. Ela, entretanto, foi-
me consolando da friste situagdo em que me encontrava e,
depois de cumprir a ordem recebida, o que me ajudou a

reanimar um pouco, levou-me até ao meu quarto.
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CAPITULOIII

Enquanto subia a escada a minha frente, Zillah foi-me dizendo
para esconder a vela e nao fazer barulho, pois o patrdo tinha
uma cisma especial pelo quarto onde eu ia pernoitar e

mostrava sempre grande relutdncia em alojar Ia alguém.

Perguntei qual o motivo.

Ndo sabia, respondeu; sé Ia trabalhava hd um ou dois anos, e,
além disso, passavam-se coisas tdo estranhas e eram tantas as
discussoes, que ela ndo podia permitir-se ser curiosa. Confesso
que estava demasiado cansado para grandes curiosidades.
Fechei a porta do quarto e procurei a cama. A mobilia consistia
numa cadeira, um roupeiro e uma enorme armagdo de madeira
de carvalho com aberturas quadradas na parte superior,
semelhantes a janelas de carruagem. Aproximei-me daquela
estranha armacdo e, espreitando, vi que se tratava de um leito
de outros tempos, extremamente original e pratico na
concepgdo, estudado para obviar a necessidade de cada
membro da familia ter um quarto sé para si: de facto, a
referida peca formava como que um pequeno cubiculo; estava
encostada a uma das janelas, cujo peitoril servia de

escrivaninha.
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Corri os painéis laterais, entrei Ia para dentro, levando a vela
comigo e voltei a fechd-los, sentindo-me protegido contra a
intromissdo de Heathcliff ou de quem quer que fosse. O tal
parapeito, onde pousei a minha vela. continha alguns livros
velhos e bolorentos empilhados a um canto e estava repleto de
inscricdes gravadas na madeira. Essas frases, no entanto,
limitavam-se a um Unico nome, escrito e repetido em varios

caracteres, grandes € pequenos:

*_Catherine Earnskaw. De vez em quando, o nome mudava

para Catherine Heathcliff* ou

* _Catherine Linton*. :,

Dominado por uma preguica indolente, encostei a cabeca a

janela e continuei a soletrar aqueles nomes: Catherine
Earnshaw... Heathcliff... Linton..., até que acabei por adormecer.
Porém, ndo tinham passado ainda cinco minutos quando, de
subito, vindas do escuro, comecaram a surgir letras brancas,
cintilantes, que pairavam no ar como fantasmas. No ar
volteava um enxame de « Catherines»... Levantei-me,
gesticulando, para afugentar aquele nome tdo incomodativo e

reparei que o pavio da vela estava a chamuscar a lombada de
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um dos volumes, exalando um odor a pele queimada. Tirei o
morrdo da vela e, incomodado pelo frio e ndusea persistentes,
sentei-me e abri sobre os joelhos o volume danificado. Era uma
Biblia, impressa em letra miudinha e com um cheiro intenso a
bolor e humidade. A folha introdutéria continha a inscrigdo «
Pertence a Catherine Earnshaw» e, pela data que a

acompanhava, percebi que o livro tinha um quarto de século.

Fechei-o e escolhi outros volumes até que os examinei a todos.
A biblioteca de Catherine era extremamente seleccionada e,
dado o mau estado de conservagdo dos exemplares, devia ter
tido grande uso, embora nem sempre para uma leitura normal.
Poucos capitulos tinham escapado aos comentarios a tinta --
pelo menos era o que parecia --preenchiam por completo os

espacos em branco do texto.

Havia algumas frases soltas; outras, pelo aspecto, pareciam
paginas de um didrio, escritas com uma letra infantil e bastante
irregular. No cimo de uma pagina em branco, por certo um
tesouro para quem a vislumbrasse pela primeira vez, deparei
satisfeito com uma excelente caricatura do meu amigo Joseph,

extraordinariamente fiel, apesar dos tragos grosseiros.

Desde logo, comecei a sentir uma simpatia especial para com

esta desconhecida de nome Catherine, dedicando-me de
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imediato a tentativa de decifrar aqueles hieroglifos quase

indecifraveis.

« Que domingo horrivel!'» Era assim que comegava o

paragrafo seguinte,

« Quem dera que o meu pai voltasse. O

Hindley € um substituto detestavel. O seu comportamento para
com o Heathcliff &€ atroz. Eu e H. decidimos revoltar-nos. Esta

noite jd demos o primeiro passo.

« Hoje ndo parou de chover. Como ndo pudemos ir a missa,
o Joseph decidiu reunir os fiéis no s6tdo. Enquanto o Hindley e
a mulher estavam confortavelmente instalados frente a lareira,

fazendo mil e uma coisas excepto ler a Biblia (tenho a certeza

;, absoluta do que digo), eu, o Heathcliff e o pobre do mo¢o da
lavoura recebemos ordens para pegarmos nos nossos livros de
oracgoes e, subirmos, e ld ficdmos, sentados em fila sobre os
sacos de milho, gemendo e tremendo de frio, desejando com
toda a for¢a que o Joseph também sentisse frio e resolvesse
abreviar a homilia. Em véo! A missa durou precisamente trés
horas. E, ainda por cima, o meu irmdo teve a desfacatez de

exclamar, vendo-nos descer: --O qué, jd acabou?
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« Antigamente, deixavam-nos brincar aos domingos a tarde,
desde que ndo fizéssemos muito barulho. Agora, uma simples

gargalhada é motivo para nos porem de castigo!

«_--Esquecem-se de que quem manda aqui sou eu --diz 0

tirano. --Destruirei o primeiro que se atreva a irritar-me!

Exijo o maior respeito e siléncio. O qué? Foste tu, ndo foste,
meu menino? Frances, querida, se o apanhares a jeito, puxa-lhe

o cabelo. Parece-me que o ouvi estalar os dedos.

« Frances puxou o cabelo do rapaz com requintada
malvadez. Depois, sentou-se no colo do Hindley e assim
ficaram, como duas criangas tontas, beijando-se e dizendo
tolices (frases tdo ridiculas que teriamos vergonha de as

repetir).

« Tentdmos aconchegar-nos o melhor que podiamos no
nicho do louceiro. Tinha eu acabado de improvisar uma cortina
com os nossos bibes quando, de repente, chegou o Joseph,
vindo dos estdbulos. De imediato, destréi o meu trabalho e

agarra-me pelas orelhas, grunhindo:
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«_--0 patrdo ainda mal foi enterrado, o sdbado ainda nem
terminou e a palavra do Evangelho ainda ecoa nos vossos
ouvidos, mas vos ja vos divertis! Que vergonha! Sentai-vos,
miudos dum raio! Lede, lede bons livros. Sentai- vos e meditai

sobre as vossas almas!

« Depois, obrigou-nos a mudar de sitio para que, longe da
lareira, apenas pudéssemos receber um ténue raio de luz que

iluminasse a montanha de livros que nos atirou.

« Isto foi demais para mim. Peguei naquele livro todo sujo
pela capa e arremessei-o para o cesto dos cdes, gritando que

detestava livros bons.

« O Heathcliff deu um chuto no livro dele, que foi parar ao

mesmo sitio.

« Foi o fim do mundo!

«_--Master Hindley! --gritou o nosso catequista --Master

;, Hindley, venha ver! Miss Cathy deu cabo da capa do livro

42



*_0O Escudo dla Salvacdo* e o Heathcliff deu um pontapé no
volume d.*_o Longo Caminho para a Destruicdo*! Néo os vai
deixar ficar a rir, pois ndo? Ah! Se ao menos o velho patrdo

fosse vivo. Esse € que lhes dava uma boa ligdo!

« O Hindley ergueu-se do seu paraiso terrestre e,
agarrando-nos, um pela gola e o outro pelo braco, arrastou-nos
para a cozinha onde, segundo as profecias de Joseph, o Diabo
nos iria perseguir e castigar. Entdo, aliviados pela ameaga,
procuramos cada um o seu recanto seguro para aguardarmos

a sua chegada.

« Peguei depois neste livro € num tinteiro que estava na
prateleira, escancarei a porta da sala para ter luz e pus-me a
escrever durante vinte minutos. Porém, o meu companheiro
estava impaciente e propos que levassemos o capote da
leiteira para nos abrigarmos e fugissemos para a charneca.
Que optima ideia. Assim, quando aquele velho rabugento entrar
na cozinha e ndo nos vir, depressa concluird que a sua profecia
se cumpriu. E, depois, € impossivel ficarmos mais encharcados

ou com mais frio do que j& estamos.»
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Penso que Catherine conseguiu concretizar o seu plano, dado
que a frase seguinte refere uma situagdo nova: um rol imenso

de queixas e lamentos.

« Nunca imaginei que o Hindley me fizesse chorar tanto!»,

escreve ela.

«_Doi-me tanto a cabeg¢a que mal a consigo deitar na
almofada. Apesar de tudo, ndo consigo deixar de chorar. Pobre
Heathcliff! O Hindley chama-lhe vagabundo e proibiu-o de
conviver ou fazer as refeigdes connosco. Além disso, proibiu-
nos de brincar, ameagando expulsd-lo de casa caso voltasse a

desobedecer.

«_Tem andado a culpar o nosso pai (como é possivel!) pelo
tratamento generoso que concedeu a H. E promete que o ha-de

colocar no seu debido lugar.»

Comecei a cabecear com sono sobre aquela pagina esbatida. O

meu olhar perdia-se entre 0 manuscrito e o texto impresso.
Reparei num ftitulo, ornamentado a vermelho: *_Setenta Vezes
Sete, e O Primeiro da Septuagésima Primeira. Um piedoso
sermdo proferido pelo :, Reverendo Jabes Branderham, na

Capela de Gimmerdem Sough*. E enquanto eu dava voltas a
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cabecga, tentando adivinhar o teor do sermdo de Jabes

Branderham, recostei-me no leito e adormeci.

Maldito chd e maldito feitio o meu! Que mais poderia ter
estragado a minha noite? Nunca me senti tdo mal na minha

vida.

Comecei a sonhar ainda antes de perder a no¢do do tempo e
do espaco. Pensei que ja tinha adormecido e que me dirigia
para casa, tendo Joseph como guia. A neve cobria por
completo a estrada e dificultava-nos a caminhada. A medida
que avangdvamos a custo, 0 meu companheiro ndo parava de
me repreender pelo facto de eu ndo ter trazido um borddao de
peregrino. Afirmava com insisténcia que eu jamais poderia
entrar sem ele e brandia ameag¢adoramente uma pesada clava,

como me pareceu que ele lhe chamava.

Por momentos, achei que era absurdo precisar de uma arma
daquelas para entrar na minha propria casa. Foi entdo que me
ocorreu uma outra ideia. Nao era para casa que nos dirigiamos,
mas sim para irmos escutar o célebre sermdo de Jabes
Branderham, a partir do texto *_Setenta Vezes Sete*. Por outro
lado, era certo e sabido que um de néds, ou eu ou oJoseph, o

catequista, estariamos incluidos em *_O Primeiro da
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Septuagésima Primeira* e irikamos ser denunciados e

excomungados publicamente,

Chegdmos a uma capela. De facto, ja havia passado por ela
duas ou trés vezes nos meus passeios pelo campo. Fica num
vale elevado, situado entre duas colinas e proximo de um
terreno pantanoso, cuja mistura com a turfa permite, segundo
dizem, embalsamar os corpos ai enterrados. O tecto ainda se
conserva intacto. Porém, como este edificio de duas divisdes
corre o risco de ficar reduzido a um s6 compartimento, e tendo
em conta que o estipéndio do paroco é de apenas vinte libras
por ano, depressa se conclui que nenhum padre querera ser
pastor deste rebanho, sobretudo quando se sabe que os fiéis
preferem deixd-lo morrer de fome a contribuirem com um
tostdo que seja dos seus bolsos. No entanto, no meu sonho,
Jabes falava para uma assembleia vasta e atenta que enchia
por completo a igreja. E como ele pregava... Santo Deus, que

sermao!

Dividido em *quatrocentas e noventa* partes, cada uma das
quais de duracdo igual a uma homilia vulgar, versando sobre

um determinado pecado!

Sinceramente, ndo sei onde é que ele os fora buscar. Cada

frase era interpretada de forma peculiar, tentando convencer
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os presentes de que cada pessoa comete varios pecados em

simultaneo. :,

Os pecados eram extraordinariamente estranhos.
Transgressoes bizarras como eu nunca antes imaginara. Ah!
Que tédio imenso. Eu dava voltas na cadeira, bocejava e

cabeceava sonolento, tentando em v@o manter-me desperto.

Belisquei-me vezes sem conta até fazer doer, para afastar o
sono, esfreguei os olhos, levantei-me, voltei a sentar-me e
chamei a atengdo do Joseph para saber quando acabaria

aquele suplicio!

Estava condenado a ouvir o sermao todo. Por fim, ele chegou a
*_O Primeiro da Septuagésima Primeira*. Entdo, assaltou-me

uma subita inspiragado.

Levantei-me e denunciei Jabes Branderham como autor de um

pecado que nenhum cristéo podera perdoar.

--Reverendissimo --exclamei --sentado entre estas quatro
paredes, tentei aguentar e perdoar, dentro dos limites do
humano, as quatrocentas e noventa partes do seu sermdo.
Setenta vezes sete vezes estive prestes a pegar no meu chapéu

e ir-me embora. Setenta vezes sete vezes Vossa Reveréncia

47



teve o desplante de me obrigar a sentar; mas, agora que

chegou a

quadrigentésima nonagésima primeira parte, € demais. Caros
companheiros de suplicio, vamos a ele! Atirem-no ao chdo e
fagcam-no em pedacgos, para que «_a sua morada jamais o

reconheca» (1)

--*_Tu és o Homem*! --gritou Jabes, depois de uma pausa

solene,

debrucando-se do pulpito. Setenta vezes sete vezes te vi
contorcer o rosto em sinal de desdém. Setenta vezes sete vezes
procurei encontrar explicagdo na minha alma. Vede, este € um

sinal da fraqueza humana e também ele sera perdoado! *_O

Primeiro da Septuagésima Primeira* esta aqui. Irmdos,
executem sobre ele a sentenca prevista! Gloria aos Santos do

Senhor.

Ao ouvir estas palavras, a assembleia comegou a cercar-me,
brandindo os seus borddes de peregrinos; eu, indefeso, tentei

desarmar o Joseph, o mais mais préximo e feroz agressor; no
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meio da confusdo, varios paus se cruzaram no ar; algumas
pancadas que me eram destinadas atingiram outros. De
repente, a capela transformou-se num cendrio brutal onde

ecoavam golpes e contra-golpes. :,

(1) Cf. Job, 7:10, «_Nem tornard mais a sua casa, nem o lugar

onde estava o conhecerd jamais».

Cada homem erguia a sua mdo contra todos; (2) Branderham
desejoso de entrar em acg¢do, empregava-se a fundo, batendo
violentamente no bordo do pulpito e produzindo um som tao
real que, para meu sossego, depressa me acordou. Afinal, o que

teria estado na origem de todo este tumulto?

E quem representara o papel de Jabes nesta luta? Apenas e
simplesmente uma pernada de abeto que, sacudida pela forte

ventania, batia com persisténcia na vidraca!

Pus-me a escuta por instantes. Depois, tendo detectado a
causa do disturbio, voltei-me, adormeci e tive um novo sonho.
Um sonho, se possivel, ainda mais estranho e desagradavel que

o anterior.

Desta vez, lembro-me de que estava deitado neste

compartimento de carvalho e conseguia ouvir com clareza a
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forte ventania e a incleméncia da tempestade de neve.
Escutava ainda as irritantes pancadas dos galhos na janelq,
tendo sossegado assim que percebi qual a sua causa. No
entanto, o som era tdo incomodativo que, dentro do possivel,

resolvi para-lo. No meu sonho,

levantava-me e tentava abrir a janela; o fecho estava soldado
ao encaixe da lingueta, algo que eu ja havia notado quando

acordara, mas qgue enfretanto esquecera.

«_Tenho de acabar com este barulho dé Id por onde der!»
resmunguei, impaciente. E foi assim que, com um soco, parti o

vidro,

esticando em seguida o braco para agarrar o ramo. Porém,
contrariamente ao esperado, agarrei os dedos de uma mdo de

crianga, pequena e gélida!

Fiquei completamente aterrorizado pela intensidade do
pesadelo. Tentei largar a méo, mas ela agarrou-se ainda com
mais for¢a. Subitamente, escutei uma voz extremamente

melancodlica e triste, solugando.

«_Deixe-me entrar, por favor, deixe-me entrar!»
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«_Quem és tu?» perguntei, lutando desesperadamente para me

libertar da mdo que me agarrava.

«_Catherine Linton» respondeu a voz, trémula (por que razdo é
que me lembrara de *_Linton*? Afinal, tinha deparado mais

vezes com o apelido

*Earnshaw* do que Linton). «_Voltei, perdi-me nos brejos!»

(2) Cf. Genesis, 16:12. «_Este serd um homem fero, cuja mdo
sera contra todos, e contra o qual terdo todos a mdo

levantada».

Na escuriddo, consegui ver um rosto de crianca olhando pela
janela. Entdo, o meu terror transformou-se em crueldade. Face
a :, impossibilidade de me libertar daquela criatura, agarrei-lhe
o pulso e rocei-o no vidro partido até o sangue comecar a
escorrer, acabando por molhar os lengois. Porém, a estranha
vis@o continuava a gemer «_Deixe-me entrar!», agarrando-se a

mim com tal tenacidade que quase me enlouquecia de pavor.

«_Comao...?!» disse-lhe entdo. «_Larga-me, se queres que te
deixe entrar!» Assim que os seus dedos se soltaram, retirei

rapidamente a minha mdo e comecei a empilhar livros e mais
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livros contra a janela, tapando os ouvidos para ndo ouvir mais

os seus lamentos.

Devo ter permanecido assim por mais de um quarto de hora.
Porém, mal os destapei, logo o choro triste e dolente

recomecou.

«_Vai-tel» gritei. «_Nunca te deixarei entrar, nem que implores

durante vinte anos».

«_Vinte anos» lamentou-se, «_Ha vinte anos que ando a

penar!»

De repente, ouvi um ligeiro ruido no lado de fora e a pilha de
livros mexeu- se, como se tivesse sido empurrada. Tentei fugir,
mas ndo me consegui mexer. Entdo, estarrecido, gritei o mais

alto que podia.

Envergonhado, descobri que a minha gritaria tinha sido bem
real. Passos apressados dirigiam-se para o meu quarto. De
subito, alguém abriu a porta com violéncia e uma luz
bruxuleante iluminou o tecto da minha cama. Sentei- me ainda

a tremer, e limpei as gotas de suor que me inundavam a testa.
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O infruso pareceu hesitar, e depois resmungou qualquer coisa.
Por fim, perguntou, quase num sussurro, como se néo

esperasse uma resposta:

--Esta ai alguém?

Achei conveniente revelar a minha presenca, na medida em
que, conhecendo o temperamento de Heathcliff, era certo e
sabido que ele iria continuar as buscas caso eu permanecesse

quieto.

Assim, voltei-me e corri os painéis laterais. Meu Deus, tdo cedo
ndo esquecerei a reacgdo que o meu acto provocou. Heathcliff
estava perto da porta, de calcas e camisa, com a vela a pingar
cera para cima dos seus dedos, e o rosto branco como a cal. O
primeiro rangido da madeira apanhou-o de surpresa como um
choque eléctrico. O castical saltou-lhe das maos e ele, dando
mostras de grande nervosismo, quase ndo conseguia apanha-

lo.

--Sou eu, o seu hospede --gritei, tentando poupd-lo a
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humilhac¢do de constatar a sua cobardia. --Infelizmente tive um
;, pesadelo terrivel e devo ter gritado durante o sono. Pe¢o-lhe

perddo se o incomodei.

--Que diabo, Mr. Lockwood! Quem me dera que fosse... --
comegou o meu anfitrido, pousando a vela numa cadeira, dado

que ndo conseguia parar de tfremer.

Quem é que o instalou neste quarto? --continuou, cravando as
unhas nas palmas das mdos e rangendo os dentes para parar
as convulsdes do maxilar. -- Quem foi? A minha vontade era

expulsar imediatamente o responsavel!

Foi a Zillah, a sua criada respondi, pondo-me de pé e
comecando a vestir-me rapidamente. --Ndo me importaria
nada que o fizesse, Mr. Heathcliff. Ela bem o merecia. Se queria
provar que o quarto & assombrado, entdo conseguiu-o. E d
minha custa. Meu Deus, isto estd cheio de fantasmas e

demonios!

Ainda bem que o mantém fechado. Ninguém lhe agradecerd

tantas e tdo malfadadas emocgdes neste sitio infernall

Que pretende dizer com isso? --perguntou Heathcliff. -E o que &

que estd para ai a fazer? Deite-se e veja se dorme, ja
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que estd *aqui*. Mas, por amor de Deus, ndo volte a repetir esse
barulho horrivel! Nada o justifica, a menos que Ihe estivessem a

cortar a garganta!

--Se aquele diabinho tivesse entrado, ter-me-ia certamente
estrangulado! contestei. --Ja estou farto das perseguicoes dos
seus «_simpdticos» antepassados. Aposto que o Reverendo
Jabes Branderham era seu parente pelo lado da mde. E aquela
serigaita da Catherine Linton, ou Earnshaw, ou Ia como se
chamava, deve ter sido uma boa peste! Disse-me que andava a
vaguear na terra ha vinte anos. Ora ai estad um castigo mais do

que justo para os seus pecados mortais!

Tinha acabado de proferir estas palavras quando me lembrei
da ligagdo existente entre Heathcliff e a tal Catherine do livro,
facto que tinha descurado por completo. Corei de vergonha
perante tal desconsideracgdo e, para disfarcar, apressei-me a

acrescentar:

A verdade, meu caro senhor, € que passei a primeira metade da
noite... --Mas, detive-me, pois ja ia a dizer: a analisar estes livros
velhos --facto que revelaria, sem divida, o meu conhecimento

do seu conteudo e anotacgdes.
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Entdo, corrigindo-me, continuei: --Lendo vezes sem conta o
nome que se encontra gravado no peitoril da janela. Um
passatempo algo mondétono, mas eficaz para adormecer, como

quem conta carneiros ou... o

--O que pretende o senhor *insinuar* ao dirigir-se-me dessa
forma? -- trovejou Heathcliff com uma veeméncia irracional. --

Como, repito, como se

*atreve* a tal debaixo do meu tecto? Céus! SO pode estar louco
para falar comigo dessa maneira! --rematou, dando uma
palmada na testaq, furioso. Confesso que ndo sabia se havia de
ficar ofendido com a sua linguagem, ou se, pelo contrdrio,
devia continuar com a minha explicagdo, mas a verdade é que
Heathcliff parecia ter ficado tdo abalado que me condoi a
prossegui com a explicagdo dos meus sonhos, afirmando que

nunca tinha ouvido falar de

«_Catherine Linton». Porém, depois de ter lido o seu nome com
tanta frequéncia, este ter-me-a criado uma estranha sugestdo
que se terd personificado assim que deixei de controlar a minha

imaginagdo.

A medida que prosseguia na minha explicacéo, Heathcliff

deixou-se cair aos poucos sobre a cama, acabando mesmo por
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se sentar, quase escondido. Pela sua respiragdo irregular e
ofegante percebi que tentava com dificuldade conter uma forte

emocdo.

Como ndo pretendia dar-lhe a entender que reparara no seu
estado emocional, continuei a vestir-me ruidosamente, olhei
para o relogio e deixei fugir o seguinte pensamento acerca

daquela noite infindavel:

--Ainda nem sdo trés da manha! Iria jurar que ja eram seis. Aqui

o tempo pdra. De certeza que se deitam ds oito!

--No Inverno deitamo-nos as nove e acordamos das quatro

--disse o meu anfitrido, sufocando um soluco. Pelo movimento
da sombra do seu braco reparei que tentava limpar as

lagrimas.

--Mr. Lockwood --acrescentou --pode ir para o meu quarto. S6
vai atrapalhar, indo 1d para baixo tdo cedo. Além do mais,

gracas a sua choradeira infantil, perdi por completo o sono.
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--E olhe que eu também --respondi. --Vou passear para o patio
até que amanheca e depois vou-me embora. E ndo precisa de
se preocupar mais com as minhas visitas. De momento, estou
perfeitamente curado desta minha mania de cultivar a vida em
sociedade, seja no campo ou na cidade. Um homem
verdadeiramente sensato encontra em si proprio a companhia

de que precisa.

--Bela companhia, ndo haja davida! --resmungou Heathcliff. --
Pegue na vela e vd para onde quiser. Ja vou ter consigo. E ndo
va para o patio, pois os cdes estdo soltos. Também ndo pode ir
para a sala, pois arrisca-se a encontrar a Juno. Portanto,

restam-lhe as :, escadas e os corredores. V4, homem, desande!
Sdo s6 mais dois minutos!

Obedeci, pelo menos no tocante a sair do quarto. Porém, como
ndo conhecia os cantos a casa, parei. Foi nessa altura que tive
oportunidade de testemunhar involuntariamente uma cena de

supersticdo do meu senhorio nada condizente com a sua

personalidade.

Dirigiu-se para a cama, abeirou-se da janela e rebentou o

fecho, irrompendo de imediato num choro convulsivo.

--Entra! Entra! --solucava Volta, Cathy, por favor. *_So

58



mais uma vez*!' Oh! Meu amor! Escuta-me ao menos *desta

vez*! Finalmente, Catherine!

O fantasma reagiu como qualquer fantasma que se preza em
situacdes semelhantes, ou seja, ndo apareceu. Mas o vento e a
nove ndo se fizeram rogados e, entrando em turbilhdo,

apagaram a chama da vela que eu transportava.

Havia uma tal angustia naquela explosdo de dor, que acabei
por esquecer a loucura que a movia e sentir compaixdao por
este homem, retirando-me, meio zangado comigo mesmo por
ter escutado tudo e envergonhado, ao mesmo tempo, por lhe
ter contado o meu ridiculo pesadelo, o responsavel, afinal, por
toda aquela agonia, embora o *porqué* dessa evidéncia

estivesse para além da minha compreensdo.

Desci cautelosamente para o andar inferior e fui dar a cozinha,
onde voltei a acender a vela nas brasas que restavam na

lareira.

Tudo estava em siléncio, exceptuando um gato cinzento

malhado que, saindo do borralho, me saudou com um «_miaus»
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lGnguido e preguicoso.

A lareira encontrava-se rodeada por dois bancos em semi-
circulo. Deitei-me num deles, enquanto Grimalkin (assim se
chamava o gato) tratou de se acomodar no outro. Ali ficdmos,
dormitando confortavelmente, como se fossemos donos e
senhores daquele refugio, quando, nisto, apareceu Joseph,
descendo por uma escada de madeira que se perdia no tecto,
através de um al¢apdo que, segundo suponho, devia dar

acesso ao sotdo.

Olhou de forma sinistra para o lume que eu havia ateado,
escorragou o gato do banco e, sentando-se, comecou a encher
um pequeno cachimbo com tabaco. A minha presenca no seu
santudrio era uma profana¢do demasiado escandalosa para
merecer qualquer comentdrio da sua parte. Em siléncio, levou o
cachimbo aos labios, cruzou os bragos e soprou o fumo. :,
Deixei-o saborear o seu vicio em sossego. Por fim, depois de
expelir a ultima baforada, deu um suspiro profundo, levantou-

se e partiu, tdo solene como chegara.

Instantes depois, ouviram-se passos bem mais enérgicos. Eu ia
aproveitar a ocasido para dizer «_Bom-dia», mas calei-me
imediatamente, dado que ndo obtivera qualquer resposta. Era
Hareton Earnshaw que rezava as suas oracdes em voz baixa,

amaldicoando tudo em que tocava, enquanto vasculhava num
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canto em busca de uma pd ou de uma enxada para abrir
caminho através da neve. Olhou de soslaio por cima do banco,
expirou profundamente e deve ter pensado que ndo valia a
pena cumprimentar-me, a mim ou ao meu companheiro gato.
Calculei pelos seus movimentos que ja se podia sair, pelo que
me levantei daquele estrado duro, pronto para o seguir. Ele
deve ter-se apercebido das minhas intengdes, pois deu uma
pancada brusca com a ponta da pd numa porta interior,
indicando-me com um grunhido pouco perceptivel que aquele

era o meu destino, caso pretendesse sair.

A porta dava acesso a sala, onde as mulheres ja se entregavam
aos seus afazeres domeésticos. Zillah tentava avivar as brasas
com a ajuda de um fole gigantesco. Mrs. Heathcliff, ajoelhada,

lia um livro a luz da lareira.

Tinha a mdo sobre os olhos em forma de pala, para se proteger
do calor do braseiro, e parecia absorta na sua ocupagdo. S6
parava para repreender a criada quando esta lhe langcava
faulhas para cima, ou entdo para afastar o cdo, que teimava

em lhe encostar o focinho a cara.

Fiquei surpreendido por ver Heathcliff. Estava perto do fogdo,
de costas para mim, e acabara de repreender violentamente a

pobre Zillah, que de vez em quando suspendia o seu trabalho
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para endireitar a ponta do avental e soltar mais um lamento de

indignacgado.

--E a senhora, sua grande indtil... --vociferou quando entrei,
voltando-se para a nora e empregando uma chusma de
palavroes tdo ofensivos que, normalmente por decoro,

aparecem substituidos por travessoes.

--La estd, como sempre, com as suas manias de parasita!

Enquanto os outros trabalham para ganhar o pdo, a senhora
vive de caridade! A minha caridade! Arrume essas tralhas e veja
se trabalha. Ha-de pagar pela praga de eu ter de a ver sempre

a minha frente. Estds a ouvir, sua sonsa dum raio? :,

--S6 arrumo as minhas tralhas porque sei que me obrigaria se
eu recusasse -- respondeu a jovem, fechando o livro e atirando-

o para cima de uma cadeira. -

-Mas ndo mexo uma palha e sé farei o que me apetecer, nem

que o senhor grite e me insulte como um doido!

Heathcliff levantou a méo e a autora de tais afirmagdes fugiu

para longe,
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decerto habituada ao seu peso. Como ndo era meu desejo
assistir a uma luta entre cdo e gato, atravessei a sala
bruscamente, como se estivesse ansioso por partilhar o calor

da lareira, totalmente alheio &

quezilia entretanto interrompida. Cada um dos intervenientes
teve o decoro suficiente para suspender as hostilidades:
Heathcliff, desolado, meteu as mdos nos bolsos; Mrs. Heathcliff
fez beicinho e foi sentar-se para longe, onde cumpriu a risca a
sua palavra, ficando parada como uma estatua durante o resto

do tempo que Id permaneci, e que foi bem pouco.

Recusei tomar o pequeno almogo com eles e, logo que raiaram
os primeiros alvores, escapei-me para o ar livre, agora limpido

e frio como o gelo.

Ainda ndo tinha chegado ao fundo do quintal, quando o meu
senhorio me pediu para parar, oferecendo-se para me
acompanhar no meu passeio pelo brejo. Ainda bem que o fez,
pois a encosta era um imenso e revolto oceano branco, em que
as ondulagdes ndo correspondiam exactamente das do terreno.
As depressdes estavam cobertas de neve e os vdarios monticulos

de pedras que orientavam o percurso tinham sido apagados
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pela neve, desaparecendo do mapa que eu mentalmente

tracara no dia anterior.

Lembro-me de que, num dos lados da estrada, de cinco em
cinco ou de seis em seis jardas, havia uma linha de pedras altas
que continuava ao longo de todo o terreno. Estas pedras
haviam sido ai colocadas e caiadas para orientar o caminhante
no escuro e ainda, perante nevoes semelhantes, permitir a
distingdo entre o caminho seguro e firme e os perigosos e
profundos pauis ali existentes; porém, exceptuando alguns
pequenos pontos escuros perdidos na paisagem. todo e
qualquer vestigio da sua existéncia desaparecido, e o meu
companheiro bem precisou de me avisar varias vezes para eu
corrigir a minha rota, embora eu imaginasse que seguia

correctamente o tragado sinuoso do carreiro.

Pouco faldmos durante o trajecto. Chegados a entrada da
alameda principal da Granja, ele parou, dizendo que a partir
dali ndo havia perigo de me perder. A nossa despedida limitou-
se a uma :, rapida vénia, apds o0 que me apressei a retomar o
meu caminho, entregue apends aos meus proprios recursos, ja
que a casa do guarda ainda estd desabitada. A distdncia entre
o portdo e a casa da Granja é de duas milhas. Acho que devo
ter conseguido transforma-las em quatro, depois dos varios

desvios por entre as arvores e de me ter enterrado até ao
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pescoco na neve, algo que s6 aqueles que experimentaram
essa sensag¢do poderdo apreciar devidamente. Seja como for, e
apesar das minhas deambulag¢des, cheguei a casa quando o
reldgio batia as doze horas, ou seja, gastei precisamente uma
hora por cada milha no meu trajecto normal para o Alto dos

Vendavais.

A criada e os seus acolitos correram a receber-me, exclamando
em grande alarido que ja tinham perdido as esperancas de me
encontrarem. Jd me davam como morto durante a noite e
deitavam contas a vida sobre a forma de me procurarem. Pedi-
lhes para se acalmarem, ja que tinha regressado sdo e salvo.
Em seguida, enregelado até aos ossos, arrastei-me pela
escadas acima e, depois de vestir roupas secas e andar de um
lado para o outro durante trinta ou quarenta minutos para
recuperar o calor do corpo, dirigi-me finalmente para o
escritorio, fraco como um gatinho, incapaz de apreciar o calor
acolhedor da lareira e o café fumegante que a criada tinha

preparado para me confortar.
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CAPITULO1V

Como nds somos imprevisiveis! Eu, que decidira manter-me
fora de todo e qualquer contacto social e agradecia aos céus o
facto de ter finalmente encontrado um local remato e isolado
onde tal contacto seria impraticavel, eu, pobre naufrago,
depois de ter travado até ao anoitecer uma luta renhida contra
o desanimo e a soliddo, via-me finalmente a recuperar as
minhas forgas, e, sob o pretexto de obter informacgdes sobre o
estado da propriedade, pedi a Mrs. Dean, quando esta me
trouxe a ceiq, que se sentasse e me fizesse companhia,
esperando sinceramente que ela se revelasse uma excelente
conversadora e que, se ndo conseguisse animar-me, pelo

menos me GjUdGSSG a adormecer com a sua conversa.

--Mrs. Dean, a senhora ja vive aqui hd algum tempo, ndo é

verdade? --comecei. --Ha dezasseis anos, segundo me disse?

--Dezoito, meu senhor. Vim para cd quando a minha antiga
patroa se casou; para a servir. E quando ela morreu, fiquei

como governanta do patrdo.

--Compreendo.
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Houve uma pausa. Temi que ela ndo fosse a faladora que eu
esperava e preferisse falar dos seus proprios assuntos, o que

ndo me interessaria tanto.

No entanto, depois de meditar por uns instantes, com as
palmas das mados fincadas nos joelhos e uma aura de nostalgia

envolvendo-lhe o rosto vermelhusco, principiou:

--Ah, como as coisas mudaram desde entdo!

--De facto --comentei, --Ja deve ter assistido a muitas

mudancas, ndo é verdade?

--Sim senhor. E desgracas também --acrescentou.

«_0O melhor é encaminhar a conversa para a familia do meu :,
senhorio» pensei com os meus botdes. «_Sem duvida um bom
tema para comecar. E hd também aquela jovem viava; muito
gostava de saber a sua histéria: se é ca da regido, ou se €,
como parece mais provavel, uma forasteira que estes indigenas

tacanhos se recusam a aceitar como patricia.
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Foi com este intuito que perguntei a Mrs. Dean por que motivo
tinha Heathcliff trocado a Granja dos Tordos por uma situagdo

e uma residéncia tao inferiores.

--Sera que Mr. Heathcliff ndo é suficientemente rico para

manter esta propriedade? --questionei.

--Rico, meu senhor? --respondeu ela. --Tem rios de dinheiro;
ninguém sabe ao certo quanto, e parece que a fortuna
aumenta de ano para ano. O seu dinheiro é mais do que
suficiente para morar numa casa até melhor do que esta. O que
ele € € um grande unhas de fome. Sabia que ele tencionava
mudar-se para a Granja dos Tordos, mas que assim que ouviu
dizer que havia um bom inquilino que a queria alugar, ndo

perdeu a oportunidade de meter mais uns cobres ao bolso? E

estranho como pode haver pessoas tdo gananciosas, sobretudo

estando sozinhas no mundo!

--Ele tinha um filho, ndo tinha?

--Tinha, mas morreu.
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--E aquela jovem, a Mrs. Heathcliff, & a vilva, suponho?

--E sim.

--E de onde veio ela?

--Essa agora! E a filha do meu falecido patréo. O seu nome de
solteira é Catherine Linton. Fui sua ama, coitadinha! Quem me
dera que Mr. Heathcliff se mudasse para cd, para podermos

ficar juntas outra vez.

--O qué? Catherine Linton! --exclamei, surpreendido. Porém,
pensando melhor, logo vi que ndo podia ser o fantasma de
Catherine que me visitara. -- Entdo --continuei --o nome do meu

antecessor era Linton?

--Sim senhor.

--E, afinal, quem é esse tal Earnshaw, o Hareton Earnshaw que

vive com Mr. Heathcliff? SGo parentes?

--Ndo. Hareton é sobrinho da falecida Mrs. Linton.
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--Primo da jovem senhora, se bem entendo?

--Sim. E o marido também era primo dela. Um pelo lado da
made, o outro pelo lado do pai. Ndo sei se sabe, mas Heathcliff

casou com a irma de Mr. Linton.

--Reparei que o Alto dos Vendavais tinha o nome

«_Earnshaw» gravado na porta de entrada. Trata-se sem

duvida de uma familia com tradigdes?

--Uma familia muito antiga. Hareton é o seu ultimo
descendente, tal como Miss Cathy o é para a nossa familia, ou
seja, os Linton. O senhor esteve no Alto dos Vendavais, ndo é
verdade? Perdoe-me a pergunta, mas eu gostaria de saber

noticias dela.

--De Mrs. Heathcliff? Achei-a bastante bem e extremamente

bonita. Porém, pareceu-me que ndo é feliz.

70



--Pudera, ndo admira! E o que achou do patrdo?

--Um sujeito daspero. Ele & sempre assim, Mrs. Dean?

--Aspero como os dentes de uma serra e duro como pedra!

Quanto menos se der com ele melhor.

--Deve ter passado por maus bocados na vida, para ser assim

tdo azedo. Conhece a histoéria dele?

--Claro que conhec¢o, meu senhor. Sei tudo sobre a vida dele,
excepto, claro, onde nasceu, quem sdo os seus pais e a forma
como inicialmente enriqueceu. E, no fim, o pobre Hareton é que
foi escorracado como um cdo vadio. Esse infeliz € o Unico que,

nas redondezas, ainda ndo sabe como foi enganado!

--Sabe, Mrs. Dean, far-me-ia um grande favor se me contasse
algo mais sobre os seus vizinhos. Acho que ndo conseguirei
dormir descansado enquanto ndo me contar o resto da histéria.

Por iSSO, sente-se e comece a sua narrativa.

--Com certeza, meu senhor. Deixe-me ir s6 buscar a minha
costura e ficarei aqui o tempo que quiser. Mas vejo que o

senhor se constipou. Ainda agora teve um arrepio e decerto
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desejara um caldinho quente para o reconfortar. A prestimosa
mulher afastou-se em alvorogo e eu pus-me de cocoras em
frente a lareira. Sentia a cabega quente e o resto do corpo
tremia de frio. Além disso, estava demasiado excitado e com a
cabeca sobrecarregada dos nervos e das fantasias. Tal facto
provocava em mim uma sensacdo, ndo de desconforto, mas de
medo (que ainda sinto), pelas graves consequéncias dos

incidentes de ontem e de hoje.

Ela voltou, atarefadissima, trazendo numa mdo uma tigela
fumegante e na outra a cesta da costura. Depois de colocar a
tigela junto ao guarda-fogo, sentou-se, manifestamente

satisfeita por eu me mostrar tdo socidvel.

--Antes de eu ter vindo para ca trabalhar --comegou, sem mais
;, delongas, -- ja passava muito tempo no Alto dos Vendavais. A
minha mde tinha sido ama de leite de Mr. Hindley Earushaw, pai
de Hareton, e eu ja estava habituada a brincar com as criancas.
Além disso, ia aos recados, ajudava na lavoura e andava

sempre pela quinta, pronta para o que fosse preciso.

Numa linda manha de Verdo (estdvamos entdo no inicio das
colheitas), Mr. Earnshaw, o antigo patrdo, desceu as escadas
vestido como se fosse viajar. Depois de dar instrugdes ao

Joseph, voltou-se para Master Hindley, para Miss Cathy e para
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mim (sim, porque eu estava na sala a comer as papas com

eles) e disse, dirigindo-se ao filho:

--Meu filho, parto hoje para Liverpool. Queres que te traga
alguma coisa? Escolhe o que quiseres. Tem é de ser uma coisa
pequena, pois vou fazer o caminho a pé€, e sessenta milhas para

cada lado € uma grande estirada!

Hindley pediu uma rabeca. Depois foi a vez de Miss Cathy pedir
o seu brinquedo. Embora ainda ndo tivesse seis anos, ja
conseguia montar qualquer cavalo, pelo que escolheu um

chicote.

Mr. Earnshaw ndo se esqueceu de mim. Era um bom homem, se
bem que das vezes um pouco severo. Prometeu-me uma
mancheia de macgds e peras e depois despediu-se das criangas
com um beijo. Os trés dias em que esteve ausente pareceram-
nos uma eternidade. Miss Cathy, por exemplo, néo parava de
perguntar quando é que ele regressava. Mrs. Earnshaw
esperava-o para jantar na noite do terceiro dia, mas, como ele
tardasse, resolveu atrasar o jantar. Ndo havia sinais do seu
regresso e até as criangas se cansaram de correrem para a
cancela para ver se o avistavam. Entretanto escureceu. A mde
mandou-os para a cama, mas eles pediram com tanta

ansiedade, que ela os deixou ficar um pouco mais. Entdo, por

73



volta das onze horas, alguém abriu o ferrolho devagarinho, e o
patrdo entrou. Deixou-se cair pesadamente numa cadeira, a rir
e a lamentar a sua sorte, e pediu a todos que se afastassem,
pois estava morto de cansaco. Por nada deste mundo seria

capaz de voltar a empreender semelhante caminhada.

--Ainda por cima, para mal dos meus pecados! --disse, abrindo
o enorme casacdo que trazia debaixo do brago embrulhado
como uma trouxa. Vé soé isto, mulher. Nunca me senti tdo
derreado Porém sé pode ser uma dadiva do Senhor, apesar de

ser negro como o filho do diabo. :,

Acercamo-nos todos e foi entdo que, espreitando por cima da
cabeca de Miss Cathy, deparei com um miudo sujo, andrajoso e
maltrapilho, de cabelo escuro e com idade suficiente para
andar e falar. Pelo aspecto, parecia mais velho do que
Catherine. No entanto, quando se pds de pé, ficou especado a
olhar a toda a volta, repetindo vezes sem conta uma ladainha

que ninguém entendia.

Fiquei assustada, e Mrs. Earnshaw propos-se mesmo expulsa-lo.
Furibunda, perguntou ao marido por que decidira trazer para
casa aquele ciganote, tendo eles os seus proprios filhos para

alimentar e educar. Devia ter enlouquecido pela certa.
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O patrdo tentou explicar o que acontecera, mas, como estava
morto de cansaco, tudo o que consegui entender durante o
raspanete da senhora, resumia-se a uma histéria em que falava
de o ter encontrado faminto e sem abrigo, a vaguear pelas ruas
de Liverpool, tendo-o tomado ao seu cuidado e tentado
encontfrar quem o reclamasse. Porém, como ninguém sabia a
quem pertencia e o tempo e o dinheiro escasseassem, achou
preferivel trazé-lo para casa, para ndo entrar em despesas
desnecessdrias, pois ndo desejava devolvé- lo a situagdo em

qgue o encontrara.

Bom, a senhora la se acalmou por entre protestos. Em seguidaq,
Mr. Earnshaw pediu-me que desse banho ao garoto, o vestisse
com roupa limpa e o deitasse junto dos filhos. Hindley e Cathy
limitaram-se a olhar e a escutar durante a discussdo. Depois,
comegaram a remexer nos bolsos do pai a procura dos
presentes prometidos. Hindley tinha na altura catorze anos.
Porém, quando encontrou os cacos daquilo que restava da
rabeca, desatou numa tremenda choradeira. Cathy, ao saber
que o pai tinha perdido o chicote durante o salvamento de um
estranho, patenteou todo o seu desprezo fazendo caretas e
cuspindo sobre aquela coisa estupida, tendo recebido como
paga pelo seu comportamento uma valente bofetada do pai.
Ambos se recusaram terminantemente a partilhar a cama e até
mesmo o quarto com o recém-chegado, e o melhor que pude

fazer foi coloca- lo no patamar das escadas, rezando para que
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se fosse embora na manhd seguinte. Por mero acaso, ou
porque ouvira a sua voz, o garoto colocou-se a porta do quarto
de Mr. Earnshaw, tendo sido imediatamente descoberto. O
patrdo quis logo saber a verdade e eu vi-me obrigada a
confessar tudo. Como recompensa pela minha cobardia e

insensibilidade mandou-me embora. :,

Esta foi, por assim dizer, a apresentacdo de Heathcliff a familia.
Quando regressei, uns dias mais tarde, pois ndo considerei a
minha explusdo definitiva, soube que o tinham baptizado com

0 home de

«_Heathcliff», que era o nome de um filho que Ihes morrera, e
desde entdo tem sido este o seu nome, tanto proprio como

apelido.

Miss Cathy e ele tornaram-se grandes amigos. Hindley, no
entanto, detestava- o, e, para ser sincera, eu também. Por isso,
arreliavamo-lo e tfrocdvamos dele a toda a hora, dado que nem
eu conseguia avaliar a enorme injustica que cometia, nem a

propria patroa se preocupava em defendé-lo.

Parecia uma crianga macambuzia e demasiado passiva, um
tanto arisca devido aos maus tratos sofridos. Era capaz de

aguentar as tareias de Hindley sem pestanejar e sem verter
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uma lagrima, e os meus beliscdes apenas o faziam dizer «_ai» e
abrir muito os olhos como se se tivesse magoado por acidente

e ninguém fosse culpado.

Esta situagdo enfureceu o velho Earnshaw quando descobriu
que o filho batia no pobre 6rfdo, como ele lhe chamava. Mr.
Earnshaw desenvolvera um estranho afecto pelo garoto, ao
ponto de acreditar em tudo o que ele dizia (falava pouco, mas
dizia sempre a verdade) e mimava-o mais do que a Cathy que,
na altura, era demasiado rebelde para ser a sua predilecta. Por
isso, o garoto gerou desde o inicio um mau ambiente dentro de
casa. Na altura da morte de Mr. Earnshaw, dois anos mais
tarde, Hindley jd estava habituado a encarar o pai mais como
um inimigo do que propriamente um amigo e, por sua vez,
Heathcliff como usurpador do afecto do seu pai e, como tal,
dos seus proprios privilégios. Assim, foi crescendo cada vez
mais azedo e revoltado, face a tais injusticas. Devo confessar
que, durante um tempo, também eu partilhava destes
sentimentos, mas, quando as criangas adoeceram com
sarampo e foi preciso eu tratar deles como uma mulher adultq,
mudei logo de ideias. Heathcliff encontrava-se gravemente
doente e, na pior fase da doenca, queria-me sempre ao seu
lado. Penso que se sentia grato pelos meus cuidados e ndo
tinha o discernimento suficiente para ver que eu o tratava por
mera obrigac¢do. No entanto, devo confessa-lo, foi a crianca

mais docil que tratei. A diferenca entre ele e os outros obrigou-
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me a ser mais imparcial. Cathy e o irmdo arreliavam-me
constantemente, mas *ele* portava-se como um cordeirinho
manso. Porém, era a sua fibra, e ndo a sua brandura, que o

transformava num bom doente. :,

Quando se restabeleceu, o médico atribuiu a cura em parte a
minha intervencdo, tendo elogiado o meu zelo e dedicacgdo.
Senti-me orgulhosa do meu trabalho e mais compreensiva
relativamente a pessoa que me tinha feito merecer tal elogio.
Hindley perdia, assim, o seu ultimo aliado. Porém, nunca me
afeicoei muito a Heathcliff e muitas vezes me perguntava o que
teria o patrdo visto naquele rapaz intratavel, que nunca, se bem
me recordo, demonstrara qualquer sinal de gratiddo em paga
da amizade que |lhe era votada. Ndo que Heathcliff fosse
insolente para com o seu benfeitor; apenas se mostrava
insensivel. Sabia perfeitamente que detinha um enorme
ascendente sobre o coracdo do patrdo e que lhe bastava abrir
a boca para que todos em casa fizessem a sua vontade. Veja-
se, por exemplo, isto: certo dia, Mr. Earnshaw comprou dois
potros numa feira regional e ofereceu-os aos dois rapazes.
Heathcliff ficou com o mais bonito, mas, quando viu que este

coxeavaq, voltou-se para Hindley e disse:

--Vamos trocar de cavalos. Nao gosto do meu. Se ndo quiseres,

vou fazer queixa ao teu pai das trés tareias que me deste esta
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semana e ainda lhe mostro o brago, que estd todo negro até ao

ombro.

Hindley deitou-lhe a lingua de fora e deu-lhe um tabefe na

orelha.

--Se eu fosse a ti, fazia o que te digo --insistiu Heathcliff,
correndo para o alpendre (eles estavam no estabulo). --Mais
cedo ou mais tarde vais ter de o fazer, e entdo, se eu fizer

queixa destas pan cadas, ainda apanhas a dobrar.

--Para tras, cdo! --gritou Hindley, amea¢ando-o com um dos

pesos da balang¢a que servia para pesar batatas e feno.

--Anda, atreve-te --respondeu Heathcliff, parando. --Vou contar
tudo o que disseste acerca de me quereres por na rua assim
que ele morrer. Depois vamos ver quem € que € expulso.
Hindley atirou-lhe o peso, atingindo Heathcliff no peito. O rapaz
caiu, mas levantou-se imediatamente cambaleando, muito
palido e respirando com dificuldade. Se eu ndo interviesse, teria
ido logo contar tudo ao patrdo como vinganga, aproveitando-

se do seu débil estado fisico.
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--Fica com o meu cavalo, cigano! --disse o jovem Earnshaw

--Espero que partas o pescoco. Leva-o e vai para o inferno,
maldito intruso! Andas a ver se tiras tudo ao meu pai, com
graxa e falinhas mansas. O meu pai ainda hd-de saber quem tu
és, filho do :, Diabo. E, entdo, espero que ele te faga pagar por

todos os teus pecados!

Heathcliff ja tinha ido soltar o potro, transferindo-o para a sua
baia. Na altura em que Heathcliff passava por detrds dele,
Hindley concluiu o seu discurso, dando-lhe um empurrdo tdo
violento que o atirou para debaixo das patas do cavalo. Depois,
sem se deter para avaliar as consequéncias, fugiu o mais

depressa que pode.

Fiquei admirada ao ver que Heathcliff se levantou com a maior
das naturalidades e prosseguiu com os seus afazeres, trocando
as selas, etc. Depois, sentou-se num fardo de palha para
recuperar do choque e voltou para casa. Pedi-lhe que me
deixasse explicar que as suas contusdes tinham sido
provocadas pelo potro. Reparei, entdo, que ndo |lhe interessava
o tipo de explicacdo que eu pudesse dar, uma vez que
conseguira os seus intentos. Na verdade, como quase nunca se

queixava destas agressoes, aprendi a olhar para ele como uma
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pessoa ndo vingativa. No entanto, enganava-me

redondamente, como verd mais adiante.
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CAPITULOV

Com o tempo, Mr. Earnshaw comec¢ou a decair a olhos vistos.

Ele, que fora

sempre uma pessoa activa e saudavel, via agora as forcas
abandonarem-no de subito. E ent@o quando se viu preso num
canto, junto a lareira, comecou a ficar cada vez mais irritavel.
Tudo o aborrecia e a mais leve suspeita de perda de autoridade
punha-o fora de si. Este facto era ainda mais notério quando
alguém tentava impor-se ou dar ordens ao seu favorito. Nao
admitia que criticassem ou melindrassem o seu menino, na
sequéncia de uma estranha mania que se lhe havia metido na
cabecga, segundo a qual, como sé ele gostava de Heathcliff,

todos os outros o detestavam e lhe queriam fazer mal.

Isto foi prejudicial para o rapaz, dado que nds, para ndo
aborrecermos o patrdo, alimentdvamos todas as suas vontades
e caprichos. Perante tamanha bajulag¢do, o garoto teve
condi¢cdes excepcionais para alimentar o seu orgulho e o seu
mau-génio. Era um mal necessario. Por duas ou frés vezes, as
manifestacoes de escarnio de Hindley para com Heathcliff
junto do pai provocaram a ira deste Ultimo. Agarrava na

bengala, mas como ndo lhe conseguia bater, tremia de raiva.
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Finalmente, o nosso cura (naquela altura tfinhamos um pdroco
que ganhava a vida a ensinar os filhos do Linton e dos
Earnshaw e a cultivar o seu pedago de terra) aconselhou que
talvez fosse melhor mandar o jovem Hindley para um colégio,
facto que mereceu a concorddncia de Mr. Earnshaw, embora

com alguma reluté@ncia. Na realidade dizia:

--O Hindley é um incapaz e nunca vencerd na vida, nem aqui,

nem em qualquer canto do mundo.

Eu esperava ansiosa que pudéssemos, finalmente, atingir a téo
desejada paz. Magoava-me que o patrdo sofresse pela sua boa
acc¢do. Imaginava que a sua indole rabugenta, propria da idade
e da doenga, proviesse das desavencas familiares. Na
realidade, os seus males eram apenas a consequéncia do seu

proprio declinio.

Com efeito, poderiamos ter vivido de uma forma pacifica, ndo
fossem duas pessoas, Miss Cathy e Joseph, o criado. Acho que
o senhor ja teve oportunidade de o ver ontem. Ele €, e continua
provavelmente a ser, o fariseu mais preconceituoso, puritano e

inflexivel, que alguma vez vasculhou a
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Biblia em busca de promessas para seu proprio beneficio e de
pragas para langar ao préoximo. Foi a sua capacidade de
pregar sermoes e discursos piedosos que contribuiu para
influenciar Mr. Earnshaw. Quanto mais fraco este ficava, maior

ascendente o outro obtinha.

Nada Ihe dava mais prazer do que magar o patrdo com as suas
teorias sobre a alma e, em particular, sobre a educagdo severa
das criangas. Foi ele que incentivou o patrdo a considerar o
Hindley como um devasso. E todas as noites de fiava uma
longa lista de queixas contra Heathcliff e Catherine, explorando
as fraquezas do patrdo e acabando por culpar sempre mais a

menina.

Ela tinha, de facto, uma maneira de ser bastante diferente das
outras criancas e dava-nos cabo da paciéncia vezes ao dia.
Desde que acordava até se deitar, nunca tinhamos um

momento de sossego, devido ao seu espirito travesso.

Andava sempre esfusiante de alegria e falava como um
papagaio, cantando, rindo ou arreliando quem ndo participasse
nas suas brincadeiras. Era uma piorrinha bravia e arisca.
Porém, tinha os olhos mais lindos, o sorriso mais doce e o
pezinho mais ligeiro das redondezas. E, para ser sincera, creio

que ela ndo o fazia por mal. Quando nos punha a chorar de
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raiva com as suas diabruras, ndo sala de junto de nos, pois

consolando-nos, consolava-se também a si propria.

Cathy adorava Heathcliff. O maior castigo que lhe podiam dar
era separd-la de Heathcliff. No entanto, por causa dele, recebia
mais repreensodes do que qualquer um de nds. Nos jogos, queria
sempre ser a dona da casa. Gostava de mandar e de castigar
os companheiros. Varias vezes tentou transformar-me em alvo
do seu mau-génio, mas eu, como ndo estava para me :, sujeitar
as suas ordens e agressoes, chamava-lhe frequentemente a

atencgdo.

Acontece que Mr. Earnshaw ndo compreendia as brincadeiras

das criangas. A sua educagdo fora sempre rigida e severa. E

Catherine, por seu lado, ndo percebia por que é que o pai
estava mais rabugento e menos tolerante com a idade. Os
raspanetes do doente despertavam nela um prazer especial em

provocar a sua célera. Nada lhe dava

mais alegria do que ver-nos todos a ralhar ao mesmo tempo e
ela a desafiar- nos com o seu olhar altivo e descarado e a
resposta sempre na ponta da lingua. Adorava ridicularizar os

sermodes do Joseph. A mim, atormentava-me constantemente a
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paciéncia. Quanto ao pai, fazia aquilo que ele mais detestava,
ou seja, demonstrava como a sua pretensa insoléncia (que ele
considerava real) tin ha mais poder sobre Heathcliff do que a
bondade dele. Isto €, mostrava que o rapazote lhe fazia todas
as vontades, enquanto os desejos do *dono da casa so* eram

satisfeitos quando Heathcliff bem o entendia.

As vezes, depois de se portar terrivelmente mal durante todo o
santo dia, vinha procurar o conforto e o afecto do pai d

noitinha e fazer as pazes.

--Ndo, Cathy --dizia o0 meu antigo patrdo eu ndo posso gostar
de ti. Es pior do que o teu irmdo. Vai, filha, reza as tuas oracdes
e pede perddo a Deus. As vezes pergunto-me a mim mesmo se

valeu a pena ter-te criado!

A principio, a menina comegava logo a chorar. Depois, ao ver
que o pai a rejeitava constantemente, tornou-se bastante
insensivel, rindo sempre que eu lhe dizia para pedir desculpa e
mostrar-se arrependida das suas asneiras. Por fim, chegou o
dia em que as consumicgdes de Mr. Earnshaw terminaram na
Terra. Morreu tranquilamente numa noite de Outubro, sentado
no seu cadeirdo, junto a lareira. Nessa noite o vento soprava
com violéncia, ecoando na chaminé. Parecia uma noite agreste

e tempestuosa, mas, no entanto, ndo estava frio. EstGvamos
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todos reunidos na sala. Eu estava a um canto, afastada da
lareira, a costurar, e Joseph lia a Biblia encostado a mesa (pois
era tradi¢cdo os criados sentarem-se com os patrdes findo o
servi¢o). Miss Cathy tinha estado doente e, como tal, estava
sossegadinha, com a cabec¢a encostada aos joelhos do pai.
Heathcliff estava deitado no chdo, com a cabec¢a deitada no

colo da menina. :,

Recordo-me de que, antes de adormecer, o patrdo tinha
acariciado o seu lindo cabelito (gostava de a ver assim,

sossegada) e dito:

--Por que serd que ndo podes ser sempre assim boazinha,

Cathy?

Ela olhou para o pai e respondeu, rindo-se:

--E por que sera que o pai ndo pode ser sempre assim

bonzinho?

Mas, logo que viu que o pai se mostrava novamente
aborrecido, beijou-lhe a mdo, prometendo que ia cantar uma

cancdo para ele adormecer. Comegou entdo a cantar muito

87



baixinho, até que a mdo dele descaiu e a cabeca Ihe tombou
para a frente. Pedi-lhe para parar e ndo se mexer, ndo fosse ele
acordar. Ficdmos ali, quietos como ratos, durante meia-hora.
De facto, poderiamos ter ali ficado tempos infinitos, se ndo
fosse Joseph, terminado o seu capitulo, ter-se levantado e dito

que era preciso acordar o patrdo para as suas oragoes.

Abeirou-se dele, chamou-o e bateu-lhe no ombro, mas, como

ndo obtivesse resposta, pegou na vela e iluminou-o.

Vi logo que algo de grave se passava assim que Joseph baixou
a luz. Peguei nas criangas por um braco e pedi-lhes em voz
baixa que subissem devagarinho e rezassem sozinhos, pois o

pai tinha o que fazer naquela noite.

--Primeiro o pai tem de me dar as boas-noites --disse a
Catherine, abragando- o antes que a pudéssemos deter.
Coitadinha, logo que se apercebeu da triste situacdo, gritou:

Oh, Heathcliff, ele morreu! Estd morto!

Desataram os dois a chorar convulsivamente. Também eu
comecei a chorar, amargurada e triste. Porém, Joseph
apressou-se a perguntar por que motivo estavamos todos

naquele berreiro por uma santa alma que j& estava no Céu.
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Mandou-me pegar no casaco e ir buscar o médico e o padre a

Gimmerton.

Confesso que ndo percebia qual a utilidade de ambos naquela
situagdo. No entanto, Ia fui, arrostando com a tempestade, e

voltei com o médico. O padre, esse, s6 podia vir pela manhd.

Deixei Joseph a dar as explica¢des e corri para o quarto das
criangas. A porta estava aberta; vi que ainda ndo se finham
deitado, embora ja passasse da meia-noite. Contudo, estavam
mais calmos e ndo necessitaram do meu consolo. Aquelas
pobres almas confortavam-se uma a outra com melhores
palavras e pensamentos do que eu alguma vez poderia
empregar. Nenhum padre conseguiria, :, naquele momento,
descrever o céu de uma forma tdo bela como eles o
descreviam. Por isso, fiquei junto deles, escutando a chorar as
suas palavras, e ndo pude deixar de desejar que todos nds, um

dia, nos viéssemos a encontrar nesse lugar maravilhoso.

89



CAPITULOVI

Mr. Hindley regressou a casa para o funeral. E, para espanto de

todos, vizinhancga incluida, trouxe com ele uma esposa.

Ninguém sabia ao certo quem ela era, nem de onde vinha. Rica
ndo era decerto, nem devia vir de familia distinta, caso
contrdrio Mr. Hindley ndo teria ocultado do pai o seu

casamento.

Nado era pessoa que perturbasse a tranquilidade da casa com o
seu feitio. Assim que la entrou pela primeira vez, ficou
imediatamente apaixonada por todo e qualquer objecto que
viu. O mesmo se passava com tudo o que a rodeava, excepto,
claro, os preparativos para o funeral e a presenca dos amigos

do defunto.

Cheguei até a pensar que fosse um pouco pateta, tendo em
conta o seu comportamento naquela ocasido. Correu para o
quarto, e obrigou-me a ir com ela, embora eu tivesse de estar a
vestir as criancas. E, depois, ficou sentada a tremer e a

contorcer as mdos, fazendo sempre a mesma pergunta:
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--Ja se foram embora?

Pos-se em seguida a descrever de forma histérica o estado em
que ficava quando via gente de luto; tremia e estremecia e
acabou por cair num pranto. Quando Ihe perguntei o que se
passava, respondeu que ndo sabia, mas que tinha muito medo
de morrer! Ca para mim, ela tinha tao poucas probabilidades
de morrer como eu propria. Era bastante magra, mas muito
nova e de aspecto saudavel, com uns olhos que reluziam como
dois diamantes. Porém, recordo-me de que, quando subia as
escadas a correr, ficava com a respiracéo muito alterada, e que
bastava um ruido mais repentino para se descontrolar, outras
vezes, tinha uma tosse esquisita; desconhecia, no entanto, qual
a origem destes sinfomas, e ndo me sentia muito inclinada a ter
pena dela. Sabe, Mr. Lockwood, normalmente :, ndo nos
costumamos interessar muito por forasteiros, a ndo ser que
sejam eles os primeiros a mostrar interesse por nés. O jovem

Earnshaw tinha mudado

consideravelmente durante os seus trés anos de auséncia.
Emagrecera, estava pdlido e falava e vestia-se de forma
diferente. Assim, no preciso dia em que chegou, chamou-nos, a
mim e ao Joseph, e disse que a partir daquele momento
deviamos remeter-nos a cozinha e deixar os cuidados da casa

a sua responsabilidade. Preocupado com o conforto da mulher,

91



chegou mesmo a querer mandar atapetar e forrar a papel um
dos quartos desocupados, para o transformar numa saleta.
Mas ela tinha gostado tanto daquele chdo todo branco, da
enorme e acolhedora lareira, dos pratos de estanho, do lonceiro
e da casota do cdo, e do desafogo desta sala onde
costumavam passar o fempo, que ele acabou por mudar de
ideias e achar desnecessdria a tal saleta. Ela ficou também téo
radiante por encontrar uma irmd na sua nova familia que, no
inicio, andava sempre a volta de Catherine com conversas
tolas, paparicando-a, dando-lhe beijinhos e oferecendo-lhe
imensos presentes. Estes exageros afectivos depressa
desapareceram e comegou a tornar-se rabugenta, ao mesmo
tempo que Hindley se tornava cada vez mais tiranico. Bastava
que ela deixasse fugir alguma critica relativa a Heathcliff para
fazer despertar em Hindley todo o seu velho 6dio contra o
rapaz. Comecgou por retird-lo da sua companhia e alojou-o com
os criados. Depois, privou-o das aulas com o cura,
argumentando que ele devia trabalhar era no campo e
obrigando-o a tarefas tdo arduas como qualquer outro

trabalhador da quinta.

A principio, Heathcliff aguentou relativamente bem esta
despromocdo, uma vez que Cathy continuava a ensinar-lhe as
licdes, trabalhando e brincando com ele na quinta. As duas
criangas tinham prometido crescer como selvagens e, como o

jovem patrdo descurava totalmente a sua educagdo, viviam
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livres da sua tutela. Nem sequer se preocupava em saber se
iam a missa aos domingos, se ndo fossem as chamadas de
aten¢do do Joseph e do cura para a sua negligéncia, sempre
que as criangas faltavam das suas obrigagdes. S6 entdo se
lembrava de acoitar Heathcliff e mandar Catherine para a

cama sem jantar e sem ceia.

Uma das brincadeiras preferidas dos garotos era escaparem-se
para a charneca de manhazinha, onde permaneciam durante
todo o dia. E, no final, o castigo passou também a ser encarado
como mais :, uma brincadeira; o cura bem podia obrigar
Catherine a decorar todos os capitulos da Biblia; Joseph bem
podia bater em Heathcliff até lhe doer o brago; no fim, bastava
juntarem- se de novo para voltarem a esquecer tudo, enquanto
engendravam novo plano de vinganga. Quantas vezes chorei de
desgosto ao ver como aquelas pobres almas cresciam de dia
para dia cada vez mais irresponsaveis! Contudo, ndo me
atrevia a fazer qualquer comentario, ndo fosse perder o pouco
poder que ainda detinha sobre aqueles meninos tdo mal
amados. Certo domingo, ao entardecer, foram proibidos de
entrar na sala, devido ao barulho que faziam, ou outra qualquer
diabrura do género. Quando chegou a hora da ceiq, fui a

procura deles, mas ndo os consegui encontrar.
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Procurdmos por toda a casa, bem como no patio e nos
estabulos. Nada. Por fim, Hindley, num acesso de cdleraq,
ordenou-nos que tfrancdssemos as portas e ndo os deixdssemos

entrar em casa naquela noite.

Entretanto, os criados recolheram-se. Eu, no entanto, estava
demasiado preocupada para me ir deitar e, por isso, sem me
importar com a chuva, abri a janela e fiquei a escuta, decidida
a desobedecer a proibi¢cdo e deixa-los entrar. De repente, ouvi

passos na estrada e vi uma luz ténue a atravessar a cancela.

Embrulhei-me no xaile e corri para evitar que batessem a porta
e acordassem Mr. Earnshaw. Era Heathcliff. Fiquei assustada ao

vé-lo sozinho.

--Onde esta Miss Catherine? --perguntei de chofre. --Ndo lhe

aconteceu nada, pois ndo?

--Estd na Granja dos Tordos --respondeu. --E eu também |d

podia estar, se me tivessem convidado.
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--Estds bem arranjado! --disse-lhe eu --Parece que gostas de
apanhar pancada. Que vos passou pela cabega para irem para

a Granja dos Tordos?

Deixa-me soO tirar estas roupas molhadas e ja te conto tudo,

Nelly -- respondeu.

Pedi-lhe que tivesse cuidado para ndo acordar o patrdo e,
enquanto ele trocava de roupa e eu esperava para apagar a

vela, prosseguiu:

--Eu e a Cathy fugimos pelo lavadouro e decidimos dar um
passeio em liberdade. Como vimos luz Id para os lados da
Granja, ;, apeteceu-nos ir ver com os nossos proprios olhos se
os Linton também passavam o domingo a noite vagueando
pelos cantos da casa, enquanto os pais comem e bebem a
farta, cantando e rindo junto a lareira. Achas que sim, Nelly? Ou
entdo a lerem sermoes ou a serem catequizados por um criado
doido; ou ainda a serem obrigados a decorar uma lista de

nomes biblicos, caso ndo respondam correctamente?

--Acho que ndo. --respondi. --Séo criangas bem comportadas
que ndo merecem o mesmo tipo de tratamento que os meninos

recebem pelos seus maus modos.
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--Ndo me venhas com historias, Nelly disse. --Que disparate!
Continuando, fizemos uma corrida desde o cimo do Alto dos
Vendavais até ao parque da Granja sem parar. A Catherine
perdeu porque estava descalca. A propoésito, amanha tens de
procurar os sapatos dela no lodacal. Trepdmos por uma
abertura da sebe, subimos pelo carreiro as apalpadelas e
sentamo-nos num pote, por baixo da janela da sala. Era dai que
vinha a luz. Nao tinham fechado as persianas e os reposteiros
estavam entreabertos; como estdvamos ao nivel do rés-do-
chdo, conseguiamos ver Ia para dentro. Depois, quando nos
agarramos ao peitoril, tivemos uma visdo extraordinaria: uma
sala lindissima, com carpetes vermelhas no chdo, cadeiras e
mesas da mesma cor e um tecto branco como a neve, com um
friso dourado e um lustre ao meio, de onde pendiam gotas de
chuvaq, presas a correntes de prata, que brilhavam como
estrelas. Mr. e Mrs. Linton ndo se encontravam na sala. O Edgar
e a irmd estavam completamente sozinhos. Como eles deviam
estar felizes! Para mim, era como se estivesse no paraiso!
Agora, adivinha o que aqueles dois estavam a fazer? A Isabellq,
que deve ter onze anos, ou seja, um ano d menos que a Cathy,
estava a um canto a berrar desalmadamente, como se lhe
estivessem a espetar agulhas em brasa; o Edgar estava ao pé
da lareira, a chorar baixinho e, no meio da mesa, havia um

cachorrinho que abanava a pata e gania. Pelas acusagoes
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mutuas, vimos logo que cada um queria ficar com o cdo para
Si.

Que idiotas! Era assim que se divertiam! Primeiro, discutem por
causa de uma bola de pélo e depois pdem-se a chorar s6
porgue ja ndo querem o animal. Claro que nos desatdmos a rir
perante miudos tdo mimados. Como os desprezGvamos!
Imagina se eu ia alguma vez querer aquilo que a Catherine
deseja! Ja alguma vez nos encontraste a fazer perrices pelos
cantos da casa? Nem que me pagassem, trocaria a minha vida
pela do Edgar Linton da Granja :, dos Tordos. Nem mesmo se
me deixassem atirar o Joseph do alto de uma torre ou pintar a

fachada desta casa com o sangue do Hindley!

--Fala mais baixo! --interrompi. --Ainda ndo me disseste onde

para Miss Cathy.

--J& te disse que nos fartdmos de rir --respondeu. --Pois &, os
Linton ouviram- nos e correram como setas em direc¢do a
porta. Houve um momento de siléncio e depois um grito,

«_Mama, mama!! Papd! Depressa, venham cd.

Olhe, papaq, olhe!» Era mais ou menos assim que eles
guinchavam. Fizemos uns ruidos terriveis para os assustarmos
ainda mais, mas como alguém abrisse a porta, largamos

imediatamente o peitoril e preparamo-nos para fugir. Foi entdo
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que, ao agarrar a mdo da Cathy, para a ajudar, ela se

estatelou.

--Foge Heathcliff, foge! --sussurrou-me. --Soltaram o cdo e ele

agarrou-me!

--O raio do bicho tinha-lhe abocanhado o tornozelo, Nelly. Ouvi-
o rosnar, mas ela ndo gritou, ndo senhora! Preferia manter-se
calada, nem que fosse trespassada pelos chifres de um touro.
Eu, no entanto, pus-me a rogar tantas pragas que bastariam
para aniquilar todas as almas do Inferno. Peguei numa pedra e
meti-lha entre os queixos, tentando, com toda a forca que
tinha, enfiar-lha pelas goelas abaixo. Finalmente, apareceu a

besta do criado com uma candeia a gritar:

--«_Agarra Skulker, agarra!»

--Porém, quando viu o que o cdo estava a agarrar, mudou logo
de tom. O cdo foi afastado violentamente pela trela, quase
ficando esganado: a sua grande lingua rosada pendia-lhe da

boca e, dos beigos, pingava uma mistura de baba e sangue.
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--O homem pegou na Cathy, que, entretanto, perdera os
sentidos, ndo do medo, mas da dor. Levou-a para dentro de
casa. Eu fui atras dele, gritando tudo o que me vinha a cabeca

de insultos e ameacgas.

--«_Entdo, Robert, qual é a pressa?», perguntou o Linton da

enfrada.

--«_0O Skulker apanhou uma menina» respondeu. «_E esta
também aqui um rapaz« acrescentou, agarrando-me, «que
parece um ladrdozeco! Com certeza, os ladrées que por ai
andam tencionavam meté-los dentro de casa para depois lhes
abrirem a porta e nos matarem a todos durante o sono. Cala-
te, meu safado, ou vais parar a forca. Ndo largue a espingarda,

Mr. Linton!»

--«__Estd descansado, Robert» disse o tonto do velho.

«_Estes :, patifes sabiam que ontem era o dia de receber as
rendas e pensavam que me podiam roubar. Entrem, vao ter
uma optima recepgdo. John, tranca a porta. E tu, Jenny, da de
beber ao Skulker. Assaltar um magistrado na sua propria
residéncia, e ainda por cima no Dia do Senhor! Onde é que isto

ird parar? Mary, querida, olha-me sé para isto! Nao tenhas
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medo, é apenas um garoto. Porém, o rapaz tem ca uma cara
que seria um favor para todos enforcd-lo imediatamente, antes

que passe das palavras aos actos.»

--Levou-me para debaixo do lustre. Mrs. Linton pds os 6culos e
elevou as mdos aos céus horrorizada. Os filhos aproximaram-se

cobardemente. Isabella ciciou:

«_Meu Deus, que coisa mais horrivel' Feche-o na cave, papd. E
igualzinho ao filho daquela cigana que roubou o meu faisdo de

estimagdo, ndo é, Edgar?

--Enquanto me examinavam, a Cathy recuperou os sentidos,
Tinha ouvido esta ultima frase e riu-se. O Edgar Linton, depois
de a mirar apatetado, Ia arranjou coragem para finalmente a
reconhecer. Encontramo-nos sempre aos domingos na igreja.

Tirando isso, € raro vermo-nos.

--«_Mas... E Miss Earnshaw!» segredou ele & mde. «_Olha como

o Skulker a mordeu. O pé dela esta a sangrar!»

--«_Miss Earnshaw? Que disparate!» exclamou a senhora. aMiss

Earnshaw, vagueando pelos campos com um cigano! E depois,
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filho, a menina estd de luto. Mas... E mesmo ela! E a pobre

menina pode ficar aleijadinha para toda a vida!»

--«_Mas que enorme descuido do irmdo!» exclamou Mr. Linton,
voltando-se para a Catherine. «_O Shielders (Schielders era o
cura) ja me tinha contado que ele a educa como uma perfeita
pagd. Mas quem € este? Onde € que ela foi desencantar este

companheiro? Ah, ja sei! Aposto que é aquela estranha

«aquisi¢éo» que o meu falecido vizinho fez na sua célebre
viagem a Liverpool... Um degredado das Indias, de Espanha ou

das Américas.».

--«Em qualquer dos casos, um patifério.» comentou a velha
senhora. E improprio para permanecer numa casa respeitavel
como a nossa! Ja reparaste na linguagem dele, Linton?
Lamento profundamente que os nossos filhos a tenham

ouvido.».

--Foi entdo que recomecei a langar pragas... ndo, Nelly, néo te
zangues... € o Robert teve de me por na rua. Afirmei que ndo me
vinha embora sem a Cathy, mas ele arrastou-me para o jardim,
colocou-me a candeia na mdo e garantiu-me que Mr. Earnshaw
iria :, ser informado do meu comportamento. Depois, mandou-

me sair dali imediatamente e fechou a porta.
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--Os reposteiros estavam ainda entreabertos num dos cantos,
e, por isso, voltei para o meu posto de vigia, para ver se a
Catherine queria vir comigo. Se fosse esse o caso, juro que
partia o vidro aos bocados e ndo descansava enquanto ndo a

tirasse dali para fora.

--Mas ela estava toda repimpada no sofd, muito sossegada.
Mrs. Linton tinha- Ihe tirado a capa cinzenta, que tinhamos
roubado d mocga da vacaria para trazer no nosso passeio, e
abanava a cabega, repreendendo-a, penso eu. Afinal de contas,
ela era uma menina de familia e por isso merecia um
tratamento diferente do meu. Mr. Linton foi buscar-lhe uma
bebida quente e a Isabella despejou-lhe um prato de bolos no
colo, enquanto o Edgar a observava de longe, como um

perfeito tontinho. Em seguida, secaram e escovaram o seu

lindo cabelo, deram-lhe uns chinelos enormes e sentaram-na
em frente a lareira. Quando a deixei, parecia muito feliz,
partilhando os bolos com o cachorrinho e com o Skulker, cujo
focinho ia apertando, divertida e ateando uma centelha de
alegria nos olhos azuis e vagos do Linton, um pdlido reflexo,
afinal, do seu rosto encantador; via-se que estavam os dois

embasbacados...

Mas ela & incomensuravelmente superior a todos eles ... ou a

qualquer outra pessoa deste mundo. Ndo achas, Nelly?
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--Esta historia ainda vai dar que falar --disse eu, tapando-o e

apagando a vela.

--Parece que nunca mais aprendes; e Mr. Hindley vai ter de

tomar uma atitude drastica, ai ndo, se ndo vai!

De facto, as minha previsdes sairam mais certas do que eu
imaginava. Esta infeliz aventura enfureceu Earnshaw e, para
culminar, Mr. Linton veio pcssoalmente visitar-nos logo na
manhd seguinte, para remediar a situacdo, e pregou-lhe um tal
sermdo sobre o modo como educava a sua familia, que o

obrigou a reflectir seriamente no assunto.

Heathcliff ndo recebeu qualquer castigo, mas ordenaram-lhe
que nunca mais dirigisse a palavra a Miss Catherine, sob pena
de ser expulso. E foi a propria Mrs. Earnshaw que ficou
responsdvel pelo isolamento monastico da cunhada assim que
esta regressasse. Empregando, € claro, a astucia e a
diplomacia, e nunca a forca, ciente de que pela forca nada

conseguiria.
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CAPITULOVII

Cathy ficou cinco semanas na Granja dos Tordos, mais ou
menos até ao Natal. O seu tornozelo ja estava completamente
curado e o seu temperamento melhorara substancialmente. A
patroa visitava-a regularmente dando cumprimento a um plano
de reforma em que tentava conquistar a amizade da menina &
custa de roupas caras e muitos mimos, que esta aceitava de
bom grado. De tal forma que, certo dia, em vez daquela crianca
selvagem e livre em constante correria pela casa, sempre
pronta a abragar-nos, surgiu dignissima e elegante, montada
num belo potro negro, com os seus lindos caracois castanhos
pendendo soltos sob um chapéu de caca, e um trajo de montar,
tdo comprido que tinha de o erguer com as mdos para ndo o

pisar.

Hindley ajudou-a a descer do cavalo, exclamando deliciado:

--Sim senhora, Cathy, mas que beleza! Até tive dificuldade em
te reconhecer. Pareces mesmo uma senhora. A Isabella Linton

nem se lhe compara, pois ndo Frances?

--A Isabella ndo tem os atributos naturais da Cathy --

respondeu a esposa. -- Mas € importante que ela se porte bem
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e ndo volte a ser uma menina rebelde. Ellen, ajuda Miss
Catherine com as malas. Espera, querida, deixa-me tirar-te o

chapéu, senso ainda estragas o penteado.

Ajudei-a a despir o fato de amazona e vi que trazia calcas
brancas e sapatos de verniz por baixo de um vestido de seda
de ampla saia pregueada. E, apesar de os seus olhos brilharem
de alegria ao ver os cdes correrem para ela, para Ihe darem as
boas-vindas, evitou tocar-lhes, com medo de que |lhe sujassem

a sua linda indumentdaria.

Beijou-me com cuidado. Como eu estava toda suja de farinha

;, devido aos preparativos para o bolo de Natal, ndo iria
certfamente dar-me um abraco. Depois, foi a procura do
Heathcliff. Mr. e Mrs. Earnshaw esperavam ansiosamente por
este reencontro, dado que, assim, poderiam avaliar em que

medida era possivel terem esperancas na sua separacdo.

Foi-lhe dificil descobrir Heathcliff. Se ja antes da auséncia de
Catherine ele era descuidado e rebelde, entdo agora portava-se

dez vezes pior.
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So eu é que lhe chamava a atencdo para o facto de estar sujo,
mandando-o tomar banho uma vez por semana. E o senhor
bem sabe como as criancas daquela idade gostam de dgua e

sabdo... Por isso, e ja ndo falando da roupa com que andava ha

mais de trés meses por cima da lama e do pd, nem da sua farta
cabeleira desgrenhada, a cara e as mdos andavam sempre
encardidas. Motivos ndo lhe faltavam para se esconder atras
de um banco, ao ver a menina elegante e airosa com que se
deparou, em vez da compincha suja e traquina com quem se

identificava.

--Onde estd o Heathcliff? --perguntou Catherine, descalcando
as luvas e mostrando umas mados imaculadas, de quem ndo

trabalha em casa e leva uma

vida de lazer.

--Heathcliff, podes aparecer --gritou Mr. Hindley, exultante com
o constrangimento do rapaz e radiante por o obrigar a

aparecer naquele estado humilhante diante da amiga.
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--Aparece e vem dar as boas-vindas a Miss Catherine, com os

outros criados.

Mas Cathy descobriu logo o amigo e correu para o abracar.
Cobriu-o de beijos, mas logo se deteve e, desatando a rir,

exclamou:

--Céus, Heathcliff, como tu estdas sujo e maltrapilho! Mas que
engragado e estranho que tu estas! Se calhar é por estar

habituada ao Edgar e a Isabella Linton. Entdo, Heathcliff, ja

te esqueceste de mim?

Esta pergunta era propositada, dado que Heathcliff ostentava
uma expressso de orgulho e vergonha que o mantinha

petrificado.

--Cumprimenta-a, rapaz! --disse Mr. Earnshaw, condescendente.

--Acho que isso, pelo menos, € permitido.

--Nd@o! --replicou o rapaz, como se tivesse finalmente
encontrado a lingua. -- Ndo estou para ser gozado, nem o

admitirei!
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E teria mesmo fugido, se ndo fosse Miss Cathy segura-lo.

--Nd&o pretendia rir-me de ti --disse ela. --Mas foi mais forte do
que eu. Va la, Heathcliff, ao menos da-me um aperto de mao!
Para que estds amuado? Foi sO porque te estranhei. Se lavares

a cara:,

e penteares o cabelo, tudo mudard. Mas sempre estds muito
porco! E ficou a olhar, preocupada, para aquela méo toda suja
que estava a apertar e para o vestido, com medo que se tivesse

sujado.

--Ndo precisavas de me ter tocado! --retorquiu ele, libertando
bruscamente a mdo, como se tivesse adivinhado o seu
pensamento. --Sou porco, gosto de ser porco e serei sempre

porco!

E, dizendo isto, saiu precipitadamente da sala, perante a
satisfagcdo dos patrdes e a incredulidade de Catherine, que ndo
compreendia por que razdo os seus comentdrios tinham dado

lugar a tamanha manifestacéo de mau humor.
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Depois de ter feito de aia da menina, depois de ter metido os
bolos no forno e depois de ter enfeitado a casa para a ceia de
Natal, ia poder enfim sentar-me e distrair-me a entoar algumas
cancdes adequadas a quadra natalicia, apesar de, para
Joseph, as minhas modas ndo passarem de arremedos de
cancodes. Joseph tinha-se retirado para as suas habituais
oracoes. Mr. e Mrs. Earnshaw tentavam conquistar a atengdo de
Miss Cathy, mostrando-lhe os imensos presentes que tinham
comprado para oferecerem aos meninos Linton, como forma

de agradecimento pela sua amabilidade.

Estes haviam sido convidados para passarem o dia seguinte no
Alto dos Vendavais, convite que fora aceite com uma condic¢do:
Mrs. Linton pedira por tudo que evitassem o contacto entre os

seus queridos filhos e aquele

«rapaz rude e malcriadon.

Nestas circunstancias, fiquei sozinha. Entretive-me a aspirar o
aroma dos petiscos bem condimentados e a admirar orgulhosa
o brilho dos utensilios de cozinha, o relogio reluzente, decorado
com azevinho, e as canecas de prata alinhadas no tabuleiro,
prontas para receberem a cerveja quente com aglcar que seria
servida a ceia. Agradava-me sobretudo aquele chdo

resplandecente, impecavelmente limpo e esfregado.
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Cada objecto recebia o meu elogio velado, lembrando-me a
forma como o velho Mr. Earnshaw gostava de entrar na
cozinha, limpa e asseada, e me chamava «rapariga eficiente»,
dando-me um xelim como bonus pelo Natal. Depois, comecei a
pensar no seu afecto por Heathcliff e no seu receio de que o
ignorassem apos a sua morte. Claro que estes pensamentos me
levaram a pensar na actual situacdo do pobre rapaz e, depois,
passei das cangdes ao pranto. Mas depressa conclui que era
bem mais sensato tentar :, corrigir alguns dos seus erros do que
verter lagrimas por eles, tendo-me por isso levantado e ido

para o patio a sua procura.

Ndo estava longe. Fui dar com ele nos estabulos, a escovar o
pélo luzidio do novo potro e a dar de comer aos outros animais,

como costumava fazer.

--Despacha-te! --disse eu. --Estd tdo quentinho na cozinha, e o
Joseph foi para o quarto. V4, deixa-me por-te bonito antes que
Miss Catherine apareca. Depois, podem sentar-se os dois a

lareira e ficar a conversar até a hora de ir para a cama.

Heathcliff continuou com os seus afazeres e nem sequer olhou

para mim.
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--Entdo? Vens ou ndo vens? --continuei. --Fiz um bolo para os
dois... deve estar quase pronto. Além disso, precisas bem de

meia hora para te arranjares.

Esperei cinco minutos, mas ndo obtive resposta. Catherine ceou
com o irmdo e a cunhada. Joseph e eu tivemos uma refei¢cdo
deveras atribulada, temperada por criticas e insultos. Os
pedacos de bolo e queijo destinados a Heathcliff ficaram em
cima da mesa durante toda a noite, pois ele, inventando as
desculpas mais descabidas, ficou a trabalhar até as nove da

noite, indo directamente para o quarto, mudo e ftriste.

Cathy ficou a pé até tarde. Tendo um monte de coisas para
organizar com vista a recepgdo dos seus hovos amigos, apenas
veio uma vez a cozinha a procura do velho amigo, mas como
ele ndo estava, apenas perguntou o que se passava com ele e

saiu logo em seguida.

Na manha seguinte, Heathcliff levantou-se cedo. Como era dia
santo, foi descarregar a ma disposi¢cdo para o brejo,
reaparecendo apenas quando a familia ja tinha ido para a
igreja. O jejum e a reflexdo pareciam ter-lhe feito bem:
abragcou-me longamente e, depois de ganhar a coragem

necessaria, exclamou abruptamente:
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--Nelly, faz de mim uma pessoa decente. Prometo que me vou

portar bem.

--J& ndo era sem tempo, Heathcliff --disse eu. --Ofendeste a
Catherine, e ela até é capaz de estar arrependida de ter voltado
para casa! Até parece que tens inveja de ela ser o centro das

atencgoes.

A noc¢do de *ter inveja* de Catherine era incompreensivel para
ele. Porém, a no¢cdo de a magoar deixou-o deveras

preocupado.

--Ela disse-te que estava ofendida? --quis saber, muito sério.

--Chorou quando eu |Ihe disse que tinhas saido novamente esta

manha. :,

--Bom, eu também chorei a noite passada --retorquiu. --E tinha

mais motivos para chorar do que ela.

--Sim, imagino o que € ir para a cama com o coragdo cheio de
orgulho e o estdmago vazio --respondi. --O orgulho sé traz

tristezas. Mas, se estas assim tdo arrependido da birra que
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fizeste, pede-lhe perddo quando ela entrar. Vai ter com ela, da-
lhe um beijo e diz-lhe... Orq, tu sabes melhor do que eu o que Ihe
has-de dizer. Basta que o fagas com sinceridade e sem
pensares que ela se transformou numa grande senhora sé
porque tem uns vestidos todos bonitos. E agora, embora eu
ainda tenha o jantar para fazer, vou tirar uns minutinhos para
tratar de ti, para que, comparado contigo, o Edgar Linton
pareca um mono. Alids, nem é preciso, porque isso ja ele é. Tu
podes ser mais novo, mas és muito mais alto e espadaudo do
que ele. Aposto que bastaria um empurrdo teu para o deitar

logo ao chdo, ndo achas?

O rosto de Heathcliff iluminou-se por instantes. Depois, ficou

cabisbaixo e suspirou.

--Mas, Nelly, ainda que o deitasse ao chdo vinte vezes, eu ndo
ficaria mais bonito do que ele. O que eu queria era ter o cabelo
louro e a pele branca, vestir-me e comportar-me bem e ter a

oportunidade de ser t@o rico como ele!

--E andar sempre a chamar pela mama --acrescentei, --e
tremer como varas verdes sempre que algum rapaz das
redondezas ameacga dar-lhe um murro, e ficar fechado em casa
sempre que estd a chover... Entdo, Heathcliff, que

personalidade é a tua? Vem ver-te ao espelho, que eu mostro-
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te aquilo que na realidade deves desejar: ja reparaste nestas
duas linhas entre os olhos e nestas sobrancelhas grossas que,
em vez de arqueadas, se afundam ao centro, e nestes dois
diabinhos negros e profundos, que nunca abrem as janelas
afoitamente, mas que atrds delas se escondem, a brilhar como
dois espides do Inferno? Aprende a disfarcar essas rugas, a
levantar essas sobrancelhas sem medo e a transformar esses
demonios em anjos inocentes e puros, deixando de desconfiar e

duvidar de tudo e todos e de ver inimigos nos teus amigos.

Deixa essa expressdo de cdo raivoso que finge aceitar como
merecidos maus tratos e pontapés, mas que afinal odeia o

mundo, pelos sofrimentos que passa,

tanto quanto aquele que Ihe dd os pontapés.

--Por outras palavras, devo desejar os grandes olhos azuis e a
testa lisa do Edgar Linton --respondeu. --Mas isso é o que eu

desejo, e ndo me adianta nada! :,

--Fica sabendo que um bom coragdo é capaz de pdér uma cara
bonita -- continuei, --nem que ela seja negra como um ti¢do; e
que um mau corag¢do transforma a cara mais linda em algo

mais feio que a proépria fealdade.
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Pronto, agora que ja estamos lavados e penteados e menos
carrancudos... diz I1a se ndo te achas um belo rapaz? Pois eu
digo que sim! Quem ndo te conhecesse diria que és um principe.
Sabe-se la se o teu pai ndo era o Imperador da China e a tua
mde uma rainha indiana, capazes de comprar, sé com o
rendimento de uma semana, o Alto dos Vendavais e a Granja
dos Tordos? Podes muito bem ter sido raptado por piratas
malvados e trazido para Inglaterra. Olha, se eu estivesse no teu
lugar, ndo parava de pensar na minha nobre ascendéncia, para
assim ganhar coragem e dignidade suficientes para suportar a

tirania de um simples fidalgote rural

Continuei neste tom, até que, por fim, Heathcliff desanuviou a
face carrancuda, mostrando-se bastante simpatico. A nossa
conversa foi, entretanto, interrompida pelo barulho de rodas a
entrar no pdatio. Ele correu para a janela e eu para a porta, a
tempo de apreciarmos os dois irmdos Linton, que se apeavam
da sua carruagem, abafados nas suas capas de pele, e o casal
Earnshaw, que desmontava dos seus cavalos (no Inverno iam
frequentemente a missa a cavalo). Catherine deu uma mdo a

cada um dos seus amigos e

levou-os para dentro, indo sentar-se os trés frente a lareira, o

que depressa coloriu a palidez das suas faces.
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Disse ao meu companheiro para se despachar, fazendo-o
prometer que se iria portar bem, como um menino bem
disposto e bem comportado. Porém, ndo poderia ter tido mais
azar, dado que, quando abria a porta que dava para a cozinha,
Hindley entrava justamente pela porta do outro lado, tendo
ficado os dois frente a frente. O patrao, irritado por ver
Heathcliff tdo limpo e alegre, ou talvez para cumprir a
promessa que fizera a Mrs. Linton, empurrou-o bruscamente e
deu ordens a Joseph para que ndo deixasse «o0 miudo entrar na

sala» e que o

«fechasse no sotdo até ao fim do jantar», pois se ficasse com
eles na sala, ia comegar a «meter os dedos nos bolos e a roubar

a fruta».

--Nd&o senhor! --ndo pude deixar de intervir. --Garanto-lhe que
ele ndo tocard em nada. E ndo acha que ele também merece,

como todos nés, uma guloseima?

--Se o0 apanho cd em baixo antes do anoitecer, quem |lhe dd

a «guloseima» sou eu, e pessodlmente. --bradou Hindley. --Vai-

te :, vagabundo! Com que entdo deu-te para andares todo
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apinocado? Espera até eu deitar as maos a essas lindas

madeixas! Talvez ainda figuem maiores!

--J& estdo suficientemente grandes --comentou Linton,
espreitando pela frincha da porta. Ndo sei como ele ainda

consegue ver com essd juba sobre os olhos!

Master Linton fizera este comentario sem qualquer intencéo
insultuosa, mas o feitio violento de Heathcliff ndo estava

preparado para ouvir gracejos vindos de alguém que ele ja

odiava como seu inimigo mortal. Pegou na primeira coisa que
viu (uma concha de calda de magd a ferver) e atirou-a a cara
do outro, que logo desatou num berreiro, atraindo a ateng¢do de
Isabella e de Catherine, que acorreram a cozinha para saberem

0 que se passava.

Mr. Earnshaw agarrou imediatamente no culpado e levou-o
para o seu quarto, onde, sem divida, lhe deve ter aplicado um
violento correctivo, para lhe acalmar os impetos, pois, quando
desceu, vinha vermelho e ofegante. Peguei no pano da loica e,
sem grande vontade, limpei o nariz e a boca de Edgar, dizendo
que era bem feito para aprender a ndo meter o nariz onde ndo

era chamado. A irmé comecou a chorar e a dizer que queria ir
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para casa, e Cathy ficou algo desorientada, corada de

vergonha.

--Ndo Ihe devias ter dito nada! --disse a menina, ralhando com
Edgar. Ele estava mal disposto, e agora estragaste a tua visita.
E, ainda por cima, ele vai ser castigado. Detesto que ele seja
castigado! Ja perdi a vontade de jantar. Por que te meteste

com ele, Edgar?

--Mas eu ndo |he disse nada --solugou o rapaz, libertando-se
das minhas mdos e acabando de se limpar com o seu lenco de
cambraia. --Prometi @ mama que ndo lhe dirigia a palavra e

assim fiz.

--Pronto, ndo chores! --replicou Catherine, com desdém.

--Ninguém te matou. Agora deixa-te de fitas. E fica quieto!

O meu irmdo vem ai! E tu cala-te, Isabella! Alguém te fez mal?

--Entdo, meninos, vamos para a mesa --gritou Hindley,
irrompendo pela sala como um furacdo. --Aquele bruto poés-me

fora de mim. Da proxima vez, Edgar, aprenda a fazer respeitar
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a lei com os seus proprios punhos. Vai ver que lhe da ca um

apetite!

Os convivas recuperaram a calma perante tdo excelente
repasto. Depois do passeio a cavalo, era natural que
estivessem cheios de fome e, como ndo Ihes acontecera nada

de grave, depressa se consolaram.

Mr. Earnshaw preparou-lhes apetitosos pratos repletos de :,
iguarias, e a patroa conseguiu anima-los com a sua conversa
alegre e viva. Eu mantinha- me atras da cadeira dela e fiquei
indignada ao ver que Catherine, de olhos enxutos e olhar
indiferente, cortava calmamente uma asa do ganso que tinha

na sua frente.

«_Que crianga mais insensivel» pensei para comigo. «_Com que
indiferenca ela se desliga dos problemas do seu amigo de

infancia. Nunca a imaginara tao egoista».

Preparava-se para levar uma garfada a boca quando, de
repente, pousou o garfo. Corou, e as lagrimas comeg¢aram a
rolar. Deixou cair o garfo ao chdo e baixou-se para o apanhar e
poder, assim, esconder as lagrimas. Depressa conclui que tinha

formulado um juizo errado a seu respeito, pois apercebi-me de
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que aquele dia fora para ela um verdadeiro purgatorio.
Tentara, em vdo, encontrar uma oportunidade para ficar
sozinha e poder ir ter com Heathcliff, que o patrdo entretanto
tfrancara no s6tdo, como eu prépria tive oportunidade de
constatar, quando a noite tentei levar-lhe a socapa um prato de

comida.

Ao serdo houve baile. Cathy pediu para soltarem Heathcliff,
uma vez que Isabella ndo tinha par. Como os seus pedidos ndo
fossem atendidos, coube- me a mim a tarefa de servir de par a

Miss Linton.

Com o entusiasmo da danga, depressa esquecemos as
tristezas. A festa subiu de tom quando chegou a banda de
Gimmerton, com os seus quinze elementos: trompete,
trombone, clarinetes, fagotes, cornetins e um contrabaixo, para
além dos cantores. Era tradicdo percorrerem todas as
residéncias respeitdveis recolhendo donativos, pelo que todos

achamos que era um privilégio especial escuta-los.

Depois das habituais can¢gdes de Natal, pedimos-lhes que
cantassem outras cangoes a vdrias vozes, €, como Mrs.
Earnshaw estava encantada com a muasica e com toda aquela

animacgado, o espectaculo durou até altas horas.
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Catherine também adorou. Mas disse que se devia ouvir melhor
no cimo das escadas e esgueirou-se no escuro. Fui atras dela e,
como a sala estava cheia, ndo deram pela nossa saida e
fecharam a porta. Mas Catherine ndo se ficou pelo patamar,
continuando em direc¢do ao sotdo, onde Heathcliff estava

preso. Ai chegada, chamou-o.

Durante algum tempo o prisioneiro recusou-se teimosamente a
responder. Mas ela insistiu e, por fim, ld conseguiu que ele

falasse com ela através da porta.

Coitadinhos! Deixei-os ficar a conversar em sossego, até que,

;, pressentindo que as cancgdes estavam prestes a acabar e que
talvez fosse necessdrio dar de beber aos musicos, subi a

escada para a avisar.

Foi com surpresa que, em vez de a ver do lado de fora, escutei

vozes vindas de dentro do quarto. Aquela macaquinha travessa
tinha saido por uma clarabdia, atravessado o telhado e entrado
pela clarabdia do sotdo. Vi-me aflita para a convencer a sair de

’

[oR
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Quando finalmente se decidiu, Heathcliff veio com ela. Teimou
comigo para o levar para a cozinha, uma vez que o meu colega

tinha ido para casa de um vizinho, para fugir aquela

«chinfrineira do Inferno», como ele costumava dizer. Tentei
explicar-lhe que ndo pretendia de modo algum ser cimplice
das suas maroteiras, mas, como o prisioneiro ndo comia desde
o dia anterior, estava disposta, por aquela vez, a deixa-lo

enganar Mr. Hindley.

Descemos os trés. Pus-lhe um banco ao pé da lareira e dei-lhe
um monte de coisas boas para comer; mas ele sentia-se
enjoado e pouco comeu, revelando- se infrutiferas todas as
minhas tentativas para o animar: fincou os cotovelos nos
joelhos, apoiou o queixo entre as mdos assim se deixando ficar,

absorto e meditabundo.

Quando lhe perguntei em que pensava, respondeu muito sério:

--Estou a ver se descubro qual a melhor maneira de me vingar

do Hindley.

Pode levar o tempo que for preciso, mas s6 descanso quando

me vingar. S6 espero que ele ndo morra antes!
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--Que vergonha, Heathcliff! --ralhei eu. --S6 a Deus cabe punir

os maus. Devemos aprender a perdoar.

--Ndo, Deus nunca tera a enorme satisfacdo que eu vou ter
quando concretizar a minha vinganca --respondeu. Quem me
dera descobrir a melhor maneira! Deixa-me ficar sozinho, para
que possa pensar d vontade. Ao menos. enquanto penso na

minha vingang¢a, ndo sinto a dor.

Mas, Mr. Lockwood, o melhor é o senhor esquecer estas
histérias que ndo séo nada divertidas. E imperdodavel estar aqui
a falar ha tanto tempo, e o seu caldo a arrefecer. Olhe, o senhor
até ja estd a cabecear com sono, mortinho por ir para a cama!
Quando eu penso que Ihe podia ter contado a historia de

Heathcliff em meia dldzia de palavras...

Entdo, intferrompendo o seu discurso, Nelly levantou-se e
comecgou a arrumar a sua costura. Porém, eu sentia-me

demasiado mole para deixar a lareira, e totalmente desperto.

--Sente-se, Mrs. Dean --pedi-lhe. Sente-se, fique mais :, meia-
hora! Fez bem em ter contado a historia devagar; € esse o

método que mais me agrada e peco-lhe que o mantenha até ao
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fim. Estou interessado em cada uma das personagens a que faz

referéncia.

--Mas ja sdo onze horas.

--Nd&o importa, estou habituado a deitar-me tarde. Ficar a pé
mais uma ou duas horas néo faz diferenca a quem se levanta

as dez.

--Ndo devia ficar na cama até essa hora. Assim, perde o
amanhecer, ou seja, a melhor parte da manhda. Quem ndo faz
metade do seu trabalho até as dez, arrisca-se a ndo conseguir

acabar a outra metade.

--De qualquer modo, Mrs. Dean, sente-se mais um bocadinho.
Acho até que amanha vou ficar na cama muito mais tempo,

pois parece-me que apanhei uma valente constipacgado.

--Deus queira que ndo. Bom, deixe-me entdo dar um salto de
cerca de trés anos na minha historia. Durante esse tempo, Mr.

Earnshaw...
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--Nd&o, ndo. De maneira nenhuma! A senhora sabe... quando ds
vezes estamos sentados e a nossa frente estd uma gata
entretida a lamber as crias, e ndés estamos de tal forma
absortos a assistir @ operacdo que, se ela se esquece de uma

orelha que seja, ficamos logo irritados?

--Meu Deus, mas que actividade mais ociosa.

--Pelo contrdrio, uma actividade deveras activa e cansativa.
Neste preciso momento estou a exercé-la e pec¢o-lhe, por isso,
que continue. Ja reparei que as pessoas desta regidio exercem
sobre as pessoas da cidade a mesma atracgdo que a aranha
de uma prisé@o exerce, em compara¢do com a aranha de uma
vivenda, sobre os seus ocupantes; e, no entanto, essa profunda
atracg¢do ndo se deve exclusivamente a situagéo dos
observadores. As gentes desta terra vivem *de facto* de uma
forma mais auténtica, mais ensimesmada, e menos virada para
as mudancas superficiais, para as coisas externas. Sinto-me
capaz de acreditar que aqui seria possivel acontecer um amor
eterno. E logo eu, que ndo acreditava que o amor pudesse
durar mais de um ano. No primeiro caso, € como se
apresentassemos a um homem esfomeado um Unico prato de
comida, onde possa satisfazer o seu apetite até ao fim. No
segundo, € como se puséssemos esse homem diante de uma

mesa repleta de iguarias preparadas por cozinheiros franceses:

125



em comparacdo com o primeiro caso, ele podera retirar mais
prazer no seu todo; porém, :, cada particula corresponderd

apenas a um atomo no seu olhar e memobria.

--Oh, meu senhor, quando nos conhecer, vera que nds somos
iguais a quaisquer outros --observou Mrs. Dean, nitidamente

confundida com o meu discurso.

--As minhas desculpas --disse eu. --A senhora, minha boa
amiga, é a negacdo desta teoria. Exceptuando alguns tracos de
provincianismo de somenos importdncia, a senhora ndo possui
qualquer das caracteristicas que estou habituado a considerar
como tipicas da sua classe. Tenho a certeza de que a senhora
reflecte muito mais sobre as coisas do que a maioria dos
criados. E daquelas pessoas que foi obrigada a cultivar a
capacidade de reflexdo por falta de oportunidade para

desperdicar o seu tempo com frivolidades.

Mrs. Dean riu-se.

--E certo que me considero uma mulher sensata e equilibrada --
disse ela -- mas ndo porque tenha passado a vida inteira entre
estes montes ou porque tenha visto sempre o mesmo tipo de
pessoas ou o mesmo tipo de acgdes ano apds ano. E que tive

de me submeter a uma disciplina muito rigida e isso ensinou-
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me a ser sabia; e, depois, li muito mais do que o senhor possa
imaginar, Mr. Lockwood. Ndo hd um unico livro nesta casa que
eu ndo tenha lido e de onde ndo tenha tirado algum
ensinamento; a menos, é claro, que seja em grego ou em latim,
ou mesmo em francés... Mas, mesmo assim, sou bem capaz de
os distinguir dos outros, e isso € mais do que se pode pedir a

filha de um homem pobre.

--No entanto, se é para contar a minha histéria com todos os
pormenores, acho que o melhor é dar-lhe ja seguimento; e
entdo, em vez de saltar esses trés anos, passo logo para o
Verdo seguinte, o Verdo de 1778, isto €, hda vinte e trés anos

atras.
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CAPITULOVIII

Numa bela manha de Junho, nasceu um lindo bebé, o primeiro
de quem fui ama e o Ultimo da velha estirpe dos Earnshaw.
Anddvamos atarefados a segar feno num dos campos, quando
a rapariga que normalmente nos trazia a merenda apareceu
uma hora mais cedo que o habitual a correr pelo prado fora e

pela vereda acima, a chamar por mim

--E um menino! --gritava, ofegante. --A crianca mais perfeita
que Deus ao mundo deitou! Mas o médico diz que a senhora
ndo escapa, pois estda tisica ha muitos meses... foi 0 que eu o

ouvi dizer a Mr. Hindley... e que agora ja ndo ha

nada que a salve, e morrerd provavelmente antes do Inverno.

Vem, Nelly, vem depressa. Tu € que vais cuidar do menino, dar-
lhe leite com acucar e olhar por ele dia e noite. Ah, Nelly, quem
me dera estar no teu lugar! Olha que ele vai ficar a tua guarda

assim que a senhora faltar.

--Mas ela estd assim tdo mal? --inquiri, largando o ancinho e

apertando melhor a touca.
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--Acho que sim. Coitadinha, tem uma coragem tdo grande --
replicou a rapariga. --Fala como se fosse viver o suficiente para
ver o filho crescer. Estd tdo alegre que até da gosto ver! Eu, no
lugar dela, tenho a certeza de que ndo morria; melhorava logo
sO de o ver, apesar do que diz o Dr. Kenneth. Que raiva que me
meteu aquele homem! Mrs. Archer trouxe o anjinho a sala para
o mostrar ao pai e, enquanto este o contemplava cheio de
satisfacdo, eis que surge aquele velho rabugento a dizer:
«_Earnshaw, € um milagre a sua mulher ter sobrevivido tanto
tempo para lhe dar este filho. Quando ela aqui chegou, estava
convencido de que ndo iria durar tanto. Mas, agora, aviso-o de
que ela ndo passa deste Inverno. E ndo se consuma muito, pois
€ um caso perdido. Sabe que mais, devia ter tido mais cuidado

quando escolheu este vimezinho fragil.

--E o que foi que o patrdo respondeu --perguntei.

--Acho que praguejou. Mas ndo prestei muita atengdo, porque
estava mais interessada no rebento. --E a rapariga pds-se de
novo a descrevé-lo, delirante. Eu, que fiquei tdo preocupada
quanto ela, corri para casa para ir ver o menino, embora

estivesse cheia de pena de Hindley. No seu coragdo sé
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havia espaco para dois idolos (a mulher e ele proprio); amava
ambos, mas adorava um so, e eu ndo conseguia imaginar como

é que ele iria suportar a perda.

Quando chegdmos ao Alto dos Vendavais, o patrdo estava
especado a porta de casa. Ao passar por ele, perguntei-lhe

como estava o menino.

--Ndo tarda j&d anda, Nelly! --respondeu, com um sorriso alegre.

--E a senhora? --aventurei-me a perguntar. --O médico diz que

ela...

--Raios partam o médico! --atalhou, rubro de raiva. --A Frances
esta perfeitamente bem. Para a semana ja estd boa. Vais la
acima vé-la? Diz-lhe por favor que irei para junto dela, desde
que prometa ndo falar. Tive de sair do quarto porque ndo se
calava. Diz-lhe que o Dr. Kenneth a mandou estar muito

sossegada.

Dei o recado a Mrs. EarnsEaw. Ela parecia euforica e respondeu

alegremente:
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--Eu mal abri a boca, Nelly, e ele saiu do quarto das duas vezes
a chorar. Diz- Ihe que eu prometo ndo falar, mas que ndo posso

deixar de me rir dele!

Pobrezinha! Até a semana que antecedeu a sua morte, a boa
disposi¢cdo nunca a abandonou. Quanto ao marido, insistia
obstinadamente, furiosamente até, em que a saude dela
melhorava de dia para dia. Quando o Dr. Kenneth o informou
de que os medicamentos ja ndo faziam qualquer efeito naquela
fase da doenca e de que ndo precisava de fazer mais despesas

com 0s Seus servigos, ele retorquiu:

--Eu sei que ndo preciso! Ela estd bem e ndo precisa mais de si!
Nunca esteve tuberculosa. O que ela teve foi febres. Mas j&

passou. A pulsagdo voltou ao normal e a febre ja

baixou.

Contou a mesma histéria a mulher e ela pareceu acreditar nele.
Porém, certa noite em que estava recostada no ombro do
marido e se preparava para dizer que se sentia com forcas
para se levantar no dia seguinte, deu-lhe um ataque de tosse
muito leve; ele pegou nela :, ao colo e levantou-a da cama: elq,

entdo, abragou-o, a expressdo alterou-se-lhe e expirou.
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Tal como a rapariga tinha previsto, o menino, o Hareton, ficou
inteiramente ao meu cuidado. O pai dava-se por satisfeito

desde que o visse com salde e sem chorar. Ele é

que, de dia para dia, se mostrava mais dilacerado. O seu
desgosto era daqueles que ndo dava lugar a lamentos. Ndo
chorava, nem rezava. Pelo contrdario, amaldicoava tudo e todos,
rogava pragas a Deus e aos homens, e abandonou-se a uma

vida de dissipagao.

Os criados ndo aguentavam a sua tirania nem a sua maldade.
Eu e Joseph éramos os Unicos que o conseguiamos aturar. No
meu caso, hdo podia abandonar o menino que me tinha sido
confiado. Aléem disso, Hindley tinha sido meu irmdo de leite, de
modo que lhe perdoava tudo com mais facilidade que a um
estranho. Joseph ficou para atormentar os rendeiros e os
trabalhadores e também porque era sua vocacdo estar onde

houvesse muita maldade para censurar.

Os maus habitos e as mdas companhias do patrdo constituiam
um péssimo exemplo para Heathcliff e Catherine, e sua
conduta para com o rapaz era de fazer perder a paciéncia a

um santo. Para dizer a verdade, durante algum tempo, parecia
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que Heathcliff tinha sido possuido pelo demonio: deleitava-se
em contemplar a autodestruicdo de Hindley, rumo a suprema
redencdo. De facto, parecia que a sua crueldade e selvajaria

aumentavam de dia para dia.

Ndo ha palavras que descrevam o verdadeiro inferno em que a
casa se tornou. O cura deixou de aparecer e, por ultimo,
nenhuma pessoa decente se atrevia a visitar-nos, se
exceptuarmos as visitas de Edgar Linton a Miss Cathy. Aos
quinze anos, ela jd era a rainha da regido. Ndo havia nenhuma
que se lhe igualasse, pelo que se tornou numa criatura
arrogante e caprichosa. Confesso que, com o andar do tempo,

até eu comecei a ndo gostar dela, e ndo raras

vezes lhe chamei a aten¢do para a necessidade de dominar a
sua arrogdncia. No entanto, nunca se mostrou melindrada
comigo: mantinha uma extraordindria constdncia nas velhas
amizades, e o seu afecto por Heathcliff nunca esmoreceu, a tal
ponto que o jovem Linton, com toda a sua superioridade, se via

e desejava para o igualar.

Linton foi o meu ultimo patrdo. Aquele é o seu retrato, por cima
do fogdo. Anteriormente, estava pendurado ao lado do retrato
da esposa, mas o quadro dela foi retirado, de modo que o

senhor ndo pode apreciar como ela era.
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Consegue vé-lo daqui.

Mrs. Dean ergueu a vela e iluminou um rosto de feicdes suaves,
extraordinariamente parecido com o da jovem que eu vira no
Alto dos Vendavais, embora com uma expressdo mais triste e
mais doce. Dava um lindo quadro. O longo cabelo loiro, aos
caracois, caia em cachos de cada lado da cabeca, os olhos
eram grandes e o olhar grave. Fisicamente tinha um aspecto
fragil e gracioso. E dificil imaginar como é que Catherine
Earnshaw conseguiu esquecer o seu amigo de infancia em prol

desta personagem.

Tentei dar voltas a cabeca para descobrir como é que alguém
com um temperamento semelhante ao seu aspecto fisico podia
corresponder de alguma forma a minha imagem de Catherine

Earnshaw.

--Um belo retrato, sem davida. --comentei. --Esta parecido?

--Estd. --respondeu --Mas ele tinha melhor aspecto quando
estava feliz. Esse era o seu ar normal do dia a dia. Faltava-lhe a

alegria.

Catherine tornara-se amiga dos Linton desde que fora sua
héspede durante cinco semanas, e, como ndo pretendia

mostrar o seu lado mau na presenca dos amigos, e tinha o bom
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senso de ter vergonha de ser mal educada numa casa onde
fora e era tratada com a maior cortesia, comecou a insinuar-se
melifluamente junto do velho casal através de uma estudada
cordialidade, conquistando a admirag¢do de Isabella e o
coracdo do irmado (troféus que lhe agradaram sobremaneira

desde o inicio, pois era muito ambiciosa), adoptando

uma duplicidade de caracter, sem contudo o fazer para
enganar alguém. Quando ouvia chamar Heathcliff de «rufia
ordindrio» e «mau como as cobras», fazia fudo para néo se
comportar como ele. Porém, em casa, mostrava pouca
inclinagdo para a delicadeza, ndo fossem fazer troga dela, e
evitava ser demasiado rebelde quando isso ndo lhe trouxesse
quaisquer vantagens. Mr. Edgar raramente tinha coragem para
visitar abertamente o Alto dos Vendavais. Tinha pavor da
reputacdo de Earnshaw e tremia de medo sempre que pensava
ir encontrd-lo, apesar de receber sempre da nossa parte as
melhores provas de civilidade: até o proprio patrdo, sabendo ao
que ele vinha, evitava ofendé-lo e, se ndo conseguia ser

amavel, entdo ndo aparecia.

Penso que as visitas do rapaz eram sobretudo uma
preocupacdo para Catherine. Néo era hipocrita, nem dada a
namoricos, e via-se que detestava juntar os seus dois amigos:
quando Heathcliff fazia tro¢a de Linton a frente dele, ela ndo
ousava aderir, como fazia na sua auséncia; e quando :, Linton

expressava repulsa e antipatia por Heathcliff, ela ndo se atrevia
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a mostrar indiferenca, como se as criticas feitas ao amigo de
infancia ndo tivessem para ela qualquer importancia. Muitas
vezes me ri das suas magoas ocultas e das suas perplexidades,
que ela a todo o custo tentava furtar @ minha chacota. Sei que
pode parecer maldade da minha parte, mas era tdo orgulhosa
que era quase impossivel ter pena dos seus desaires, até que

caisse em si e aprendesse a ser mais humilde.

Finalmente, decidiu abrir-se comigo e confessar-me tudo. Nao
havia mais ninguém no mundo a quem pudesse recorrer para

sua conselheira.

Certa tarde, Mr. Hindley ausentou se e Heathcliff resolveu
aproveitar a oportunidade para ter uma folga. Tinha acabado
de fazer os dezasseis anos e, embora ndo fosse feio de todo, a
verdade é que, contrariamente ao seu aspecto actual, gerava

uma sensacdo de repulsa fisica e psiquica.

Em primeiro lugar, tinha perdido os beneficios da sua anterior
educacgdo: o tfrabalho, pesado e continuo, do raiar ao pér do sol,
havia extinguido a sua curiosidade de outrora, bem como o seu

gosto pelos livros e pelo saber.

Esmorecido estava também aquele sentimento de

superioridade nele instilado desde crianga pelo manifesto
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favoritismo do velho Earnshaw. Lutava desesperadamente por
acompanhar Catherine nos estudos, e foi com recolhida magoa

que os abandonou, mas o certo é que os abandonou por

completo; e assim que compreendeu que jamais conseguiria
atingir a sua posi¢do anterior, desistiu de qualquer esforgo para

melhorar.

Consequentemente, o aspecto fisico tornou-se no espelho da
sua degradac¢do mental: adoptou um comportamento
desleixado e uma aparéncia ignobil; o seu mau feitio natural
deu origem a um excesso, quase demente, de insociabilidade,
sentindo, por isso, um prazer mérbido em despertar a aversdo

(e ndo a simpatia) dos poucos que o rodeavam.

Catherine e Heathcliff continuavam a ser companheiros
inseparaveis durante os intervalos do trabalho. Todavia, deixou
de expressar o seu afecto por ela através de palavras e fugia
assustado das suas caricias de menina, como se soubesse de
antemdo que ndo correspondiam a verdade. Naquela tarde,
estava eu a ajudar Miss Cathy a vestir-se, quando ele entrou
por ali dentro e Ihe comunicou a sua decis@o de ndo :, tfrabalhar
mais naquele dia. Ora ela ndo contava que Heathcliff fosse tirar
uma folga e pensava que a casa ia ficar toda por sua conta: a
verdade é que tinha conseguido informar Mr. Edgar da

auséncia do irmdo e preparava-se para o receber.
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--Estas ocupada esta tarde, Cathy? --perguntou. --Vais a algum

lado?

--Ndo. Esta a chover. --respondeu ela.

--Entdo para que puseste esse vestido ridiculo? --quis ele saber.

--Espero que ndo venha ca ninguém.

--Que eu saiba, ndo --titubeou a menina. --Mas ndo devias
estar a trabalhar no campo, Heathcliff? J& acabdmos de jantar

hd uma hora e até pensei que jd tinhas saido.

--Ndo é todos os dias que o Hindley nos da o prazer da sua
auséncia -- comentou o rapaz. --Hoje ndo trabalho mais.

Resolvi ficar contigo.

--Olha que o Joseph vai fazer queixa --adiantou ela. --E melhor

ires-te embora!

--O Joseph foi carregar cal para la de Pennistow Crag. Tem
com que se entreter até a noite e nunca chegard a saber.

Terminada a frase, abeirou-se da
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lareira e sentou-se. Catherine reflectiu por instantes, de
sobrolho carregado, e achou que era melhor preparar o

caminho para a tal visita.

--A Isabella e o Edgar Linton disseram que eram capazes de
passar por ca esta tarde --disse, ao cabo de um minuto de
siléncio. Como estd a chover, se calhar nem vém. Mas pode ser
que ainda aparegcam. E, se vierem, ouves das boas sem

necessidade.

--Cathy, pede a Ellen para dizer que estds ocupada --insistiu
ele. --Ndo me troques por esses idiotas dos teus amiguinhos

mimados! As vezes apetece-me fazer queixa... mas néo faco.

--Queixa de qué? --exclamou Catherine, encarando-o, de olhos
esbugalhados e expressdo preocupada. --Ai, Nelly! --

acrescentou, petulante, afastando a cabeca das minhas maos.

--J& me despenteaste o suficiente! Chega, larga-me! O que é

que queres dizer com isso da queixa, Heathcliff?

--Nada, nada. Olha apenas para aquele calenddrio --apontou

para uma folha pendurada ao lado da janela e continuou:
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--As cruzes significam as tardes que passaste com os Linton. Os
pontos marcam as tardes que passaste comigo. Estas a ver?

Marquei os dias todos. :,

--Sim, e depois? Que grande parvoice. Como se eu reparasse
nessas coisas! -- replicou Catherine, irritada. --E para que serve

isso, ndo me dirds?

--Serve para te mostrar que eu me importo contigo --respondeu

Heathcliff.

--E € preciso que eu ande sempre atrds de ti? --perguntou ela,
furiosa. --O que é que adianta? Tu ndo sabes falar de nada!
Sempre que falas ou fazes alguma coisa para me distraires,

pareces um burro mudo ou uma crianga pateta.

--Nunca me tinhas dito que eu falava pouco, nem que ndo
gostavas da minha companhia, Cathy --exclamou Heathcliff,

visivelmente nervoso.

--A tua companhia ndo serve para nada, se ndo souberes nada
e ndo disseres nada repontou a menina. O seu companheiro

levantou-se, mas ndo teve tempo de expressar os seus
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sentimentos, dado que, de repente, ouvimos no patio o trotar
de cavalos e, logo a sequir, depois de ter batido a porta
levemente, o jovem Linton entrou, esfuziante de alegria pelo

inesperado convite,

Era notorio o contraste entre os dois amigos, nhaquele momento
em que se cruzaram, um a entrar e o outro a sair. Era como
comparar uma regido montanhosa, triste e poluida, com um
vale fértil e belo. Por outro lado, o tom de voz e a saudagdo de
Edgar eram totalmente opostos ao seu aspecto. Tinha uma
maneira de falar suave e delicada e pronunciava as palavras
como o senhor, Mr. Lockwood, isto €, com menos rudeza e mais

brandura do que nos.

--Nd&o vim cedo demais, pois hdo? --perguntou, olhando para
mim. (Eu tinha comecado a limpar as pratas e a arrumar as

gavetas do armario).

--Nd&o respondeu Catherine. --E tu, Nelly, o que estas aqui a

fazer?

--Estou a trabalhar, menina --respondi. (_Mr. Hindley tinha-me
dado ordens expressas para ndo deixar a menina sozinha caso

os Linton aparecessem).
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Ela aproximou-se de mim e segredou-me sorrateiramente:

--Desaparece daqui, tu e os teus espanadores! Os criados ndo

costumam andar a limpar a casa a frente das visitas.

--Mas esta € a melhor altura, sobretudo agora que o patrdo
estd ausente -- retorqui em voz alta. --A menina sabe como ele
detesta :, que eu faga as limpezas na sua presenca. Estou certa

de que Master Edgar me perdoara.

--Eu também ndo gosto que fagas as limpezas a minha frente _
exclamou a menina com altivez, ndo dando sequer tempo a que
o seu convidado respondesse. (_Estava com dificuldade em
recuperar a calma depois da pequena discussdo com

Heahcliff).

--Sinto muito, Miss Catherine! --respondi, continuando a aplicar-

me aos meus afazeres.

Ela, pensando que Edgar ndo estivesse a ver, arrancou-me o
pano da mdo e deu-me um forte beliscdo no brago. Como ja lhe

disse, ndo morria de amores por ela e, de vez em quando,
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dava-me um certo prazer po-la em cheque, para mais agora

que me magoara imenso; por isso, levantei-me e dei um grito.

--Oh, Miss Cathy, que maldade! A menina ndo tinha o direito de

me dar um beliscdo. Ndo lho admito!

--Eu nem te toquei, minha grande mentirosa! --gritou ela, com
as orelhas rubras de raiva, preparando-se para repetir a
facanha. (_Tinha uma enorme dificuldade em dissimular estes
acessos, durante os quais ficava quase sempre com a cara em

brasa).

--Explique-me entdo o que é isto? --ripostei, mostrando a

marca que tinha no braco.

Ela bateu com o pé no chdo, hesitou uns segundos e, impelida
pelo seu violento mau-génio, deu-me uma bofetada com tanta

forca que me vieram as ladgrimas aos olhos.

--Catherine, querida! Entdo? --interveio Linton, profundamente
chocado com o duplo crime de perjurio e violéncia perpetrado

pelo seu idolo.
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--Sai ja da sala, Ellen --repetiu Catherine, a tremer,

completamente fora de si.

Mareton, que me seguia para todo o lado e, na altura, estava
sentado no chdo perto de mim, desatou a chorar ao ver as
minhas lagrimas, queixando-se entre solucos que «a tia Cathy é
ma», facto que canalizou a furia dela para cima do menino.
Pegou nele pelos ombros e deu-lhe tantos abandes que a pobre
crianca ficou livida, apesar das tentativas infrutiferas de Edgar
para lha arrancar das mdos. Porém, no meio da confusdo, uma
das mdos de Cathy levantou-se e aplicou em Linton um valente
tabefe na orelha, que ndo deixava dlavidas quanto a

intencionalidade do acto.

Ele recuou, consternado. Eu aproveitei para pegar no menino e
;, fui para a cozinha, deixando a porta aberta, pois tinha
curiosidade em ver de que forma iriam eles resolver aquele

desentendimento.

O visitante, ofendido, foi para o canto onde tinha pousado o

chapéu, palido e com os Iabios a tremer.
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«_Bem feito!» pensei eu. «_Vai-te embora, que é para
aprenderes! Ainda bem que tiveste uma pequena amostra do

seu verdadeiro caracter».

--Aonde vais? --perguntou Catherine, correndo para a porta. Ele

desviou-se e tentou passar.

--Ndo vas! --exclamou ela, autoritdria.

--Tenho de ir! --respondeu Edgar, com a voz sufocada.

--Nd&o --insistiu a rapariga, agarrando o fecho da porta.

--Ndo vas ainda, Edgar Linton! Senta-te. N@o vais certamente
deixar-me aqui sozinha neste estado? Sentir-me-ia

tremendamente infeliz e eu ndo quero ficar triste por tua causa.

--Achas que posso ficar, depois de me teres batido? --

perguntou Linton. Catherine emudeceu.

--Tive medo e vergonha de ti --continuou Edgar. --Nunca mais

ca volto! Os olhos dela comegcaram a brilhar, pestanejantes.

--E ainda por cimaq, disseste deliberadamente uma mentira!
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--acrescentou ele.

--Nd&o disse tal! --contrapods ela, recuperando a fala. --Nao fiz
nada deliberadamente. Mas vai, vai-te embora, se assim o
queres. Desaparece! Vou chorar até adoecer. Deixou-se cair de
joelhos ao pé de uma cadeira e irrompeu num pranto

descontrolado.

Decidido, Edgar saiu para o patio, mas de repente estacou. Eu

tentei incentivar a sua primeira decisdo:

--A menina é muito caprichosa, Master Linton --comentei. --Mda
como qualquer crianga mimada. Va-se embora ou ela fara de
proposito e fica doente sé para nos arreliar. O frouxo pareceu
hesitar, e olhou para a janela. Tinha tanta vontade de se ir
embora como um gato tem de abandonar um rato ou um

passaro meio mortos.

«_Ah!» pensei, «_Nao tem salvacdo possivel. Estd condenado.

Escolheu o seu préprio destino!»
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E assim foi. Voltou para trds subitamente e entrou outra vez na
sala, fechando a porta atras de si. E? quando eu voltei a entrar,
;, Instantes depois, para os informar de que Earnshaw tinha
regressado a cair de bébado e pronto para deitar a casa
abaixo, como sempre acontecia nessas alturas, verifiquei que a
discussdo tinha gerado uma maior intimidade entre eles:
derrubara as barreiras da timidez propria da adolescéncia e
permitira que abandonassem o disfarce da amizade e se

declarassem agora namorados.

A informacgdo da chegada de Mr. Hindley fez Linton correr
apressadamente para o cavalo e Catherine escapulir-se para o
quarto. Eu tratei de ir esconder Hareton e descarregar a
espingarda do patrdo, porque um dos seus passatempos
favoritos era por-se a brincar com a arma quando estava
embriagado, pondo em perigo a vida de quem o provocasse ou
lhe chamasse a atenc¢do. Por isso que a tornei inofensiva, para
que as consequéncias fossem minimas, caso ele chegasse ao

ponto de puxar o gatilho.
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CAPITULOIX

Mr. Hindley entrou a vociferar, soltando as mais terriveis pragas
e apanhou- me a esconder o filho no armario da cozinha. O
Hareton mostrava-se salutarmente apavorado, quer perante os
brutais acessos de ternura do pai, quer perante os seus
coléricos ataques de loucura, pois, se ho primeiro caso, corria o
risco de morrer sufocado por beijos e abragos, no segundo, via-
se atirado para a lareira ou esmagado de encontro a parede.
Assim sendo, o pobrezinho deixava-se ficar muito quieto onde

quer que eu o metesse.

--Ah, finalmente descobri tudo! --berrou Hindley, agarrando-me
pelo pescoco, como se fosse um cdo, e puxando-me para trds. -
-Por Deus e pelo Diabo, vocés juraram todos matar aquela

crianga! Agora percebo por que

razdo ela estd sempre fora do meu alcance. Mas com a ajuda
de Satands hei- de fazer-te engolir a faca da cozinha, Nelly! E

olha que ndo &

caso para rir; ainda agora enfiei o Kenneth de cabeca para

baixo no pdntano de Blackhorse, e quem mata um mata dois.
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Hei-de dar cabo de alguns de vocés e ndo descanso enquanto

ndo o fizer!

--Mas com a faca da cozinha néo, Mr. Hindley! --repliquei, --
Estive a amanhar arenques com ela. Mate-me antes com um

tiro.

--Estavas bem era no Inferno! --bradou. E é para onde vais
direitinha. Néo ha lei em Inglaterra que possa impedir um
homem de manter a decéncia em sua casa, e a minha estd um

descalabro! Toca a abrir a boca!

Empunhou a faca e meteu-me a ponta entre os dentes. Eu,
porém, ndo me deixei infimidar com as suas bravatas: Cuspi e
disse que a faca sabia mal que se fartava e que ndo a engolia

de maneira nenhuma.

--Ah! exclamou, soltando-me por fim. Vejo que aquele patifério
ndo é o Hareton... Desculpa, Nell... se for, merece ser :, esfolado
vivo por ndo ter vindo a correr cumprimentar-me e por se ter
posto a gritar como se eu fosse o Diabo. Anda cq, bicho
desnaturado! Vou ensinar-te a domar um pai desiludido da
vida, mas de corag¢do mole. Ora diz 14, Nell, ndo achas que o

miudo ficava melhor com as orelhas cortadas?
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Os cdes ficam mais bravos, e eu gosto de coisas bravas... D&

ca a tesoura... Vamos p6-lo bravo e bem aparado! Além disso,
isto de termos tanto orgulho nas nossas orelhas, ndo passa de
vaidade, de um sentimento diabdlico. Jd somos uns bons

burros mesmo sem elas. Caluda, miudo!

Caluda! Ora cd estd o meu menino! V4, enxuga as lagrimas!

Isso mesmo, lindo menino. D&

cd um beijo. O qué? Ele ndo quer? Da-me um beijo, Hareton!

Raios te partam, dd-me ja um beijo! Meu Deus, e ter eu de criar
um monstro destes! Ainda dou cabo deste malvado. Tdo certo

como eu estar aqui.

O pobre Hareton guinchava e esperneava nos bracos do pai
com quanta forca tinha, e os gritos redobraram de intensidade
quando o pai o levou para o cimo da escada e o ergueu por
cima do corrimdo. Gritei-lhe que o menino até podia ter um

ataque e corri escada acima para o salvar.
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Quando cheguei ao pé deles, um ruido vindo de baixo fez

Hindley debrucar- se sem se lembrar do que tinha nas méos.

--Quem vem |d? --perguntou, ao ouvir alguém ao fundo das

escadas.

Debrucei-me também, com o intuito de fazer sinal a Heathcliff
(cujos passos reconhecera) para ndo avangar mais. Nisto,
porém, no preciso instante em que desviei os olhos, Hareton
deu um pinote g, libertando-se da mdo que o segurava sem

firmeza, precipitou-se.

Mal tivemos tempo de sentir o arrepio do terror percorrer-nos a
espinha, pois vimos logo que o maroto estava sdo e salvo:
Heathcliff chegara no momento exacto e, num reflexo rapido,
aparara-lhe a queda; em seguida pousara-o no chdo e olhava
agora para cima para ver quem teria sido o autor da

brincadeira.

Um avarento que se tivesse desfeito de um bilhete premiado
por cinco xelins, e descobrisse no dia seguinte que tinha
perdido cinco mil libras com o negocio, ndo daria mostras de

maior estupefacg¢do do que a patenteada por ele ao olhar Ia
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para cima, e ver-se cara a cara com Mr. Earnshaw. O seu rosto
expressava, melhor do que quaisquer palavras, o desespero
profundo de ter sido ele proprio o instrumento que neutralizara

a sua propria vinganga. Se ja estivesse

;, @scuro, ndo duvido que tivesse tentado remediar o erro
esmagando a cabec¢a de Hareton contra os degraus; mas
tinhamo-lo visto salva-lo e, além disso, eu jad me encontrava la
em baixo com o0 meu menino bem apertado contra o peito.
Hindley desceu a seguir, mais devagar, ja refeito e

envergonhado.

--A culpa é toda tua Ellen! --exclamou --Devias té-lo mantido

longe de mim! Devias té-lo arrancado das minhas mdos!

Ele estd ferido?

--Ferido!? --gritei eu, furiosa. --Se ndo morreu, fica pateta de
certeza! Oh! Por que ndo se levanta a mde dele da sepultura e
vem ver como o senhor o trata. O senhor é pior que os

barbaros; tratar a carne da sua carne desta maneira!

O pai estendeu a mdo para a crianga que, Ao ver-se Nos meus

bragos, parara imediatamente de chorar. Porém, mal ele lhe
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tocou, 0 menino desatou a gritar ainda mais e a estrebuchar

como se estivesse acometido de convulsoes.

--Ndo se meta com ele! --prossegui --Ele odeia-o... todos o
odeiam... Essa € a verdade! Que bela familia... E a que bonito

estado o senhor chegou!

--E ainda vou chegar a um mais bonito, Nelly! --disse o
tresloucado a rir, recuperando toda a sua grosseria. --Para

comecgar, gira daqui para fora com ele! E tu, Heathcliff, ala!

Pée-te a andar tu também para bem longe da minha vista e
dos meus ouvidos. Ainda ndo vai ser desta que te mato. A
menos que deite fogo a casa... E por que ndo? Mas isso é

conforme me der na gana.

Enquanto falava, tirou do aparador uma garrafa de

aguardente, das pequenas, e deitou uma por¢do num copo.

--Nd&o beba mais, Mr. Hindley! --supliquei --Tenha cuidado.

Pense neste pobre infeliz, jd que ndo pensa em si!

--Qualquer outro fard mais por ele do que eu --foi a resposta.
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--Tenha piedade da sua alma! --disse eu, tentando arrancar-lhe

o copo da mado.

--Ndo tenho, ndo! Bem pelo contrdrio. Tenho até muito prazer
em mandd-la para as profundezas, sé para castigar o criador --

exclamou o blasfemo Ca vai um a perdi¢gdo da minha alma!

Bebeu de um trago e mandou-nos embora, impaciente,
rematando as ordens com um chorrilho de imprecacdes
abomindveis, indignas demais para agora as repetir ou s quer

recordar. :,

--E uma pena ele ndo morrer da bebedeira --atalhou Heathcliff
devolvendo- Ihe alguns dos palavrées quando a porta se

fechou. Ele bem se esforca, mas tem uma saude de ferro. O

Dr. Kenneth até ja disse que aposta a égua em como ele ha-de
ir ao enterro de toda a gente que vive para ca de Gimmerton e
que a sua vez s6 vai chegar quando for um pecador j& muito
velho. A menos que tenha a sorte de Ihe acontecer algum

imprevisto.
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Fui para a cozinha e sentei-me com o meu cordeirinho ao colo
até ele adormecer. Tal como eu previa, Heathcliff dirigiu-se
para o celeiro. Descobri mais tarde que afinal ndo passara do
banco corrido da cozinha, ai se deixando ficar deitado, longe

do lume e muito calado.

Estava eu a embalar o Hareton ao som duma can¢do que

comecava...

* _Ia alta a noite, chorava o menino; Debaixo do chdo escutava

o ratinho... (1)

quando Miss Cathy, que do seu quarto ouvira a discussdo, veio

espreitar a cozinha e perguntou:

--Estdas sozinha, Nelly?

--Estou sim, menina --respondi.

Ela entrou e chegou-se para a lareira. Julgando que me ia dizer
alguma coisa, levantei os olhos e vi que estava perturbada e
ansiosa. Os ldbios entreabriram-se-lhe, como se fosse falar,
tomou félego, mas, em vez de palavras, escapou-se-lhe da

boca apenas um suspiro.
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Continuei a cantar, sem esquecer o seu procedimento de ha

pouco.

--Onde esta o Heathcliff? --perguntou, interrompendo-me.

--Esta no estdbulo, a cumprir as suas obrigag¢des --foi a minha

resposta.

Ele ndo me desmentiu; talvez tivesse adormecido. Seguiu-se
uma longa pausa, durante a qual vi duas lagrimas rolarem pela
face de Catherine e cairem nas lajes. Sera que esta arrependida
da maneira vergonhosa como se comportou ? --pensei com 0s
meus botdes --Seria para admirar. Mas ela hd- de vir as boas, e

ndo sou eu quem a ajudal!

(1) Primeiro verso da balada escocesa «_O Aviso do
Fantasma». Mas ndo, nada a perturbava a ndo ser as suas

proprias preocupacoes.

--Ai, meu Deus! --exclamou por fim. --Como sou infeliz!

--Essa agora --atalhei eu --a menina sempre € muito dificil de
contentar! Tantos amigos e tdo poucos cuidados, e mesmo

assim ndo estd contente!
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--Nelly, és capaz de guardar um segredo? --continuou,
ajoelhando-se aos meus pés e levantando para mim os seus
lindos olhos, com aquele ar que nos obriga a perdoar, mesmo

quando temos razdo de sobra para ficar zangados.

--E & segredo que valha a pena? --inquiri, jd mais calma.

--E, e estou a ficar muito preocupada. Tenho de desabafar!

Preciso de saber o que fazer... Hoje mesmo, o Edgar Linton
pediu-me em casamento e eu dei-lhe uma resposta... Mas
agora, e antes de te dizer se aceitei ou recusei, quero que me

digas qual das respostas devia ter dado.

--Francamente, Miss Catherine, como quer que eu saiba?

--respondi. Depois da cena que a menina fez diante dele esta
tarde, e se o pedido foi feito depois disso, 0 mais acertado
seria recusar, pois das duas uma, ou ele € completamente

estupido, ou doido varrido.
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--Se comegas com isso, ndo te conto mais nada --ripostou ela,
toda serigaita, pondo-se de pé. --Aceitei, Nelly. V4, diz Ia. Achas

que fiz mal?

--A menina aceitou, ndo aceitou? Entdo de que serve estarmos

agora a

discutir o assunto? Deu a sua palavra e ja ndo pode voltar

atras.

--Mas diz la se fiz bem... V@, diz! --exclamou ela irritada,

esfregando as mdo com nervosismo e franzindo a testa.

--H& muitas coisas a ponderar antes de poder responder a essa
pergunta como deve ser --sentenciei. --Antes de mais nada, a

menina ama mesmo Mr. Edgar?

--E quem ndo ama? Claro que sim --respondeu ela. Sujeitei-a
entdo ao seguinte interrogatério, que ndo deixava de vir a

propodsito para uma rapariga de vinte e dois anos.

--Por que é que o ama, Miss Cathy?

--Que disparate de pergunta, amo-o, é tudo.
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--Isso ndo chega. Tem de me dizer porqué.

--Oraq, porque € bonito e gosto de estar com ele.

--Isso é grave --foi 0 meu comentdario. :, E porque é jovem e

alegre. Continua a ser grave.
E porque ele me ama. Isso ndo conta. Continue.

E porque ele vai ficar rico e eu hei-de gostar de ser a mulher
mais importante das redondezas e terei muito orgulho no

marido que arranjei.

--Isso é o pior de tudo! E agora diga Ia como € que o ama.
Amo-o como toda a gente ama. Que parvoice, Nelly. Ndo &

parvoice nenhuma. V4, respondal

--Amo o chdo que ele pisa e o ar que ele respira e tudo o que
ele toca e as palavras que ele diz. Amo o seu aspecto, e 0os seus

actos, amo-o inteiro, integralmente. Estds satisfeita?

--E porqué?
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--Oraq, estds a brincar comigo. Isso € maldade! Mas para mim,
isto ndo é brincadeira nenhuma! --protestou a jovem, zangada,

virando a cabec¢a e pondo-se a olhar para o lume.

--Ndo estou a brincar, Miss Catherine --repliquei. --A menina
ama Mr. Edgar porque ele € bonito, alegre, jovem e rico, e
porque ele a ama a si. No entanto, a ultima razdo ndo vale
nada... A meninag, provavelmente, ama-lo-ia mesmo sem isso, e
ndo seria por isso que o amaria, se ele ndo possuisse também

as outras quatro qualidades.

--Ndo, claro que ndo. Nesse caso, so6 podia ter pena dele, ou até

talvez o odiasse, se ele fosse feio e parvalhdo.

--Mas no mundo hd mais homens ricos e bonitos; e até mais

ricos € mais bonitos do que ele. Por que ndo ama entdo esses?

--Esses, se existem, ndo estdo ao meu alcance. Como o Edgar

nunca encontrei nenhum.

--Mas ainda pode encontrar. E ele ndo vai ser bonito toda a

vida, nem jovem, e até talvez nem rico.
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--Mas é-0 agora, e sé o presente me interessa. Vé 1d se dizes

coisa com coisa.

--Bom, isso resolve a questdo. Se sé lhe interessa o presente,

case com Mr. Linton.

--E ndo preciso da tua permissdo... Vou casar com ele, sim!

Afinal, acabaste por ndo me dizer se faco bem.

--Faz muito bem! Se for bom as pessoas casarem sé a pensar
no presente. E agora, vamos ld a saber por que se sente infeliz?
O seu irmdo vai aprovar; os pais dele ndo vao levantar
objecc¢des, acho eu; vai trocar uma casa desorganizada e sem
conforto por uma :, casa rica e respeitavel; além disso, ama o
Edgar e o Edgar ama-a a si. Parece correr tudo pelo melhor.

Onde estd entdo o problema?

--*_Aqui*! E *aqui*! --respondeu Catherine, batendo com uma
mao na testa e a outra no peito --Nos lugares onde vive a alma.

Sinto na alma e no coragdo que fago mal!

--Isso € muito estranho! Ndo estou a perceber.
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--E esse o0 meu segredo. Se ndo te rires de mim, eu conto-to.
Ndo sou capaz de me explicar muito bem, mas vou dar-te uma

ideia do que sinto.

Voltou a sentar-se ao meu lado. A sua expressdo tornou-se

mais triste e mais grave e vi-lhe tfremer as mdos entrelagadas.

--Nelly, nunca tens sonhos esquisitos? --disparou ela

subitamente, depois de reflectir durante alguns minutos.

--De vez em quando --respondi.

--Eu também. Ja tive sonhos que nunca mais me abandonaram
e que me mudaram as ideias; espalharam-se dentro de mim,
como o vinho se espalha na dgua, e alteraram a cor dos meus
pensamentos. E este € um deles. Vou contar-to, mas procura

ndo te rires em nenhum momento.

--Por favor, ndo conte, Miss Catherine! --exclamei --Ja

temos tristezas que cheguem sem ser preciso conjurar espiritos

e visdes para nos assombrarem. V4, vq, seja alegre e natural!
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Veja o Hareton... esse ndo sonha com coisas estranhas. Veja

com que dogura sorri enquanto dorme!

--Sim, e com que dogura o pai amaldi¢coa a soliddo em que
vive! Deves lembrar-te dele, quando ele era assim, do tamanho
deste pequerrucho... tdo pequenino e inocente como ele. No
entanto, Nelly, vais ter de me ouvir; ndo demora muito. Esta

noite ndo consigo estar alegre.

--Ndo quero ouvir. NGo quero! --repeti eu, precipitadamente.

Nessa altura eu era muito supersticiosa quanto a sonhos, e
ainda sou, e Catherine tinha um brilho especial no olhar, algo

que me fazia recear que eu

pudesse extrair das suas palavras alguma profecia e prever
alguma terrivel catdstrofe. Mostrou-se ofendida, mas ndo
continuou. Dai a pouco, fingindo abordar outro assunto, voltou
ao mesmo. Se eu estivesse no Céu, Nelly, ia sentir-me muito

infeliz.

--Porque ndo é la o seu lugar --retorqui. Todos os pecadores se

sentiriam infelizes no Céu.
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--Ndo é por isso. E que sonhei que estava 4. :,

--Ja lhe disse que ndo quero saber dos seus sonhos, Miss
Catherine! Vou-me deitar atalhei eu novamente. Ela riu-se e

agarrou-me quando fiz meng¢do de me levantar da cadeira. :,

--Ndo é nada disso --exclamou. Sé ia dizer que o Céu ndo
parecia ser a minha casa e eu desatei a chorar para voltar para
a terra e os anjos ficaram tdo zangados que me expulsaram e
me langaram no meio do urzal, e eu fui cair mesmo no topo do
Alto dos Venda vais, e depois acordei a chorar de alegria. Este
sonho explica o meu segredo tdo bem como o outro: sou tdo
feita para ir para o Céu, como para casar com o Edgar Linton;
e se esse monstro que esta la dentro ndo tivesse feito o
Heathcliff descer tdo baixo, eu nem teria pensado nisto: seria
degradante para mim casar-me agora com Heathcliff; por isso,
ele nunca saberd como eu 0 amo; e ndo € por ele ser bonito,
Nelly, mas por ser mais parecido comigo do que eu propria.
Seja qual for a matéria de que as nossas almas sdo feitas, a
minha e a dele sdo iguais, e a do Linton é tdo diferente delas

como um raio de lua de um reldmpago, ou a geada do fogo.

Antes de o discurso terminar, apercebi-me da presenca de
Heathcliff. Pressentindo um ligeiro movimento, olhei para tras e

vi-o levantar-se do banco e esgueirar-se sorrateiro. Estivera a
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escutar foda a nossa conversa até ao momento em que
Catherine disse que seria degradante para ela casar com ele, e,

depois, ndo quisera ouvir mais nada.

Do lugar onde se encontrava, sentada no chdo e com o
espaldar do banco de permeio, a minha companheira ndo deu
nem pela presenca de Heathcliff, nem pela sua partida. Mas eu

estremeci e fiz-lhe sinal para que se calasse.

--Porqué? perguntou ela, olhando nervosamente para todos os

lados.

--Vem ai o Joseph --expliquei, ouvindo o ruido oportuno do
rodado da carroga pela estrada acima. --E o Heathcliff ha-de
vir com ele. Até é capaz de ja estar a porta. Ora, ele da porta
ndo pode ouvir nada! --disse ela --Dd cd o Hareton e vai tratar
da ceia e, quando estiver pronta, convida-me para cear
contigo. Quero enganar a minha consciéncia desassossegada e
convencer-me de que o Heathcliff ndo entende nada destas
coisas. Ele ndo entende, pois ndo? Ndo sabe o que é estar

apaixonado, pois ndo?

--Ndo sei por que ndo ha-de saber, e tdo bem como a menina
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;, --retorqui. --E se a menina é a sua eleita, ele serd o ser mais
infeliz do mundo! Assim que a menina se tornar Mrs. Linton, ele

vai perder a amiga, a amada, tudo! A menina ja

pensou como ird suportar a separag¢do, e como ira ele suportar
ficar completamente sozinho no mundo? Porque, Miss

Catherine...

--Ele... completamente sozinho! Nés dois... separados! --
exclamou ela, indignada. --E quem nos vai separar, ndo me
dirads? Quem tentar terd o destino de Milo! ~ Ndo enquanto eu
for viva, Ellen... nenhum mortal o conseguird. Mais depressa se
evaporariam da face da terra todos os Linton do que eu
permitiria separar-me do Heathcliff! Oh, ndo era essa a minha
infeng¢do... ndo era isso que eu queria dizer! Nunca seria Mrs.
Linton por um tal preco! Ele continuard a ser para mim o que
tem sido toda a vida. E o Edgar terd de p6r de lado a antipatia
que sente por ele e, pelo menos, tolerd- lo. E assim serd quando
conhecer os meus sentimentos por Heathcliff. Nelly, sei que me
vais achar uma tfremenda egoista, mas nunca pensaste que, se
eu me casasse com o Heathcliff, acabariamos os dois a pedir
esmola? Ao passo que, se casar com o Linton, posso ajudar o

Heathcliff a erguer a cabeca e a sair do jugo do meu irméo?
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--Com o dinheiro do seu marido, Miss Catherine? --perguntei.
Vera que ele ndo é tdo facil de convencer como pensa; além
disso, e sem me querer arvorar em juiz, parece-me que essa é

de todas a pior razdo para se tornar esposa do jovem Linton.

--Né&o é nada --ripostou. --E mas é a melhor de todas! As outras
eram sO para satisfazer os meus caprichos, e também os do

Edgar... para ele ficar contente.

E esta € por uma pessoa que congrega em si tanto os meus
sentimentos pelo Edgar como os que nutro por mim mesma.
Ndo sei como explicd -lo, mas certamente que tu e toda a
gente tém a noc¢do de que existe, ou deveria existir, um outro
eu para além de nds proprios. Para que serviria eu ter sido
criada, se apenas me resumisse a isto? Os meus grandes
desgostos neste mundo foram os desgostos do Heathcliff, e eu
acompanhei e senti cada um deles desde o inicio; € ele que me

mantém viva. Se tudo o mais perecesse e

*ele* ficasse, eu continuaria, mesmo assim, a existir; e, se tudo o
mais ficasse e ele fosse aniquilado, o universo tornar-se-ia para
mim numa vastiddo desconhecida, a que eu ndo teria a

sensacgdo de pertencer. O meu amor pelo Linton é:,
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(1) Atleta grego que, ao tentar rachar uma darvore ao meio,

ficou nela entalado, tendo sido devorado pelos lobos.

como a folhagem dos bosques: transformar-se-d com o tempo,
sei-o bem, como as arvores se tfransformam com o Inverno.
Mas o meu amor por Heathcliff € como as penedias que nos
sustentam: podem ndo ser um deleite para os olhos, mas sdo

imprescindiveis. Nelly, eu *sou* o Heathcliff. Ele estd

sempre, sempre, no meu pensamento. Ndo por prazer, tal como
eu ndo sou um prazer para mim propria, mas como parte de
mim mesma, como eu propria. Portanto, ndo voltes a falar na

nossa separagdo, pois € algo de impraticavel, e...

Deteve-se, escondendo o rosto nas pregas da minha saia, mas

eu empurrei-a. Tanta loucura fizera-me perder a paciéncia!

--Se eu for capaz de dar senso a tanto contra-senso --disse eu -
-s6 servird para me convencer ainda mais da sua ignorancia
dos deveres que ird assumir com o casamento; ou seja, que a
menina € uma pessoa sem coragdo e sem principios. Mas ndo
me importune mais com os seus segredos, pois ndo prometo

guardad-los.
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--E este, guardas? --perguntou ela ansiosa.

--Ndo. Ndo prometo nada --repeti.

Ela ia insistir de novo, quando a entrada de Joseph pods fim a
nossa conversa. Catherine puxou a cadeira para um canto e

pegou no Hareton enquanto eu fazia a ceia.

Quando a ceia ficou pronta, gerou-se uma altercag¢do entre
mim e o meu colega sobre quem ia levar a comida a Mr.
Hindley, e, quando chegamos a acordo, ja a ceia estava quase
fria. Resolvemos entdo que o melhor era esperar que ele a
pedisse, quando estivesse com vontade, pois tinhamos muito

medo de perturbar a sua soliddo.

--Com.€ qu.esse mecatrefe .inda ndo voltou do campo a uma
hora destas? Qu.andarad ele a fazer, o g.anda mandrago? --

perguntou o velho, pondo-se a procura de Heathcliff.

--Vou chama-lo --disse eu. --Tenho a certeza de que estd no

celeiro.

Fui até 14, chamei-o, mas ndo obtive resposta. Quando voltei,

disse baixinho a Catherine que ele devia ter certamente ouvido
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uma boa parte do que ela disserqa, e contei-lhe como o vi
esgueirar-se da cozinha precisamente no momento em que ela

se queixava da conduta do irmdo para com ele.

Catherine deu um salto, muito nervosa, largou Hareton em cima
do banco e foi a correr a procura do amigo, sem se dar tempo
sequer :, para pensar por que motivo estaria assim tdo agitada

ou de que maneira a nossa conversa o poderia ter afectado.

A demora foi tanta que Joseph propds que ndo esperdssemos
mais. Matreiro como era, achava que eles tardavam em
aparecer para escaparem das suas intermindveis rezas. Tinham
«ruindade de sobra p.ra isso e muito mais», disse ele. E, nessa
noite, acrescentou em sua intengdo uma oragdo especial ao ja
habitual quarto de hora de suplicas antes do repasto, e teria
acrescentado outra no final da ac¢do de gracas, se a nossa
jovem patroa ndo tivesse entrado na cozinha de rompante,
ordenando-lhe que se fizesse a estrada sem demora e fosse

buscar Heathcliff onde quer que ele estivesse e o tfrouxesse

imediatamente de volta!

--Quero falar com ele. E *fem* de ser antes de eu ir para o meu

quarto --disse ela. --A cancela estd aberta... ele deve andar por
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ai @ ndo me ouviu chamar, pois ndo respondeu, apesar de eu

ter gritado com toda a for¢ca de cima do curral.

A principio, Joseph fez-se rogado. Ela, porém, estava
empenhada demais no assunto para aceitar uma recusa, € ele
acabou por pér o chapéu na cabega e sair a resmungar.
Catherine, entretanto, pos-se a andar de um lado para o outro

e a dizer:

--Onde sera que ele se meteu? Onde é que *poderd* estar? O

que foi que eu disse, Nelly? Ja ndo me lembro. Terd ficado
amuado com o meu mau humor desta tarde? Oh, meu Deus,
Nelly, diz-me o que foi que eu disse que o possa ter ofendido!

Queria tanto que ele voltasse. Queria tanto!

--Tanto barulho para nada! --exclamei, embora também

bastante contrafeita. -

-A menina assusta-se com bem pouco!

Ndo é razdo para alarme, se o Heathcliff resolveu ir dar uma

volta pela charneca, ao luar, ou se se foi deitar amuado no
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palheiro e ndo quer responder. Cheira-me que foi ld que ele se

escondeu. Vai ver como eu dou com ele!

Sai para continuar a busca; o resultado foi desanimador, e as

buscas de Joseph acabaram da mesma maneira.

--O magano vai de mal a pior! observou o velho criado quando
voltou. Deixou a cancela a bater, e o cavalo da menina
espezinhou dois regos de trigo a caminho do pasto! Amanha
vai ser o bom e o bonito quando o patrdo souber E bem feito!

Muita paciéncia tem ele tido para aturar estes

doidivanas sem préstimo :, nenhum... Tem sido a paciéncia em
pessoa! Mas isso ndo vai durar sempre... vocés vao ver! Ndo o

facam perder a cabeca!

--Encontraste o Heathcliff, meu cabeca de burro? --

interrompeu-o Catherine.

--Foste procurd-lo, como eu te mandei?

--Mais valera ir a procura do cavalo --respingou o velho. _

Sempre fazia mais sentido. Mas cavalo ou homem é tudo o
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mesmo, estd uma noite de breu e ndo dd p.ra procurar nada! E
o Heathcliff ndo € menino p.ra responder ao meu assobio;

talvez seja menos duro de ouvido co. a menina.

Estava uma noite escura demais para o Verdo: as nuvens
ameacavam trovoada e aconselhavam-nos a ficar em casa; a
chuva que se avizinhava ia decerto trazé-lo de volta sem mais

complicacoes.

Catherine, no entanto, ndo se deixava tranquilizar facilmente.
Continuava a andar de um lado para o outro, da porta para a
cancela e da cancela para a porta, num estado de agitacdo
que ndo |lhe dava descanso. Dai a um bocado, foi postar-se
encostada ao muro, d beira da estrada, de onde ndo arredou
pé, apesar das minhas adverténcias, e do rugir dos trovoes e
das pingas grossas que comeg¢aram a cair -lhe na cabecga;
chamava por ele a espacos, punha-se a escuta e desatava a
chorar. Levava a palma ao Hareton ou a qualquer outra crianga

em matéria de choradeira.

Por volta da meia noite, ainda nés estGvamos a pé, a
tempestade abateu-se com inusitada for¢a sobre o Alto. As
rajadas de vento eram violentas, tal como os trovoes, e, ou uns
ou outros, racharam uma drvore de alto a baixo numa das

esquinas da casa; um ramo de grande envergadura foi parar
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acima do telhado e derrubou uma parte da chaminé do lado

oriental, atirando uma chuva de pedras e fuligem para a lareira.

Pens@mos que tinha caido um raio no meio da sala, e Joseph
caiu de joelhos, implorando ao Senhor que se lembrasse dos
patriarcas Noé e Lot, e que, como fizera anteriormente,
poupasse os justos, embora punisse os impios. Eu tinha a
sensacgdo de que tudo aquilo era a ira divina a abater-se
também sobre nos. A meu ver, Jonas era Mr. Earnshaw, e fui a
correr bater a porta do seu quarto, para me certificar de que
ainda estava vivo. Ele respondeu-me de forma bem audivel e
com tais modos, que levou o meu colega a bradar mais
espalhafatosamente do que antes que havia uma grande
diferenca entre os santos como ele e os pecadores como o
patrdo. Mas a tfrovoada ndo durou mais de dez minutos e foi-se
embora sem causar mossa, excepto em Catherine, que ficou :,

encharcada até aos ossos, na sua oLstinagdo em ndo se

abrigar e em ficar Ia fora sem o xaile e sem a touca a apanhar

a chuva na cabega e nas roupas que trazia.

Entrou e deixou-se cair em cima do banco, completamente
ensopada, encostando a cara ao espaldar e escondendo-a

entfre as maos.
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--Entdo, menina! --exclamei, batendo-lhe no ombro. --Ndo estd

interessada em morrer ja, pois ndo? Sabe que horas sdo?

Meia-noite e meia. Vamos, venha deitar-se. Ndo vale a pena
esperar mais por aquele louco; deve ter ido até Gimmerton e
passa ld a noite. Achou que ndo iamos esperar por ele até tdo
tarde; julgou que s6 Mr. Hinley € que ia estar acordado, e ndo

quis que fosse ele a abrir-lhe a porta.

--Nd&o, ndo. Em Gimmerton, ele ndo esta! --assegurou Joseph. --
E ndo me espantava nada s.ele estivesse no fundo d.algum
barranco. Esta puni¢cdo ndo veio sem motivo, e eu, se fosse a
menina, tomava cuidado... a proxima pode ser p.ra si. Deus seja
louvado! Tudo o c.o Senhor faz é p.ro bem dos escolhidos e

castigo dos danados! Nao é o que dizem as Escrituras?

E, dizendo isto, pos-se a recitar varias passagens, apontando

os livros e os versiculos onde as podiamos encontrar.

Eu, por meu lado, depois de ter pedido em vdo aquela teimosa
que se levantasse do banco e tirasse a roupa molhada, deixei-
os, ele a pregar e ela a tiritar, e tratei de me ir meter na cama

com o Hareton, que tinha adormecido tdo depressa como se a
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volta dele ja todos estivessem a dormir. Durante algum tempo
ainda ouvi Joseph entretido com a sua lengalenga; depois,
ouvi- lhe os passos arrastados pela escada acima e, finalmente,

adormeci.

Quando desci na manha seguinte, um pouco mais tarde que o
habitual, vi, iluminada pelos raios de sol que entravam pelas
frestas das persianas, a silhueta de Miss Catherine, ainda
sentada em frente a lareira. A porta da rua estava entreabertaq,
a luz do dia entrava pelo postigo, também aberto, e Hinley, que
acabara de se levantar, estava de pé junto a lareira, livido e

ensonado.

--Que tens, Cathy? perguntava ele quando entrei --Estas mais
descoro¢coada que um gato afogado... Tao pdlida e téo

molhada porqué, rapariga?

--Molhei-me toda --respondeu ela a contra-gosto --e estou

cheia de frio, é tudo.

--E uma tonta! --exclamei, ao perceber que o patréo estava :,
razoavelmente sébrio. --Apanhou aquela chuvada de ontem, e

depois ficou ai toda a noite e ndo houve quem a tirasse dai.
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Mr. Earnshaw olhava para nés boquiaberto. - Toda a noite?

--repetiu. --O que € que a fez passar a noite em claro? Nao foi
certamente medo dos trovoes. A trovoada acabou muito mais

cedo.

Nenhuma de nés tinha interesse em mencionar o desapareci
mento de Heathcliff enquanto pudéssemos manté-lo em
segredo. Respondi, por isso, que ndo sabia o que é que |he teria
passado pela cabeca para ficar ali sentada toda a noite. Ela

ndo disse nada.

A manha estava fresca e agreste; abri a janela de par em par e
a casa encheu- se dos aromas vindos do jardim. Catherine,

porém, ordenou-me asperamente:

--Ellen, fecha a janela. Estou a morrer de frio! E, a bater o dente,

encolheu-se ainda mais em frente as cinzas que restavam.

--Esta doente --disse Hinley, ftomando-lhe o pulso --Deve ter

sido por isso que ndo quis ir para a cama... C.os diabos!
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Ndo quero mais doengas cd em casa. O que € que te fez ir Ia

para fora?

--Foi p.ra ir atras dos rapazes, como sempre! --atalhou Joseph,
aproveitando a oportunidade e a nossa hesitagdo para dar

largas a maledicéncia.

--S.eu fosse a si, patrdo, fechava-lhes a porta na cara, a todos
eles. Era limpinho! Ndo hd um so6 dia c.o patrdo ndo esteja
qu.esse matreiro do Linton ndo apareca por ai com pezinhos de

l&. E Miss Nelly também me saiu uma boa prenda!

Sempre d.atalaia na cozinha: é o patrdo a entrar por uma porta
e ele a sair pela outra. E depois a nossa donzela vai namorar

p.ra outro lado! Belo comportamento, ndo haja davida!

Andar pelos campos a meia-noite com esse cigano dum raio do
Heathcliff! Eles julgam qu.eu sou cego, mas ndo sou, ndo. Nem
nada que se pareca! Bem vejo o Linton a entrar e a sair, e
depois *vossemecé* (e voltou-se para mim)... sua fingida, sua
bruxa alcoviteira... ir a correr avisa-los mal ouve o cavalo do

patrdo pela ladeira acima.

--Cala-te, bisbilhoteiro! --gritou Catherine. --Ndo estou para-

aturar as tuas insoléncias! O Edgar Linton veio ca
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ontem por acaso, Hindley: e fui *eu* quem lhe disse para se ir
embora, porque sabia que tu ndo ias querer vé-lo no estado em

que te encontravas.

--Esta-se mesmo a ver que isso € mentira, Cathy --replicou o
irmdo --e tu €s uma parva chapada! Mas esquecamos o Linton
por agora. Ora diz la, estiveste com o Heathcliff ontem a noite?
Diz-me a verdade. Ndo tenhas medo de o meter em apuros.

Apesar de :, o odiar cada vez mais, prestou-me ha

pouco fempo um servico que me impede em consciéncia de lhe
partir os ossos. E para que isso ndo venha a acontecer, esta
manhd mesmo vou mandd- lo tratar da vida dele e, depois de
ele se ir embora, aconselho-os a andarem na linha, pois terei

ainda menos paciéncia para vos aturar.

--Eu nem vi o Heathcliff ontem a noite --respondeu Catherine,
por entre solucgos. --E, se o mandares embora, eu vou com ele.
Mas talvez ja nem precises de o fazer... Quem sabe... Ele foi-se
embora --E, ao dizer isto, comegou a chorar convulsivamente,

mal se entendendo o que disse a seguir.
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Hindley descarregou sobre ela uma torrente de impropérios e
mandou-a retirar-se imediatamente para o quarto, se ndo
queria que ele Ihe desse melhores razées para chorar. Obriguei-
a a obedecer, mas nunca esquecerei a cena que fez quando

chegdmos ao quarto. Foi assustador. Julguei que ela

estava a ficar louca e pedi a Joseph que fosse depressa
chamar o médico. Afinal, era o comec¢o do delirio. O Dr. Kenneth
chegou e mal olhou para ela disse logo que estava gravemente

doente; a febre era muito alta.

Depois de Ihe fazer uma sangria, recomendou-me que ndo lhe
desse mais nada a ndo ser soro de leite e caldos de aveia muito
ralos, e que tomasse cuidado, ndo fosse ela atirar-se das
escadas ou da janela abaixo. E depois foi- se embora, pois
ainda tinha muito que correr, numa regido onde a distancia

entre cada casa rondava as trés milhas.

Embora eu reconhec¢a ndo ser propriamente uma enfermeira
dedicada, e Joseph ou o patrdo serem ainda piores, e embora
a nossa doente fosse teimosa e exigente como todos os

doentes, o certo é que se curou.
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A velha Mrs. Linton veio visitd-la vdrias vezes, para ver como
corriam as coisas e, naturalmente, dar as suas sentengas e

fazer-nos andar todos num virote. E, quando Catherine j&

estava convalescente, levou-a a for¢a para a Granja dos
Tordos, gesto que muito lhe agradecemos. A pobre senhora,
porém, bem se deve ter arrependido: ela e o marido
apanharam as febres e morreram com poucos dias de intervalo

um do outro.

A nossa menina voltou para casa, mais insolente, mais irascivel
e mais altiva do que nunca. Ndo tinhamos voltado a ouvir falar
de Heathcliff desde a noite do temporal, e num dia em que ela
me fez perder a cabega, tive a infeliz ideia de a responsabilizar
pelo seu :, desaparecimento, responsabilidade que, como ela

bem sabia, era inteiramente sua. Passou varios meses sem me
dirigir a palavra, salvo no que dizia respeito ao meu servigco de

criada. Joseph foi igualmente preterido:

*feimava* em dizer o que muito bem entendia e pregava-lhe
grandes sermdes como se ela ainda fosse uma crianga, ela que
ja se julgava uma mulher e dona da casa, e achava que devia
ser alvo de ateng¢des especiais por ter estado doente. Nessa

altura, o médico tinha dito que ndo era muito conveniente

181



irritd-la, que o melhor era fazermos-lhe as vontades. E agora, se
alguém se atrevia a contrarid-la, era como se a quisessem

matar.

Quase ndo falava com Earnshaw ou com os seus
companheiros; quanto ao irmdo, industriado pelo médico e
atemorizado pelos ameacos de ataques de loucura que muitas
vezes acompanhavam as suas furias, satisfazia-lhe todos os
caprichos e procurava de uma maneira geral ndo lhe espicagar
0 génio tempestuoso. Era até *demasiado* indulgente para com
ela, ndo por afecto, mas por orgulho. Desejava sinceramente
vé-la honrar a familia através de uma alianga com os Linton, e
desde que ndo o incomodasse, podia tratar-nos a vontade
como escravos. Edgar Linton, como tantos que o precederam e
tantos que se Ihe hdo-de seguir, estava pelo beicinho, e sentiu-
se o0 homem mais feliz do mundo no dia em que a levou ao altar

da capela de Gimmerton, trés anos apds a morte do seu pai.

Bem contra minha vontade, acabaram por me convencer a

deixar o Alto dos Vendavais e a vir morar aqui com ela. O

Hareton tinha quase cinco anos, e eu tinha comegado a
ensinar-lhe as primeiras letras. A despedida foi lancinante, mas
as lagrimas de Catherine puderam mais que as nossas: quando

me neguei a ir com ela, e quando descobriu que os seus rogos
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ndo me demoviam, foi queixar-se ao marido e ao irmdo. O
primeiro ofereceu-me um ordenado chorudo; o segundo
mandou-me ir fazer as malas: ndo queria mulheres Ia em casaq,
vociferou, agora que ja ndo havia patroa; e, quanto ao Hareton,
o cura se encarregaria dele a seu tempo. De maneira que s6 me

restava uma alternativa: fazer o que me mandavam.

Obedeci, mas ndo sem ter dito ao patrdo que sb se queria ver
livre das pessoas decentes daquela casa para se poder
degradar ainda mais depressa. Dei um beijo ao Hareton, e, a
partir dai, € como se féossemos dois estranhos; custa-me dizé-lo,
mas ndo tenho duvidas de que se esqueceu completamente da
Ellen Dean e de que em tempos ele foi para ela tudo na vida, e

ela para ele!

Neste ponto da histéria, a governanta olhou para o relégio que
estava em cima da chaminé e ficou admirada ao ver o ponteiro
dos minutos marcar a uma e meia. Nao quis ficar nem mais um
segundo, e a mim, na verdade, também me apetecia adiar o
seguimento da narrativa. E agora que ela se recolheu e eu
fiquei ainda a cogitar durante uma ou duas horas, tenho de
arranjar coragem para ir também deitar-me, apesar de me
sentir entorpecido e de me doerem a cabecga, os bracos e as

pernas.
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CAPITULOX

Belo comec¢o para uma vida de ermita! Quatro semanas de
tortura, bolandas e doenca! Ah, estas gélidas nortadas, e este
clima do Norte, tdo agreste; e estas estradas intransitaveis, e
estes médicos de provincia sempre tdo morosos! Oh, sim, e esta
auséncia da humana fisionomia e, pior ainda, a sentenca
terrivel do Kenneth de que nem pense em sair de casa antes da

Primavera.

Heathcliff acaba de me honrar com a sua visita. Ha cerca de
uma semana mandou-me um par de faisdes, os Ultimos da
época. Grande velhaco! Sabe bem que ndo estd completamente
isento de culpa nesta minha doenca, e era isso mesmo que eu
tanto queria dizer-lhe. Mas, enfim! Como poderia eu maltratar
um homem que teve o gesto caridoso de passar uma hora
sentado a minha cabeceira a falar de outras coisas além de

pilulas, tisanas, emplastros e

sanguessugas?

Foram momentos agradaveis. Estou demasiado fraco para ler,
mas apetece- me fazer qualquer coisa de interessante. Por que

ndo chamar Mrs. Dean para me acabar de contar a histéria?
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Sou capaz de me lembrar dos pontos principais até ao
momento onde parou. E isso, lembro-me de que o herdi tinha
fugido e ninguém mais soubera nada dele durante trés anos. E
a heroina tinha casado. Vou tocar a campainha. Ela vai gostar

de me ver com tanta disposi¢do para conversar.

Mrs. Dean entrou.

--Ainda faltam vinte minutos para o seu remédio --observou

ela.

--Chega de remédios! --refilei. --O que eu quero é... --O senhor

doutor disse que é para parar com os pos. :,

--Com todo o prazer! Mas ndo me interrompa. Sente-se aqui ao
p€ de mim e nem pense em tocar nesse sem fim de frascos e
frasquinhos amargos como o fel. Va Ig, tire a agulha e o novelo
do bolso.. isso mesmo... e agora continue a contar a histéria de
Mr. Heathcliff do ponto em que a deixou até aos nossos dias.
Que fez ele? Foi estudar para o Continente e voltou
transformado num cavalheiro? Ou arranjou alguma bolsa de
estudo? Ou fugiu para a América e alcangou a fama a custa da
exploracdo do pais adoptivo? Ou fez fortuna mais depressa

pelas estradas de Inglaterra?
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--Sabe, Mr. Lockwood, ele é bem capaz de ter feito um pouco
de tudo isso, mas ndo o posso asseverar. Como ja disse, ndo sei
como foi que enriqueceu, nem por que meios conseguiu sair da
completa ignordncia em que se encontrava; mas, com suad
liceng¢a, vou continuar a contar a histéria @ minha moda, se
achar que isso o distrai em vez de o aborrecer. Entdo, sente-se

melhor esta manha?

--Muito melhor.

--Ora ainda bem!

Parti com Miss Catherine para a Granja dos Tordos e, para
grande desilusdo minha, ela portou-se infinitamente melhor do
que eu poderia supor. Parecia até dedicada demais a Mr. Linton

e mostrava-se extremamente afectuosa com a irma

dele. Tanto um como o outro ndo queriam, naturalmente, que
nada lhe faltasse. Pode bem dizer-se que ndo era o espinheiro
que se inclinava para as madressilvas, mas as madressilvas que
enlacavam o espinheiro. Nada de cedéncias de parte a parte:

uma mantinha-se inflexivel; os outros é que cediam. E
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quem *pode* ter mau génio e mau feitio quando ndo encontra

nem oposi¢cdo, nem indiferenca?

Reparei que Mr. Edgar morria de medo de a irritar. Tentava
disfarcar, mas assim que me ouvia responder-lhe a letra, ou via
algum dos outros criados mostrar ma cara perante as suas
ordens desabridas, era bem visivel a sua preocupacdo pelo

modo carrancudo como nos olhava, o que nunca acontecia

quando o assunto era com ele. Repreendeu-me bastas vezes
pela minha insoléncia e chegou a dizer-me que uma punhalada
ndo o faria sofrer mais do que ver a esposa desrespeitada.
Para ndo afligir um patrdo tdo bondoso, aprendi a ser menos
melindrosa e, durante seis meses, a polvora mostrou-se tdo
inofensiva como a areiq, pois ninguém lhe chegava lume para a
fazer explodir. Catherine passou por fases de tristeza e de
mutismo, que :, 0 marido respeitava com soliddrio silencio,
atribuindo-as a uma mudanga de caracter devido a grave
doenca que a havia acometido, pois nunca fora dada a

depressodes. O
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regresso da alegria era por ele recebido com igual alegria. Ndo
minto se disser que reinava entre eles uma felicidade genuina e

sempre crescente.

Mas isso acabou. Dé por onde der, acabamos sempre por ter de
pensar em nés antes de mais nada. Os mansos € 0s generosos
apenas s@o mais justos no seu egoismo do que os prepotentes,
e a felicidade deles chega ao fim quando as circunstancias Ihes
mostram que o que mais interessa a um ndo é a principal

preocupacgdo do outro.

Foi numa tarde calma de Setembro: eu vinha a chegar do
pomar com um cesto de macgds que tinha andado a apanhar;
comegara a escurecer e a lua espreitava ja por cima do muro
alto do patio, anichando sombras indefinidas nos recantos
formados pelas inUmeras partes salientes do casardo; pousei a
carga nos degraus, a porta da cozinha, para descansar e
aproveitar ao mesmo tempo para respirar um pouco mais
aquela aragem macia e perfumada; estava de costas para a
porta e olhos postos na lua; e, entdo, ouvi uma voz dizer atrds

de mim;

--Es tu Nelly?

188



Era uma voz grave, com sotaque estrangeiro; havia algo, no
entanto, no modo como pronunciara 0 meu home que d
tornava familiar. Voltei-me a medo para ver quem tinha falado,
pois as portadas estavam fechadas e ndo tinha visto ninguém

enquanto me encaminhava para os degraus.

Vi um vulto mover-se no alpendre e, ao aproximar-me, divisei
um homem alto vestido de escuro, de pele e cabelos muito
escuros. Estava encostado a porta, com a mdao no ferrolho,
como se tencionasse abri-la. «_Quem poderd ser?» pensei.

«_Mr. Earnshaw? Nao! A voz ndo se parece nada.»

--Estou aqui a espera hd uma hora --continuou a voz, enquanto
eu continuava boquiaberta. --E durante todo esse tempo reinou
um siléncio de morte. Nem me atrevi a entrar. Ndo me

reconheces? Olha, ndo sou nenhum estranho!

Um raio de lua iluminou-lhe o rosto: faces macilentas, meio
cobertas por fartas suicas negras; sobrancelhas carregadas,
olhos encovados e um olhar estranho. Recordo-me bem dos

olhos!

--Ndo pode ser! --exclamei, levando as mdos a cabega, sem
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;, saber se estava ou ndo perante uma alma deste mundo. --

Né&o pode ser! Entdo tu voltaste? E és mesmo tu? Es mesmo?

--Sim, sou eu, o Heathcliff --respondeu, desviando a vista e
olhando para as janelas que reflectiam uma mi riade de luas,
mas ndo projectavam qualquer luz interior. --Eles estdo em
casa? Onde estd ela? N&o pareces contente por me ver, Nelly...

Mas ndo te aflijas. Ela estd aqui? Responde! Quero dar-lhe sé

uma palavra a tua senhora. Vai dizer-lhe que estd aqui uma

pessoa de Gimmerton que Ihe quer falar.

--Que ird ela dizer? --exclamei. --Que ird ela fazer? Se eu ainda
ndo me refiz da surpresa, ela entdo vai ficar de cabeca perdidal
Es *mesmo* o Heathcliff, ndo és? Mas estds muito mudado!

Ndo estou a perceber nada. Acaso te alistaste no exército?

--Vai levar-lhe o meu recado --interrompeu-me ele, com

impaciéncia. --Ndo terei sossego enquanto ndo fores!

Levantei a aldraba e entrei; mas, quando cheguei a sala onde

os senhores estavam, faltou-me coragem para entrar. Por fim,
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l& arranjei uma desculpa (perguntar-lhes se queriam que

acendesse as velas) e abri a porta.

Estavam os dois sentados lado a lado, junto a janela aberta de
par em par, com as portas de tabuinhas encostadas para trds,

a contemplarem o Alto dos

Vendavais, que se erguia altivo acima da neblina prateada,
para ld das arvores e dos prados e de todo o vale de
Gimmerton, demarcado por uma orla de bruma (pois logo a
seguir a capela, como deve ter reparado, a regueira que vem
dos pantanos desagua num corrego que corre pelo vale fora);
porém, a nossa antiga casa ndo se via, construida que estd
sobre a outra vertente. Toda a cena --a sala, os seus ocupantes,
a paisagem --respirava uma tal tranquilidade, que me estava a
custar cumprir a minha missdo. Ja me vinha embora sem dar o
recado, depois de ter perguntado sobre as velas, quando um

rebate me fez retroceder e murmurar:

--Estd ali um sujeito de Gimmerton que Ihe quer falar, minha

senhora.

--Que quer ele? --quis saber Mrs. Linton.
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--Nd&o lhe perguntei --respondi.

--Corre as cortinas, Nelly --ordenou --e traz-nos o chda. ja volto.

Mrs. Linton saiu da sala. Mr. Edgar perguntou quem era, sem se

mostrar muito interessado. :,

--Alguém por quem a senhora ndo esperava --respondi. - O

Heathcliff... O senhor ndo se lembra? O rapaz que vivia em casa

de Mr. Earnshaw.

--O qué? Esse cigano .. esse labrego? --bradou. --E por que ndo

disseste a Catherine que era ele?

--Chiu! O senhor ndo Ihe deve chamar esses nomes --disse eu. --
A senhora ia ficar toda ofendida se o ouvisse. Ficou com o
coracgdo destrocado quando ele fugiu. Acho que este regresso a

vai encher de jubilo.
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Mr. Linton dirigiu-se ao outro lado da sala, a uma das janelas
que dava para o patio. Abriu-a e debrugou-se. Deviam estar os

dois | em baixo, pois apressou-se a exclamar:

--Ndo fiques ai fora, meu amor! Manda entrar essa pessoq, se

for nossa conhecida.

Dai a pouco ouvi a porta abrir-se e Catherine veio a correr pela
escada acima, ofegante e completamente fora de si, tdo
excitada que nem parecia estar feliz; a sua cara fazia supor,

pelo contrario, alguma terrivel calamidade.

--Ai, Edgar, Edgar! --exclamou meio sufocada, lancando-lhe os

bracgos a volta do pescogo --Edgar, meu querido! O

Heathcliff voltou... esta aqui! --E apertou ainda mais o pesco¢o

do marido.

--Esta bem, estd bem --protestou ele, enfadado. --Mas ndo é
razdo para me estrangulares! Nunca o achei assim téo

importante. Ndo precisas de fazer tanto espalhafato!
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--Sei que nunca gostaste dele --retorquiu ela, reprimindo um

pouco a emogdo.

--Mas, agora, se gostas de mim, tens de ser amigo dele. Posso

dizer-lhe que suba?

--Para aqui? --estranhou o marido. --Para a sala?

--E para onde havia de ser?

Mr. Linton, incomodado, sugeriu que a cozinha seria o local
mais apropriado. Catherine, perante a sobranceria dele, olhou-o

meio zangada, meio trocista.

--Nado! --disse por fim --Para a cozinha eu ndo vou! Pée duas
mesas aqui, Ellen, uma para o teu patrdo e para Miss Isabella,
que pertencem a fidalguia, e outra para o Heathcliff e para
mim, que pertencemos a plebe. Achas bem assim, querido? Ou
queres que mande acender uma lareira para ti noutro lado? Se
assim for, é so6 dizeres. Vou la abaixo buscar o meu convidado.

Nem caibo em mim de tanta felicidade!

Edgar, porém, impediu-a, quando ela ja se preparava para

correr pela escada abaixo.
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--Vai *tu* dizer-lhe que suba --ordenou, dirigindo-se a mim --e

tu, Catherine,

podes mostrar-te satisfeita, mas tenta ndo seres absurda. Ndo
€ preciso que toda a gente te veja receberes um criado que
andou fugido como se fosse teu irmdo. Desci e fui encontrar
Heathcliff a espera no alpendre, com ar de quem naturalmente
contava que o mandassem entrar. Seguiu-me sem dizer palavra
e levei-o a presenca do senhor e da senhora, cujas faces
ruborescidas eram denunciadoras de acesa discussdo. Porém,
era outro o sentimento que ruborizava as faces da senhora
quando o amigo surgiu a porta: correu para ele, pegou-lhe nas
maos e levou-o até Mr. Linton. Depois, pegou ha mdo que
Linton estendia relutante e apertou os seus dedos entre os do

visitante.

Agora que a luz da fogueira e dos candelabros lhe batia em
cheio, eu estava boquiaberta com a transformacgdo de
Heathcliff: tinha-se tornado num homem alto, atlético, bem
constituido, ao lado do qual o meu patrdo parecia um rapazito
magricela. O seu porte aprumado era indicio de ter servido no
exército; a sua expressdo era muito mais madura e decidida

que a de Mr.

Linton; adivinhava-se nela inteligéncia, sem quaisquer sinais da

degradac¢do de outros tempos. Todavia, o sobrolho carregado
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retinha ainda uma certa ferocidade semi-aplacada, e os olhos
negros chispavam com um fogo reprimido; e a postura era de
grande dignidade, sem quaisquer indicios de rudeza, se bem

que demasiado austera para se tornar cativante.

O meu patrdo estava tanto ou mais espantado do que eu: teve
um minuto de manifesta hesitagcdo, sem saber como havia de
se dirigir ao «labrego», como ele lhe chamara. Heathcliff retirou
a mdo esguia de entre as dele e fitou-o com frieza até ele se

resolver a falar.

--Tenha a bondade de se sentar --disse por fim. --Mrs. Linton,
em nome dos velhos tempos, pediu-me que o recebesse com
cordialidade e eu, naturalmente, fico sempre muito feliz quando

alguma coisa lhe da prazer.

--E eu também --replicou Heathcliff. --Especialmente se for eu o

responsavel. Ficarei uma ou duas horas com muito prazer.

Sentou-se frente a Catherine, que ndo tirava os olhos dele,
como se temesse que ele se evaporasse mal ela desviasse o
olhar. Ele, por seu turno, poucas vezes levantava os olhos:

apenas uma vez por outra, e de fugida, mas era
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cada vez mais visivel o deleite que :, sentia nessa troca furtiva
de olhares. A felicidade reciproca que os invadia era intensa
demais para dar lugar a constrangimentos; 0 mesmo ndo se
passava com Mr. Edgar, que estava livido de contrariedade
sentimento esse que atingiu o climax quando a mulher se
levantou e, atravessando a sala, agarrou de novo nas mdos de

Heathcliff, rindo as gargalhadas, completamente fora de si.

--Amanha vou julgar que tudo isto foi um sonho! --exclamou

--Ndo vou acreditar que te vi e te toquei e falei contigo uma vez
mais. E tu foste tdo cruel, Heathcliff! Ndo merecias esta
recepcdo. Ficares trés anos ausente e sem dares noficias, e sem

nunca pensares em mim!

--Pensei mais em ti do que tu em mim --segredou-lhe ele

--Mas pouco depois ouvi dizer que tinhas casado, Cathy.
Enquanto estive a espera la em baixo, no pdtio, foi este o plano
que eu tracei: ver o teu rosto de relance uma vez mais, olhando-
me com surpresa e, quem sabe, falso contentamento, depois,
ajustar contas com o Hindley e, finalmente, antecipar- me ao
julgamento e executar eu mesmo a minha prépria sentenca de

morte.
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Mas a tua recepcgdo tirou-me essas ideias da cabecga; livra-te,

no entanto, de pores ma cara da proxima vez!

Ndo, ndo desta vez ndo me vais mandar embora de novo...
Tiveste mesmo pena da outra vez, ndo tiveste? Sabes, eu tive
as minhas razodes. Passei por muitas provagdes desde que ouvi
a tua voz pela Ultima vez, e tens de perdoar- me, pois lutei

sempre a pensar em ti!

--Catherine, a menos que queiras tomar o cha frio, peco-te o
favor de vires para a mesa --interveio Linton, esforcando-se por
manter o seu tom habitual e a delicadeza possivel. --Mr.
Heathcliff tem uma longa caminhada pela frente até onde
possa pernoitar, e eu estou cheio de sede. Catherine tomou o
seu lugar junto ao bule e Miss Isabella acorreu a sala, ao
chamado da campainha. Quanto a mim, retirei-me depois de

lhes ter chegado as cadeiras para a frente.

A refei¢cdo ndo durou nem dez minutos e Catherine nem chegou
a servir-se, incapaz de comer ou beber fosse o que fosse. Edgar
entornou o cha no pires e s6 bebeu um ou dois goles. Naquela

tarde a visita de Heathcliff ndo se
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prolongou por mais de uma hora. Perguntei-lhe a saida se ia

para Gimmerton.

--Ndo. Vou para o Alto dos Vendavais --respondeu --Mr.
Earnshaw convidou-me esta manhd quando o fui visitar. Mr,

Earnshaw convidara-o!

* _Ele* fora visita-lo! Pensei muito

;, hestas frases depois de ele se ir embora. Ter-se-ia tornado
num hipocrita, e voltado agora para a aldeia com alguma
patifaria em mente? Dava que pensar. Tive um pressentimento:
dizia-me o coracdo que era melhor ele ter ficado por onde

andava.

A meio da noite, fui despertada do primeiro sono por Mrs.
Linton, que viera sorrateira até ao meu quarto e, sentando-se

na cama, me puxou os cabelos para me acordar.

--Ndo consigo dormir, Ellen --disse, a laia de desculpa. Quero
que alguém vivo me faca companhia nestas horas infelizes! O
Edgar estd amuado por eu estar feliz com uma coisa que ndo
lhe interessa; ndo abre a boca a ndo ser para me dizer coisas

mesquinhas e idiotas; diz que sou cruel e egoista por querer
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conversar quando ele estd indisposto e cheio de sono. Arranja

sempre maneira de ficar indisposto &

minima contrariedade! Teci alguns louvores a Heathcliff, e o
Edgar, ao ouvir- me, desatou a chorar, fosse da enxaqueca ou

da inveja. Entdo levantei-me e vim-me embora.

--E para que foi a senhora elogiar o Heathcliff ao seu marido? -
-observei. -- Quando eram pequenos ndo podiam um com o
outro, e aposto que o Heathcliff detestaria também ouvi-la
elogiar Mr. Edgar. A natureza humana € assim. Ndo fale mais
dele ao seu marido, a menos que queira entrar em guerra

aberta com ele.

--Mas ndo achas que é sinal de fraqueza? --prosseguiu. --Eu cd
ndo sou invejosd, nunca me incomodou o brilho do cabelo louro
da Isabella, nem a brancura da sua pele; nem a sua elegancia,
nem a predilec¢do que toda a familia tem por ela. Até tu, Nelly,
quando nos vés a discutir, corres logo em defesa da Isabella; e
eu cedo como uma mae babada, comego a chamar-lhe minha
querida e a afagd-la até Ihe passar a birra. O irmdo gosta que
nos demos bem, e isso agrada-me. SGo os dois muito
parecidos, uns meninos mimados que acham que o mundo gira
a volta deles; apesar de lhes fazer as vontades, acho que um

castigo bem aplicado sé Ihes faria bem.
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--Esta enganada, Mrs. Linton --corrigi-a. --Sdo eles que Ihe
fazem as vontades. Havia de ser o bom e o bonito se ndo Ihas
fizessem! E a senhora bem pode dar-se ao luxo de lhes
satisfazer alguns caprichos, desde que eles se antecipem a
todos os seus desejos. Mas olhe que pode acabar por tropecgar
nalgum obstaculo intransponivel para ambas as partes e, nessa
altura, aqueles a quem chama fracos sdo bem capazes de se

mostrarem tdo obstinados como a senhora. :,

--E entdo trava-se uma luta de morte, é isso que queres dizer
Nelly? -- retorquiu, dando uma gargalhada. --N&o. Ouve bem o
que te digo: tenho tanta confian¢ga no amor do Linton que estou
convencida de que se o matasse ele ndo ia retaliar. Aconselhei-

a a estimad-lo ainda mais por ele a amar tanto.

--E estimo --respondeu. --Mas ndo é preciso por-se a chorar por
uma ninharia. E uma infantilidade; em vez de se debulhar em
lagrimas por eu ter dito que o Heathcliff era agora digno do
respeito de qualquer pessoa e que seria uma honra para o
fidalgo mais importante da regido ser seu amigo, devia ter sido
ele a dizé-lo e ter até a amabilidade de se mostrar satisfeito,
atendendo a que o Heathcliff se portou de forma irrepreensivel,

acho eu, apesar das razoes que deve ter contra o Edgar. Vai ter
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de se habituar ao Heathcliff, e o melhor é aprender a gostar

dele.

--Que pensa da ida de Heathcliff para o Alto dos Vendavais?

--inquiri. --Aparentemente estd muito mudado... um bom

cristdo... de mdo amiga estendida a todos os seus inimigos!

--Ele explicou tudo --disse Catherine. --Também fiquei intrigada
como tu. Disse que foi Ia para te pedir noticias minhas, pois
pensava que dinda Ia moravas, e o Joseph chamou o Hindley,
que veio ca fora e Ihe comegou a perguntar o que tinha feito e
como é que tinha conseguido levar a vida, até que acabou por
o mandar entrar. Estavam mais pessoas Ia dentro, a jogar as
cartas, e o Heathcliff juntou-se a eles. O meu irmao perdeu
algum dinheiro a favor dele e, vendo-o tdo abonado, convidou-
o a voltar Ia nessa noite, convite que ele aceitou. O Hindley ndo
€ nada cuidadoso a escolher os amigos e nem se deu ao
trabalho de ponderar as razées que poderiam leva-lo a
desconfiar de alguém a quem torpemente ofendera. Mas o
Heathcliff garantiu-me que os motivos que o levaram a reatar
relagdes com o seu antigo algoz foram o desejo de se instalar
perto da Granja e o apego que sente pela casa onde vivemos
os dois, e também a esperanca de que eu terei, assim, mais

oportunidades de o visitar do que se ficasse alojado em
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Gimmerton. Faz tencdo de oferecer bom dinheiro ao meu irmdo
para ficar a morar no Alto, e a gandncia do Hindley vai sem
davida leva-lo a aceitar. Sempre foi avido por dinheiro, embora

o que apanha com uma mao logo deite fora com a outra.

--Belo lugar para um jovem se fixar! --disse eu. --Nd&o receia as

consequéncias, Mrs. Linton?

--O meu amigo ndo me preocupa --respondeu de pronto.

--:, O seu espirito forte manté-lo-a longe dos perigos. O

Hindley € que me preocupa um pouco; mas esse ja ndo
consegue descer mais baixo do que estd; e, quanto a
possibilidade de violéncia fisica, eu saberei estar de permeio. O
que se passou esta noite reconciliou-me com Deus e com os
homens! Estava revoltada com a Divina Providéncia. Sofri
muito... muito... Nelly! Se esta criatura com quem vivo soubesse
o quanto, teria vergonha de ensombrar o fim desse sofrimento
com a sua petulancia va. Foi para o poupar que suportei tudo
sozinha: deixasse eu transparecer a agonia em que tantas
vezes me encontrava, e ele teria aprendido a ansiar pelo seu
alivio tanto quanto eu. Mas tudo isso ja passou e ndo guardo

ressentimentos. Sinto-me capaz de suportar seja o que for
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daqui em diante! Se a mais perversa das criaturas me
esbofeteasse, ndo so6 lhe daria a outra face, como Ihe pediria
perddo por a ter provocado. E, para o provar, vou agora
mesmo fazer as pazes com o Edgar. Boas-noites. Sou um anjo! -

-E, nesta lisonjeira convicgdo, se retirou.

Na manha seguinte era bem patente o éxito da resolugéo em

boa hora ftomada:

Mr. Linton ndo s6 pusera de lado a impertinéncia (embora o seu
espirito parecesse ainda abatido perante a exuberante
vivacidade de Catherine), como ndo levantara objec¢des a que
Isabella a acompanhasse nessa tarde ao Alto dos Vendavais;
Catherine retribuiu-lhe a generosidade com tantas e tdo
calorosas manifestacdes de afecto e de carinho, que durante
uns dias a casa parecia um paraiso, e todos, patrdo e criados
usufruiaom dessa perpétua felicidade. Heathcliff, ou melhor, Mr.
Heathcliff, como passaria a trata-lo, tomou a liberdade de
comecar por fazer algumas visitas cautelosas a Granja dos
Tordos: parecia querer avaliar até que ponto o dono da casa
suportaria a sua intrus@o. Catherine, por seu turno, achou por
bem moderar as demonstra¢des de alegria com que o recebia.
Assim, e a pouco e pouco, ele foi conquistando o direito de ver

a sua visita ser esperada com naturalidade.
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Conservara muito da reserva que o caracterizava na
adolescéncia e que tdo util se revelava ao ajuda-lo a reprimir
qualquer manifestagcdo mais exuberante dos seus sentimentos.
A desconfian¢a do meu patréo conheceu uma acalmia, a ponto
de, levado por certos acontecimentos, a ter canalizado durante

algum tempo noutra direccdo.

Esta nova fonte de preocupacgdes surgiu com a inesperada
fatalidade de Isabella Linton, ao sentir-se subita e
irresistivelmente atraida pelo visitante que Mr. Edgar t@o a
contra-gosto tolerava. Ela :, era nessa altura uma encantadora
jovem de dezoito anos; infantil nas atitudes, mas senhora de
um espirito e sentimentos igualmente vivos, e de um
temperamento vivo até demais quando a irritavam. O irmdo,
que a amava com grande ternura, ficou apavorado com esta
inclinagdo tdo absurda. Além da degradacgdo social proveniente
da unido com um homem sem nome, e da possibilidade de
todos os seus bens, por falta de um herdeiro homem, poderem
vir parar as mdaos de Heathcliff, Edgar era suficientemente
inteligente para se aperceber das intencées de Heathcliff, para
saber que, apesar de exteriormente tdo mudado, a sua mente
sempre fora, e permaneceria, inalteravel. E como temia essa
mente! Provocava nele sentimentos de revolta, e todo ele se
retraia s6 de pensar em entregar Isabella a guarda de um tal
homem. Mais se retrairia ainda, se soubesse que a afei¢do dela

nascera sem ser solicitada e ndo despertava no objecto amado
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reciprocidade de sentimentos; € que, no momento em que
descobriu a sua existéncia, logo atribuiu as culpas a ma fé de

Heathcliff.

Ja todos haviamos reparado ha algum tempo que Miss Linton
andava a remoer alguma. Mostrava-se irritada e enfadada, e
passava a vida a implicar com Catherine, com o risco iminente
de Ihe esgotar a paciéncia, ja de si tdo limitada. Comegcdmos
por desculpa-la, atribuindo o seu comportamento a falta de
saude, pois mirrava e definhava dia a dia. Até que um dia a sua

impertinéncia atingiu

os limites: recusou-se a tomar o pequeno almo¢o, queixando-se
de que os criados ndo faziam nada do que ela mandava, a
senhora a tratava como se ela ndo existisse e Edgar a
ignorava, apontando ainda que tinha apanhado uma
constipagdo por termos deixado as portas abertas e o lume
apagado so para a humilharmos, e mais uma centena de
outras faltas igualmente frivolas; foi entdo que Mrs. Linton,
peremptoriq, insistiu para que se metesse na cama e, ralhando-
lhe, ameacou que ia mandar chamar o médico. Mal ouviu o
nome do Dr. Kenneth, afirmou sem demora que estava de
perfeita salde, e que era apenas a rispidez de Catherine que a

punha triste e mal-humorada.

206



--Como podes tu dizer que eu sou rispida, minha marota? --
exclamou a senhora, perplexa com esta afirmagdo tdo pouco

razodvel. --Estds decerto a perder a razdo. V4, diz la

quando é que fui rispida?

--Ontem --solucou Isabella. --E agora também! ;,

--Ontem! ? --admirou-se a cunhada. --Em que ocasido?

--Durante o nosso passeio pela charneca; mandaste-me ir dar
uma volta por onde me apetecesse, enquanto tu andaste a

passear com Mr. Heathcliff!

--E é a isso que chamas ser rispida? --disse Catherine a rir. --
Nd&o o fiz com a intengdo de me ver livre de ti; tanto me fazia
estares ali como ndo; apenas achei que a minha conversa com

o Heathcliff ndo tinha nada que te pudesse interessar.

--Ndo foi nada disso --choramingou a jovem. --Mandaste-me

embora porque sabias que eu queria ficar!
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--Ela estara boa da cabeca? --exclamou Mrs. Linton, voltando-
se para mim. -- Vou repetir-te a nossa conversa palavra por

palavra, Isabella, e tu me dirds que encanto poderia ter para ti.

--Quero la saber da conversa --replicou Isabella. --O que eu

queria era estar com...

--Entdo? --disse Catherine, ao vé-la hesitar.

--Com ele. E ndo vou deixar que me mandes embora outra vez!

--prosseguiu, exaltadissima. --Pareces um cdo a comer um

osso, Cathy; s6 tu € que podes ser amada, mais ninguém!

--Mas que grande atrevimento, minha serigaita! --exclamou
Mrs. Linton, boquiaberta. --Nem quero acreditar num disparate
destes! Ndo € possivel que queiras atrair as atencdes do

Heathcliff, que o possas considerar uma pessoa simpatica!

Espero bem ter percebido mal, Isabella.
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--Nd&o, ndo percebeste mal --asseverou a jovem, toldada pela
paixdo --Amo-o mais do que tu alguma vez amaste o Edgar; e

ele poderia vir a amar-me, se tu o deixasses!

--Nesse caso, ndo queria estar no teu lugar nem por um reino! -
-declarou Catherine, com grande énfase (e parecia sincera). --
Nelly, ajuda-me a fazer- Ihe ver que isto € uma loucura. Diz-lhe
que espécie de homem é o Heathcliff: um enjeitado, sem
educacdo, sem cultura; uma charneca arida, de tojo e pedras!
Mais depressa soltaria aquele canario no parque num dia de
Inverno do que aconselhar-te a entregares o cora¢do ao
Heathcliff! Isso sé prova que é o teu deploravel
desconhecimento do seu cardcter que te meteu esse sonho
impossivel na cabeca, nada mais. Sim, ndo penses que ele
oculta rios de benevoléncia e afei¢do sob toda aquela dureza
exterior! Ele ndo € nenhum diamante em bruto, nenhuma ostra
grosseira onde se esconde uma pérola; € um homem terrivel,

feroz, desapiedado. Nunca lhe digo «deixa este ou aquele

inimigo em paz, :,

porque seria mesquinho ou cruel prejudica-los», o que lhe digo é
«_Deixa-os em paz, porque *eu* detestaria vé-los maltratados.»
E ele, Isabella, seria capaz de te esmagar como um ovo de

passarinho se te tornasses num fardo demasiado
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incomodativo. Sei que seria incapaz de amar uma Linton,
embora o ache bem capaz de casar com a tua fortuna e a tua
condi¢do. A avareza esta cada vez mais enraizada nele. Pronto,
aqui tens o seu retrato, e feito por alguém que € amiga dele;
tdo amiga que, se o visse seriar lente interessado em te

apanhar até

talvez me calasse e te deixasse cair na armadilha. Miss Linton

fitava a cunhada, a transbordar de indignagado.

--E vergonhoso! Vergonhoso! --repetia, furiosa. --Es pior do que

vinte inimigos, a tua amizade sé6 destila veneno!

--Ah, com que entdo ndo me acreditas ? --replicou Catherine. --

Pensas que falo por despeito?

--Sei que o fazes --retorquiu Isabella. --E horroriza-me esse teu

procedimento.

--Tanto melhor! --gritou a outra; --Faz como bem quiseres. Foi o
que eu fiz e, agora, perante tanta insoléncia, dou o assunto por

encerrado.
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--E eu que sofra com o egoismo dela! --disse Isabella a solugar
quando Mrs. Linton saiu do quarto. --Todos, estdo todos contra
mim; ela destruiu a minha Unica consolagdo. Mas so6 disse
mentiras, ndo foi? Mr. Heathcliff ndo é nosso inimigo; € um

homem honrado, honesto; sendo, como ia ele lembrar-se dela?

--Tire-o dos seus pensamentos, Miss Isabella --pedi eu. --Aquilo
€ ave de mau agoiro, ndo € para si. Mrs. Linton foi muito dura,
mas ndo posso contradizé-la. Ela conhece o coracéo dele
melhor do que eu ou qualquer outra pessoad; e nunca o faria
parecer pior do que é. As pessoas honestas ndo escondem os

seus actos. O que tem ele feito para viver? Como fez fortuna?

Por que razdo veio morar para o Alto dos Vendavais, para a
casa de um homem que ele odeia? Ouvi dizer que Mr. Earnshaw

estd cada vez pior desde

que ele chegou. Passam a noite inteira a jogar; e Hindley ja
hipotecou a propriedade; ndo faz mais nada sendo comer e
jogar, foi o que ouvi dizer a semana passada; quem me disse

foi o Joseph, quando o encontrei em Gimmerton.

--Nelly --disse ele --vamos ter a policia Id em casa a fazer

investigagdes por causa das brigas. Houve um que ficou quase
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sem dedos e outro que sangrava que nem um vitelo. Sabes que

mais? :,

Quem devia ir preso era o patrdo. Mas esse tem tanto medo do
banco dos réus ou dos juizes, como de Pedro, Paulo, Jodo,
Mateus, ou outro qualquer! Parece até que gosta, que faz por
isso. Aquele Heathcliff saiu-me um bom espertalhdo! Capaz de
rir como ninguém de uma boa piada... Quando vai a Granja, ele
ndo vos conta a vidinha regalada que leva entre nés ? Ora
escuta: levanta-se ao sol-por e, dai p.ra frente, € s6 jogar dados
e beber, de janelas fechadas e velas acesas até ao meio-dia do
outro dia; s6 entdo o tresloucado do patrdo sobe p.ré quarto a
gritar e a praguejar de tal sorte que as pessoas decentes tém
de tapar os ouvid >s, envergonhadas; e o magano la fica, a
contar os ganhos e a comer e a dormir e .inda se vai por a
conversa com a mulher do vizinho. E estd-se mesmo a ver que
conta a Miss Catherine como o dinheiro do pai dela vai
passando p.ré bolso dele, e como o irmao dela s.afunda cada
vez mais, enquanto ele lhe vai dando uma ajuda... --Sabe,
menina, o Joseph € um velho rabugento, mas ndo é nenhum
mentiroso; e se o que ele diz do Heathcliff &€ verdade, a menina

ndo ia querer um marido assim, pois ndo?

--Estds de conluio com eles, Ellen! --replicou Isabella. --Ndo vou

dar ouvidos as tuas calunias. Deve ser bem grande a tua
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malevoléncia, para me quereres convencer de que ndo existe

felicidade neste mundo!

Se ela se teria curado sozinha desta fantasia, ou se teimaria em
dar-lhe continuidade, isso eu ndo sei, pois teve bem pouco
tempo para pensar no assunto. No dia seguinte ouve um
julgamento na cidade mais proxima, e o meu patrdo teve de
comparecer. Sabendo da sua auséncia, Mr. Heathcliff veio mais

cedo que o costume.

Catherine e Isabella estavam as duas na biblioteca, ainda
zangadas uma com a outra, mas em siléncio. Esta ultima,

preocupada com a sua recente

indiscric@o ao revelar num fugaz acesso de paixdo os seus
sentimentos mais secretos; a primeira, depois de muito pensar
no sucedido, deveras ofendida com a sua companheira e, se
agora lhe dava vontade de rir tanta petul@ncia, ndo queria dar
essa impressdo a outra. Riu-se, de facto, mas foi quando viu
Heathcliff passar junto a janela. Eu andava a varrer a lareira e
reparei no sorriso malicioso que |Ihe aflorou aos ldbios. Isabella,

absorta nos seus pensamentos, ou na leitura, ndo se mexeu até
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a porta se abrir, quando ja era tarde demais para tentar
escapar, o que de bom grado teria feito, se tivesse tido a

oportunidade. :,

--Entra; ora ainda bem que vieste! --exclamou a senhora
alegremente, puxando uma cadeira para junto da fogueira. --
Ora aqui estdo duas almas muito tristes a espera de uma
terceira que venha derreter o gelo entre elas; e tu és
precisamente quem nos escolheriamos. Sabes, Heathcliff, vou
ter a honra de te apresentar alguém que te estima ainda mais

do que eu propria.

Espero que te sintas lisonjeado. Ndo, ndo é

a Nelly, néo olhes para ela! E a minha pobre cunhadinha, que
estd de corac¢do despedacado so pela mera contemplagdo da
tua beleza fisica e moral. Esta nas tuas mdos tornares-te irmdo
do Edgar! Nao, Isabella, ndo fujas --prosseguiu, agarrando,
com pretenso ar de brincadeira, a rapariga que atordoada se
levantara indignada. --Esgatanhdmo-nos como duas gatas por
tua causa, Heathcliff, e eu fiquei a perder em protestos de
devoc¢do e admiracdo; e, ainda por cima, fui informada de que,
se eu tivesse a delicadeza de me manter afastada, a minha
rival, como ela se considera, desfecharia uma seta direita ao
teu coracgdo, que te prenderia para sempre e langaria a minha

lembranga no eterno esquecimento!
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--Catherine! --disse Isabella, recuperando a dignidade, sem
tentar defender-se da mdo que lhe apertava o braco. --
Agradeco que respeites a verdade e ndo me calunies, nem
mesmo a brincar! Mr. Heathcliff, tenha a bondade de pedir a
sua amiga que me solte. Ela esquece-se de que o senhor e eu
ndo somos amigos intimos e que o que a diverte a ela é para

mim indizivelmente penoso.

Como o visitante ndo respondesse e se fosse sentar,
mostrando-se indiferente aos sentimentos que ela pudesse
nutrir por ele, Isabella voltou-se para a sua torturadora e

implorou-lhe, num sussurro, que a libertasse.

--Nem pensar! --gritou Mrs. Linton. --Nunca mais vais dizer que
sou como um cdo agarrado a um osso. Ficas aqui, sim senhora.
Entdo, Heathcliff, ndo te mostras satisfeito com a bela
novidade que te dei? A Isabella jura que o amor do Edgar por
mim ndo é nada comparado com o que sente por ti. Tenho a
certeza de que foi mais ou menos isso que ela disse, ndo foi,
Ellen? E ndo come nada desde o nosso passeio de anteontem,
de desgosto e raiva por eu a ter privado da tua companhia por

achar que ndo lhe interessava.
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--Deves estar enganada... --disse Heathcliff, rodando a cadeira
e colocando-se de frente para elas. --Seja como for, neste
momento so deseja estar longe de mim! --E fitou
demoradamente o objecto do seu discurso, como se se tratasse
de algum bicho :, estranho e nojento, uma centopeia das Indias,
por exemplo, que a curiosidade nos leva a fixar, apesar da

aversdo que provoca.

A pobrezinha ndo aguentou mais: as suas faces empalideceram
e ruborizaram-se sucessivamente e, com as pestanas orladas
de lagrimas, usou toda a forca dos seus dedos frageis para se
libertar das garras de Catherine; percebendo, porém, que mal
afastava um dedo do brago, logo outro se cravava, e que ndo
era capaz de os soltar a todos ao mesmo tempo, comegou a
usar as unhas que, afiadas como eram, ndo tardaram a
ornamentar a opressora com profundos vergdes vermelhos

semi-circulares.

--Mas ela € uma fera! --exclamou Mrs. Linton, soltando-a e
sacudindo a mdo dorida. --Desaparece daqui por amor de
Deus, e que eu ndo torne a ver essa tua cara de vibora! Que
tolice mostrares-lhe as tuas garras. Ndo vés a que conclusdo
ele vai chegar? Cuidado, Heathcliff! Olha que sGo armas

mortiferas... cuidado com os teus olhos!
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--Arrancava-lhas dos dedos, se alguma vez me ameacasse --foi
a sua resposta brutal, quando a porta se fechou atras de
Isabella. --Mas por que irritaste a criatura desta maneiraq,

Cathy? Ndo estavas a dizer a verdade, pois ndo?

--Claro que estava --asseverou ela. --Ha semanas que anda
perdida de amores por ti; e as cenas que ela fez esta manhd... e
os impropérios que me disse... e tudo porque lhe apresentei
claramente os teus defeitos a fim de moderar tanta adoracéo.
Mas deixemos isso. SO a quis castigar pela sua petuldncia, foi
tudo. Quero-lhe bem demais, meu querido Heathcliff, para

permitir que lhe deites a mdo e a devores por completo.

--E eu bem de menos para sequer tentar --contrapds ele.

--A menos que seja a maneira dos vampiros. Havias de ouvir
falar de coisas muito estranhas, se eu vivesse sozinho com essa
deslavada dessa boneca de cera; a menos estranha seria
pintar-lhe sobre a pele branca as cores do arco- iris e por-lhe
aqueles olhos azuis todos pretos dia sim-dia ndo; parecem-se

detestavelmente com os do Edgar.

--Deliciosamente, queres tu dizer --observou Catherine. --Sdo

uns olhos de pomba, uns olhos de anjo!
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--Ela é herdeira do irmdo, ndo é? --perguntou ele apés um

breve siléncio.

--Devia custar-me admitir tal coisa --respondeu Catherine.

--Meia duzia de sobrinhos hdo-de dar-lhe cabo do titulo, se
Deus :, quiser! Esquece esse assunto por agora... estas a
mostrar-te demasiado interessado na fortuna do teu vizinho.

Lembra-te de que a fortuna *desse* vizinho € minha.

--Se fosse minha, também ndo deixaria de o ser --atalhou
Heathcliff. --No entanto, a Isabella Linton pode ser parva, mas
ndo é louca; em resumo, o melhor é esquecermos o assunto,

como sugeriste.

E foi o que fizeram, pelo menos nas palavras: no focante a
Catherine, provavelmente também no pensamento; quanto ao
outro, estou certa de que pensou nisso muitas vezes ao longo
da tarde. Via-o sorrir interiormente --um sorriso que mais se
assemelhava a um esgar --e mergulhar em ominosa meditacdo
sempre que Mrs. Linton se ausentava da sala. Tomei a decis@o
de vigiar todos os seus movimentos. O meu coracdo pendia

invariavelmente mais para o lado do patrdo do que de
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Catherine; e com razdo, pensava eu, pois ele era bondoso,
digno de confianga e honrado, ao passo que ela, bem, ndo se
pode dizer que ela fosse o *oposto*, mas parecia permitir-se
tantas liberdades que eu confiava muito pouco nos seus

principios, e simpatizava ainda menos com o seu feitio. O

meu maior desejo era que acontecesse alguma coisa que
libertasse pacificamente tanto o Alto dos Vendavais como a
Granja das garras de Mr. Heathcliff, e tudo voltasse a ser como
era antes. As sudas visitas eram para mim um constante
pesadelo; e, desconfio, também para o meu patrdo. A presenca
dele no Alto era uma afronta inconcebivel. Parecia que Deus
tinha abandonado a ovelha tresmalhada aos seus proprios
erros, e eu via uma fera a solta, interpondo-se entre a ovelha e

o redil, a espera de uma oportunidade para a atacar e destruir.
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CAPITULOXI

As vezes, enquanto meditava sozinha em tudo isto, levantava-
me, tomada de subito terror, punha a touca e ia ver como
estavam as coisas no Alto dos Vendavais. Estava convencida
de que era meu dever avisar Mr. Earnshaw do que diziam do
seu comportamento, mas lembrava-me dos seus indiscutiveis
maus hdbitos e, sem esperanca de o ajudar, desistia de entrar

de novo naquela casa lugubre, duvidando que me desse ouvido

Uma vez, ao desviar-me do meu caminho habitual para
Gimmerton, passei junto a velha cancela. Foi mais ou menos na
altura em que se passou o que lhe acabei de contar. Era uma
tarde agreste, mas soalheira; a terra estava despida de

vegetacdo e a estrada poeirenta e dura.

A certa altura, cheguei junto de uma pedra colocada no sitio
onde, virando a esquerda, a estrada segue para o brejo. Era um
tosco marco de arenito, com as letras _A._V. gravadas no lado
virado a Norte, a letra G. virada a leste e as letras _G._T. a
sudoeste. Servia de poste de orientacdo para a Granja dos

Tordos, o Alto dos Vendavais e a vila.
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O sol dourava o marco escuro e triste, relembrando o Verdo.
Nd&o sei explicar porqué, mas, de repente, 0 meu coragdo
encheu-se de recordacgdes de infancia. Hindley e eu haviamos

tido ali um esconderijo vinte anos atrds.

Contemplei longamente o bloco gasto pelo tempo e, inclinando-
me, reparei num buraco rente a base, ainda cheio de cascas
dos caracdis e seixos que gostdvamos de armazenar
juntamente com outras coisas pereciveis. E, com uma incrivel
realidade, imaginei o meu companheiro de outros tempos
sentado na relva seca, com aquela sua grande cabeca
castanha inclinada para a frente e a maozita a escavar a terra

com um pedaco de ardosia.

--Pobre Hindley! --exclamei involuntariamente. E entdo apanhei
um susto: os meus olhos corpéreos fizeram-me crer, por

momentos, que a crianc;a

levantava a cabeca e me fitava. Mas tudo terminou num piscar
de olhos, pois logo senti uma vontade irresistivel de ir ao Alto. A

supersticdo obrigou-me a ceder a este impulso. «_Serd que ja

morreu?», pensei, «ou estard a morrer?« Seria isto um pressagio

de morte?
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A medida que me aproximava da casa sentia-me cada vez
mais perturbada, e, quando a avistei, estremeci. A apari¢do
precedera-me. La estava ele, a olhar para mim por trds da
cancela; foi 0 que me ocorreu ao ver um rapazito de olhos
castanhos e cabelos encaracolados com o rosto rosado
encostado as grades. Reflecti melhor e cheguei a conclusdo de
que devia ser Hareton, o meu Hareton. Ndo estava muito

diferente de quando o deixara, hd dez meses atrds.

--Deus o abencgoe, meu filho! --gritei, esquecendo por
momentos os meus estupidos receios. --Hareton, sou a Nelly. A

sua Nelly, a sua amal!

Mas ele afastou-se para longe dos meus bracos e pegou huma

grande pedra.

--Vim ver o seu pai, Hareton. --Acrescentei, adivinhando pela
sua atitude que, se ainda se lembrava da Nelly, ndo a

reconhecia na minha pessoa.

Levantou a pedra para me agredir. Encetei entdo um longo
discurso para o acalmar, que ndo surtiu qualquer efeito. A
pedra acertou-me na touca e dos labios titubeantes do menino

jorrou um chorrilho de palavroes que, entendesse-os ele ou ndo,
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eram proferidos com um énfase perfeito, e o seu rosto de

crianga exibia uma agressividade que chocava. Acredite, Mr.

Lockwood, que me senti mais magoada que ofendida.

Quase a chorar, tirei uma laranja do bolso para o acalmar.
Hesitou, mas arrancou-ma da mdo como que se pensasse que
eu s6 o queria enganar e ndo lha quisesse dar. Mostrei-lhe

entdo outra que mantive longe do seu alcance.

--Quem lhe ensinou essas palavras, meu menino? --perguntei

--Foi o senhor cura?

--Rai.s te partam a ti mais 6 cura! Dd-me isso! --retorquiu.

--Diga Iad quem |he ensinou essas palavras e eu dou-lhe a

laranja

--Disse eu. --Quem é o seu professor?

--E o diabo do meu pai --foi a resposta. :,
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--E que Ihe ensina o seu pai? --prossegui. Tentou agarrar a
laranja, mas eu levantei-a mais alto. --Que lhe ensina ele? --

repeti.

--Nada --respondeu. --S6 que ndo lhe apareca a frente. Nao

gosta de mim porque lhe rogo pragas.

--Ah! Entdo € o diabo quem |he ensina a rogar pragas

--Ndo --balbuciou.

--Quem é, entdo?

--E o Heathcliff.

Perguntei-lhe se gostava de Heathcliff.

--Gosto --replicou.

Quando Ihe perguntei por que razdo gostava de Heathcliff,

respondeu --Ndo sei. Faz ao meu pai o que ele me faz a mim.
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Amaldicoa o meu pai quando ele me amaldicoa a mim. E diz

que eu posso fazer o que muito bem me apetecer.

--Entdo o senhor cura ndo o ensina a ler e a escrever? --

continuei.

--Ndo. O Heathcliff corta-lhe as goelas se ele se atrever a entrar

por esta cancela. O Heathcliff jurou!

Dei-lhe a laranja e mandei-o avisar o pai de que uma rapariga

chamada Nelly o esperava na cancela do jardim para lhe falar.

O garoto subiu a rampa e entrou em casa, mas quem apareceu
a porta foi Heathcliff em vez de Mr. Hindley. Dei meia volta e
corri pela estrada abaixo o mais depressa que pude, sem parar,

até alcancar o marco de orientacdo,

como se o diabo viesse no meu encalce.

Este acontecimento ndo tem muita relagdo com o caso de Miss
Isabella, mas estimulou-me para ficar alerta e fazer tudo o que
estivesse ao meu alcance para evitar que tal influéncia se

estendesse a Granja, ainda que isso pudesse desencadear
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problemas domeésticos, uma vez que ia contra os desejos de

Mrs. Linton.

Na proxima vez que Heathcliff apareceu, Isabella andava a dar
de comer aos pombos no patio. Durante trés dias ndo dirigira a
palavra a cunhada, mas deixara-se igualmente de lamurias, o
que para nés era um alivio. Ndo era habito de Heathcliff
dispensar atencdes desnecessarias a Miss Linton. Porém, desta
vez, assim que a avistou, a sua primeira preocupacgdo foi correr
o olhar pela fachada da casa. Eu estava na janela da cozinha,
mas escondi-me. Ele, entdo, atravessou o patio, foi ter com ela
e disse-lhe qualquer coisa que a deixou aparentemente
envergonhada e com vontade de se afastar; mas Heathcliff

agarrou-lhe o brago, impedindo-a de o fazer, e ela

;, desviou a cara. Aparentemente, ele fizera-lhe alguma
pergunta a que ela ndo fazia tengdo de responder. Olhou de
novo para a casa e, julgando que ninguém o estava a ver, o

patife teve o descaramento de a beijar.

--Judas! Traidor! --bradei. --Com que entdo também és um

hipocrita? Um grande fingido!
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--Quem, Nelly? --disse a voz de Catherine por tras das minhas
costas. (_Eu estava tdo distraida a vigiar aqueles dois, que ndo

dera fé da sua entrada).

--O seu amiguinho! --respondi com veeméncia. --Aquele
tratante! Ah, ja nos viu. Vem para ca! Serd que vai ter o

desplante de arranjar uma desculpa para fazer a corte a

menina, depois de ter dito que a odiava?

Mrs. Linton viu Isabella libertar-se e correr para o jardim. Um
minuto depois, Heathcliff abriu a porta. Ndo consegui esconder
a minha indignag¢do; mas Catherine, zangada, pediu siléncio e
ameagou poér-me fora da cozinha se eu tivesse o atrevimento

de meter o bedelho onde ndo era chamada.

--Quem te ouvir, hd-de pensar que és a dona da casa. --
Exclamou. --Pde-te no teu lugar! E tu, Heathcliff, és capaz de
me dizer o que te passou pela cabeca? Ja te disse para
deixares a Isabella em paz! Espero bem que o facas, a menos
que estejas farto de nds e queiras que o Edgar te proiba de

pores os pés nesta casa.
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--Deus o livre de fazer uma coisa dessas! --ripostou o vildo, por
quem senti 6dio naquele momento. --Que Deus o conserve
assim, docil e manso! Cada dia que passa tenho mais vontade

de o mandar desta para melhor!

--Cala-te! --disse Catherine, fechando a porta. --Ndo me
afrontes. Por que ndo fizeste o que te pedi ? Por acaso, foi ela

quem se langou nos teus bragos propositadamente?

--Que tens tu com isso? --resmungou. --Tenho o direito de a
beijar, se ela quiser, e tu nada podes fazer. Ndo sou teu marido

e, por isso, tu ndo precisas de ter cilmes!

--Eu ndo tenho ciimes de ti --contrapds a patroa. --Tenho é
medo de ti. E ndo me olhes com esse ar ameagador! Se gostas
assim tanto da Isabella, casa com ela. Mas serd que gostas
mesmo dela? Diz a verdade, Heathcliff! Ah, ndo respondes.

Decerto ndo gostas!

--E serd que Mr. Linton aprovaria tal casamento? --perguntei.

--Claro que aprovava --respondeu a senhora com firmeza.

228



--E nem precisava de se dar ao trabalho. --interveio Heathcliff :,

--A autorizacdo dele ndo me interessaria para nada. Quanto a
ti, Catherine, e ja que estamos a falar nisso, deixa-me que te
diga uma coisa: fica sabendo que eu *sei* que me tens feito das
boas... das boas! Ouviste bem? E se te iludes a pensar que eu
ndo sei, € porque és louca... E se pensas que me consolas com
falinhas mansas, é porque és mesmo uma idiota. E se imaginas
que vou sofrer sem me vingar, provar-te-ei o contrdrio muito

em breve!

Entretanto, obrigado por me revelares o segredo da tua
cunhada. Juro que tirarei dele o maximo proveito. E ndo te

metas nesse assunto!

--Que nova faceta do teu caracter é esta? --exclamou Mrs.

Linton. Com que entdo tenho-te feito a vida num inferno? E

vais vingar-te? Posso saber como, meu grande ingrato? Como

foi que eu te fiz a vida num inferno?

--Nd&o é em ti que me vou vingar --retorquiu Heathcliff com
menos veeméncia. --Ndo é esse o plano... O tirano maltrata os
escravos, e estes ndo se revoltam contra ele; esmagam os que

estdo por baixo. Podes torturar-me até a morte, se te apetecer,
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mas permite que me divirta fambém um pouco. E tenta
insultar-me o menos possivel. Depois de arrasares o meu
palacio, ndo penses que podes construir uma cabana, e
vangloriares-te da tua generosidade ao ofereceres-ma para
morar. Se eu pensasse que querias mesmo que eu desposasse

a Isabella, cortava ja as goelas.

--O que te irrita é eu ndo ter cilmes, ndo é? --gritou Catherine. -
-Mas, também ndo voltarei a oferecer-te a Isabella para
esposa. E o mesmo que oferecer uma alma perdida a Satands.
Tal como ele, a tua alegria é ver os outros sofrer. E provas bem
o que digo. O Edgar ja recuperou do acesso de furia que o teu
regresso lhe causou, e eu estava a comegar de novo a sentir-
me segura e tranquila; mas tu, irritado por nos saberes em paz,
apareceste resolvido a provocar discussdes. Pois entdo discute
com o Edgar e engana a irmd dele, se isso te da prazer. Se

achas que é essa a melhor forma de te vingares de mim...

O didlogo ficou por ali. Mrs. Linton sentou-se a lareirq,
ruborizada e melancoélica. O seu estado de espirito tornava-a
intratavel. Ndo se conseguia dominar. Heathcliff manteve-se de
pé, de bracos cruzados, entregue aos seus pensamentos
diabdlicos. Foi assim que os deixei, para ir procurar o patrdo,

que ja estranhava a demora de Catherine.
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--Ellen --disse ele quando entrei --viste a senhora?

--Vi. Estd na cozinha, Mr. Linton --respondi. --Esta :,
transtornada com o comportamento de Mr. Heathcliff. Na
verdade julgo que estd na hora de por fim a estas visitas. Ndo &
sensato ser-se benevolente estando as coisas como estdo. --
Relatei entdo a cena do patio o melhor que pude e a discussdo
que se seguiu. Ndo me pareceu que isso pudesse vir a

prejudicar Mrs. Linton, a

menos que ela depois defendesse Heathcliff.

Foi evidente a dificuldade que teve em ouvir o meu relato até
ao fim, e as primeiras palavras que proferiu mostravam bem

que ndo isentava a esposa de qualquer culpa.

--Isto é intolerdvel! --exclamou. --E uma vergonha que ela
insista em té-lo por amigo e queira obrigar-me a suportar a sua
presenca! Ellen, vai la fora chamar dois homens. Que esperem
|l em baixo. A Catherine ndo vai continuar a discutir com

aquele biltre... Ja fui tolerante de mais com ela.

Edgar desceu as escadas e ordenou aos criados que
aguardassem no vestibulo. Eu segui-o até a cozinha. Ld dentro

havia recomecado violenta a discussdo; Mrs. Linton, pelo
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menos, repreendia Heathcliff vigorosamente; ele tinha-se
afastado para a janela, cabisbaixo, aparentemente

envergonhado com a reprimenda.

Heathcliff foi o primeiro a ver Edgar e fez sinal a Catherine para
que se calasse, ao que ela obedeceu imediatamente,

apercebendo-se da razéo da intimagado.

--Que vem a ser isto? --indagou Linton, dirigindo-se a Catherine
--Que nog¢do tens tu do decoro para permaneceres aqui depois

das palavras que este maldito te dirigiu? Ou la

por ser esse o seu modo habitual de se exprimir, ja ndo achas
mal? Talvez por estares ja habituada a essa linguagem

grosseira, penses que me vou também habituar!

--Edgar, estiveste a escutar a porta? --perguntou a senhora,
mostrando desprezo e desinteresse pela irritagcdo do marido,
com o propodsito evidente de o provocar. Heathcliff, que
entretanto levantara a cabec¢a enquanto Mr. Linton falava, deu
uma gargalhada de escarnio ao ouvir as palavras de Catherine,
aparentemente destinada a chamar a atengdo de Mr. Linton, no
que foi bem sucedido. Mas Edgar ndo estava disposto a

envolver-se com ele em altercagdes.
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--Até ao momento, tenho tido muita paciéncia para o aturar

--disse ele, calmamente. --Ndo porque ignorasse o seu caracter
miserdvel e degradado, mas porque achava que o senhor s6
em parte era responsavel por ele; e porque a Catherine quis
continuar a dar-se :, consigo e eu consenti. Que insensato fui! A
sua presenca € moralmente téo pestilenta que envenena o mais
virtuoso dos homens. Por essa razdo, e a fim de evitar mais
graves consequéncias, proibo-o, de hoje em diante, de poér os

pés nesta casa.

Aproveito também para lhe ordenar que saia imediatamente.
Trés minutos mais tornardo a sua saida involuntaria e

ignominiosa!

Heathcliff mirou-o de alto a baixo com desprezo.

--Cathy, o teu cordeirinho estd bravo como um touro --disse. --
Arrisca-se a partir a cabeca contra os meus punhos. Porém, Mr.

Linton, lamento muito, mas ndo o acho digno de tal honra.

Mr. Linton olhou para o vestibulo e fez me sinal para mandar

entrar os homens. Ndo arriscava qualquer contacto fisico.
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Obedeci ao sinal, mas Mrs. Linton, desconfiada, veio atrds de
mim e, quando eu ia chama-los, puxou-me para trds e fechou a

porta a chave.

--Lindos métodos --disse ela, em resposta ao olhar surpreso e
zangado do marido. Se ndo tens coragem de o atacar, pede-lhe
desculpa ou, pelo menos, da-te por vencido. Assim, aprendes a
ndo ostentares qualidades que ndo possuis. Ndo, vou mas &
engolir a chave antes que ma consigas tirar! Bela recompensa
recebi pela minha bondade para com os dois. Depois de ter
sido indulgente para com a fraqueza de um e a maldade do
outro, recebo como recompensa duas provas da mais estupida
e absurda ingratiddo! Edgar, eu estava a defender-te, a ti e aos
teus; por isso, agora, gostava que o Heathcliff te desse uma

sova por teres pensado mel de mim!

Nd&o foi precisa sova nenhuma para se obter o mesmo
resultado. Edgar tentou arrancar-lhe a chave, mas Catherine.
arremessou-a com impeto para a fogueira. Perante isto, Edgar
foi sacudido por um arrepio nervoso, ficando pdlido como a
morte. Nem que a sua vida disso dependesse, teria sido capaz
de dominar aquele arrepio. Um misto de angustia e humilhagdo
apoderou-se dele e, apoiando-se ao espaldar de uma cadeiraq,

tapou a cara.
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--Oh, meu Deus, noutros tempos ter-te-iam armado cavaleiro! -
-exclamou Mrs. Linton. --Fomos derrotados! Fomos derrotados!
Se Heathcliff levantasse um dedo contra ti, seria 0 mesmo que
o Rei langar os seus exércitos contra um ninho de ratos. Anima-
te que ninguém te faz mal. Tu nem um cordeirinho és; pareces

antes um coelho recém-nascido!

--Que esse cobardolas com aguadilha nas veias te faca bom

;, proveito, Cathy! --disse Heathcliff. --Dou-te os meus parabéns
pelo teu bom gosto. Com que entdo, foi por essa coisa que se
baba e ndo pdra de tremer que tu me preteriste! Um murro ndo
lhe dava, mas deva-lhe um pontapé de boa vontade. Estd a

chorar ou sera que vai desmaiar de medo?

O valentd@o aproximou-se e deu um encontrdo a cadeira a que

Mr. Linton se apoiava. Bem melhor teria sido manter-se a

distancia. O meu patrdo endireitou-se num repente e desferiu-
lhe na garganta um golpe que o teria prostrado, fosse ele um

homem de complei¢éo mais
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fraca.

O soco deixou-o por momentos sem respiragdo. E, enquanto ele
se recompunha, Mr. Linton saiu para o patio pela porta das

traseiras e, dirigiu-se para a entrada

principal.

--Pronto! Conseguiste por fim as visitas --choramingou
Catherine --E agora vai-te embora antes que ele regresse com
um par de pistolas e meia-duzia de ajudantes. Se ele realmente
nos ouviu, jamais nos perdoard. Pregaste-me uma linda partida,
Heathcliff! Mas agora vai... ndo percas tempo! Prefiro ver o

Edgar em maus lengdis do que tu.

--Julgas porventura que ele me dd um soco e ndo leva o troco?
--gritou Heathcliff. --N&o! Nunca! Antes de sair por aquele
portdo meto-lhe dentro as costelas como se ele fosse uma
aveld chocha. Se ndo lhe bato hoje, qualquer dia mato-o. Por

isso, se das algum valor a sua vida, deixa-me bater-lhe agora!

--Ele ndo vai voltar --menti eu. --Ld vem o cocheiro e dois

jardineiros. Ndo vai, com certezaq, ficar a espera que eles o
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escorracem! Vém armados de cacetes e o patrdo deve estar a
observa-los da janela para ver se cumprem as ordens

recebidas.

Os jardineiros e o cocheiro estavam de facto ali, mas Mr. Linton
vinha também com eles, e j&d tinham chegado ao patio.
Heathcliff, apds ponderar um pouco, achou melhor furtar-se a
uma luta com os trés criados; pegou no aticador, partiu a
fechadura da porta de dentro e escapuliu-se enquanto os

outros tentavam entrar.

Mrs. Linton, muito nervosa, pediu-me que a acompanhasse ao
andar de cima. Ndo desconfiava do meu contributo para o

desenrolar da situagdo e eu ndo fazia tencdo de lhe contar.

--Estou as portas da loucura, Nelly! --exclamou atirando-se
para cima do sofd. Sinto a cabecga a latejar como se mil
martelos me batessem! Avisa a Isabella para que ndo me
apareca; todo este rebolico é culpa sua. Se ela, ou mais alguém
me irrita, perco a cabeca de :, vez. E, se vires o Edgar ainda
esta noite, faz-lhe saber que corro o risco de adoecer
gravemente. Oxala isso acontega! Foi ele quem me pos neste

estado e, por isso, quero assusta-lo.
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Além disso, ele era bem capaz de vir até aqui e desatar a
recriminar-me ou a lamuriar-se. Sabe Deus onde isso acabaria.
Das-lhe o meu recado, minha boa Nelly? Sabes bem que eu ndo
tenho culpa nenhuma do sucedido. O que o teria levado a

escutar a porta? O

Heathcliff foi muito injurioso depois de nos deixares. Mas eu
depressa arranjaria maneira de o afastar da Isabella e o
assunto ficaria por ali. Agora, a situacéo complicou-se por
causa da mania que alguns tém de escutar o que se diz a seu
respeito. Quando ele abriu a porta com aquele olhar
tresloucado, depois de eu ter aritado com o Heathcliff, para o
defender, até ficar rouca, pouco me importou o que pudessem
vir a fazer um ao outro. Principalmente quando me apercebi de
que, terminasse a discussdo como terminasse, ficariamos
separados ninguém sabe por quanto tempo. Bem, se o
Heathcliff ndo pode ser meu amigo, e se o Edgar se vai tornar
mau e ciumento, dilacerar-lhe-ei o coracdo dilacerando o meu.

Serd

a melhor forma de acabar com tudo, se for levada até aos

limites! Mas € algo

que apenas farei em ultimo recurso; o Edgar ndo sera

apanhado de surpresa. Até agora ndo me tem provocado
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muito. Tens de lhe mostrar o perigo de abandonar tal
procedimento e lembrares-lhe o meu temperamento impetuoso
que, quando espicacado, toca as ralas do furor. Sabes, Ellen,
gostava que apagasses do rosto essa apatia e te mostrasses

um pouco mais preocupada comigo!

O ar impassivel com que recebi as suas instrucdes era sem
duvida exasperante, uma vez que haviam sido dadas com toda
a sinceridade. Pensei, porem, que quem conseguia prever téo
bem os seus acessos de furia, conseguiria também, exercitando

a vontade, dominda-los. E também ndo era minha intengdo

«assustar« Edgar, como ela disse, e aumentar as suas
preocupacoes apenas para lhe fazer a vontade. Por isso, ndo
comentei nada com o meu patrdo ao cruzar-me com ele
quando se dirigia para a sala. Contudo, tomei a liberdade de

voltar atras a fim de saber se recomegariam a discussdo.

Foi Edgar quem falou primeiro:

--Deixa-te ficar onde estds, Catherine --disse, sem raiva, mas
evidenciando alguma tristeza. --N&do me demoro. N&o vim para

discutir, tdo pouco para fazer as pazes. Apenas quero saber se,
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apos :, os acontecimentos de hoje, ainda pretendes da,

continuidade a essa tua intimidade com...

--Oh, por amor de Deus! --inferrompeu a senhora batendo o pé.

--Por amor de Deus, ndo toquemos mais nesse assunto! O

teu sangue frio ndo consegue ficar febril; corre-te nas veias
agua gelada, mas nas minhas estd o sangue a ferver, e ver

tanta frieza d minha frente deixa-me desvairada.

--Se te queres ver livre de mim, tens de responder d minha
pergunta --insistiu Mr. Linton. --Va responde! E essa tua
violéncia ndo me assusta; descobri que, quando queres,

consegues ser tdo estdica como qualquer outra pessoa.

Escolhe: cortas relagdes com o Heathcliff ou comigo? Ndo &
possivel seres amiga dos dois ao mesmo tempo e exijo que me

digas qual dos dois vais escolher.

--E eu exijo que me deixes --exclamou Catherine, furiosa.

--Exijo-o! Ndo vés que mal me tenho de pé? Edgar, vai-te

embora por favor!
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Tocou a campainha com tanta impetuosidade que a quebrou.
Eu acorri, serena. Aqueles ataques de furia eram de fazer
perder a paciéncia a um santo! La estava ela a bater com a
cabeca no brago do sofa e a ranger os dentes com tanta forca

que parecia querer estilhaca-los!

Mr. Linton fitava-a, ftomado de subito pavor. Mandou-me

buscar agua. Catherine, sem félego, ndo conseguia falar.

Trouxe-lhe um copo cheio e, uma vez que ela ndo queria beber,
atirei-lhe umas gotas a cara. De repente, inteiricou-se, revirou

os olhos e ficou com as faces lividas, cadavéricas.

Mr. Linton estava apavorado.

--Isto ndo deve ser nada --sussurrei. Nao queria que ele se
preocupasse, embora, para dizer a verdade, eu estivesse um

pouco assustada.

--Tem sangue nos labios --disse ele estremecendo.
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--Nd&o se preocupe --respondi. E dei-lhe a conhecer a sua
intencdo de simular um ataque de nervos antes da chegada
dele. Sem querer, fiz este comentdrio em voz alta, e ela ouviu-
me, pois parou no mesmo instante, com o cabelo a cair-lhe
pelos ombros, os olhos flamejantes, e os musculos do pescogo e
dos bracos inacreditavelmente retesados. Achei que ja ndo saia
dali sem algum osso partido. Porém, ela limitou-se a olhar a

toda a volta, e saiu da sala a correr.

O patrdo fez-me sinal que a seguisse, ao que obedeci, mas

;, fazendo-o apenas até a porta do quarto, pois ela impediu-me

de avangar, fechando-me a porta na cara.

Como na manhd seguinte Catherine ndo descesse para o

pequeno almogo, subi para perguntar se queria que Iho levasse.

--Nd&o --respondeu peremptoria.

Ouvi a mesma resposta ao jantar, a hora do chd e na manhd

seguinte.

Mr. Linton, por seu turno, passava o tempo na biblioteca e ndo

me fazia quaisquer perguntas sobre as ocupagdes da esposa.
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Isabella e ele tiveram uma breve troca de palavras, durante a
qual Edgar tentou fazer vir a tona alguns sentimentos de horror
em relagdo as atitudes de Heathcliff. Mas ndo conseguiu saber

nada de concreto, pois ela apenas dava respostas evasivas.

Viu-se, assim, obrigado a terminar a conversa insatisfeito.
Contudo, acrescentou que, se ela fosse louca ao ponto de
encorajar aquele pretendente desprezivel, cortaria todos os

lacos de parentesco com ela.
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CAPITULOXII

Enquanto Miss Linton vagueava pelo parque, sempre em
siléncio e quase sempre a chorar, e o irmado se fechava na
biblioteca com livros que nunca abria, na va esperancga, julgo
eu, de que Catherine se arrependesse da sua conduta e se
dispusesse a pedir-lhe desculpa e a procurar uma reconciliagdo,
e Catherine continuava teimosamente a jejuar, convencida
talvez de que Edgar morria de saudades sem a sua companhia
as refeicdes e de que apenas o orgulho o impedia de correr a
rojar-se aos seus pés, eu continuava na minha lida, convencida
de que a Granja albergava apenas uma unica alma sensata
entre as suas paredes e de que essa alma era a que habitava o

meu Corpo.

Ndo me dava ao trabalho de lastimar a menina, nem de
repreender a minha patroa, nem tdo-pouco ligava aos suspiros
do meu patrdo, que ansiava por ouvir o nome da esposa, ja que

ndo podia ouvir a sua voz.

Decidi que as coisas deveriam seguir 0 seu rumo sem a minha
interferéncia. Apesar de o processo se desenrolar com
enfadonha lentiddo, comecei a ter uma vaga esperancga de que
tudo se resolveria como eu a principio imaginara. Ao terceiro

dia, Mrs. Linton abriu a porta. E, como se lhe acabara a agua no
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jarro e na garrafa, pediu-me que os enchesse de novo e pediu

também uma

chdavena de caldo, pois julgava-se as portas da morte. Pensei
que s6 dizia aquilo para eu ir a correr contar ao marido e, como

ndo acreditei numa soé

palavra, ndo disse nada a Edgar, limitando-me a levar-lhe uma

chavena de chd e uma torrada.

Comeu e bebeu avidamente. Depois, deixou-se cair de novo na

almofada, gemendo e contorcendo as maos. :,

--Ai, que vou morrer! Ninguém quer saber de mim! Quem me

dera ndo ter comido isto! --exclamou.

Pouco depois, ouvi-a murmurar: --Ndo. Ndo vou nada morrer.

Isso queria ele. NGo me ama e ndo sentiria a minha falta.

--Quer alguma coisa, minha senhora? --perguntei tentando
manter-me impassivel, apesar do seu aspecto assustador e dos

seus modos estranhos e tresloucados.
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--O que faz aquele ser patético? --indagou afastando da cara

as madeixas emaranhadas. --Caiu em letargia ou ja morreu?

--Nem uma coisa nem outra --respondi. --Se se refere a Mr.
Linton, acho que esta muito bem, em bora as leituras lhe
roubem mais tempo do que deviam. Passa o tempo enfronhado

nos livros ja que ndo tem com quem falar.

Eu ndo teria dito aquilo se conhecesse o seu verdadeiro estado.
Mas ndo conseguia deixar de pensar que parte da sua loucura

era mera representacdo.

--Enfronhado nos livros! --repetiu, perturbada. --E eu as portas
da morte! Meu Deus! Tens a certeza de que ele sabe como estou
transtornada? -- continuou, enquanto contemplava o seu
reflexo num espelho pendurado na parede oposta. --E esta a
Catherine Linton? Julgard ele que € s6 mau-génio meu? Que
estou a fingir, talvez? Ndao Ihe podes dizer que corro perigo,
Nelly? Se ndo for tarde demais, assim que souber o que ele
sente por mim, escolherei entre morrer de fome, o que apenas

serd castigo se ele tiver
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coracdo, e recuperar-me para sair do pais. Estds mesmo a dizer
a verdade? Ndo mintas! Ele € mesmo assim tdo indiferente ao

gue me possa acontecer?

--Minha senhora --respondi --o patrdo desconhece o seu estado

e é claro que nem sonha que esta a tentar morrer de fome.

--Achas que ndo? E ndo Ihe podes dizer que o farei? --
continuou. -- Convence-o. Diz-lhe que tens a certeza de que o

farei!

--Nd&o, Mrs. Linton. Esquece-se de que hoje a tarde ja

comeu alguma coisa, e que, por sinal, lhe soube muito bem, e

que amanhd sentird os seus bons efeitos.

--Se eu soubesse que isso o matava --interrompeu --suicidava-
me j&! Nao preguei olho estas trés noites e... Ah, como sofri! Fui
perseguida por fantasmas, Nelly! Comec¢o a pensar que ndo
gostas de mim. E estranho! Julgava que, apesar de todos se
odiarem e desprezarem uns aos outros, ndo conseguiam deixar
de gostar de mim. E, em apenas algumas horas, tornaram- se

todos meus inimigos. Isso
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;, € que tornaram! *_Todos* os que *aqui* moram. Que triste é

morrer rodeada pelos seus rostos de gelo! A Isabella, com
pavor de entrar neste quarto, pois seria terrivel ver Catherine
morrer. E o Edgar, solenemente a espera de que tudo acabasse.

Depois agradeceria a Deus por ter restituido a paz a

sua casa e regressaria para o meio dos seus *livros*! Ndo me
diras, em nome de tudo o que tem sentimentos, para que se vai

ele agarrar aos *livros*, estando eu a morrer?

Catherine ndo conseguia compreender a resignacdo filoséfica
do marido. De tal forma se exaltou que agravou o seu estado
de febril loucura e desfez o travesseiro com os dentes. Depois,

levantando-se bruscamente, como se a

cama estivesse em chamas, pediu-me que abrisse a janela.
Estdvamos em pleno Inverno e o vento soprava forte de

Nordeste; recusei-me por isso a cumprir a sua ordem.

As multiplas expressoes que lhe perpassavam o rosto e as suas

mudancgas subitas de personalidade comeg¢aram a preocupar-
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me seriamente. Traziam-me a lembranga a sua antiga doenga e

as recomendagoes do medico para que ndo fosse contrariada.

Momentos antes estava violenta. Agora, apoiada num dos
bracos e sem estar lembrada de que eu a contrariara, parecia
divertir-se como uma crianga a tirar as penas pelos rasgdes do
travesseiro, alinhando-as no lencol segundo as suas diferentes

espécies. A sua mente ja ndo se encontrava ali.

--Esta é de peru --disse, falando sozinha --e esta de pato
selvagem; e esta de pomba. Ah, com que entdo péem penas de
pomba nos travesseiros; ndo admira que eu ndo consiga
morrer! Tenho de o atirar para o chdo quando me deitar. E aqui
estd uma de lagépode; e esta reconhecé-la-ia entre mil: € de
pavoncino. Que linda ave! Esvoagcando por cima de nés nos
brejos, de regresso ao ninho, pois as nuvens ja tocavam os
montes e pressentia a chuva. Esta pena foi apanhada de uma
urze, a ave ndo foi alvejada. No Inverno, encontrdmos o ninho
cheio de esqueletos pequeninos. O Heathcliff montara uma
armadilha por cima dele e os pais ndo se atreviam a

aproximar-se.

Obriguei-o a prometer que, depois daquilo, nunca mais atiraria
sobre um pavoncino e ele obedeceu-me. Olha! Ca estdo mais!
Ele atirou sobre os meus pavoncinos, Nelly? Alguma delas estd

vermelha? Ora deixa ver.
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--Pare com essa criancice! --interrompi, tirando-lhe o
travesseiro das mdos e voltando os rasgdes para o colchdo,
pois ela estava a tirar as penas as mancheias. --Deite-se e
tente dormir, que esta :, a delirar. Que grande confusdo! As

penas voam como flocos de neve.

Apanhei algumas aqui e ali.

--Nelly, agora estou a ver-te muito velhinha, de cabelos brancos
e toda curvada --continuou, como se estivesse a sonhar. Esta
cama € a gruta das fadas, por baixo de Penistone Crag, e tu
estds a juntar setas para matares os nossos vitelinhos, fingindo,
enquanto estou por perto, que sdo apenas flocos de 1a. E no
que te vais tornar daqui a cinquenta anos. Sei que agora ndo és
assim. Enganas-te. Nao estou a delirar, caso contrario

acreditaria que eras

mesmo a bruxa mirrada e que eu estava por baixo de
Penistone Crag. Estou certa de que ja € noite, e de que ha duas
velas acesas em cima da mesa que fazem brilhar como

azeviche o armario negro.

--Que armdrio negro? --perguntei. --Estd a sonhar!

250



--Estd encostado a parede, como sempre --respondeu. --Tem

um aspecto estranho e vejo 1d uma cara!l

--Ndo hd armario nenhum no quarto, nem nunca houve --disse
eu, voltando para o meu lugar e levantando as cortinas da

cama para a poder vigiar.

--Nd&o vés aquela cara? --perguntou, olhando fixamente para o

espelho.

Por mais que eu tentasse ndo conseguia convencé-la de que
era a sua propria cara que ela estava a ver, e acabei por cobrir

o espelho com um xaile.

--Continua ali escondida! --prosseguiu inquieta. --Mexeu-se.
Quem sera? Espero que ndo saia dali quando te fores embora!l
Oh! Nelly, o quarto estd assombrado! Tenho medo de ficar

sozinha!

Peguei-lhe na mdo e tentei acalma-la pois uma série de
estremecimentos sacudiram-lhe o corpo e os seus olhos ndo

paravam de fitar o espelho.
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--Ndo estd Iad ninguém! --insisti. --Era a sua imagem reflectida,

Mrs. Linton. Ja lhe disse.

--Era a minha imagem --murmurou --e o reldgio bate as doze

badaladas! Entdo, é verdade. E assustador!

Os seus dedos arrepanharam o lencol e cobriu os olhos com ele.
Tentei sair sem fazer barulho para ir chamar Mr. Linton, mas um
grito lancinante obrigou-me a voltar para trds. O xaile caira do

espelho.

--Entdo, que se passa? --exclamei. --Que medricas! Veja se :,
percebe que isso € um espelho e que o que vé é o seu reflexo. E

quem ld estd a seu lado sou eu.

Trémula e assustada, abragou-se a mim com forga, e o terror

foi-se dissipando

a pouco e pouco e a palidez deu lugar a um rubor de vergonha.

--Meu Deus! Pensei que estava em casa --suspirou. --Pensei que

estava deitada no meu quarto, no Alto dos Vendavais. Como
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estou fraca, o meu cérebro ficou confuso e gritei
inconscientemente. Ndo digas nada, mas ndo me deixes. Tenho

medo de dormir por causa dos pesadelos.

--Um bom sono s6 |he faria bem, minha senhora --respondi

--E espero que depois de todo este sofrimento ndo mais deseje

morrer de fome.

--Oh, se eu, pelo menos, estivesse na minha cama na minha
antiga casa! -- continuou amargamente, contorcendo as maos.
--Com o vento a uivar por entre os abetos, rente a janela.

Deixa-me senti-lo, vem direitinho do brejo, deixa-me respird-lo!

Entreabri a janela por momentos a fim de a acalmar. Uma
rajada fria invadiu o quarto. Voltei a fechar a janela e regressei

ao meu lugar.

Agora estava sossegada, com o rosto banhado em lagrimas. O

cansaco fisico havia dominado a mente. A nossa impetuosa

Catherine ndo passava agora de uma crianga piegas!
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--Ha quanto tempo me fechei aqui? --perguntou, com uma

energia repentina.

--Foi no domingo, ao fim da tarde --respondi --E hoje €& quinta-

feira, ou melhor, sexta de madrugada.

--Como? Da mesma semana? --exclamou. --Sé passou tdo

pouco tempo?

--O suficiente para quem vive apenas de agua fria e mau

humor --observei.

--Bom, a mim pareceu um numero de horas infinito --

resmungou, em duvida

--Deve ter passado mais tempo. Lembro-me de estar na sala de
visitas depois da discussdo e de o Edgar me ter provocado
cruelmente e eu ter fugido desesperada para este quarto.

Assim que tranquei a porta, uma escuriddo total

envolveu-me e cai no chdo. Ndo conseguiria explicar a Edgar

que me sentia a desfalecer, ou a enlouquecer, se ele persistisse
em me arreliar! NGo conseguia controlar o que dizia nem o que
pensava e ele talvez ndo se tenha apercebido da minha agonia.

Tive apenas o bom senso de :, fugir dele e da sua voz.
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Quando recuperei a consciéncia era ja madrugada. Nelly, vou
contar-te o que pensei, e 0 que me ocorreu e me obcecou, ao
ponto de temer pela minha sanidade mental. Enquanto estava

ali deitada com a cabeca encostada a

perna da mesa, e os meus olhos discerniam com dificuldade o
vao escuro da janela, pensei que estava em minha casa,
fechada na minha cama de painéis de madeira de carvalho e
doia-me o coragdio por alguma razéo que ndo conseguia
descortinar. Reflecti e afligi-me na tentativa de arranjar uma
explicagdo para a angustia que eu sentia e, 0 que € mais
estranho aindaq, os Ultimos sete anos da minha vida varreram-
se-me da memoria. Nado me lembrava absolutamente de nada.

Era de novo crianga. O

meu pai acabara de falecer e a minha dor advinha do facto de
o HindlIty ter ordenado que eu e o Heathcliff nos separdssemos.
Via-me so6 pela primeira vez e, despertando de um sono
sobressaltado apdés uma noite de choro, estendi a mao para

desviar os cortinados da cama e toquei na mesa de cabeceira!

Arrastei a mdo pelo tapete e, entdo, a minha memoria
regressou. O meu ultimo sofrimento transformou-se num
acesso de desespero. Ndo sei explicar por que razdo me senti

tdo infeliz. Deve ter sido um acesso momentdneo de loucuraq,
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uma vez que ndo ha razdo que o justifique. Imaginei que tinha
sido arrancada do Alto aos doze anos, de tudo o que me era
querido naquela altura, como o Heathcliff, para me converter
em Mrs. Linton, a senhora da Granja dos Tordos, esposa de um
estranho, exilada e proscrita desde entdo do que fora o meu
mundo. Podes imaginar o abismo em que me afundei! Abana a
cabeca se quiseres, Nelly, mas tu contribuiste para me pores

neste estado!

Devias ter falado com o Edgar, isso € que devias, para o

obrigares a deixar- me em paz! Oh, estou a arder em febre!

Quem me dera estar ao ar livre. Quem me dera ser de novo
aquela crianga meio selvagem, audaciosa e livre... e rir-me das

ofensas em vez de me

preocupar com elas! Por que estou tdo mudada? Por que ferve
o meu sangue com tanta facilidade a umas miseras palavras?
Estou certa de que voltaria a ser eu propria outra vez entre as
urzes daqueles montes... Abre a janela, escancara-a! Depressa,

por que ndo te mexes?

--Porque ndo a quero ver morrer de frio --respondi.
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--Ndo queres é dar-me hipoteses de viver, isso sim! --disse ela
obstinada. -- Contudo, ainda ndo estou incapaz de me mexer.

Eu mesma a abrirei.

Escorregando da cama, antes que a pudesse impedir,
atravessou :, o quarto a cambalear, abriu a janela e debrugou-
se, sem querer saber do vento gélido que lhe cortava o colo,

afiado como uma lémina.

Implorei-lhe que voltasse para a cama e, como a minha
tentativa ndo surtisse efeito, tentei obriga-la. Mas depressa

descobri que, com o delirio, a sua for¢a era muito superior a

minha; o delirio apoderara-se dela. As suas acgdes e desvarios
ndo me deixavam sobre isso qualquer duvida. Ndo havia luar e
tudo estava imerso em escuriddo. Ndo se via luz em qualquer
casa, nem perto, nem longe; todas as luzes haviam sido
apagadas ha muito e as do Alto dos Vendavais ndo eram
visiveis... Contudo, Mrs. Linton assegurava que as conseguia ver

brilhar.

--Olha! --disse ela ansiosa. --La estd o meu quarto e as arvores
em frente a baloucar; e a outra vela € do sotdo do Joseph. O

Joseph deita-se sempre muito tarde. Estd a minha espera para
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ir fechar a cancela. Pois vai ter muito que esperar. A caminhada
é longa e é preciso atravessar o cemitério de Gimmerton!
Muitas vezes provocamos os fantasmas e nos desafidmos
mutuamente a andar a evocar os mortos por entre as
sepulturas. Mas tu, Heathcliff, se te desafiar agora, ainda terds
coragem de o fazer? Se tiveres, ficarei contigo. Ndo quero jazer
ali sozinha. Podem enterrar-me a sete palmos de fundura e
fazer desabar a igreja sobre mim, mas ndo descansarei

enquanto ndo estivermos juntos. Jamais!

Fez uma pausa e prosseguiu, com um sorriso estranho: --Esta a
ponderar a questdo... Preferia que fosse eu a ir ter com ele! Pois
entdo procura um caminho! Mas ndo pelo meio do cemitério...

Oh, como és lento! Alegra-te!

Afinal, fu sempre me seguiste!

Apercebendo-me de que era impossivel argumentar contra a
sua insanidade, procurei uma maneira de lhe por um agasalho
pelos ombros sem a largar, pois ndo me atrevia a deixa-la
sozinha a janela. Nesse instante, para meu grande pesar, ouvi
rodar a macganeta da porta e Mr. Linton entrou. S6 agora saira
da biblioteca e, ao passar no corredor, escutara as nossas
vozes e fora atraido pela curiosidade, ou pelo medo, de saber o

que poderia estar a acontecer aquelas horas.
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--Oh, meu senhor! --gritei eu, antecipando-me a exclamacgdo
que ele soltaria ao deparar com aquele espectaculo e ao sentir

a atmosfera gélida do quarto.

--A pobre senhora estd muito mal e faz o que quer de mim. ;,
Ndo a consigo controlar. Peco -lhe que a convenca a voltar
para a cama. Ponha de lado a sua raiva, pois é dificil fazé-la

desistir do que se lhe mete na cabeca.

--A Catherine estd doente? --disse ele, correndo para nos. --
Ellen, fecha a janela! Catherine, por que... Calou-se. O rosto
desfigurado de Mrs. Linton prostrou-o sem fala. Conseguia

apenas olhar para mim, com um esgar de horror e surpresa.

--Esta hd dias nesta consumicgdo --prossegui --Sem comer
quase nada e sem se queixar. SO esta noite abriu a porta e, por
isso, ndo pudemos informa-lo mais cedo do seu estado, uma
vez que nés também ndo o conheciamos. Mas ndo é nada de

grave!

Avaliando bem a estupidez das minhas afirmagdes, Mr. Linton

franziu as sobrancelhas, mostrando desagrado.
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--Com que entdo ndo € nada de grave, Ellen Dean? --ripostou. -
-Has-de explicar-me por que ndo me avisaste do seu estado! --
Abracou a esposa e olhou-a com ansiedade. A principio, ela
parecia ndo o reconhecer... ele era invisivel para o seu olhar
abstracto. Contudo, o delirio tinha intermiténcias.
Gradualmente, desviando os olhos da escuriddo, centrou a

aten¢cdo em Edgar e descobriu quem a abracava.

--Ah, afinal, sempre vieste, Edgar Linton! --disse ela com
animosidade... --Es daquelas coisas que, quando se querem
nunca aparecem e, quando ndo se querem... Presumo que
agora vamos ter choradeira... Vejo que sim... Mas nem isso me
pode afastar da minha exigua morada Id adiante... O meu lugar
de repouso, para onde partirei antes de a Primavera acabar! L&
estd ele; mas ndo serd entre os Linton, sob a abobada da
capela; sera ao ar livre, debaixo de uma lapide. Depois, podes

escolher o que preferires: ficares com eles ou comigo!

--Que fizeste, Catherine? --comecou Edgar. --Entdo, eu ja ndo

significo nada para ti? Amas aquele malvado do Heath...

--Cala-te! --bradou Mrs. Linton. --Cala-te imediatamente! Se

pronuncias esse nhome, acabo jd com tudo. Atiro-me desta
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janela! O meu corpo pode pertencer-te, mas a minha alma
estard no cimo daqueles montes antes que voltes a tocar-me.
Ja ndo te desejo, Edgar. Volta para os teus livros. Alegra- me
que tenhas essa consolacdo, pois tudo o que de mim possuias

desapareceu para todo o sempre.

--Esta a delirar, meu senhor --intervim. --S6 tem dito

., disparates. Mas, se descansar e receber os cuidados
necessarios, depressa se curard. Daqui em diante ndo a

devemos irritar.

--Dispenso os teus conselhos --respondeu Mr. Linton. --
Conhecias o temperamento da tua senhora e incitaste-me a
contraria-la. E ndo me avisaste de como ela tem passado estes
trés dias! Foi uma desumanidade! Nem meses de doenca

conseguiriam provocar uma mudanga destas!

Comecei a defender-me, pois achava errado ser censurada por

causa de mais um capricho maldoso!

--Eu ja sabia que o comportamento de Mrs. Linton era

obstinado e arrogante, mas o que eu ndo sabia é que o senhor
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desejava alimentar o seu génio feroz! Ndo sabia que, para

agradar a senhora, deveria fechar os olhos ao que Mr.

Heathcliff fez. Procedi como uma criada de confiang¢a ao avisa-
lo, e levei a paga de uma criada de confianca! Pois bem,

aprendi que, para a proéxima,

deverei ter mais cuidado. Para a proxima, descubra o senhor

sozinho o que se passa!

--Da proxima vez que me vieres com historias, Ellen Dean, estds

despedida -- respondeu.

--Entdo, o senhor prefere ficar na ignorancia, Mr. Linton!

--disse eu. --Heathcliff tem a sua permissdo para cortejar a
meninaq, e vir ca sempre que o senhor ndo estiver, para

envenenar a sua relagdo com a senhora?

Catherine, apesar de muito confusa, escutava a nossa

conversa.

--Ah! Entéo a Nelly traiu-me! --exclamou. --E a Nelly o meu

inimigo misterioso. Sua bruxa! Afinal, sempre é verdade que
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procuravas flechas para nos ferires! Larga-me, que eu fago-a

arrepender-se! Ha-de pagar-mas!

Nos seus olhos acendeu-se uma furia flamejante e comegou a
debater-se desesperadamente para se livrar dos bragos de Mr.
Linton. Achei melhor ndo me demorar ali mais tempo, e,

resolvida a procurar ajuda médica por minha conta e risco, sai

do quarto. Ao atravessar o quintal, a caminho da estrada,
passei num sitio onde havia uma argola de amarrar cavalos e vi
algo branco a baloicar descompassadamente, impelido por
outra coisa que ndo o vento. Apesar de estar com pressa, parei
para ver o que era, ndo fosse eu, depois, ficar com a impressdo

de que se tratava de alguma alma do outro mundo.

Foi com grande surpresa e perplexidade que descobri, mais
pelo :, tacto do que pela visdo, a cadelinha perdigueira da
menina Isabella, a Fanny, enforcada com um lengo e quase

sufocada.

Soltei o animal o mais depressa que pude e deixei-o no quintal.
Eu tinha visto a cadelinha seguir a dona para o quarto e

admirei-me por ir encontrd-la ali.
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Ndo fazia ideia de quem poderia ter cometido uma malvadez

daquelas.

Enquanto desapertava o né da argola, pareceu-me ouvir ao
longe o galope de cavalos, mas eu tinha ja tanto em que pensar
que ndo |lhe dei muita importancia. Na verdade, porém, era
estranho ouvir cavalos naquele sitio as duas da madrugada.
Por sorte, o Dr. Kenneth preparava-se para sair de casa a fim
de ir ver um doente quando eu subia a rua. Contei-lhe o que se
passava com Catherine e ele veio comigo imediatamente. Era
um homem simples e rude, e, portanto, ndo teve qualquer
escrupulo em me dizer que tinha fortes davidas de que
Catherine escapasse a este segundo ataque, a menos que

seguisse as suas instru¢des melhor do que fizera até entdo.

--Nelly Dean --comecou ele --estou certo de que alguma coisa
provocou esta recaida. O que foi que se passou na Granja?
Correm certos boatos... Uma rapariga forte como Catherine ndo
adoece sem mais nem menos. Apenas algo de muito grave lhe

provocaria essa febre. Como é que principiou?

--Mr. Edgar |lhe dira --respondi. --O senhor doutor estd

264



a par do geénio violento dos Earnshaw, e Mrs. Lintfon excede-os
a todos. Posso adiantar-lhe apenas que fudo comegou com
uma discussdo. Foi durante um acesso de colera que ela teve
uma espécie de desmaio. Pelo menos, € o que ela diz, porque
no auge da discussdo, trancou-se no quarto. Depois, recusou-se
a comer e agora tem delirios e vive meio a dormir. Conhece as
pessoas, mas fem a mente cheia de pensamentos estranhos e

ilusorios.

--Mr. Linton deve estar preocupadissimo!? --exclamou o médico

interrogativamente.

--Preocupadissimo? Se Ihe acontece o pior ele ndo vai resistir! --

respondi. -- NGo o alarme mais do que o necessdrio.

--Bom, eu disse-lhe para ter cuidado --observou. --Agora tem
de arcar com as consequéncias por ndo me ter levado a sério!

Ele ultimamente ndo se tem encontrado com Mr. Heathcliff?

--Mr. Heathcliff visita a Granja frequentemente, mas por ser
amigo te infancia da senhora e ndo porque Mr. Linton preze a

sua companhia. E,
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agora, essas visitas terminaram, pois Mr. Heathcliff :,
manifestou umas certas pretensdes a respeito de Miss Linton, e

julgo que ndo voltara a Granja.

--E a menina mostrou interesse nele? --foi a pergunta seguinte.

--Ela ndo me faz confidéncias --respondi, relutante em

prosseguir a conversa.

--Sim, de facto ela é reservada --e meneou a cabeca,
aquiescente. --Guarda para si as suas opinioes! Mas é uma
tontinha! Sei de fonte segura que a noite passada (e que linda
noite esteve!) ela e Mr. Heathcliff andaram a passear os dois na

plantacdo por trds da vossa casa por mais de duas horas. E

que ele tentou convencé-la a ndo voltar a casa e a fugir com ele
a cavalo! Disseram-me fambém que ela apenas o conseguiu
dissuadir dando a sua palavra de honra de que estaria
preparada no proximo encontro. Para quando estava marcado
esse encontro, néo conseguiram ouvir, mas avisa Mr. Linton

para que tenha cuidado!

Estas noticias s6 me vieram apoquentar ainda mais. Passei d
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frente do Dr. Kenneth e desatei a correr durante quase todo o
caminho de regresso. A cadelinha continuava a ladrar no
jardim. Abri-lhe o portdo, mas, em vez de ir para casa, comegou

a andar de cd para la, farejando a relva.

Teria fugido para a estrada se eu ndo a agarrasse e a levasse
comigo. Quando subi ao quarto de Miss Isabella, as minhas
suspeitas confirmaram-se. O quarto estava vazio. Se eu tivesse
chegado umas horas mais cedo e lhe tivesse falado da doenca
de Catherine, isso té-la-ia impedido de dar aquele passo
insensato. Que poderia fazer eu agora? Tinha ainda uma vaga
esperanca de os alcangarmos, se agissemos sem demora.
Contudo, ndo podia ir no seu encalce e ndo me atrevia a
acordar a criadagem e por a casa em polvorosa. Também ndo
podia contar o sucedido a Mr. Edgar, pois j& tinha problemas de

sobra e o seu coragdo ndo ia aguentar esta nova aflicdo!

A Unica coisa a fazer era ficar calada e deixar que as coisas
seguissem o seu rumo. Quando o Dr. Kenneth chegou, fui
anuncid-lo, ainda com as roupas em desalinho. Catherine
dormia um sono perturbado. Mr. Linton havia conseguido
acalmar o seu acesso de loucura e debrucava-se agora sobre o
travesseiro, observando todas as suas mudancgas e expressdes

de dor.

267



Ao examind-la, o médico mostrou-se bastante seguro de que
melhoraria, se houvesse a sua volta tranquilidade absoluta. :,
Confidenciou-me que o perigo real que a ameagava ndo era a
morte, mas sim uma alienagdo permanente do cérebro. Nem
eu, nem Mr. Linton pregamos olho toda a noite. De facto, nem
chegdmos a ir para a cama, e todos os criados se levantaram
muito antes da hora habitual. Andavam pela casa em bicos de
pés e falavam uns com os outros em segredo, enquanto
cumpriam as suas obrigagoes. Todos estavam a pé, excepto
Miss Isabella, cujo sono profundo comecgou a provocar

comentdrios. O

irmdo perguntou-me se ela ja se havia levantado, parecendo
inquieto com a sua auséncia e magoado por ela mostrar tdo

pouco interesse pela cunhada.

Eu tremia s6 de pensar que ele podia mandar -me acorda-la.
Mas foi-me poupado o sofrimento de ser eu a anunciar que ela
fugira. Uma das criadas, uma moga irreflectida, que fora bem
cedo a Gimmerton a um recado, subiu as escadas ofegante e

precipitou-se para o quarto a chorar.

--Meu Deus, meu Deus! Que mais poderd acontecer? Meu

senhor, meu senhor, a menina...
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--Pouco barulho! --atalhei eu, irritada com tanto espalhafato.

--Fala mais baixo, Mary! Que se passa? --perguntou Mr. Linton.

--Que aconteceu d menina?

--Fugiu... Fugiu com o tal Heathcliff! --disse ofegante.

--Nd&o pode ser! --exclamou Mr. Linton, levantando-se

perturbado. --Ndo pode ser! Onde foste buscar tal ideia?

Ellen Dean, vai procurd-la. E impossivel! Ndo pode ser!

Enquanto falava, foi com a criada até a porta e perguntou-lhe

outra vez de

onde havia ela tirado aquela ideia.

--Encontrei na estrada um rapaz que entrega aqui o leite
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--gaguejou --e que me perguntou se nds ndo estdvamos
preocupados aqui na Granja. Pensei que se referisse a doenca
da senhora e, por isso, disse-lhe que sim. E, depois, ele

perguntou-me se «foi alguém atras deles». Fiquei espantada. O

rapaz viu logo que eu ndo sabia do que ele estava a falar e
contou-me entdo que vira um cavalheiro e uma senhora no
ferreiro a arranjar a ferradura de um cavalo, a duas milhas de
Gimmerton, pouco depois da meia-noite. A filha do ferreiro

levantou-se para ver quem era e reconheceu-os imediatamente.

Garantiu que era Mr. Heathcliff. Ninguém o podia confundir. De
mais a mais, tendo metido na mdéo do pai dela uma libra como
pagamento. A senhora trazia um manto pela cabe¢a, mas, o
manto caiu quando ela estava a beber dgua, deixando-lhe a:,
cara a descoberto. Heathcliff agarrou nas duas rédeas e
partiram o mais rdpido que a estrada pedregosa permitia.
Naquela altura a rapariga ndo disse nada ao pai, mas esta

manhd contou a toda a gente!

Corri a ir espreitar ao quarto de Isabella, apenas por descargo
de consciénciaq, e, quando regressei, confirmei as declaragoes
da criada Mr. Linton sentara-se de novo na cama. Ergueu os
olhos quando entrei e adivinhou a verdade na lividez do meu

rosto. Tornou a baixar os olhos, sem proferir palavra.
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--Devo tomar alguma providéncia para o interceptar e trazer a

menina de volta? --perguntei. --Que podemos nos fazer?

--Ela foi de sua livre vontade. Estava no seu direito. Ndo
falemos mais no assunto, pois de hoje em diante ela s6 € minha
irmd de nome. Ndo fui eu que a reneguei, foi ela que me

renegou a mim!

Foi tudo o que disse acerca deste assunto. Ndo voltou a fazer
qualquer pergunta, nem a mencionar 0 nome da menina,
excepto quando me ordenou que enviasse todos os seus

pertences para a nova morada, logo que se soubesse onde era.
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CAPITULOXIII

Durante dois meses, nada se soube dos fugitivos. E, nesses dois
meses, Mrs. Linton sofreu e venceu o seu pior recontro com a
doenca denominada febre cerebral. Nenhuma mae teria
cuidado de um filho Unico mais extremosamente do que Edgar
cuidou de Catherine. Vigiava-a noite e dia, sofrendo
pacientemente todos os aborrecimentos que os nervos
alterados e uma razdo abalada podem causar. Apesar de o
medico o ter avisado de que o gesto de a salvar da morte
apends teria como recompensa uma permanente ansiedade no
futuro, uma vez que a saude e as forcas tinham de ser
sacrificadas a preservagdo deste mero farrapo humano, Edgar
sO descansou e ficou mais animado quando a soube livre de
perigo. Passava horas seguidas a cabeceira da mulher,
acompanhando as suas melhoras fisicas e acalentando
esperancas ilusérias de que Catherine recuperasse também

mentalmente, para voltar a ser o que era.

A primeira vez que saiu do quarto, estGvamos ja no principio de
Marco. De manhd@, Mr. Linton havia colocado uma mancheia de
crocos dourados sobre o travesseiro. Os olhos de Catherine,
indiferentes a qualquer vislumbre de prazer, brilharam
deliciados quando, ao acordar, viram 0s Crocos € apressou- se

a juntd-los avidamente.
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--Sao as primeiras flores do Alto! --exclamou. --Lembram-me a
brisa suave e relaxante e o sol ameno e a neve ha pouco
derretida. Diz-me, Edgar, o vento ndo sopra agora do Sul e a

neve ndo estd quase derretida?

--A neve ja derreteu toda, minha querida --respondeu Edgar. --
S0 consigo lobrigar duas manchas brancas em todo o brejo. O
céu é azul, as cotovias cantam e os arroios correm cheios.
Catherine, na Primavera passada, desejava ter-te debaixo
deste tecto. Agoraq, ;, desejava que pudesses estar no alto
daqueles montes. A brisa sopra tdo doce que estou certo de

que ficarias curada.

--S06 la voltarei mais uma vez! --disse a enferma. --E

sera para sempre. Na proxima Primavera desejards de novo

ter-me debaixo

deste tecto, e entdo veras como hoje eras feliz.
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Mr. Linton tratava-a com o maior carinho, tentando anima-la,
mas ela olhava indiferente para as flores, com as lagrimas a

correrem-lhe pelas faces, sem lhes prestar a minima atencdo.

Sabiamos que estava bastante melhor e achamos, por isso, que
ver-se confinada ao quarto faria aumentar decerto o seu
desanimo, e que poderiamos melhorar a situagdo se ela

mudasse de ambiente.

Mr. Linton mandou-me acender a lareira e colocar uma cadeira
ao sol, perto da janela, na sala onde hd muitas semanas
ninguém entrava. Trouxe a senhora para baixo e sentou-a, para
desfrutar do calor do sol e da lareira. Como era de prever, os
objectos a sua volta deram-lhe novo alento. Apesar de lhe
serem familiares, ndo estavam associados a lugubres
recordacdes como os do seu odiado quarto de enferma. Ao por
do sol, via-se que estava exausta, mas ndo havia argumentos

gue a convencessem a voltar para cima. Por conseguinte,

vi-me obrigada a fazer-lhe a cama no sofd da sala, até se lhe

qrrcqur um outro quarto.

Para Ihe poupar a canseira de subir e descer as escadas,
prepardmos este, onde o senhor estd agora, no mesmo andar

da sala. Depressa Catherine se sentiu com forcas suficientes
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para se deslocar de um lado para o outro apoiada ao braco de

Edgar.

Na minha opinido, a senhora tinha fortes hipdteses de se
recuperar, e eu tudo fazia por isso. E tinha duas razdes para
desejar que assim fosse, pois da sua vida dependia uma outra;
nutriamos a esperanca de que, dentro em breve, o coragdo de
Mr. Linton se alegrasse e de que as suas terras ficassem a salvo
das mdos gananciosas de um estranho com o nascimento de

um herdeiro.

Devo dizer-lhe que cerca de seis semanas apds a fuga, Isabella
enviou um bilhete ao irmdo anunciando o seu casamento com
Heathcliff. Era um bilhete seco e frio, mas trazia ao fundo,
escritos a lapis, uma vaga desculpa e um pedido de

reconciliagcdo, caso o seu procedimento o tivesse ofendido.

Assegurava que ndo pudera evitar fazer o que fizera e que

agora era tarde para voltar atrds.

Julgo que Mr. Linton ndo respondeu a esse bilhete. Passados
quinze dias, recebi uma longa carta que achei estranho ter sido
escrita pela pena de uma recém-casada, e logo apos a lua-de-

mel. :, Vou ler-lha, pois ainda a tenho em meu poder. As
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reliquias dos mortos sd@o para nés preciosas, se os estimamos

em vida.

«_Querida Ellen:

Cheguei ontem ao Alto dos Vendavais e ouvi dizer pela primeira
vez que a Catherine tem estado, e ainda esta, muito doente.

Julgo que ndo Ihe devo escrever, e 0 meu irmdo ou estd

muito zangado ou muito desgostoso para me responder. Mas
eu tinha de escrever a alguém, e tu foste o meu ultimo recurso.
Diz a Edgar que eu dava tudo para voltar a vé-lo, e que o meu
coracdo regressou a Granja dos Tordos passadas vinte e
quatro horas da minha partida, e que ai continua, cheio de

amor por ele e por Catherine!

No entanto, *ndo posso fazer o que o meu coracdo manda*

(estas palavras estdo sublinhadas). Escusam, portanto, de
esperar por mim e podem tirar as conclusdes que quiserem,
mas ndo julguem que é por falta de vontade ou de afecto. O
resto da carta é dirigida apenas a ti. Quero fazer-te duas

perguntas. A primeira é a seguinte:
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Como conseguiste preservar os sentimentos proprios da
natureza humana enquanto aqui viveste? Eu ndo partilho
qualquer sentimento com os que aqui me rodeiam. A segunda

pergunta interessa-me muito: diz-me, Heathcliff &

mesmo um ser humano? Se é, deve ser um louco. Se ndo €&,
deve ser um demonio. Ndo te vou dizer por que fago estas
perguntas, mas gostaria que me explicasses, se puderes, como
€ o homem com quem casei. Fardas isso quando vieres visitar-
me. Por favor, vem visitar-me o mais depressa possivel, Ellen.

Ndo escrevas, vem visitar-me e traz noticias do Edgar!

E, agora, contar-te-ei como fui recebida no meu novo lar, isto €,
no Alto dos Vendavais. Quando me referir a falta de
comodidades, ndo quer dizer que isso seja o que mais me

preocupa. SO me lembro delas quando sinto a sua

falta. Pularia de contente se fosse essa a causa de toda a
minha infelicidade, e tfudo o mais ndo passasse de um sonho

bizarro!

O sol punha-se por detras da Granja quando virdmos em

direc¢do ao brejo. Deviam ser umas seis horas. O meu
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companheiro fez uma paragem de cerca de meia-hora para
inspeccionar :, o parque, os jardins e, provavelmente, a propria
casa. Era, portanto, ja de noite quando nos apeamos no patio.
O teu velho colega, o Joseph, veio ao nosso encontro com uma
vela de luz ténue. A cortesia com que me recebeu confirmou a
sua reputagdo O seu primeiro gesto foi colocar a vela ao nivel
do meu rosto, olhar-me com ar hostil, espetar o labio inferior
em sinal de desdém e virar-me as costas. Depois, levou os dois
cavalos para os estabulos. Em seguida reapareceu a fim de

fechar o portdo, como que se estivesse num castelo medieval.

O Heathcliff ficou a falar com ele e eu entrei para a cozinha, um
buraco imundo e desarrumado. Aposto que ndo a
reconhecerias. Mudou imenso desde que deixou de ser cuidada

por ti.

A lareira estava um garoto de ar rufiéo, robusto e mal vestido.

A boca e os olhos pareciam-se imenso com os da Catherine.

Pensei que deveria ser o sobrinho de Edgar e, de certa forma,
meu também. Tive de o cumprimentar e, claro, dar-lhe um beijo.
E aconselhavel causar boa impresséo logo de inicio. Aproximei-

me dele, tentei pegar-lhe na mdo e perguntei:
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--Como estds, meu querido?

Devolveu-me a saudagdo com um palavrdo que ndo

compreendi.

--Vamos ser amigos, Hareton? --disse eu, tfentando manter
conversa. Praguejou e ameagou agular o céo contra mim se eu

ndo me

*pusesse a andar*.

--Hey, Throttler! --chamou o patifério. E vindo de um canto
qualquer, surgiu um canzarrdo de aspecto feroz. --E, agora,

giras ou ndo giras daqui p.ra fora?

--disse ele, num tom de voz autoritdrio.

Condescendi por amor a pele. Tornei a sair e esperei que os
outros voltassem. Do Heathcliff nem sombra e o Joseph, a
quem segui até aos estdbulos para lhe pedir que me
acompanhasse, olhou-me muito sério e resmungou: --Qu.é que

vossemecé
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disse? Nunc.um crist@o ouviu tal linguajar! Vossemecé fala
como se tivesse a boca cheia de batatas quentes. Com. é que

quer qu.eu perceba?

--Estava eu a dizer que desejava que me acompanhasse até la

dentro! --gritei, julgando que ele era surdo, e ja

bastante ofendida com a sua falta de maneiras.

--Eu ndo! Tenho mais que fazer! --respondeu enquanto :,
continuava os seus afazeres, andando com a lanterna para
cima e para baixo, de forma a examinar bem o meu vestido e a
minha aparéncia (aquele bom demais e esta, sem duvida, tdo

triste como seria de esperar).

Contornei o pdtio, passei por uma cancela e dei com uma outra
porta, a qual tomei a liberdade de bater, na esperanca de

encontrar algum criado mais civilizado.

Apdés um momento de ansiedade, surgiu a porta um homem
alto e esquelético, sem lago ao pescoco e muito mal arranjado.
As suas feigdes escondiam-se por tras dos cabelos
desgrenhados que Ihe chegavam aos ombros, e os olhos *dele*
eram como espectros dos de Catherine, com toda a sua beleza

aniquilada.
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--O que deseja daqui? --perguntou com agressividade. --Quem

é a senhora?

--O meu nome *era* Isabella Linton --respondi. -O senhor jd me
viu antes. Casei hd pouco com Mr. HeatEcliff e ele trouxe-me

para cq, julgo que com o seu consentimento.

--Entdo ja regressaram? --perguntou o eremita, olhando-me

com olhos penetrantes, qual lobo esfomeado.

--Sim, acabamos de chegar --respondi. --Mas ele deixou-me a
porta da cozinha e, quando me preparava para entrar, o seu
filho pos-se de sentinela e afugentou-me com a ajuda de um

cdo.

--O maldito sempre cumpriu a promessa! --rosnou o meu futuro
anfitrido, procurando o Heathcliff por trds de mim, na
escuriddo. Em seguida deu inicio a um soliloquio de

imprecacdes e ameacas do que tencionava fazer se aquele

«demonio» o ludibriasse.
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Arrependi-me de ter batido a porta e estive quase a virar
costas antes de ele terminar as blasfémias. Contudo, e antes-
que eu o pudesse fazer, mandou-me entrar e fechou a portaq,

trancando-a.

Na sala ampla havia uma grande lareira, a unica fonte de luz
naquele compartimento. O chdo era num tom cinzento
uniforme. Os pratos de estanho, outrora reluzentes e que me
chamavam a aten¢cé@o quando eu era crianga, partilhavam da

mesma obscuridade, todos cobertos de manchas e de pé.

Perguntei se podia chamar uma criada que me conduzisse ao
quarto, mas Mr. Earnshaw ndo me respondeu. P6s-se a andar
de ca para Id, com as mdos nos bolsos, e parecia ter esquecido
a minha presenca. A sua abstracc¢do era de tal modo profunda,
e o0 seu :, aspecto tdo misantropo, que eu fremia sé de pensar

em importuna-lo de novo.

Decerto ndo te admirards, Ellen, de eu me ter sentido tdo infeliz
ao ver-me sozinha num lugar tdo hostil. E pensar que a quatro
milhas estava a minha casa, com as Unicas pessoas que eu
amo. Tanto fazia que a separar-nos estivesse o Atldntico ou

estas quatro milhas, pois ndo me era possivel transpo-las!
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Perguntava a mim propria onde poderia encontrar consolo (ndo
contes nada disto ao Edgar nem a Catherine) e, além de toda
esta tristeza, havia ainda o desespero de ndo ter nenhum

aliado contra o Heathcliff!

Foi quase contente que procurei abrigo no Alto dos Vendavais,
para ndo ter de viver sozinha com ele, mas ele conhecia bem as

pessods que aqui vivem e ndo temia que elas se infrometessem.

Fiquei, pois, sentada sozinha, na companhia dos mais lugubres
pensamentos. O reldgio bateu as oito e depois as nove, e Mr.
Earnshaw sempre a andar para trds e para a frente, cabisbaixo
e em siléncio. S6 de quando em vez deixava escapar um

gemido ou uma exclamagdo azeda.

Pus-me a escuta, a ver se detectava alguma voz feminina
dentro daquela casa, enquanto preenchia o tempo com
remorsos amargos e previsoes sinistras que, por fim, se

exprimiram em lagrimas e solucos.

SO me apercebi de qudo alto manifestava o meu sofrimento,
quando Mr. Earnshaw, inferrompendo o seu vai-vem
compassado, parou a minha frente e me olhou com surpresa.

Aproveitando a atencdo que me dispensava, exclamei: --Estou
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exausta da viagem e desejava deitar-me. Onde posso

encontrar uma criada?

Vou procurd-la, jd que ndo aparece nenhuma!

--Ndo temos criadas --respondeu. --Tera de se haver sozinha!

--Entdo, diga-me onde posso dormir! --volvi, entre solucos. O

cansago e a angustia haviam-me feito perder toda a dignidade.

--O Joseph vai leva-la ao quarto do Heathcliff --disse ele. --
Abra essa porta. Ele estd l1d dentro. Quando me preparava para
obedecer, Mr. Earnshaw agarrou-me o braco bruscamente e
acrescentou num tom sinistro: -- Recomendo-lhe que feche a

porta a chave e corra as trancas. Ndo se esqueca de o fazer!

--Estd bem --disse eu. --Mas porqué, Mr. Earnshaw? --Ndo :, me
agradava nada a ideia de me fechar deliberadamente no

quarto com o Heathcliff.

--Veja isto! --respondeu, tirando do bolso uma pistola de
formato assaz singular, pois do cano saia uma navalha de

ponta e mola, de dois gumes. --A tentagcdo € grande demais
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para um homem desesperado, ndo acha? Ndo resisto a ir la
acima todas as noites ver se ele se esqueceu de fechar a porta.
Se isso acontecer, € um homem morto! Fago-o todas as noites;
e dinda que um minuto antes me ocorram mil razées para ndo
o fazer, tenho aqui no peito um demonio que me aconselha a
matd-lo. Hei-de lutar contra esse demonio enquanto puder,
mas, quando chegar a altura, nem todos os anjos do céu me

conseguirdo deter!

Examinei a arma pormenorizadamente e tive uma ideia terrivel:
como eu seria poderosa se possuisse aquele instrumento! Tirei-
lho da mao e toquei na Ilamina. Ele estava surpreendido com a
expressdo que detectou no meu rosto: ndo de horror, mas de
cobica. Pegou na pistola, cioso, fechou a navalha e voltou a

guarda-la no bolso.

--N&o me importo que |lhe va contar tudo --disse ele. --Ele que
se ponha a pau, e a senhora trate de velar por ele. Pelo que
vejo, estd a par do que se passa entre nos, pois o perigo que ele

corre ndo a choca.

--Que lhe fez o Heathcliff? --indaguei. --Que patifaria lhe fez ele,
para o odiar tanto? Ndo seria melhor obriga-lo a deixar esta

casa?
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--Ndo! --tfrovejou Earnshaw --Ele que ndo pense em sair daqui,

ou serd um homem morto. Convenca-o a fazé-lo, e sera

uma assassina! Terei eu de ficar sem todos os meus bens, e sem

hipotese de os reaver? Terd o Hareton de ser um vagabundo?

Maldicéo! Hei-de reaver tudo o que € meu e ficarei também
com o seu ouro e depois o seu sangue. O diabo que |he fique
com a alma! O inferno serd dez vezes mais tenebroso com tal

hospede!

Ellen, tu ja me tinhas falado dos hdbitos do teu antigo patrdo.
Ndo ha duvida de que estda a ficar louco. Pelo menos, ontem a
noite, estava. Toda eu tremia s6 de estar ao pé dele, e achava
que, apesar da grosseria do criado, a sua companhia era bem

mais agradavel.

Earnshaw recomecgou o seu vai-vem. Eu abri o ferrolho e

escapuli-me para a cozinha.

Fui encontrar o Joseph debrug¢ado sobre o lume, a espreitar

para :, dentro de uma grande panela baloucante. Ao lado,
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pousada em cima de um banco, estava uma tigela de madeira
cheia de farinha de aveia. A panela comegou a ferver e o
Joseph voltou-se para meter a mdao na tigela. Imaginei que
aquilo fosse a nossa refeicdo e, uma vez que estava cheia de

fome, decidi tornar a mistela comestivel.

--Eu faco as papas! --propus de chofre, colocando a tigela fora
do alcance do Joseph. Tirei o chapéu e a saia de montar. --Mr.
Earnshaw disse-me para cuidar de mim mesma. Pois é o que
vou fazer. Se estou a espera de que me sirvam, morrerei de

fome --prossegui.

--Deus do céu! --murmurou ele, sentando-se e cofiando as
meias listradas que lhe chegavam aos joelhos. --S.eu vou ter
d.andar as ordens duma *patroa*, agora que ja estava
acostumado a dois patrdes, estd na hora de me pér a andar
daqui p.ra fora. Nunca pensei ver o dia de abandonar este

buraco, mas vejo qu.esse dia ndo tarda!

Sem fazer caso das suas lamurias, meti mdo a obra, suspirando
ao relembrar o tempo em que aquilo era para mim uma alegre
brincadeira. Contudo, tentei afugentar o pensamento. Recordar
alegrias passadas afligia-me e, para afastar tais pensamentos
fazia girar cada vez mais depressa o colherdo enquanto

langava para a agua mancheias de farinha. O Joseph
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observava as minhas artes culindrias com crescente

indignacgado.

--Pronto! --exclamou. --Ai, Hareton, Hareton, esta noite num
podes comer as papas de téo encarocadas qu.hdo-de ficar.
Olhem-me so p.ra isto! J& agora, por qu.é que vossemecé ndo
atira 14 p.ra dentro a tigela e tudo? Pimba, pimba. E milagre o

fundo .inda num ter caido.

Devo confessar que as papas ndo tinham Id muito bom aspecto
quando vazadas nos pratos. Enchemos quatro pratos e fomos

buscar um jarro de leite fresco a vacaria. O

Hareton assenhoreou-se logo do jarro e comegou a beber

sofregamente, deixando escorrer o leite pelo queixo.

Repreendi-o e disse-lhe que devia ter uma caneca sé para ele,
pois ndo estava disposta a beber o leite depois de
conspurcado. Mas o cinico do velho mostrou-se indignado com
este meu preconceito de higiene e tratou de me dizer que «o
catraio era tdo bom como eu e .inda mais saudavel». Depois
perguntou-me como € que eu podia ser tdo presuncosa. :,

Entretanto, o malvado do garoto continuou a sorver o leite,
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olhando-me com ar de desafio e babando-se para dentro do

jarro.

--Vou comer para outro lado --disse eu. --Ndo ha nenhum sitio

a que se possa chamar uma *sala de estar*?

--Uma *sala de estar*! --arremedou-me o Joseph --Uma

*sala de estar*! Ndo, aqui num ha *salas de estar*. Se num
lh.agrada a nossa companhia tem a do patrdo. E se num gosta

da do patrdo, tem de se contentar

C.d nossa.

--Entdo vou la para cima --respondi. --Leve-me a um quarto
qualquer. Pus o meu prato numa bandeja e fui eu propria
buscar mais leite. Sempre a resmungar, o Joseph levantou-se e
subiu as escadas a minha frente. Subimos até ao ultimo andar.

De vez em quando, o Joseph abria uma porta e espreitava.

--Ca esta um quarto! --disse, por fim empurrando uma velha

porta desengongada. --Serve muito bem p.ra vossemecé

289



comer as papas. Hd um monte de grdo ja joeirado ali ao canto.
Se tiver medo de sujar as suas roupas de seda, abra um lenco e

assente-se.

*_0O quarto* era uma espécie de arrecadagdo com um forte
cheiro a malte e cereais. Havia sacos empilhados a toda a volta

e um grande espaco livre no meio.

--Deve estar louco! --exclamei, olhando furibunda para o
velhaco do velho. -- Isto € & sitio onde se durma! Leve-me para

um quarto decente.

--*_Um quarto decente* --arremedou ele, trocista. --Vossemecé
ja viu todos os *quartos decentes* que temos. Olhe, este aqui é

O meu. --E mostrou-me

um outro compartimento que sé se diferencava do primeiro por
ter as paredes mais nuas e uma cama larga e baixa sem

cortinas e com um cobertor azul aos pés.

--Quero la saber do seu quarto? --retorqui. --Suponho que Mr.

Heathcliff ndo durma nas dguas-furtadas, ou sera que dorme?
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--Ah! E o quarto do patrdo que vossemecé quer? --gritou ele,
como se tivesse feito uma descoberta. --Ndo podia ter dito isso
hd mais tempo? Ja lhe teria dito qu.esse é o Unico quarto que
num lhe posso mostrar porque estd sempre fechado a chave e

sO Mr. Heathcliff &€ que la entra.

--Que bela casa esta, Joseph! --Nao pude deixar de exclamar. -
-E que simpaticos os seus ocupantes! Eu devia estar doida
varrida no dia em que me liguei a um deles. Mas isso agora ndo
interessa. Deve haver mais quartos. Por amor de Deus, dé-me

um qualquer!

Ele ndo respondeu a minha suplica. Limitou-se a descer os

;, degraus de madeira e a parar a porta de um quarto que, pela
qualidade superior da mobilia, devia ser o melhor da casa.
Tinha no chdo um tapete de boa qualidade, mas o desenho mal
se distinguia por baixo das camadas de poeira; havia fambém
uma lareira orlada com uma cercadura de papel recortado a
cair aos bocados, uma imponente cama de carvalho com
amplas cortinas carmesim de um tecido caro e modelo actual.
Mas era ébvio que tinham tido muito uso, pois as sanefas
pendiam em festdes, arrancadas das argolas, e o vardo de
ferro estava descaido para um dos lados, fazendo o tecido

arrastar no chdo. As cadeiras estavam também muito mal
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tratadas e as paredes apresentavam mossas profundas.
Preparava-me ja para entrar, quando o palerma do meu guia

anunciou: --Este é o quarto do patrdo.

Nesta altura, a minha refei¢cdo tinha ja arrefecido, o meu
apetite desaparecera e eu perdera a paciéncia. Insisti para que

me mostrasse um lugar qualquer onde eu pudesse repousar.

--Deus nos acuda! --resmungou o velho --Onde diabo quer qu.a

meta? Sabe

qu.€ muito magadora? Ja viu tudo menos o cubiculo do
Hareton. Num hd mais buraco nenhum nesta casa. Estava tdéo
enervada que atirei com o prato ao chdo. Depois, sentei-me no
cimo das escadas, escondi a cara entre as mdos e desatei a

chorar.

--Bonito servic¢o! --exclamou o Joseph --C.ando o patrdo vir
esta loica quebrada vamos ouvir das boas! Que maldade a sua!
Devia fazer peniténcia até 6 Natal por estragar as dadivas de

Deus Nosso Senhor c.os seus assomos de mau-génio!
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Mas, ou muito me engano, ou vossemecé depressa ha-de

amansar!

Julga que Mr. Heathcliff lhe vai perdoar tais desmandos? Sé

queria qu.ele a apanhasse nisto... S6 queria... E, depois, foi-se

embora para a cozinha, deixando-me na escuriddo.

O periodo de reflexdo que se seguiu a esta cena patérica levou-
me a admitir a necessidade de dominar o meu orgulho e a
minha raiva e de fazer desaparecer todos os vestigios do meu
impensado acto de desespero. Uma ajuda inesperada
apareceu-me sob a forma de Throttler, que reconheci como
sendo filho do nosso velho Skulker. Fora criado na Granja e o
meu pai oferecera-o a Mr. Hindley. Creio que me reconheceu.
Encostou o focinho ao meu nariz para me cumprimentar e
depois apressou-se a comer a papa enquanto eu :, apanhava
os cacos e limpava as pingas de leite do corrim@o com o meu
lenco. Mal tinhamos terminado a nossa tarefa, ouvi os passos
de Mr. Earnshaw. O meu ajudante meteu o rabo entre as pernas
e chegou-se para a parede. Eu escondi-me no quarto mais
proximo. Os esfor¢os do cdo para passar despercebido foram
inuteis, conforme depreendi pela sua corrida escada abaixo,
depois de umas ganidelas. Eu tive mais sorte. Earnshaw passou,

entrou no quarto dele e fechou a porta. Logo a seguir, o Joseph
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subiu com o Hareton para o ir deitar. Eu tinha-me refugiado no
quarto do garoto e o velho, ao ver-me, disse: --J& ha lugar p.ra
si e p.ro seu orgulho Iad em baixo. A sala estd vazia. Fica toda

p.ra si e p.ro seu orgulho, além de Deus Nosso Senhor, que sera

o terceiro e muito mal s.ha-de sentir na sua companhia!

Aceitei a sugestdo toda contente. Atirei-me para cima de uma
cadeira perto da lareira e ndo tardei a adormecer. Foi um sono
profundo e tranquilo, mas de pouca dura. O Heathcliff acordou-
me. Acabara de entrar e perguntou-me com a ja costumeira
«delicadeza», o que fazia eu ali. Expliquei -lhe a razdo por que
estava a pé tdo tarde: ele tinha a chave do nosso quarto no
bolso. O possessivo «nosso» foi para ele uma grave ofensa.
Jurou que aquele quarto ndo era, nem nunca seria, meu e que...
Ndo. Ndo me atrevo a repetir as suas palavras, nem a
descrever o seu comportamento habitual. O Heathcliff &
incansavel a fazer crescer o édio que eu sinto por ele. Por vezes
assusta-me de tal maneira que me sufoca de medo. Garanto-te
que um tigre ou uma serpente venenosa ndo me assustariam
mais. Contou-me da doenc¢a da Catherine e disse que a culpa
era do meu irmdo e que se vingaria em mim enquanto ndo

pudesse deitar-lhe a mdo.

Como eu o odeio! Sou uma desgragcada! Que tola que eu ful!

294



Ndo contes nada disto na Granja. Espero-te a fodo o0 momento.

Ndo me desiludas! Isabella
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CAPITULOXIV

Assim que acabei de ler esta carta, fui informar o patrdo de que
a irma chegara ao Alto dos Vendavais e me tinha escrito uma
carta dizendo o quanto lamentava o estado em que se
encontrava Mrs. Linton e que desejava muito vé-lo; mostrava-se
ainda esperancada em que ele lhe enviasse por mim, o mais

depressa possivel, um sinal de perdado.

--Perddo?! exclamou Linton. --Ndo tenho nada a perdoar-lhe,
Ellen. Se quiseres, podes ir ainda esta tarde ao Alto dos

Vendavais e diz-lhe que ndo estou zangado, mas tdo so

triste por té-la perdido: acima de tudo, porque acho que ela
jamais serd feliz. Ir vé-la esta, porém, completamente fora de
questdo, uma vez que estamos separados para sempre. E, se

quiser realmente fazer-me um favor, que tente

persuadir o patife com quem casou a deixar esta regido.

--E 0 senhor ndo quer ao menos escrever-lhe um bilhetinho?

--perguntei, quase implorando.

296



--Ndo. --respondeu --E desnecessdrio. O nosso contacto com a
familia de Heathcliff devera ser tdo raro como o da familia dele

com a minha. Ndo deve existir sequer!

A frieza de Mr. Edgar deprimiu-me por demais €, no caminho da
Granja para o Alto dos Vendavais, dei voltas a cabeca para
descobrir uma maneira de, ao repetir o recado, pér mais
sentimento nas palavras dele e suavizar a sua recusa em
escrever algumas linhas para confortar a irma. Era capaz de
jurar que estava a minha espera desde manhd. Vi-a espreitar
por detras da janela e acenei-lhe ao atravessar o jardim, mas

ela afastou-se como se receasse estar a ser observada.

Entrei sem bater a porta. Nunca tinha visto aquela sala, outrora
tdo alegre, tdo sinistra e tdo sombria! Confesso que, se
estivesse no :, lugar da jovem senhoraq, teria pelo menos varrido
o chdo e espanado o pé das mesas. Mas o espirito de desleixo
ja se tinha apoderado dela. O seu lindo rosto estava pdlido e
tinha um ar de indiferenca; as madeixas de cabelo comprido e
liso caiam-lhe pela cara abaixo, mantendo-se outras
atabalhoadamente enroladas a volta da cabeca.
Provavelmente, ainda ndo tinha mudado de roupa desde que
chegara. Hindley ndo estava. Mr. Heathcliff, sentado a uma

mesa, folheava alguns papéis. Quando cheguei, levantou-se e

297



perguntou-me como tinha passado, mostrando-se afavel e
oferecendo-me uma cadeira. Era o Unico que tinha um ar
decente; julgo mesmo que nunca o vira com melhor aspecto. As
circunstancias haviam alterado tanto a situagéo, que um
estranho o tomaria a ele por um cavalheiro de nascimento e
educacgdo e a mulher por uma desleixada. Isabella correu para
mim, para me cumprimentar, de mdo estendida para receber a

desejada carta.

Abanei a cabe¢a negativamente, mas ela ndo percebeu e foi
atrds de mim até ao louceiro onde pousei a minha touca. E,
num sussurro, pediu-me que lhe desse o bilhete que trouxera.
Heathcliff, apercebendo-se do que se passava, disse: --Nelly, se

trouxeste alguma coisa para Isabella, entrega-lha. Ndo

precisam de fazer segredo. Entre nds ndo hd segredos.

--Lamento, mas ndo trouxe nada! --disse, pensando que seria
melhor dizer logo a verdade de uma vez por todas. O meu
patrdo ordenou-me que dissesse d irma que ndo esperasse da
parte dele qualquer carta ou visita. Minha senhora, o seu irmdo
deseja-lhe as melhores felicidades e perdoa-lhe todo o
sofrimento que a senhora lhe causou, mas acha que, daqui em
diante, o melhor serd cortar as relagdes entre as duas familias,

pois nada de bom dai advird se forem mantidas. O Iabio de Mrs.
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Heathcliff tremeu ligeiramente e ela voltou a sentar-se junto da
janela. O marido encostou-se ao rebordo da chaming, perto de

mim, e comecou a interrogar-me a respeito de Catherine.

Contei-lhe o que achei que podia contar, factos relacionados
com a origem da sua doenca, e culpei-a, como merecia, por
atrair a desgraca sobre si propria; terminei, dizendo que

esperava que ele seguisse o-exemplo de Mr. Linton, evitando

dai em diante futuras infromissoes na familia dele.

--Mrs. Linton estd a recuperar, mas nunca mais sera a mesma.
Contudo, a sua vida ja ndo corre perigo. Se realmente ainda
tem :, algum respeito por ela, ndo ouse atravessar-se-lhe no

caminho Desapareca de vez das redondezas.

Ndo tenha pena de partir. Desde ja o aviso de que Catherine
Linton esta tdo diferente da sua amiga Catherine Earnshaw
como esta é diferente de mim. Se a sua aparéncia mudou
radicalmente, mais ainda mudou o seu caracter. E aquele que
por forca da necessidade é seu companheiro s6 manterd o seu
afecto por ela doravante em nome do que ela foi outrora, do

sentido de humanidade e do dever!

--E possivel. --Retorquiu Heathcliff, esforcando-se por parecer
calmo. E possivel que o teu patréo néo sinta por ela mais do
que sentido de dever e humanidade; e acaso julgas que vou

deixar Catherine entregue ao sentido da humanidade e do
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dever do marido? Achas possivel comparar o que eu sinto por
ela com o que ele sente? Antes de te ires embora desta casaq,
preciso que me prometas que vais conseguir arranjar-me um

encontro com ela. Quer ela concorde, quer ndo, tenho de vé-la!

Que dizes, Nelly?

--Eu digo que o senhor ndo deve fazer tal coisa, € muito menos
por meu intermédio. Outro encontro entre o senhor € o meu

patrdo podera ser fatal para a minha senhora!

--Com a tua ajuda, isso podera ser evitado prosseguiu. --E, se
isso acarretar algum perigo, se ele Ihe causar mais
preocupagoes, entdo todos os meus actos extremos estardo
justificados. Quero que me digas, com toda a sinceridade, se
Catherine sofreria muito se o marido morresse. Este € o meu
Unico receio e, por isso, me abstenho de qualquer acto: assim
se pode ver a diferenca entre os nossos sentimentos. Se eu
estivesse no lugar dele e ele no meu, embora o odeie
profundamente, jamais levantaria um dedo que fosse contra
esse homem. Acredita, se quiseres! Eu nunca o teria banido da
vida delq, se isso fosse contra a sua vontade. No momento em
que o interesse dela acabasse, arrancar-lhe-ia o coragdo e

beber-lhe-ia o sangue. Mas, por ora... Se ndo acreditas em mim
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€ porque ndo me conheces. Porém, enquanto tal ndo acontecer,

prefiro morrer a tocar-lhe num so fio de cabelo que sejal!

--E, no entanto, --interrompi-o --ndo tem quaisquer escrupulos
em deitar por terra todas as nossas esperan¢cas numa completa
recuperacdo da senhora, avivando-lhe recordacgdes, agora que
ela quase o esqueceu, reacendendo angustias, discordias e

escandalos.

--Nelly, achas que a senhora me esqueceu mesmo?

--perguntou ele. --Sabes bem que ndo! Sabes tdo bem como eu
que por cada :, minuto que ela perde a pensar no Linton, gasta

mil a pensar em mim!

No periodo mais infeliz da minha vida, ou seja, no Verdo
passado, tive a sensa¢cdo de que ela me esquecera, temor que
me perseguiu desde que vim morar para aqui. Porém, somente
a sua confissdo me faria admitir esta ideia hedionda. E, se
assim fosse, que importdncia teriam Linton, Hindley e todos os
sonhos que construi? SO duas palavras poderiam descrever o
meu futuro -- Morte e Inferno. A minha vida depois de a perder
seria um inferno. Todavia, cheguei a pensar que ela desse mais

valor d amizade de Edgar do que a minha. Que loucura! Nem
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que ele a amasse com toda a forca da sua vil existéncia, seria
capaz de a amar tanto em oitenta anos como eu num so6 dia.
Catherine tem um coracgdo tdo profundo como o meu. Seria
mais facil meter o mar dentro de uma selha, que toda a afeicéo
dela ser monopolizada por ele. O sentimento que ela nutre pelo
marido é pouco mais intenso que o que ela nutre pelo cdo ou

pelo cavalo. Ndo faz parte da natureza dele ser amado,

como eu sou. Como pode Catherine amar o que esse homem

NnAo possui?

--Catherine e Edgar sentem um pelo outro o que qualquer casal
sente! gritou Isabella, inesperadamente. --Ninguém tem o
direito de falar assim do meu irmdo, e muito menos na minha

presencd, sem que eu me manifeste.

--O teu irmdo também & muito teu amigo, ndo é? --observou
Heathcliff com desdém. --Deixou-te sozinha no mundo com

surpreendente desenvoltura.

--Ele ndo sabe o quanto sofro respondeu ela. --Nunca lho disse.
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--Mas deves ter-lhe dito alguma coisaq, pois tens-lhe escrito, ndo

tens?

--Escrevi-lhe para lhe comunicar que tinha casado. Tu viste o

bilhete.

--E nunca mais lhe escreveste desde entdo?

--Ndo.

--A menina tem um ar mais triste desde que casou

--acrescentei. --Desconfio que hd aqui alguém que ndo a ama
como devia. Claro que sei quem esse alguém €, mas talvez ndo

deva dizé-lo.

--S6 pode ser ela propria ripostou Heathcliff. Estd a tornar-se
insuportavel! Depressa se cansou de me tentar agradar. Podes
ndo acreditar, mas na prépria noite de ndpcias chorou para :,
voltar para casa. Contudo, e ndo sendo demasiado bonita,
enquadra-se melhor nesta casa modesta, e tomarei as
providéncias necessdrias para que ndo me deixe ficar mal,

andando por ai na vadia gem.
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--Bem, o senhor lembre-se de que Mrs. Heathcliff esta
habituada a ter criados e foi criada como filha Unica, uma
menina a quem todos faziam as vontades. O senhor devia
arranjar-lhe uma criada para lhe manter as coisas arrumadas e
devia tratd-la com delicadeza. Seja qual for a sua opinido sobre
Mr. Edgar, ndo pode por em diuvida a capacidade da sua
esposa em alimentar sentimentos profundos. Caso contrario,
ndo teria abandonado os amigos e o conforto da sua antiga

casa para se instalar consigo neste ermo de livre vontade.

--Abandonou tudo para ir atras de uma ilusdo --respondeu ele.
Fez de mim um herdi romanesco, esperando condescendéncia
ilimitada da minha devogdo e cavalheirismo. Ndo consigo
imaginda-la como uma criatura racional, ja que tao
obstinadamente se agarrou a uma ideia fantasiosa do meu
caracter, agindo de acordo com as falsas imagens em que
acreditava. Mas penso que comecga finalmente a conhecer-me.

Ja

ndo lhe vislumbro os sorrisos idiotas e os trejeitos que, a
principio, tanto me irritavam; nem a sua insensata
incapacidade para discernir sinceridade nas minhas palavras,
quando lhe dava a minha opinido sobre ela propria e a sua

paixdo doentia. Foi-lhe necessdrio um rasgo de perspicdcia
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para descobrir que eu ndo a amava. A dada altura, cheguei a
acreditar que nada a faria entender isso; mesmo assim,
aprendeu mal a ligéo, pois esta manhéa informou-me, num
rasgo de inteligéncia que, finalmente, eu tinha conseguido que
ela me odiasse! Um verdadeiro trabalho de Hércules, podes
crer! Se conseguir isso, tenho de Ihe agradecer. Posso confiar
em ti, Isabella? Tens a certeza de que me odeias? Se eu te
deixasse sozinha por meio dia, ndo voltarias para mim com
suspiros e lamentos? Bem sei que ela preferia que eu me
mostrasse afectuoso a tua frente; fere-lhe o orgulho ver a
verdade assim exposta. Mas eu ndo me importo que se saiba

que a paixdo ndo é

reciproca, € nunca lhe ocultei a verdade. Ela ndo pode acusar-
me de simular uma falsa gentileza, pois a primeira coisa que
me viu fazer, quando me vim embora da Granja, foi enforcar a
sua cadelinha; e, quando me suplicou que ndo o fizesse, as
primeiras palavras que proferi foram que desejava poder
enforcar todos os membros da sua familia, excepto um:
possivelmente, pensou que era ela a :, excepg¢do. Todavia,
nenhuma brutalidade a impressionou. Suponho que possui uma
admiracdo inata pela brutalidade, desde que ela propria se
sinta em seguranca! Ndo € o cumulo do absurdo e da estupidez
que esta criatura servil e mesquinha pudesse pensar que eu a
amava? Nelly, diz ao teu patrdo que eu nunca, em toda a minha

vida, conheci uma pessoa tdo abjecta quanto ela: é a vergonha
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do bom nome da familia Linton; e que, as vezes, sé por pura
falta de imaginag¢do, me abstenho de continuar as minhas
experiéncias para ver até que ponto ela é capaz de suportar

humilhacgdes e, ndo obstante, voltar para mim a rastejar com o

rabinho entre as pernas. Diz-lhe também que aquiete o seu
coracgdo de irmdo e de magistrado, pois eu manter-me-ei
dentro dos limites da lei. Até ao momento, tenho evitado dar-
lhe qualquer pretexto para ela poder requerer a separagdo, e,
além disso, ela ndo agradeceria a ninguém que viesse separar-
nos. Se ela quiser partir € livre de o fazer. O incdbmodo da sua

presenca € bem maior que o prazer de a poder atormentar!

--Mr. Heathcliff --disse eu --depois de tudo que me disse, ndo
posso crer que esteja no seu perfeito juizo, e a sua esposa,
provavelmente, estd convencida de que o senhor esta louco. S6
por essa razdo, tem ela suportado tudo pacientemente; mas
agora, que tem autoriza¢do para se ir embora, sem duvida
alguma o fard. A senhora ndo estd assim téo enfeiticada ao
ponto de ficar com este homem de livre vontade, ou sera que

esta?

--Cuidado Ellen! respondeu Isabella com os olhos cintilantes de
raiva; pela expressdo do seu rosto, ndo restavam dividas do

total sucesso do marido em conseguir que ela o odiasse. Nao
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acredites numa sé palavra que ele diz. Ele ndo € um ser
humano. E uma criatura maquiavélica e mentirosa, um
auténtico monstro. Ja me disseram que podia té-lo deixado ha
mais tempo; cheguei a tentar, mas ndo me atrevo a repetir a
experiéncia! S6 te peco que me prometas, Ellen, que ndo vais
contar uma Unica palavra desta conversa ao meu irmdo ou a
Catherine. Por mais que ele queira esconder as suas intengoes,
o que realmente deseja € levar Edgar ao desespero. Diz que
casou comigo so para ter poder sobre ele; mas ndo o
conseguird, nem que eu morra primeiro! S6 espero, e rezo, para
que ele descure a sua prudéncia diabolica e me mate! Os Unicos

desejos que eu consigo albergar sdo morrer ou vé-lo morto!

--Ai estq, ja chega por agora! --disse Heathcliff. --Se fores
chamada a depor em tribunal, lembra-te das palavras dela,
Nelly! E repara bem na expressdo do seu rosto. E a mais
adequada para o :, que me convém. Ndao, Isabella, tu ndo estdas
em condi¢oes de seres independente; e eu, sendo o teu tutor
legal, tenho de te manter sob a minha custédia, por mais
desagradavel que essa obrigag¢do possa ser. Vai ld para cima,

que eu tenho de falar em particular com a Ellen Dean. Ndo é

para ai. E 1& para cima, j& te disse! Entdo é esse o caminho para

o andar de cima?
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Agarrou-a e empurrou-a para fora da sala, posto o que

regressou a resmungdar.

--Nd&o tenho um pingo de compaixdao! Nao tenho um pingo de
compaixdo! Quanto mais 0os vermes se enroscam, mais me
apetece esmaga-los! Dir-se-ia uma denticdo moral: quanto
mais for¢a faco a ranger os dentes, tanto maiores as dores que

sinto.

--O senhor sabe o significado da palavra compaixdo? --
perguntei-lhe, apressando-me a ir buscar a minha touca. --

Alguma vez na vida sentiu compaixdo por alguém?

--Pousa isso outra vez! --atalhou ele, apercebendo-se da minha
intencdo de partir. --Ndo te vds jd embora, Nelly, anda ca.
Tenho de persuadir-te a ajudar- me a mim e a Catherine o mais
rapidamente possivel. Juro que ndo tenho mas intencdes. Ndo
quero causar-lhe mais problemas, nem exasperar ou insultar
Mr. Linton. S6 quero ouvir da boca dela como se sente e por
que razdo ficou enferma; e perguntar-lhe se lhe poderei ser Ufil
em alguma coisa. A noite passada estive seis horas no jardim
da Granja. E esta noite vou voltar la. E todas as noites
seguintes, até conseguir entrar. Se me cruzar com o Edgar
Linton, ndo hesitarei em dar-lhe um murro com toda a forca, de

forma a que ele ndo me incomode enquanto eu ld
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estiver. E, se os criados oferecerem resisténcia, mostrar-lhes-ei

esta pistola. Mas,

diz Ia, ndo seria preferivel evitar o confronto com os criados e

com o patrdo? Tu poderias consegui-lo facilmente!

Avisar-te-ei quando chegar e tu deixas-me entrar, a socapaq,
assim que ela estiver sozinhaq, e ficas de sentinela até eu me ir
embora. Fica com a consciéncia tranquila, pois assim evitards

muitos conflitos.

Protestei, novamente, recusando desempenhar um papel de
traidora na casa do meu patrdo, além de que estaria, com o
meu gesto, a alimentar a sua crueldade e egoismo, deixando -o

perturbar a tranquilidade de Mrs. Linton por mero capricho.

--Até as coisas mais corriqueiras lhe causam angustia e

sofrimento disse eu.

Ela esta muito nervosa e tenho a certeza de que ndo aguentaria

a surpresa. Ndo insista, Mr. Heathcliff!
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Sendo, :, ver-me-ei obrigada a alertar o meu patrdo quanto ds
suas intencodes. E ele tomara as devidas precaucdes para
proteger a casa e os que ld moram de intrusdes ndo

autorizadas!

--Nesse caso, tomarei também as devidas providéncias para

me proteger de ti!

--exclamou Heathcliff. --Ndo sairas daqui até amanha de

manha. A historia que me contaste é

completamente descabida. Com que entdo, Catherine ndo
suportaria ver-me! Como ndo desejo surpreendé-la, deves

prepara-la para o nosso encontro.

Pergunta-lhe se posso ir visita-la. Dizes que nunca menciona o
meu nome e que ninguém o profere na sua presenca. A quem
deveria ela menciond-lo, se eu sou assunto proibido naquela
casa? Ela acha que sdo todos espides do marido. E ndo tenho
qualquer duvida de que todos vos lhe fazeis a vida num inferno!
Posso adivinhar pelo seu siléncio o que ela sente. Dizes que estd
muitas vezes inquieta e ansiosa... E isso prova de tranquilidade?
Falas-me do seu espirito perturbado... E como raio querias que
estivesse, se vive num isolamento aterrador? E aquela criatura
insipida e mesquinha a tratar dela por dever e humanidade! Por
compaixdo e caridade! Mais Ihe valia plantar um carvalho num

vaso de flores e esperar que ele crescesse, que imaginar que lhe
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podia restituir a vitalidade com os seus carinhos! --Vamos
combinar tudo muito bem: ficas tu aqui e vou eu bater-me pela
minha Catherine contra Linton e os seus lacaios? Ou continuas

a ser minha amiga, como até agora, e fazes o que te peg¢o? Va

decide-te! Ndo ha motivo para eu perder nem mais um minuto,

se continuares a ser teimosa!

Olhe, Mr. Lockwood, eu queixei-me, discuti e recusei cinquenta
vezes o que ele me pedia. Mas, depois de tanto me negar,
acabei por ceder. Comprometi- me a levar uma carta dele a
minha senhora e, se ela consentisse, prometi-lhe que o avisaria
da proxima auséncia de Mr. Linton e de quanto tempo se
demoraria ele por fora, para Heathcliff tentar entrar como
pudesse; Eu ndo estaria presente e os meus colegas estariam

igualmente fora do caminho.

Estaria isto certo ou errado? Eu temia que estivesse errado,

mas era

necessario, pois com a minha cumplicidade evitavam-se mais
conflitos, e poderia ainda contribuir para uma evolugdo
favoravel da doen¢ca mental de Catherine. Lembrei-me, entdo,
da repreensdo severa de Mr. Edgar por eu lhe ter contado

certas historias, e tentei afastar a inquietagdo, repetindo a mim
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mesma frequentemente que seria esta a Ultima vez que eu
trairia a sua confianca. :, N@o obstante, o meu regresso foi mais
triste do que a ida. E hesitei muito antes de entregar a carta a

Mrs. Linton.

--Ai vem o Dr. Kenneth, Mr. Lockwood. Vou mas é para baixo
dizer-lhe que o senhor melhorou bastante. A minha histéria j&
vai longa, como se costuma dizer, e o melhor é deixar o resto

para amanha.

« Longa e tristel» pensei eu, enquanto aquela boa alma
descia a escada para receber o médico; ndo era exactamente o
tipo de historia que eu escolhesse para me distrair, mas ndo
importa! Extrairei remédios balsGmicos das ervas amargas de
Mrs. Dean. Porém, tenho, antes de mais, de tomar cuidado com
o fascinio que espreita nos olhos cintilantes de Catherine
Heathcliff. Iria meter- me num lindo sarilho, se o meu coragdo
sucumbisse aos encantos dessa jovem senhoraq, e a filha se

revelasse a segunda edi¢cdo da mae!
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CAPITULOXV

Outra semana se passara... € eu cada dia mais perto da saude
e da Primavera! J& ouvi inteirinha a histéria da vida do meu
vizinho, contada em vdarias sessdes sempre que a governanta
fazia uma pausa noutros afazeres mais importantes.
Continuarei a contar a histoéria pelas suas proprias palavras,
apenas um pouco mais resumida. Ela € na verdade uma
excelente narradora e eu ndo sou capaz de melhorar o seu
estilo. Nessa tarde --recomecou ela --na tarde do dia em que
fui ao Alto dos Vendavais, sabia, como se estivesse a vé- lo,
que Mr. Heathcliff andava a rondar a casa. Por isso evitei sair,
pois tinha ainda em meu poder a carta que ele me incumbira de
entregar, e ndo queria ser ameag¢ada de novo. Tinha decidido
ndo a dar a senhora enquanto o meu patrdo estivesse em casa,
uma vez que ndo podia imaginar qual seria a reacc¢do dela. Por
essa razdo, a carta s6 foi entregue ao fim de trés dias. O quarto
dia era domingo, e s6 quando ja toda a familia tinha saido para

a missa subi ao quarto da senhora e Ihe entreguei a carta.

Ficara apenas um criado a guardar a casa comigo e, durante
as horas da missa, era costume mantermos as portas

trancadas. Naquele dia, porém, o tempo estava tdo ameno e
agradavel que resolvi deixd-las abertas para cumprir a minha

promessa. E, para afastar o outro servigal, disse-lhe que a
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senhora desejava comer laranjas e que era necessario que ele
desse um salto a vila para as ir comprar e que eu no dia

seguinte as iria & pagar. Assim que ele saiu, subi as escadas.

Mrs. Linton estava, como de costume, sentada a janela. Trazia
um vestido branco a cair solto e, sobre os ombros, uma
pequena :, romeira. Quando caira a cama, tinham-lhe cortado
grande parte do cabelo espesso e longo e, agora, penteava-o
com simplicidade, com os caracodis a cair soltos sobre as

témporas e a nuca.

A aparéncia de Catherine, como eu dissera a Heathcliff, tinha
mudado bastante. Todavia, quando estava mais calma, parecia
que dessa mudanca irradiava uma beleza sobrenatural. O brilho
cintilante dos seus olhos dera lugar a um olhar sonhador e
melancolico que dava a impressdo, ndo de fitar os objectos a
sua volta, mas de se fixar além, muito mais além, quem sabe se
fora deste mundo. Também a palidez do seu rosto, se bem que
ja sem os tragos escavados da magreza e com as faces mais
compostas, e a expressdo propria do seu estado mentalmente
conturbado, contribuiam para acentuar o interesse comovedor
que a sua imagem suscitava, embora revelassem
dolorosamente as suas causas. Eu ndo tinha quaisquer davidas,
e penso que qualquer outra pessoa que a visse as ndo teria, de

que o seu aspecto refutava qualquer prova tangivel de
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convalescenca e a condenava ao definhamento. A sua frente,
pousado no parapeito da janela, estava um livro cujas folhas se
agitavam a passagem da brisa que corria quase imperceptivel.
Creio ter sido Linton quem ali o deixara, pois Catherine ndo se
distraia com a leitura nem com qualquer outra ocupagdo
semelhante; era ele quem passava horas a fio tentando cativar
a sua atencgdo para assuntos que outrora a interessavam. Ela
tinha consciéncia do esfor¢o que ele fazia e, quando a boa
disposic¢do Iho permitia, suportava tudo com serenidade,
mostrando apenas a inutilidade de tais esforcos ao suspirar de
vez em quando, desmotivando-o, por fim, com beijos e
melancélicos sorrisos. Outras vezes, voltava-lhe as costas,
petulante, e escondia o rosto entre as mdos, chegando mesmo
a mandd-lo embora. Ele apercebia-se entdo de que melhor
seria deixd-la sozinha, pois a sua presenca de nada lhe valia. Os
sinos da capela de Gimmerton repicavam ainda € os murmdurios
suaves das dguas da ribeira, correndo no vale, chegavam-me
aos ouvidos. Eram apraziveis substitutos dos murmdurios
musicais da folhagem estival, ainda ausentes, que, quando as
arvores se cobriam de folhas, abafavam os restantes sons que
ecoavam pela Granja. Era a musica das tardes calmas no Alto
dos Vendavais, depois dos grandes degelos ou das chuvas
torrenciais. E era no Alto que Catherine pensava, se é que
pensava ou escutava alguma coisa; tinha aquele ar vago e
distante que ndo denunciava qualquer :, reconhecimento das

coisas materiais, fosse com os olhos ou com os ouvidos.
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--Mrs. Linton, tenho uma carta para si --disse eu --metendo-lha
gentilmente numa das mdos, a que estava poisada no regacgo. -
-Deve |é-la imediatamente, pois espera uma resposta. A

senhora deseja que quebre o selo?

--Quebra, sim respondeu ela sem desviar o olhar. Abri a carta.

Era muito breve.

--Agora, leia-a, por favor! --insisti.

--Ela moveu a mdo e deixou cair a carta. Coloquei-lha
novamente no regaco e esperei que se dignasse olhd-la, mas

demorou tanto a fazé-lo que achei por bem insistir.

--A senhora quer que lha leia? E de Mr. Heathcliff. Ao ouvir este
nome, Catherine estremeceu e o seu olhar brilhante reflectia
perturbantes recordacodes, e um esforgo evidente para
coordenar as ideias. Pegou na carta, percorreu os olhos pelas
esparsas linhas e, quando chegou a assinatura, suspirou.
Contudo, vi que ndo tinha compreendido o seu verdadeiro
significado, pois quando a instei a dar-me uma resposta,
limitou-se a apontar para 0 nome, a0 mesmo tempo que me

questionava com o olhar triste e ansioso.
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--Sabe, ele deseja vé-la --disse eu, reparando na necessidade

de um intérprete.

--Neste momento, jd deve estar no jardim, impaciente, a espera
de uma resposta. Enquanto falava, reparei que o enorme cdo
deitado ao sol no relvado arrebitou as orelhas como se fosse
ladrar, mas logo voltou a baixa- las, suavemente, anunciando

pelo abanar da cauda que alguém conhecido se aproximava.

Mrs. Linton inclinou-se ligeiramente para a frente, sustendo a
respiracdo. Dai a instantes, ouvimos passos no vestibulo. A
porta aberta era tentacéo demasiada para Heathcliff ndo
entrar. Supusera talvez que eu tinha faltado a minha palavra e,

por essa razdo, resolvera confiar na sua prépria audacia.

Catherine, ndo conseguindo conter a ansiedade, fixou o olhar
na porta do quarto. Mr. Heathcliff nGo encontrou logo o quarto
que procurava e Catherine fez-me sinal pdra que o ajudasse.
Contudo, isso ndo foi necessdrio, pois ele logo o encontrou e,
com duas passadas largas, chegou junto dela e ftomou-a nos

bracos.

317



Durante mais de cinco minutos ndo falou nem afrouxou o
abraco, e atrevo-me a dizer que aproveitou esse tempo para

lhe dar mais :,

beijos do que jamais lhe dera em toda a sua vida. No entanto,
foi a minha patroa quem o beijou primeiro, e era evidente que
enfrentar o olhar dela era para ele uma agonia. Desde o
primeiro momento em que a viu, ficou convicto, tal como eu, de
que ndo havia qualquer esperanca de recuperacdo e de que ela

estava condenada a morte.

--Oh! Cathy! Oh, minha vida! Como posso eu suportar esta dor?
foram as primeiras palavras que proferiu, num tom onde néo
realcava o desejo de mascarar o desespero. Os olhos dele
fixavam-na com tanta intensidade que julguei esse olhar capaz
de lhe rasar os olhos de dgua. Porém, as lagrimas nem tempo

tiveram para rolar, pois a angustia secou-as primeiro.

--E agora? perguntou Catherine, recostando-se na cadeira e
retribuindo-lhe o olhar com um subito endurecer da expressado.
O seu humor era como um cata- vento, sempre ao sabor dos

caprichos.

318



--Tu e o Edgar destrocaram-me o corac¢do, Heathcliff! E vém

agora lamentar-

se ambos junto de mim, como se fossem as vitimas! Ndo terei
compaixdo de vos! Ndo eu, a quem os dois deram a morte.
Penso que lucraste com a situacdo; olha como estas forte!

Quantos anos pensas ainda viver depois de eu morrer?

Heathcliff tinha posto um joelho em terra para a abracar, mas,
ao tentar levantar-se, ela agarrou-o pelos cabelos, obrigando-o

a manter-se na mesma posigdo.

--Gostava de poder abracgar-te até morrermos os dois! --
prosseguiu ela, amargamente. --Ndo importa o que sofresses.
Ndo me preocupo com os teus sofrimentos! Por que ndo has-de

tu sofrer, se eu sofro tanto! Serd que me vais esquecer? E

ficares muito contente quando eu estiver debaixo da terra? E,
daqui a vinte anos, dirds junto a minha sepultura: --Aqui jaz a
Catherine Earnshaw. Amei-a hd muitos anos e perdé-la
dilacerou-me o corag¢do; mas tudo isso sdo coisas do passado.
Depois dela, j&d amei outras mulheres... os meus filhos sdo-me

mais caros do que ela foi, e, quando morrer, ndo me sentirei
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feliz por ir para junto dela; muito pelo contrario, lamentar-me-ei

por abandonar os meus: filhos. Ndo sera assim Heathcliff?

--Ndo me tortures até eu ficar tdo louco como tu! --gritou ele,
libertando-se, e rangendo os dentes de raiva. Para um
espectador imparcial, formavam os dois um quadro :, bizarro e
assustador. Catherine bem podia acreditar que o céu seria a
sua patria de exilio, mas so se ao perder o corpo ela perdesse
também o caracter. O seu rosto empalidecido tinha agora um
ar selvagem e vingativo, com os labios descorados e os olhos
cintilantes. Mantinha a mdo fechada e, por entre os dedos,
espreitavam as madeixas de cabelo que ela lhe tinha
arrancado. Quanto ao companheiro, e enquanto se levantava
com a ajuda de uma mdo, com a outra agarrava-a por um
braco. A falta de consideracdo pelo estado em que ela se
encontrava era tanta que, quando a largou, pude ver quatro

marcas vermelhas na sua pele esmaecida.

--Deves estar possuida pelo diabo continuou ele,
desvairadamente, --para falares comigo nesse tom, atendendo
sobretudo a que estds a beira da morte! Ja pensaste bem que
todas essas palavras vado ficar gravadas na minha memoéria,
consumindo-me a alma eternamente depois de tu morreres?

Sabes
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que mentes quando afirmas que fui eu quem te levou a esse
estado deploravel. E tu também sabes, Catherine, que enquanto
eu viver nunca te esquecerei! Ndo sera suficiente para o teu
egoismo atroz saberes que, enquanto descansas em paz, eu

sofrerei os tormentos do inferno?

--Ndo terei paz! gemeu Catherine, debilitada pela fraqueza
fisica, devida ao batimento acelerado e desigual do coragdo,
visivel e audivel neste acesso de exacerbada agitacao.
Enquanto o paroxismo durou, nada mais disse. Depois,

continuou, mais docilmente.

--Heathcliff, eu ndo te desejo os tormentos que passei. S6

quero que hunca mais nos separemos, e, se adlgum Jia as
minhas palavras te angustiarem, lembra-te de que sentirei a
mesma angustia debaixo da terra. E, pelo que sentes por mim
perdoa-me, por favor! Chega-te perto de mim e ajoelha-te
outra vez! Tu nunca na tua vida me fizeste mal algum. Se algum
rancor ainda guardas, serd pior recordd-lo que as minhas

palavras asperas!
Vem, aproxima-te outra vez.

Heathcliff colocou-se atrdas das costas da cadeira e inclinou-se

para ela, mas de maneira a que Catherine ndo pudesse ver-lhe
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o rosto, pdlido de emocdo. Ela voltou a cabeca para olhar para
ele, mas ele ndo a deixou, afastando-se bruscamente para
junto da lareira, onde permaneceu em siléncio e de costas para

nos duas.

O olhar de Mrs. Linton seguiu-o com desconfianca; cada
movimento despertava nela um novo sentimento. Apés uma
pausa e um :, prolongado olhar, Catherine prosseguiu,
dirigindo-se agora a mim, num tom de desapontamento e

indignacdo.

--Vés, Nelly! Ele ndo tenta, nem por um momento, salvar-me da
sepultura! E assim que ele me ama! Mas néo faz mal. Este néo é
o Heathcliff que eu amo. A esse continuo a ama-lo e leva-lo-ei

comigo. Esse faz parte da minha alma. E, acima de tudo --disse

ela, pensativa --o que me aflige mais € esta prisdo.

Estou cansada, cansada de estar aqui encarcerada. S6

desejo fugir para esse mundo glorioso e ndo mais de 1d sair.
Ndo quero vé-lo turvado pelas lagrimas, nem desejd-lo entre as
paredes de um coragdo dolorido, mas sim estar com ele, e nele,

na verdadeira acepg¢do das palavras.
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--Olha, Nelly, tu pensas que tens mais sorte que eu porque tens
saude e forgas; e, por isso, tens pena de mim. Mas ndo tenhas,
pois em breve tudo mudarad. Serei eu a ter pena de ti, pois
estarei incomparavelmente muito além e muito acima de todos
vos. Admira-me que ele ndo queira estar junto de mim! --e

continuou a falar sozinha. Pensei que era isso que ele queria.

Heathcliff, meu querido, ndo fiques zangado, vem para junto de

mim!

Num impulso, Catherine levantou-se, apoiando-se nos bragos
da cadeira. Ele voltou-se para ela, em resposta a tdo resoluto
apelo, com o semblante toldado pelo desespero. Os olhos delq,
desmedidamente abertos e humedecidos pelas lagrimas,
langaram-lhe, por fim, um olhar ameagador, e o seu peito arfou
em convulsées. Nem um segundo eles se mantiveram
afastados; de tal sorte que mal pude observar o reencontro.
Catherine deu um salto e Heathcliff recebeu- a nos bracos,
enlagcando-se os dois num abraco do qual pensei que a minha
senhora jamais se libertaria com vida. De facto, aos meus

olhos, ela parecia inanimada.

Ele deixou-se cair no sofd mais proximo e, quando me
aproximei para me certificar de que Catherine ndo tinha
desmaiado, ele rosnava e espumava como um cdo raivoso,

apertando-a contra o peito, possuido pela avidez e pelo ciime.
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Senti que esta criatura ndo pertencia a minha espécie, pois
parecia ndo me compreender enquanto falava com ele. Por
isso, afastei-me, perplexa, abstendo-me de emitir qualquer
opinido. Quando Catherine moveu a mdo para agarrar o
pescoc¢o de Heathcliff e encostar o seu rosto ao dele, sosseguei
um pouco mais. Entretanto, ele retribuia o gesto dela com

frenéticas caricias, dizendo furiosamente:

--Mostraste-me agora o qudo cruel tens sido. Cruel e falsa! Por
;, que me desprezaste, Cathy? Por que traiste o teu proprio
coracdo? Ndo tenho sequer uma palavra de conforto para te
dar. Tu mereces tudo aquilo por que estas a passar. Mataste-te
a ti propria. Sim, podes beijar-me e chorar o quanto quiseres.
Arrancar-me beijos e lagrimas. Mas eles queimar-te-ao e serdas
amaldicoada. Se me amavas, por que me deixaste? Com que

direito?

Responde-me! Por causa da mera inclinagdo que sentias pelo

Linton? Pois

ndo foi a miséria, nem a degradac¢do; nem a morte, nem algo
que Deus ou Satands pudessem enviar, que nos separou. Foste
tu, de livre vontade, que o fizeste. Ndo fui eu que te despedacei
o coragdo, foste tu propria. E, ao despedacares o teu,
despedacaste o meu também. Tanto pior para mim, que sou

forte e sauddvel. Se eu desejo continuar a viver? Que vida
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levarei quando... Oh! Meu Deus! Gostarias tu de viver com a

alma na sepultura?

--Deixa-me em paz! Deixa-me... --suplicou Catherine, a solugar.
Se errei, vou morrer por isso! Ndo achas o suficiente? Tu

também me abandonaste, mas eu ndo te censuro!

Eu perdoo-te. Perdoa-me tu também!

--Ndo é facil perdoar, olhar para esses olhos e agarrar essas
maos mirradas respondeu ele. Beija-me e ndo me deixes ver os
teus olhos! Perdoo-te o mal que me fizeste. Eu amo a minha

assassina. Mas... e a tua, como poderei perdoar-lhe?

Quedaram-se os dois em siléncio, com as faces encostadas,
lavadas pelas mesmas lagrimas. Creio que choravam ambos,
pois Heathcliff s6 em ocasides como esta choraria. Entretanto,
a inquietacdo comegou a atormentar-me: a tarde escoara-se
num instante e o homem que eu havia mandado das laranjas j&
tinha regressado e; ja se avistava ao longe, a luz do sol poente
que iluminava todo o vale, a multiddo de fiéis no adro da

capela de Gimmerton.
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--A missa ja terminou. --Anunciei. --O meu patrdo estard de

volta em menos de meia-hora.

Heathcliff resmungou qualquer coisa, apertando contra o peito
uma Catherine, que continuava inerte. Pouco tempo depois,
reparei num grupo de criados que vinha estrada acima, a
caminho da drea da cozinha. Mr. Linton jd ndo devia estar
longe. Ele proprio abriu o portdo e continuou paulatinamente o
seu percurso, como se a saborear aquela tarde esplendorosa,

tdo semelhante as de Verdo.

--Ele ja chegou! --exclamei. --Por amor de Deus, :, apressem-se!
Ainda pode ir-se embora sem se cruzar com ninguém nas
escadas. Seja rapido, e deixe-se ficar escondido entre as

Aarvores até ele entrar.

--Tenho de ir, Cathy --disse Heathcliff, tentando libertar-se dos
bracos da companheira. --Mas, se eu ndo morrer, voltarei outra
vez antes de tu adormeceres. Ndo me afastarei mais de cinco

jardas da tua janela.

--Ndo vas! --pediu ela, agarrando-se a ele com a convicg¢do que
as suas débeis forcas permitiam. Tenho a certeza de que ndo

devias ir!
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--E s6 por uma hora --suplicou ele.

--Nem que fosse por um minuto!

--Tenho de ir, ndo tarda o Linton aparece cd em cima

--insistiu o intruso, denunciando alguma preocupacdo. E

ter-se-ia levantado, se tivesse conseguido libertar-se dos dedos
que o prendiam. Mas Catherine agarrou-o ainda com mais
forca. Podia ver-se pela expressdo do rosto dela que tinha

tomado uma decisdo irracional.

Ndo! --gritou ela. --Oh! Ndo vas, ndo vas! Esta é a Ultima vez!

Edgar ndo nos fara mal. Se fores, eu morrerei, Heathcliff!

--Maldicdo! Ai vem ele! --gritou Heathcliff, voltando a sentar-se.
--Ndo digas nada, Catherine, e ndo te preocupes, que eu fico
aqui contigo. E, se ele me matar, exalarei o ultimo suspiro com

uma bencdo nos labios.
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Tornaram a abracar-se. Ouvi o patrdo subir as escadas. Suores
frios escorriam-me pela fronte; eu estava apavorada. O senhor
vai dar ouvidos aos desvairos dela? --perguntei, indignada. --
Ela ndo sabe o que diz. Vai arruind- la, sd porque ela ndo tem

capacidade para se ajudar a si propria!

Levante-se! Ainda estd a tempo de fugir. Este € o acto mais
diabodlico que o senhor cometeu em toda a sua vida. Estamos

todos perdidos... o senhor, a

senhora e a criada. Eu contorcia as mdos e gritava tanto que
Mr. Linton estugou o passo ao ouvir os meus gritos. No meio da
minha agitagdo, fiquei, apesar de tudo, mais tranquila, quando
me apercebi de que os bracos e a cabeca de Catherine
pendiam inertes. Desmaiou ou morreu. Tanto melhor -- pensei. -
-Antes morrer que ser um fardo de infelicidade para quantos a
rodeavam. Edgar atirou-se ao hospede indesejdvel, livido de
raiva e estupefaccgdo. O que ele se preparava para fazer, isso
eu ndo sei. Contudo, :, o outro pos fim a quaisquer impetos,
depondo-lhe nos bracos o corpo aparentemente sem vida de

Catherine.

--Calma, homem! --disse ele. --A ndo ser que seja um demonio,

trate dela primeiro e depois ajuste contas comigo!
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--e retirou-se para a sala, onde se sentou. Mr. Linfon chamou-
me, e foi com grande dificuldade, e s6 apos aturados esforcos,
que conseguimos reanimd-la. Mas ela delirava, gemia e
suspirava, e ndo reconhecia ninguém. Mr. Edgar, preocupado
com o estado dela, esqueceu-se do odiado hospede. Mas eu
ndo. Na primeira oportunidade, fui avisa-lo de que Catherine j&
estava melhor e supliquei-lhe que partisse, prometendo-lhe que
na manha seguinte o informaria de como ela havia passado a

noite.

--N&o me recuso a sair por aquela porta --respondeu ele.

--Mas ndo arredarei pé do jardim; vé Id, Nelly, amanha ndo te
esquecas do que prometeste. Lembra-te de que estarei debaixo
daqueles abetos. Se ndo apareceres, far-lhe-ei outra visita, quer

o Linton la esteja, quer ndo.

Lancou um olhar rapido a porta entreaberta, para se certificar
de que eu dissera a verdade, e livrou a casa da sua presenca

nefasta.
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CAPITULOXVI

Naquela noite, por volta da meia-noite, nasceu a Catherine que
o senhor viu no Alto dos Vendavais: uma criaturinha débil,
prematura de sete meses. E, duas horas mais tarde, a mde
morria sem nunca ter recuperado a consciéncia o suficiente

para conhecer Miss Heathcliff ou reconhecer Edgar. A reacgdo

deste Ultimo ao golpe. sofrido foi dolorosa demais para
descrever por palavras. S6 os efeitos mostraram qudo profunda
era a sua dor. E, a meu ver, o que agravou ainda mais o seu
desgosto foi o facto de ndo ter nascido um herdeiro vardo.
Assim que olhei para a fragil orfdzinha senti o mesmo e, em
pensamento, censurei o velho Linton pelo que, afinal, era
apenas sinfoma de um favoritismo natural e compreensivel: ter
legado a propriedade a sua prépria filha, e ndo a descendente

do seu filho.

Pobre crianc¢a, que mal acolhida foi! Bem podia ter chorado até
morrer, durante aquelas primeiras horas de existéncia, que
ninguém se teria importado. Redimimo-nos posteriormente
dessa negligéncia, mas a menina foi tdo mal amada no comego
da sua vida como provavelmente o serd no fim dos seus dias.
No dia seguinte, a claridade radiosa da manha, filtrada pela

persiana, invadiu docemente o quarto silencioso, iluminando o
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leito e o seu ocupante, com um brilho terno e jovial. Edgar
Linton estava de cabeca deitada na almofada e olhos
fechados. As suas feicdes belas e serenas estavam quase tdo
imoveis e cadavéricas como o corpo que jazia a sua frente.
Porém, enquanto a sua quietude era fruto da angustia e da
exaustdo, a dela era de uma paz absolutq, visivel na fronte
serena e no leve sorriso dos seus labios. Nenhum anjo no Céu
era t@o belo como ela. Eu partilhava a infinita tfranquilidade do

seu eterno repouso. Nunca o meu espirito experimentara

;,elevacdo tdo sagrada como agora, ao contemplar aquela
imagem imperturbada do Divino descanso. Instintivamente,
vieram-me ao pensamento as palavras que ela proferira

poucas horas antes de morrer:

« Eu estou, incomparavelmente, muito além e muito acima

de todos vos!».
Ainda na terra, ou ja no céu, o seu espirito estd com Deus!

Ndo sei se serd impressdo minha, mas, desde que ndo tenha de
ouvir o pranto das carpideiras, quase me sinto feliz quando
estou a velar um morto. Sinto uma paz de espirito que nem
terra nem inferno podem perturbar; sinto a seguranca e a
certeza de que a vida se prolonga sem fim e sem madcula para
além da morte, até uma eternidade onde a vida ndo tem limites

para o amor
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nem para a alegria. E, foi mergulhada nestas reflexdes, que, ao
ver como ele se lamentava da abencoada libertacéo de
Catherine, atentei em quanto egoismo pode haver até num

amor como o de Mr. Linton.

Para dizer a verdade, poder-se-ia até duvidar, depois da
existéncia atribulada que levara, se ela mereceria estar
finalmente em paz no paraiso. Poder-se-ia duvidar em
momentos de fria reflexdo, mas ndo naquela altura, e na
presenca do caddver. A tranquilidade que dele emanava era

uma promessa de paz silenciosa para o seu antiguo ocupante.

O senhor acredita que as pessoas sejam felizes no outro

mundo? Eu dava tudo para saber!

Evitei responder a pergunta de Mrs. Dean, a qual me chocou
pela sua heterodoxia. Ela continuou: Recordando a vida de
Catherine Linton, receio que ndo tenhamos o direito de pensar

que ela o seja. Mas o Criador dira.

O patrdo parecia ter adormecido e, mal o sol nasceu, esgueirei-
me do quarto para ir respirar o ar puro e fresco do jardim. Os

criados julgaram que me tinha vindo refazer da vigilia
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prolongada, mas na verdade o meu motivo era outro: encontrar
Mr. Heathcliff. Se ele tivesse passado a noite nos abetos, ndo
teria ouvido nada do tumulto que agitara a Granja, a ndo ser,
talvez, o galope do mensageiro que envidmos a Gimmerton.

Mas, se ele se tivesse

aproximado, ter-se-ia apercebido de que alguma coisa se
passava pelas luzes que corriam de um lado para o outro e pelo
constante abrir e fechar de portas. Queria encontrd-lo, mas
temia a sua reacc¢do. Contudo, achei que uma noticia como
esta devia ser dada o mais depressa possivel e o problema era

ndo saber como. :,

La estava ele, no parque, a curta distancia da casa, encostado
a um velho freixo, sem chapéu, com o cabelo ensopado pelo
orvalho que se depositara nos ramos novos que a brisa agitava

a sua volta. Devia estar hd muito

tempo na mesma posi¢do, pois vi um casal de melros
passeando de um lado para o outro a escassas polegadas dos

seus pés, tdo atarefados na construgdo

do seu ninho que nem davam importdncia a presenca daquele

homem; era como se ele fosse apenas mais um tronco. Quando
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me aproximei, os passaros voaram e ele, erguendo os olhos,

perguntou:

--Ela morreu, ndo morreu? Ndao preciso que mo digas. E

guarda o lengo, que ndo quero choraminguices a minha frente.

Raios vos partam a todos! Ela ndo precisa das vossas lagrimas!

Eu chorava tanto por ele como por ela. Por vezes, sentimos
compaixdo por criaturas que ndo tém pena de si nem dos
outros. Logo que olhei para o rosto dele, apercebi-me de que ia
estava ao corrente da catdstrofe e tive a sensacdo inusitada de
que o seu coragdo se acalmara e ele estava a rezar, pois os
seus labios moviam-se e o seus olhos estavam pregados no

chao.

--Sim, estd morta! --respondi, sufocada pelos solugos e

enxugando as lagrimas. --Foi para o Céu, e tenho esperanca de
que um dia, um por um, fodos nos possamos ir para junto delq,
se nos acautelarmos e nos desviarmos do caminho do mal para

seguir o do bem!
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--E ela soube acautelar-se? perguntou Heathcliff, procurando
ser sarcastico. -- Como morreu ela? Como uma santa, ndo? Va
conta-me como tudo aconteceu. Como € que a... Esforcou-se
para pronunciar o nome dela, mas ndo foi capaz e comprimiu
os ldbios num combate interior com a agonia, desafiando ao
mesmo tempo a minha compaixdo com um olhar feroz e

resoluto.

--Como é que ela morreu? --disse por fim, forcado a procurar
apoio, pois, apesar de toda a sua resisténcia, este duelo interior

deixara-o a tremer dos pés a cabeca.

--Pobre diabo! --pensei --Tens coracdo e nervos como os de
toda a gente! Por que desejas tanto oculta-lo? Néo é esse teu
orgulho que vai iludir Deus! A reagir dessa maneira, obriga-lo a

fazer-te sofrer até que te saibas humilhar!

--Teve o fim sereno de um anjo! --respondi. --Exalou um suspiro
e espregui¢cou-se como uma crianga que desperta e volta a :,
cair no sono. Cinco minutos mais tarde senti-lhe estremecer o

coracdo e nada mais!
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--E alguma vez mencionou 0 meu nome? perguntou ele
hesitante, como se receasse que a resposta ndo fosse a que

desejava.

--A senhora nunca mais recuperou os sentidos, nem reconheceu
fosse quem fosse depois de o senhor se vir embora disse eu. --
Jaz com um doce sorriso nos labios e, certamente, os seus
ultimos pensamentos foram para os dias felizes do passado. A
sua vida acabou como um sonho sereno. Assim ela possa

despertar no outro mundo!

--Pois que desperte em tormento! --bradou ele com
assustadora veeméncia, batendo o pé e soltando um grito, num
subito paroxismo de célera incontrolada. --Por que mentiu ela
até ao fim? Onde esta ela? Ndo esta aqui, nem no Céu, nem
morta! Onde estd entdo? Oh! Disseste que ndo te importavas
que eu sofresse! Pois o que eu te digo agoraq, repeti-lo-ei até

que a minha lingua paralise:

--Catherine Earnshaw, enquanto eu viver ndo descansards em
paz! Disseste que te matei. Pois entdo assombra-me a
existéncia! Os assassinados costumam assombrar a vida dos
seus assassinos, e eu tenho a certeza de que os espiritos andam

pela terra. Toma a forma que quiseres, mas vem parad junto de
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mim e enlouquece-me! Ndo me deixes sO, neste abismo onde

ndo te encontro! Oh! Meu Deus! E indescritivel a dor que sinto!

Como posso eu viver sem a minha vida?! Como posso eu viver

sem a minha alma?!

Bateu com a cabeca contra o tronco nodoso e, levantando os
olhos, bramiu, ndo como um ser humano, mas como um animal
selvagem aguilhoado de morte por lancas e por facas. Reparei
que a casca da arvore tinha alguns salpicos de sangue e que as
mados e a testa dele estavam também manchadas.
Provavelmente, a cena que eu presenciei fora a repeti¢cdo de
outras decorridas durante a noite. Ndo me comovi; estava, isso

sim, apavorada, mas ao mesmo tempo

relutante em abandona-lo naquele estado. Todavia, mal se
recompos o suficiente para dar pela minha presenca, ordenou-

me aos berros que me fosse embora, e eu

obedeci. Ndo estava ao meu alcance acalma-lo ou consold-lo!

O funeral de Mrs. Linton foi marcado para a sexta-feira que se

seguiu ao seu passamento e o caixdo permaneceu aberto até
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esse dia chegar na maior sala da casa, coberto de flores e

folhas aromaticas.

Linton passou os dias e as noites junto a

urna, em permanente vigilia. Nas mesmas circunstancias,
apenas conhecidas por mim, :, passou Heathcliff as noites ao

relento, desconhecendo o sabor do

repouso. Ndo estive em contacto com ele, mas estava
consciente da sua infengdo em entrar logo que fosse possivel.
Na terca-feira, mal o sol se pds, o meu patrdo, compelido pela

fadiga, retirou-se para repousar algumas horas.

Comovida com a perseveranca de Heathcliff, abri uma das

janelas para lhe dar a oportunidade de dizer o seu

ultimo adeus a desvanecida imagem do seu idolo. Ele entrou,
cauteloso, sem fazer o minimo ruido que pudesse denunciar a
sua presenca e priva-lo desta breve e derradeira despedida. Na
verdade, nem eu propria teria descoberto que ele 1d estiveraq,
ndo fora o rosto da defunta deixado a descoberto e a madeixa
loura amarrada ao fio de prata, a qual, apdés minucioso exame,
tive a certeza de ter sido retirada de um medalhdo que

Catherine trazia ao pescoco. Heathcliff tinha-o aberto e
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retirado a madeixa que Ia estava, substituindo-a por uma
madeixa dos seus cabelos negros. Entrelacei as duas e fechei-

as dentro do medalhdo.

E claro que Mr. Earnshaw foi convidado para acompanhar os
restos mortais da irmd. Todavia, ndo compareceu, nem

apresentou qualquer desculpa.

Assim, para além do marido, assistiram apenas ao funeral os

caseiros e os criados, ja que Isabella ndo fora informada.

Para surpresa das gentes de Gimmerton, a sepultura de
Catherine ndo ficava, nem junto a capela, no jazigo dos Linton,
nem junto as campas dos seus familiares. Catherine foi
enterrada numa encosta relvada no extremo do cemitério, onde
o muro era tdo baixo que as urzes e as silvas da charneca
passaram para dentro, e cobriram a campa, misturando-se
com a relva. O marido jaz agora no mesmo local. A cabeceira
de cada um deles foi colocada uma simples ldpide e, no
extremo oposto, um bloco de pedra cinzea, apenas para

demarcar as sepulturas.
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CAPITULOXVII

Aquela sexta-feira foi o ultimo dia de bom tempo desse més.
Ao anoitecer, o tempo mudou: o vento comecgou a soprar de sul
para nordeste e trouxe consigo a chuva e, depois, granizo e

neve.

No dia seguinte dificilmente se diria que haviamos tido trés
semanas de Verdo: as buganvilias e os crocos vergavam-se
agora as ventanias de Inverno; calaram-se as cotovias,
amareleceram e cairam as folhas das drvores temporas; fria,
soturna e sombria, a manhd arrastava-se preguicosa! O meu
patrdo ndo saiu dos seus aposentos. Assenhoreei-me da sala
vazia e transformei-a num quarto de bebés. E ali estava eu,
sentada, com a bebé chorona ao colo, embalando-a de um
lado para o outro e contemplando os flocos de neve que ndo
paravam de cair e se acumulavam no peitoril da janela sem
cortinas, quando a porta se abriu e alguém entrou, a rir-se e
ofegante. Por momentos a minha furia suplantou o meu
espanto; pensando que. fosse uma das criadas, gritei: Cala-te!

Como te atreves a entrar aqui nesse desproposito?

Que diria Mr. Linton, se te ouvisse?
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--Desculpa --respondeu uma voz que eu bem conhecia. --Mas
sei que o Edgar ja estd recolhido e ndo me contive. Dizendo
isto, a minha interlocutora aproximou-se do lume, ofegante e

com a mado fincada na cintura.

--Vim a correr desde o Alto dos Vendavais... --prosseguiu apos
uma pausa -- sem contar com as vezes que tropecei e cai;

foram tantas que até Ihes perdi a conta. Déi-me o corpo todo!

Mas :, ndo te assustes! Vais ter a explicagcdo logo que eu ea
possa dar. Por agora, faz-me o favor te ir Id fora mandar
preparar a carruagem para me levar a Gimmerton, e diz a uma

criada que me arrume algumas roupas.

A infrusa era Mrs. Heathcliff. O seu estado ndo era para risos: o
cabelo caia- lhe sobre os ombros, desmanchado e a pingar;
trazia o mesmo vestido de rapariga, de sempre, mais adequado

a sua idade do que a sua condicdo de

senhora casada; era curto e de mangas igualmente curtas; na
cabeca e no pescog¢o ndo trazia nada. O vestido era de seda
leve e colava-se-lhe ao corpo de tdo encharcado que estava.
Nos pés, apenas umas chinelas. Um golpe profundo por baixo

de uma orelha, que so o frio impedia de sangrar profusamente,
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um rosto empalidecido, arranhado e ferido, e um corpo que mal
se aguentava de pé devido ao cansago, contribuiam ainda para
o seu aspecto lastimoso. Assim, € facil imaginar que o meu
susto ndo tivesse passado por completo quando tive a

oportunidade de a examinar melhor.

--Minha querida menina --exclamei --ndo ird a parte alguma e
ndo escutarei nada do que me disser antes de ter trocado de
roupa, € nem pense partir ainda esta noite para Gimmerton.

Por isso, é desnecessario mandar preparar a carruagem.

--Ai isso € que vou! disse ela. --Nem que seja a pé. Quanto a
mudar de roupa, ndo ponho objec¢do. Olha, vé como o sangue

corre agord,; é o calor do lume que o atica!

Ndo deixou que Ihe tocasse sem primeiro ter cumprido as suas
ordens: s6 depois de eu ter dado ao cocheiro as devidas
instrucdes e mandado a criada meter algumas pecas de roupa
numa mala, € que me deixou tratar-lhe da ferida e ajuda-la a

mudar de vestido.

--Agoraq, Ellen --disse, quando terminei as minhas incumbéncias
e ela ja se encontrava sentada num cadeirdo junto a lareira

com uma chdavena de chdé a sua frente --leva a filhinha da
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pobre Catherine 1 para dentro e vem sentar-te ao pé de mim;
ndo gosto de a ver! Ndo penses que por ter entrado aqui a rir
daquela maneira sou insensivel a morte dela. Eu também

chorei, e muito...

Sim, mais do que ninguém, eu tinha motivos para chorar. Como
deves estar lembrada, separdmo-nos sem nos termos
reconciliado, e disso jamais me perdoarei. Mas, seja como for,
ndo vou ter pena dele... desse bruto! Chega- me o aticador. Esta
€ a ultima coisa dele que trago comigo --Tirou a alianga do
dedo e arremessou-a ao chdo. --Hei-de esmaga-la prosseguiu,
calcando-a com fuaria pueril --e :, depois queima-la! --E,

pegando na alianca toda amolgada, atirou-a para a fogueira.

--Pronto, ja esta! Agora, se me obrigar a voltar para ele, tem de
me comprar outra. Ele € bem capaz de vir procurar-me aqui so

para irritar o Edgar; ndo me atrevo a ficar ca, ndo va

aquela mente perversa lembrar-se disso. Por outro lado, o
Edgar ndo tem sido simpatico para comigo, pois ndo? Ndo
quero pedir-lhe ajuda, nem causar-lhe mais aborrecimentos. Foi
a necessidade que me levou a procurar abrigo aqui em casa;
porém, se ndo soubesse que ele ndo estava aqui, teria entrado
apenas na cozinha para lavar a cara, aquecer-me um pouco,
pedir-te que me trouxesses o que precisava e, depois, partiria

imediatamente para bem longe do maldito do meu... desse
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demonio incarnado! Ah, como ele estava furioso! Se me tivesse
apanhado... E uma pena que o Earnshaw néo tenha a sua
corpuléncia! Se assim fosse, eu ndo teria partido sem primeiro

ver Heathcliff derrotado. Ah! Tivesse o Hindley forca para tal!

Estd muito bem, menina, mas ndo fale tdo depressa --atalhei

--sendo desfaz o né do lengo que Ihe amarrei ao pescoco e o
golpe volta a sangrar. Beba o seu chd, descanse um pouco e
veja se pdra com essa risota. Infelizmente o riso é inoportuno

debaixo deste tecto, e, para mais, na sua situagdo.

--Ora ai estd uma verdade inegdvel! replicou. --Ai aquela
crianga que ndo pdra de chorar; manda-a para onde eu ndo a
possa ouvir; € s6 por uma hora, ndo me demorarei mais do que

isso.

--Toquei a campainha e entreguei a menina aos cuidados de
uma criada; em seguida, perguntei a Miss Isabella o que a tinha
levado a fugir a toda a pressa do Alto dos Vendavais naquela
figura e para onde € que tencionava ir, jd que se recusava a

ficar connosco.
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--Quem me dera ficar aqui --respondeu --para consolar o Edgar
e cuidar da crianga e também porque a Granja € a minha
verdadeira casa. Mas o Heathcliff jamais consentiria. Julgas
que ele ia suportar ver-me feliz? Que, sabendo-nos a levar uma
vida tranquila e regalada, ndo trataria logo de envenenar a
nossa alegria? Agora posso afirmar com toda a certeza que ele
me odeia ao ponto de ndo suportar sequer ouvir a minha voz;
quando estou na sua presenca, bem vejo como os musculos do

seu rosto se contraem

involuntariamente, tornando-lhe dura a expressdo; isto provem,
por um lado, do facto de conhecer os motivos que eu tenho
para sentir o que sinto por ele e, por outro, da sua aversdo
natural por mim. O seu 6dio € tdo intenso que estou certa de
que ndo se poria a calcorrear a Inglaterra a minha procura, se
soubesse que eu tinha planeado fugir, por isso, devo escapar-
me para o mais longe possivel. JG me recuperei do desejo
inicial de morrer as suas maos; agora preferia que fosse ele a

morrer as suas proprias maos!

Acabou com todo o meu amor e, portanto, estou tranquila.
Todavia, ainda recordo como o amei, e penso que poderia
ama-lo ainda, se... Ndo, ndo, nem pensar! Mesmo que ele me
tivesse amado loucamente, a sua natureza diabodlica teria

acabado por se manifestar. A Catherine devia
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ter os gostos prevertidos para o tratar com tanto carinho
depois de o conhecer tdo bem! Monstro! Se ao menos ele

pudesse ser apagado do rol dos vivos e da minha memobérial

--Entdo, menina, ele € um ser humano como os outros

--disse eu. --Seja mais benevolente; olhe que os hd bem piores!

--Ele ndo é humano --retorquiu. --Nem a minha piedade ele
merece. Entreguei-lhe o meu coracdo e ele apoderou-se dele,
destrogou-o e, depois, devolveu-mo. As pessoas sentem com o
coracdo, Ellen, e, uma vez que ele destruiu 0 meu, ndo posso
sentir nada por ele; e ndo sentiria, nem que ele mo suplicasse
até a hora da morte ou chorasse lagrimas de sangue pela
Catherine! Ndo, de maneira alguma! Neste momento, Isabella

comecou a chorar; mas logo enxugou as lagrimas e prosseguiu:

--Perguntaste o que me levou a fugir desta maneira? Fui
obrigada a fazé-lo porque consegui que a sua raiva
ultrapassasse a sua malvadez. Fazer-lhe explodir os nervos com

tenazes em brasa requer mais sangue-frio do que
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desferir-lhe golpes na cabeca. A sua furia foi tanta que se
esqueceu da habitual prudéncia satanica de que tanto se

vangloriava e passou a violéncia homicida. Senti um

prazer desmedido em po6-lo completamente fora de si, e foi
esse mesmo prazer que acordou o meu instinto de auto-
preservacdo, libertando-me das suas garras. Se alguma vez eu
voltar a cair nelas, decerto se vingard de forma memoravel.
Ontem, como sabes, Mr. Earnshaw tinha de ir ao funeral e,
como tal, manteve-se sébrio... Enfim, razoavelmente sobrio;

pelo menos, ndo foi para a cama as

seis da manhd, como de costume, a cair de bébado, nem se
levantou ao meio- dia ainda no mesmo estado. Resultado:

acordou com uma depressdo suicida, tdo apropriada para a
igreja como para ir ao baile, e, em vez de ir ao enterro, ficou

sentado a lareira a encharcar-se em gin e aguardente. O

Heatheliff... estremec¢o s6 de pronunciar o seu nome... desde
domingo que € como se ndo vivesse |a em casa; se tém sido os
anjos a alimentd-lo ou o seu parente das profundezas, isso ndo

sei. SO sei que jd ndo tomava uma refei¢cdo

;, connosco hd quase uma semana. Chegava de madrugada e

ia directamente para o quarto, ai se trancando, como se
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alguém pudesse cobicar a sua companhia! E Ia se deixava ficar,
a rezar como um metodista; porém, a divindade que ele
invocava ndo passava de po e cinzas, €, quando se dirigia a
Deus, confundia- o curiosamente com o seu pai ld dos Infernos.
No fim das suas preciosas preces, que duravam geralmente ate
ficar rouco e com a voz presa na garganta, voltava a sair e

vinha direito a

Granja. Admira-me que o Edgar ndo tenha chamado um policia
para o levar preso! Quanto a mim, triste como estava com a
morte da Catherine, era-me impossivel ndo aproveitar a

ocasido para me libertar daquela opressdo aviltante.

--Consegui recuperar o animo suficiente para suportar sem
lagrimas as intermindveis arengas do Joseph, e para subir e
descer as escadas daquela casa sem cautelas de ladrdo, como
anteriormente. Nado penses que me punha a chorar com tudo o
que o Joseph me dissesse, mas ele e o Hareton s@o na verdade
uma companhia detestavel; antes ficar ao lado do Hindley a
ouvir os seus impropérios do que com o «_patrdozinho» e o seu
guardido, aquele velho horrendo! Quando o Heathcliff se
encontfra em casa, sou muitas vezes obrigada a refugiar-me na
cozinha e a conviver com a criadagem para ndo morrer de frio
l&d em cima nos quartos himidos e vazios; mas quando ele ndo

esfé, como aconteceu esta semana, coloco uma mesa e uma
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cadeira a um canto da lareira e ndo me interessa saber como
Mr. Earnshaw passa o seu tempo, e ele, por sua vez, também
ndo interfere nas minhas ocupacgodes: se ninguém o provocar,
anda até mais calmo do que antes, mais taciturno e deprimido
e menos irascivel. O Joseph diz que ele se converteu, que o
Senhor tocou o seu coragdo e o salvou do «_fogo eterno». Eu
ndo consigo descortinar sinais dessa mudanca tdo benéfica,

mas isso também ndo me diz respeito.

Ontem a noite deixei-me ficar no meu canto a ler alguns livros
velhos até cerca da meia-noite; era desoladora a perspectiva
de ir para cima com toda aquela neve a rodopiar! Ia fora e o
pensamento a voar teimosamente para o cemitério e para a
sepultura ainda fresca! Mal ousava levantar os olhos da pagina
que tinha a minha frente, t@o lugubres eram as imagens que se
haviam apoderado de mim. O Hindley estava sentado do outro
lado, com a cabeca apoiada entre as mdos, talvez a meditar no
mesmo; sO tinha parado de beber quando ja estava
completamente embriagado e assim se mantinha ha duas ou
trés horas, sem se mexer e sem falar. Dentro de casa o siléncio
era total, cortado apenas pelos gemidos do vento que de vez
em quando fustigava as Janelas, O crepitar amortecido do
lume e o estalido do espevitador, quando eu de tempos a
tempos retirava o morrdo da vela. O Hareton e o Joseph ja
deviam ter adormecido. Estava tudo tdo soturno que eu lia e
suspirava ao mesmo tempo, pois parecia que toda a alegria se

tinha extinguido da face da terra para sempre. Aquele siléncio
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arrepiante foi quebrado finalmente pelo barulho do ferrolho da
porta da cozinha: era o Heathcliff que regressava da sua ronda
mais cedo do que o costume, devido, suponho eu, a subita
tempestade. Mas a porta estava trancada e ouvimo-lo, por isso,
dar a volta ao patio para entrar pela outra. Levantei-me, sem
conseguir esconder a minha emog¢do, o que levou o meu
companheiro, que tinha estado a olhar para a porta, a olhar na

minha direc¢do.

--«  Vou deixa-lo ficar la fora cinco minutos» comunicoul.

« Ndo se importa, pois ndo?»

--«  Por mim, pode deixa-lo la ficar a noite inteira!» respondi. «
Dé a volta a chave e corra o ferrolho.» E Mr. Earnshaw
assim fez, antes que o seu héspede alcangasse a porta da
frente; depois, veio para junto de mim e sentou-se numa
cadeira na outra extremidade da mesa onde eu estava,
deitando-se sobre o tampo e procurando encontrar nos meus
olhos um sinal de solidariedade para com o 6dio que ardia nos
seus; ndo a encontrou totalmente, jd que havia algo de
homicida no seu 6dio, mas o que viu nos meus foi o suficiente

para se animar a dizer:
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« Tanto eu como a senhora temos contas a ajustar com aquele
homem, e, se nenhum de nos for cobarde, podemos aliar-nos.
Ou serd tdo fraca como o seu irmdo? Quer resignar-se a sofrer

até ao fim, sem tentar ao menos pagar-lhe na mesma moeda?»

--«  J& me chega o que sofri até agora» retorqui. « E bem me
agradaria uma retaliacéo que ndo recaisse sobre mim. Mas a
traicdo e a violéncia sdo uma faca de dois gumes: ferem mais

os que a elas recorrem do que os seus inimigos.»

--«  Traicdo e violéncia pagam-se com frai¢do e violéncia!»
vociferou Hindley. « Peco-lhe somente uma coisa, Mrs.
Heathcliff: que se deixe ficar quieta e calada. Posso contar
consigo? Tenho a certeza de que sentira tanto prazer como eu
em presenciar o fim daquele demonio. Se ndo se lhe antecipar,
ele sera a *sua* morte... e a *minha* ruina. Maldito seja o patife!
Repare... Bate a porta como se ja fosse o dono da casa!
Prometa-me que se calard, e antes que o ;, relégio dé as
proximas badaladas... faltam soé trés minutos para a uma ...

estard livre dele para sempre!»

--Tirou do peito a arma de que te falei na minha carta, e
preparava-se para apagar a vela, mas eu consegui desvia-la,

ao mesmo tempo que lhe agarrava o brago.
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--«  Nao, ndo ficarei calada» exclamei. «_O senhor ndo lhe

tocara. Deixe a porta fechada e fique onde estd.»

--«_Nao! A minha decisd@o estd tomada e juro por Deus que a

porei em pratica --bradou a criatura em desespero.»

Prestar-lhe-ei um favor, mesmo contra a sua vontade, e farei

justica ao Hareton. E ndo precisa de se preocupar em proteger-
me; a Catherine morreu... J& ndo resta ninguém para me chorar
ou se envergonhar de mim mesmo que eu corte as goelas neste

instante. Estd na hora de por fim a tudo isto.

--Era como lutar com um urso ou argumentar com um louco. A
minha Unica saida era correr para uma janela e avisar a vitima

da sorte que o esperava.

--«_E melhor procurares abrigo noutro lugar por esta noite!»
gritei-lhe, em tom triunfal. «_Mr. Earnshaw esta decidido a dar-

te um tiro se teimares em entrar.»
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--«_Vai mas € abrir a porta, minha grande...» vociferou o
Heathcliff, dirigindo-me palavras téo «_delicadas» que nem me

atrevo a repeti-las.

--«_Ndao tenho nada com isso» repliquei. «_Entra e leva um tiro,

se é isso que queres! O meu dever estd cumprido.»

--Dito isto, fechei a janela e voltei para o meu lugar junto a
lareira. Como ndo sou hipocrita, ndo fingi ansiedade perante o

perigo que o ameagava.

Earnshaw desatou a praguejar encarnicadamente, clamando
que eu ainda amava aquele vildo, e cobriu-me dos piores
insultos pela minha manifesta falta de dignidade. E eu, Id no
fundo, sem pesos na consciéncia, pensava em como seria bom
para ele se o Heathcliff o livrasse daquela existéncia igndbil e
como seria bom para mim se ele despachasse o Heathcliff para
onde ele merecia. Enquanto assim cogitava, o caixilho da janela
saltou com uma pancada seca e caiu ao chéo, e o rosto sinistro
do Heathcliff assomou-se ao buraco. Este, porém, era
demasiado estreito para lhe dar passagem; sorri, exultando de
alegria por me sentir em seguranca Ele tinha o cabelo e a gola
do casaco cobertos de neve, e os seus dentes agucados de
canibal, arreganhados pelo frio e pela raiva, brilhavam na

escuriddo. :,
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--«_Isabella, deixa-me entrar ou arrepender-te-as!» rosnou ele,

como diz o Joseph.

--«_Ndo quero ser responsavel por um crime!» respondi.

«_Mr. Hindley estd a tua espera com uma navalha e uma

pistola carregada.»

--«_Entdo abre-me a porta da cozinha» sugeriu.

--«_0O Hindley chega la antes de mim. Bem pouco amor € o teu
que ndo resiste a um nevdo! Enquanto a lua brilhou durante o
Verdo, deixaste-nos dormir sossegados, mas assim que chega
o Inverno, corres a procurar abrigo! Se eu estivesse no teu

lugar, Heathcliff, ia deitar-me sobre a campa dela, para ai

morrer como um cdo fiel. O mundo certamente jd ndo tem valor
para ti fizeste questdo de deixares bem claro que a Catherine
era toda a tua alegria; nem sei como vais conseguir sobreviver

a sua perda...»
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--«_Ele esta ai, ndo estd?» vociferou o meu companheiro,
precipitando-se para a abertura. «_Se conseguir enfiar o brago

por esta nesga, sou capaz de o alcancar!»

--Receio, Ellen, que me consideres cruel, mas tu ndo sabes tudo,
e, portanto, ndo me condenes. Longe de mim instigar ou
colaborar num atentado, mesmo que fosse contra a vida *dele*.
Desejar que morresse, isso eu desejei, e, por isso, tdo
descorog¢oada fiquei, e aterrada também, pelas consequéncias
do meu sarcasmo, quando o Heathcliff deitou a méo a arma do
Earnshaw e lha arrebatou. A pistola disparou-se e a navalha,
com o impacto, fechou-se sobre o punho do seu detentor;
Heathcliff puxou-a com violéncia, dilacerando-lhe a carne, e
meteu-a no bolso ainda a pingar sangue. Em seguida, pegou
numa pedra, quebrou o que restava da janela e saltou para
dentro da sala. O seu adversario caira inanimado com a
intensidade da dor: de uma artéria, ou de uma veia grossaq,

jorrava sangue em abunddancia.

--O malvado espezinhou-o e bateu-lhe repetidamente com a
cabeca contra as lajes, enquanto me agarrava com a mdo livre,

para me impedir de ir chamar o Joseph.
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--Deve ter feito um esforco sobre-humano para resistir a
tentagcdo de o aniquilar por completo. Parou, por fim, exausto, e

arrastou o corpo aparentemente sem vida para cima do banco.

--Rasgou entdo a manga do casaco de Earnshaw e ligou-lhe a
ferida com tanta energia como a que anteriormente aplicara ao

espancad-lo.

--Sentindo-me liberta, ndo perdi tempo e fui a procura do velho
criado que, acabando por compreender o significado da minha
;, atabalhoada narrativa, se apressou a descer os degraus dois

a dois, em alvorogo.

--«_Qu.é que temos agora? Qu.€ que temos agora?»

«_Temos que o teu patrdo estd doido varado e, se chegar a
durar um més, meto-o no manicomio!» respondeu Heathcliff.

«_E

que ideia foi essa de trancares as portas enquanto eu andava

la por fora, meu cdo velho e desdentado? Ndo fiques para ai
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especado a arengar; vem cd, ou queres que seja eu a tratar
dele? Limpa esta sujeira toda, e cuidado com o morrdo da vela,

olha que o sangue dele, mais de metade é alcool.»

--«_Ent@o o senhor matou-o?» exclamou o Joseph, erguendo as
mados e os olhos ao céu, horrorizado. «_Se ja se viu semelhante

coisa! Que o Senhor...»

--O Heathcliff fé-lo cair de joelhos com um empurrdo e atirou-
lhe uma toalha; mas o Joseph, em vez de limpar o chdo, pds-se
de mdos postas a rezar uma oragdo que me deu vontade de rir
pela sua estranha fraseologia. Eu estava tdo insensivel que ja
nada me chocava; na verdade, aparentava a indiferenca de

alguns malfeitores perante a forca.

--«_Ah! J& me esquecia de ti» disse o tirano. «_Tu mesma vais
limpar as lajes. De joelhos! Conspiraste com ele contra mim, ndo

foi, vibora? Ora ai tens um trabalhinho mesmo a calhar para ti.»

--Abanou-me com tanta forca que até os dentes me batiam uns
nos outros; depois, empurrou-me para junto do Joseph, que
concluiu imperturbdvel as suas preces e, levantando-se,

declarou que iria sem demora a Granja. Mr. Linton era um
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magistrado, e, nem que lhe tivessem morrido cinquenta
esposas, havia de averiguar o sucedido. Era tal a sua
obstinacdo, que Heathcliff achou melhor fazer-me recapitular
tim-tim por tim-tim tudo o que ali se passara, sem arredar pé
do meu lado e com o olhar tdo carregado de 6dio que ndo pude
recusar-me a fazé-lo. Ndo foi facil convencer o velho de que
Heathcliff ndo tinha sido o agressor, tanto mais que ele via
como as explicagdes me eram arrancadas quase a for¢a. No
entanto, Earnshaw ndo tardou a convencé-lo de que ainda
estava vivo; Joseph aprestou-se a ministrar-lhe uma boa dose

de aguardente e,

com isso, ele ndo tardou a recompor-se. Ciente de que
Earoshaw ignorava os maus tratos que recebera enquanto
estava sem sentidos, o Heathcliff insultou- o de bébado e de
louco e disse-lhe que estava preparado para esquecer tdo atroz
procedimento, mas que o :, aconselhava a ir para a cama. Para
grande alegria minha, o Heathcliff deixou-nos a sos apds tao
judicioso conselho, e o Hindley foi estender-se sobre a pedra da
lareira. Eu subi para o meu quarto, admirada por ter escapado

tao facilmente a fdria do Heathcliff.

--Esta manhd, quando desci, por volta das onze e meia, Mr.
Earnshaw encontrava-se sentado ao pé do lume, mais morto

que vivo. O seu génio do mal, quase tdo esvaido e livido como
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ele, estava de pé, encostado a esquina da chaminé. Nenhum
deles parecia disposto a vir comer, pelo que eu, depois de
esperar até a comida jd estar fria, resolvi comegar sozinha. Néo
havia nada que me tirasse o apetite e era até com uma certa
sensacdo de gozo e superioridade que olhava para os meus
companheiros uma vez por outra, sentindo o conforto de uma
consciéncia tranquila. Assim que terminei, tomei a rara
liberdade de ir para junto da lareira, passando por trds da
cadeira de Earnshaw e ajoelhando-me ao seu lado a um

cantinho. O Heathcliff nem para mim

olhou. Mas eu, erguendo os olhos, fitei-o demoradamente,
quase com tanto a- vontade como se ele se tivesse
transformado numa estdatua: a sua fronte, que outrora me

parecera tdo viril e se me afigurava agora diabdlica, dir-se-ia

ensombrada por nuvens de tempestade; os seus olhos de
basilisco apresentavam-se morticos, das noites mal dormidas e,
quem sabe, talvez do pranto, pois tinha as pestanas
humedecidas; os seus labios, sem o sarcasmo e a ferocidade
habituais, comprimiam-se numa expressdo de indizivel tristeza.
Fora ele outro, e eu teria tapado os olhos perante tanto
sofrimento; mas, tratando-se de Heathcliff, regozijei-me, e, por
mais Vil que possa parecer humilhar um inimigo em
desvantagem, ndo podia perder a ocasido para o aferroar;

aquele seu momento de fraqueza era a unica oportunidade que
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eu tinha para saborear o prazer de Ihe pagar na mesma moeda

todo o sofrimento que me havia causado.

--A menina ndo tem vergonha? --atalhei. --Até parece que
nunca abriu uma Biblia na sua vida. Nao lhe chega que seja
Deus a castigar os seus inimigos? E presuncdo e malvadez

juntar as suas torturas as d._Ele.

«_ Concordo que geralmente assim seja, Ellen prosseguiu ela. --
Mas que desgraga acontecida ao Heathcliff me poderia
satisfazer, se eu ndo tivesse contribuido para ela? Até nem me
importava que ele sofresse *menos*, se fosse eu a provocar-lhe
o sofrimento e ele ficasse a *saber* que era eu a sua
causadora. Ah! Quantas ofensas tenho a devolver-lhe! S6 com
uma condic¢do |lhe poderia perdoar: :, seria olho por olho, dente
por dente; retribuir-lhe cada momento de agonia, fazé-lo descer
até ao nivel em que me encontro. E, como ele foi o primeiro a
ofender-me, que fosse ele também o primeiro a implorar o meu
perddo; e depois bem, depois, Ellen, talvez eu pudesse entdo
mostrar alguma generosidade. E, porém, absolutamente
impossivel que algum dia possa sentir-me vingada, e, assim
sendo, ndo posso perdoar-lhe. Entdo, o Hindley pediu dgua e eu

fui buscar-lhe um copo e perguntei-lhe como se sentia.
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--«_Nao tdo mal quanto desejava» respondeu. «_Mesmo sem
falar no brago, sinto o corpo todo dorido, como se tivesse

enfrentado uma legido de demonios.»

--«_Ndao é para admirar...» observei. «_A Catherine costumava
dizer que era ela quem zelava pela sua integridade fisica:
queria ela dizer que certas pessoas, receando ofendé-la, ndo o
agrediam a si. Gragas a Deus que os mortos ndo se levantam
das sepulturas, sendo ontem a noite ela teria presenciado uma

cena deveras humilhante.

O senhor, por acaso, ndo tem o peito e os ombros cheios de

ndédoas negras?»

--«_Nao sei. Mas por que pergunta? Ter-se-ia ele atrevido a

bater-me enquanto eu estava sem sentidos?»

--«_Espezinhou-o, deu-lhe pontapés e bateu-lhe com a cabeca
no chdo» segredei-lhe eu. «_Até estava com agua na boca, tal
era a vontade de o despedacar com os dentes, porque s6 uma

metade dele € que € humana, ou talvez nem tanto.»

361



--Earnshaw ergueu os olhos, tal como eu, para o rosto do nosso
inimigo, que parecia alheado de tudo o que o rodeava e
absorto na sua angustia, um rosto que reflectia cada vez mais

a negrura que lhe ia na alma.

--«_Oh, concedesse-me Deus, ainda que somente na hora
derradeira, a forca suficiente para o estrangular, e iria com
todo o gosto para o inferno!» gemeu, impaciente, contorcendo-
se e tentando levantar-se, mas caindo de novo para trds,

desesperado e convencido da sua impoténcia.

--«_Nao, ja chega que ele tenha sido a causa da morte de um
dos nossos» disse eu, falando bem alto. «_Na Granja todos
sabem que, se ndo fosse ele, a sua irma ainda estaria viva.
Portanto, é preferivel ser-se odiado por ele a ser- se amado.
Quando me lembro de como éramos felizes, de como a
Catherine era alegre antes da sua chegada, ndo posso deixar

de amaldi¢oar esse dia.»

--Provavelmente, o Heathcliff atentou mais na veracidade do :,
que era dito do que nas razdes de quem o dizia. Reparei que lhe
finhamos despertado a atencdo, pois as lagrimas rolavam-lhe
dos olhos para as cinzas e g, respiracdo era entrecortada por
sufocantes suspiros. Olhei-o nos olhos e desatei a rir, tfrocista;

as frestas enevoadas do inferno relampejaram por um instante,
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mas o demoénio que geralmente pulava cd para fora estava téo
abatido que ndo receei langar-lhe outra gargalhada de

escarnio.

--«_Levanta-te e desaparece da minha vista» ordenou, das
profundezas do desgosto, ou pelo menos foi isso o que eu

entendi, pois falou num tom de voz quase imperceptivel.

«_Como!?» retorqui. «_Eu também gostava muito da Catherine

e o irmdo dela precisa de assisténcia, que eu, por respeito a

sua memoria, lhe concederei. Agora, que esta morta, parece
que a revejo em Hindley; os seus olhos sdo iguais aos dela,
olhos que tu tentaste arrancar, pisando-os e ensanguentando-

os. E a sua...»

--«_Levanta-te, miserdvel, antes que eu te calque aos pés!»
bradou, esbo¢ando um movimento ameagador que mereceu

outro da minha parte.

--«_Mas entdo» continuei eu, ja a postos para fugir, «se a pobre
Catherine tivesse confiado em ti e adoptado o nome ridiculo,

desprezivel e degradante de Mrs. Heathcliff, ndo teria tardado a
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descer ao estado em que o irmdo se encontra agora. Mas ela
ndo teria suportado em siléncio o teu comportamento

abominavel e teria dado voz ao 6dio e a repulsa.»

--O espaldar do banco e o proprio Earnshaw interpunham-se
entre mim e o Heathcliff, pelo que ele, em vez de tentar
agarrar-me, empunhou uma faca que estava em cima da mesa
e arremessou-a contra mim. A faca espetou-se- me mesmo por
baixo da orelha, cortando-me a palavra. Arranquei-a e corri

para a porta, langando-lhe

a cara uma outra frase que espero o tenha ferido mais fundo

do que o seu projéctil.

--A ultima coisa de que me apercebi foi da sua arremetida
furiosq, sustida pelo peito do seu anfitrido, e de rolarem os dois

para cima da lareira.

--Ao fugir pela cozinha, gritei ao Joseph que corresse a acudir
ao patrdo, depois, esbarrei com o Hareton, que estava a
brincar na soleira da porta com uma ninhada de cachorrinhos,
tentando encavalitd-los nas costas de uma cadeira, e,

finalmente, como uma alma liberta do purgatério, corri, saltei e
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voei pela encosta abaixo. :, Depois, cansada de tanto
serpentear, meti a direito pelo brejo em direc¢do a luz que
brilhava na Granja. Antes ser condenada das penas do Inferno
do que passar mais uma noite que fosse sob aquele tecto, no

Alto dos Vendavais.

Isabella calou-se e bebeu um golinho de chd. Em seguida, pés-
se de pé, pediu-me que a ajudasse a por a touca € um grande
xaile que eu lhe tinha trazido e, fazendo orelhas moucas aos
meus pedidos insistentes para que se deixasse ficar por mais
uma hora, trepou a uma cadeira, beijou os retratos de Edgar e
de Catherine, honrou-me com idéntica despedida e dirigiu-se
para a carruagem, acompanhada pela Fanny, que ndo parava
de ladrar de satisfagcdo por haver reencontrado a sua dona. E
abalou para ndo mais voltar. No entanto, quando as coisas se
acalmaram, ela e o meu patrdo passaram a corresponder-se
com regularidade. Creio que se instalou no Sul, perto de

Londres. Ai deu a

luz um filho, poucos meses depois da sua fuga, que foi
baptizado com o nome de Linton e que, desde o inicio, segundo
dizia a mae, se revelou uma crian¢a achacada e rabugenta. Um
dia encontrei Mr. Heathcliff na vila e ele perguntou-me onde é
que ela vivia. Como me recusasse a responder-lhe, contrapds

que isso ndo lhe interessava, mas ela que se livrasse de vir ter
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com o irmdo. Ndo era com o irmdo que ela devia viver, mas sim

com ele.

Embora eu ndo lhe tenha dado qualquer informacgdo, o certo &

que acabou por descobrir através de algum criado tanto o seu
paradeiro como a existéncia da criang¢a. Contudo, néo a
importunou, gragas, suponho eu, ao 6dio que lhe votava. Pedia
noticias do filho sempre que me encontrava e, quando sonhe

que nome lhe haviam dado, comentou com um sorriso sinistro:

--Querem que também o odeie, ndo &?

--Acho que o que querem é que o deixe em paz --respondi.

--Té-lo-ei quando me aprouver, podem ter a certeza!

--ripostou Heathcliff.

Felizmente, a mde faleceu antes de isso acontecer, cerca de
treze anos apos a morte de Catherine, quando o pequeno

Linton tinha doze anos ou talvez um pouco mais.
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No dia seguinte ao da inesperada visita de Isabella, ndo tive
oportunidade de falar com o meu patrdo: esquivava-se a
qualquer conversa e ndo estava em condi¢des de discutir fosse
o que fosse. Quando, finalmente, consegui que me prestasse
atenc¢do, notei que :, estava satisfeito pela irma ter
abandonado o marido, a quem ele odiava com uma
intensidade que ndo se julgaria possivel numa natureza téo
branda como a sua. Tdo profunda e visceral era essa aversdo,
que evitava frequentar quaisquer lugares onde pudesse ver, ou
ouvir falar de Heathcliff. O seu desgosto, aliado a este
impedimento, fez dele um perfeito eremita: abdicou das suas
funcdes de magistrado, deixou até de ir a igreja, evitava o mais
possivel ir a vila e passou a levar uma existéncia de completa
reclusdo entre os muros da sua propriedade. SO saia para dar
passeios solitdrios pelos campos e para ir visitar a sepultura da
mulher, quase sempre ao cair da noite ou logo ao raiar da
aurora, para ndo ter de se cruzar com ninguém. Mas ele era
bom demais para ser completamente infeliz por muito tempo.
*_Este*, pelo menos, ndo pedira que a alma de Catherine o
perseguisse o tempo trouxe-lhe a resignacéo e uma melancolia

mais doce ainda que a alegria. Recordava-a

com um amor terno e ardente, ansiando esperancado pelo
momento de partir para um mundo melhor onde ela sem

duvida se encontrava.
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Além disso, tinha também afeicdes e consolacdes terrenas.
Durante uns dias pouca atencdo prestou a pequenina
sucessora da falecida, mas essa frieza derreteu-se como neve
em Abril e, antes mesmo de a criaturinha dar os primeiros
passos ou balbuciar as primeiras palavras, ja ela lhe subjugara

o coracgdo com o ceptro do despotismo.

Chamava-se Catherine, mas ele nunca a tratava pelo nome
completo, tal como nunca havia abreviado o nome da primeira
Catherine, talvez porque Heathcliff tivesse por habito fazé-lo.
Para ele a menina era a Cathy, o que a distinguia da mdae ao
mesmo tempo que a associava a ela. O seu amor pela crianca
provinha mais dessa ligagdo que dos lagcos de sangue que os

uniam.

Eu costumava compard-lo a Hindley Earnshaw, mas tinha
dificuldade em explicar por que motivo os comportamentos de
um e de outro eram tdo diferentes em circunstancias tdo
parecidas. Ambos haviam sido maridos extremosos e eram
ambos dedicados aos filhos. Por isso, ndo percebia por que ndo
haviam trilhado um caminho semelhante, fosse ele o do bem ou
o do mal. Hindley, aparentemente o de caracter mais forte,
revelou-se infelizmente o mais degenerado e o mais fraco:

quando o barco encalhou, o capitdo abandonou o seu posto e a
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tripulacéo, em vez de tentar salvar o infortunado barco,
amotinou-se, gorando quaisquer esperangas de :, recuperacdo.
Linton, pelo contrdrio, mostrou toda a coragem de a uma alma
com fé: acreditou em Deus e Deus confortou-o. Um e esperou e
o outro desesperou. Cada um escolheu o seu destino, e

condenado a cumpri-lo até ao fim.

Mas o senhor, Mr. Loekwood, ndo ha-de querer ficar para aqui
a ouvir-me moralizar. O senhor pode julgar por si, tdo bem
quanto eu, ou pelo menos acreditard que o faz, o que € a
mesma coisa. A sorte de Earnshaw foi a que era de prever. Em
menos de seis meses foi juntar-se a irmd. Na Granja nunca se
soube ao certo qual era o seu estado; tudo o que se soube foi o
que me contaram quando fui chamada para ajudar aos
preparativos do funeral. Foi o Dr. Kenneth quem veio trazer a

noticia ao meu patrdo.

--Ouve, Nelly --disse ele, entrando a cavalo pelo patio dentro
certa manha@, cedo demais para que eu ndo adivinhasse logo
mas noticias --chegou a nossa vez de chorar. Sabes quem nos

deixou agora?

--Quem? --perguntei alvoro¢ada.
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--Vé se adivinhas! --retorquiu, apeando-se do cavalo e
prendendo as rédeas na argola junto a porta. Podes ir pegando

na ponta do avental, pois vais precisar...

--Certamente ndo foi Mr. Heathcliff!? exclamei.

--O qué! E tu verterias lagrimas por ele? --admirou-se o médico.
--Nd&o, ndo foi ele. Esse € um jovem vigoroso, vende saude.
Ainda hd pouco o vi; acho-o até mais gordo desde que a cara-

metade o deixou.

--Quem foi entdo, senhor doutor? --insisti, impaciente.

--Foi Hindley Earnshaw, o teu amigo de infancia

--respondeu --e meu amigo intimo, se bem que ultimamente
levasse uma vida desregrada demais para o meu gosto. Ora

vés?

Ndo te dizia que havias de chorar? Mas consola-te, morreu sem

atrai¢oar a sua natureza: bébado como um lorde. Pobre rapaz!
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Também me faz pena. Um velho amigo deixa sempre saudades,
mesmo quando era capaz das piores infrujices que se possa
imaginar. E a mim pregou-me bastantes. Parece que andava
pelos vinte e sete anos; a tua idade, Nelly. Quem diria que tu e

ele nasceram no mesmo ano!

Devo confessar que este golpe foi mais duro do que o choque
causado pela morte de Mrs. Linton. Assaltaram-me velhas
recordacdes. Sentei-me a chorar na soleira da porta, como se
da morte de um parente se tratasse, e pedi ao médico que
chamasse outro criado para o levar a presenca do patrdo. :,
Ndo conseguia deixar de me poér a seguinte questdo: teria a
morte sido natural? Por mais que fizesse, esta ideia ndo me
saia da cabecga; e era de tal modo persistente, que resolvi pedir
licenca para ir ao Alto dos Vendavais prestar as Ultimas
homenagens ao defunto. Mr. Linfon mostrou-se relutante, mas
eu evoquei com eloquéncia o abandono a que Mr. Earnshaw
devia estar votado e afirmei que o meu ex-patrdo e meu irmdao

de leite tinha tanto direito aos meus ser

vicos como ele proprio. Além disso, lembrei-lhe que o filho de
Hindley, o pequeno Hareton, era sobrinho da sua falecida
mulher, e que, na auséncia de parentes mais proximos, era ele

quem deveria cria-lo; deveria também, ou melhor, *tinha de*
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averiguar também em que situacgdo se encontrava a
propriedade e tomar conta dos negoécios do cunhado. Ndo se
encontrando em condi¢cdes de tratar de todos estes assuntos
naquela altura, Mr. Linton encarregou-me de ir falar com o
tabelido e acabou por me deixar partir. Este tabelido era o
mesmo de Earnshaw: fui a vila e pedi-lhe que me
acompanhasse. Mas ele abanou a cabec¢a e aconselhou-me a

que deixasse Heathcliff em paz, pois se se

descobrisse toda a verdade, ficar-se-ia a saber que Hareton

estava praticamente na miséria.

--O pai morreu cheio de dividas --declarou. --A propriedade
estd toda hipotecada e a unica esperanca do herdeiro natural é

apelar a compaixdo e benevoléncia do credor.

Ao chegar ao Alto, expliquei que estava ali para me certificar
de que estava a ser feito tudo o que era necessdrio. Joseph,
que parecia bastante pesaroso, mostrou-se satisfeito com a
minha presen¢a. Quanto a Mr. Heathcliff, disse que ndo achava
que eu fosse Id precisa, mas que, se quisesse, podia ficar e

tratar dos preparativos do enterro.
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--O que ele merecia era ser enterrado numa encruzilhada, sem
cerimonia religiosa nem nada --afirmou. --Ontem deixei-o
sozinho dez minutos e, nesse intervalo, trancou as duas portas
para eu ndo poder entrar e bebeu durante toda a noite, no
firme proposito de se matar. Hoje de manha tivemos de
arrombar a porta da sala, quando o ouvimos resfolegar como
um cavalo, e fomos dar com ele estirado no banco; podiamos
té-lo esfolado ou escalpelado vivo que ndo daria por nada.
Mandei chamar o Kenneth, mas quando ele chegou ja o animal

tinha esticado o pernil: estava morto, rigido e gelado.

Hdas-de convir que ndo valia a pena incomodar-me mais por

sua causa! Joseph confirmou a descri¢do, mas resmungou: :,

--Antes qu.ria que tivesse sido ele a ir buscar o médico eu ca

ficav.aqui melhor a cuidar do patrdo a verdade é

qu.inda num estava morto c.ando.eu sai de casa!

Insisti para que Mr. Earoshaw tivesse um enterro digno.
Heathcliff disse-me que fizesse o que entendesse, mas que ndo
me esquecesse de que era do bolso dele que saia o dinheiro

para as despesas.

A sua atitude manteve-se fria e distante, sem denotar alegria

nem tristeza; se alguma emocdo exprimia, era a satisfacdo
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cruel de haver alcancado uma vitéria dificil. Uma so6 vez
detectei nele um certo ar triunfal: precisamente quando os
cangalheiros iam a sair com o caixdo. Ainda teve a hipocrisia

de se

vestir de luto; e antes de seguir com o Hareton para o
cemitério, ergueu a pobre crianca até a altura da mesa e

segredou-lhe com refinado prazer:

--Agora *és meu*, meu menino! E veremos se uma arvore ndo
cresce tdo torta como a outra, quando o mesmo vento a faz

vergar.

O pobre inocente pareceu contente com a tirada: pos-se a
brincar com as sui¢as e a afagar-lhe o queixo, mas eu,
adivinhando o verdadeiro significado daquelas palavras, disse

sem peias:

--O menino tem de ir comigo para a Granja. Ninguém no

mundo lhe pertence menos do que ele.

--E isso O que diz o Linton? --inquiriu.
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--Naturalmente que sim. E deu-me ordens para o levar

--repliquei.

--Esta bem --disse o canalha. --Ndo vamos discutir isso agora.
Sempre sonhei educar uma crianga. Diz, por isso, ao teu patrdo
que, se me levar este, quero o meu de volta para preencher o
seu lugar. Ndo me oponho a que o Hareton vé contigo, mas
podem estar certos de que mandarei buscar o outro. Ndo te

esquegas de o avisar.

Esta ameaca era o suficiente para nos deixar de mdos atadas.
Quando voltei, dei o recado a Mr. Linton que, mostrando-se
pouco interessado, ndo mais falou em interferir. E, ainda que
fosse esse o seu desejo, custa-me a crer que tivesse sido bem

sucedido.

O hospede era agora o dono do Alto dos Vendavais, seu
proprietdrio de direito, do que deu provas ao tabelido que, por
sua vez, as deu a Mr. Linton: Mr. Earnshaw havia hipotecado
cada hectare te terra para satisfazer o vicio do jogo, e o seu
credor era Heathcliff. Deste modo, Hareton, que podia ser
agora o maior :, proprietario das redondezas, ficou reduzido a

um estado de completa dependéncia do inimigo mortal de seu
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pai e era tratado como um criado dentro da sua propria casa,
sem saldrio e sem poder reivindicar os seus direitos,

desamparado e ignorante da injustica de que era vitima.
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CAPITULONXVIII

Os doze anos, que se seguiram aquela época tao triste --

prosseguiu Mrs. Dean

--foram os mais felizes da minha vida. As minhas maiores
preocupacoes durante esse tempo foram as maleitas sem
importancia da nossa menina, como acontece, alias, com todas
as criangas, ricas ou pobres. De resto, e passados que foram os
primeiros seis meses, ela cresceu a olhos vistos e aprendeu a
andar e a falar, Id a sua maneira, antes que a urze florisse pela
segunda vez sobre a campa de Mrs. Linton. Era o raio de sol
mais resplandecente que jamais brilhara numa casa enlutada:
um rostinho lindo, com os belos olhos dos Earnshaw, mas a pele
clara, as feicdes delicadas e os cabelos louros e encaracolados
dos Linton. Um espirito vivo, mas sem aspereza, coroado por
um coracdo sensivel e caloroso até demais nas suas afeigcoes.
Nessa sua propensdo para afectos profundos fazia lembrar a

mae.

Todavia, ndo se parecia com ela, pois era capaz

de ser terna e meiga como uma pomba, e a voz era doce e a
expressdo melancolica; a sua ira nunca era exacerbada, nem o

seu amor devastador, mas antes terno e profundo.
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Hd& que reconhecer; no entanto, que tinha alguns defeitos a par
destas qualidades: um deles era um certo atrevimento; outro
era a teimosia perversa de que as criangas mimadas
invariavelmente ddo mostra, fenham elas bom ou mau génio.
Se algum criado a contrariava, dizia logo: « Vou fazer
queixa ao papal» E, se este a admoestava, nem que fosse s6
com o olhar, ficava sentida que so6 visto; até parecia que lhe
tinham feito mal. E ndo acredito que ele alguma vez Ihe tenha

dirigido alguma palavra mais dspera.

Foi ele que fomou sozinho a educagdo da filha a seu cargo,
fazendo disso o seu entretenimento: afortunadamente, a sua :,
curiosidade e inteligéncia perspicaz faziam dela uma excelente
aluna: aprendia depressa ¢ com vontade, fazendo justica ao

mesftre.

Cathy chegou aos treze anos sem nunca ter transposto sozinha,
uma vez que fosse, os limites da propriedade. Uma vez por
outra, Mr. Linton levava-a a dar um passeio mais longo, de uma
milha ou coisa assim, mas nunca a confiava a guarda de
ninguém. Gimmerton ndo passava para Cathy de um nome sem
qualquer significado, e a capela era o unico lugar onde entrara
para além da sua propria casa. O Alto dos Vendavais e Mr.
Heathcliff ndo existiam para ela. Era uma verdadeira reclusa,

aparentemente satisfeita com o tipo de vida que levava. As
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vezes, porém, quando da janela do seu quarto espraiava os

olhos pelas cercanias, perguntava-me:

--Ellen, quando poderei subir ao topo daqueles montes?
Gostava tanto de saber o que se estende para 14 deles. E o

mar?

--Ndo, Miss Cathy --respondia eu. --Sdo outros montes iguais

aqueles.

--E como sdo aquelas escarpas douradas pelo sol, quando
estamos ao pé delas? --perguntou ela uma vez. As encostas
abruptas de Penistone Crag e dos outros montes mais altos
atraiam-lhe particularmente a aten¢do, em especial quando a
luz do poente banhava os picos mais elevados, mergulhando na
sombra tudo o resto. Expliquei-lhe que eram simples penedos
cuja terra que |lhes enchia as fendas dificilmente daria para

alimentar uma arvore raquitica.

--E por que continuam iluminados depois de aqui ja ter

anoitecido? --insistia.

--Porque estdo muito acima do lugar onde moramos respondi. -
-A menina ndo pode ld chegar; sdo muito altos e escarpados.

No Inverno o gelo cobre-os antes de ca chegar e, mesmo no
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pino do verdo, ja cheguei a ver neve naquele concavo escuro do

lado nordeste.

--Ah! J& la estiveste! --exclamou, radiante. --Entdo também la

posso ir quando for crescida. E o papd, ja la esteve, Ellen?

--O seu pai vai dizer-lhe --atalhei eu apressadamente que esses
montes ndo valem a visita. Os brejos por onde a menina

costuma passear com ele sdo

muito mais bonitos, e o nosso parque é o lugar mais lindo do

mundo.

--Mas a nossa propriedade ja eu conheco e aqueles montes
ainda ndo --disse, falando sozinha. --E gostava tanto de olhar a
:, toda a volta do cume mais alto! Um dia hei-de & ir com a

Minny.

A Gruta das Fadas, a que uma criada se tinha referido em
conversa, deu-lhe por completo volta a cabeca e ndo
descansou enquanto ndo concretizou esse sonho: tanto pediu
ao pai que ele Ihe prometeu que a levaria Iad quando fosse mais

crescida. Mas para Cathy a idade contava-se pelos meses e,
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por isso, perguntava constantemente; «  Ja posso ir a

Penistone Crag?»

Mas como uma das Ultimas curvas do caminho sinuoso que
levava até Ia passava muito perto do Alto dos Vendavais, Mr.
Edgar, sem animo para ld passar, dava-lhe invariavelmente a

mesma resposta: «  Ndo, meu amor, ainda ndo».

Como ja disse, Mrs. Heathcliff viveu pouco mais de doze anos
depois de se separar do marido. As pessoas da sua familia
eram de constituicdo delicada: nem ela nem Edgar tinham os
ares saudadaveis e corados que se véem por estes sitios. Ja ndo
sei dizer que doencga a levou, mas penso que morreram ambos
do mesmo mal, uma febre; coisa de pouca monta no comeco,

mas incurdvel e devastadora para o fim.

Escreveu ao irmdo a comunicar-lhe o possivel desfecho da
doenca que ja durava hd quatro meses, e pedia-lhe que fosse
visitd-la, pois tinha muitas disposicdes a fazer e queria,
sobretudo, despedir-se dele e confiar o Linton & sua guarda. A
sua grande esperanca era que o filho pudesse ficar com o tio
dai em diante, tal como até ai tinha ficado com elaq, pois estava
convencida de que o pai dele ndo se mostraria interessado em

assumir o seu sustento e educacdo.
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O meu patrdo nem por um momento hesitou em aceder ao
pedido da irma: apesar da sua habitual relutdncia em sair de
casa, acorreu prontamente ao seu chamado, mas ndo sem
antes entregar Cathy durante a sua auséncia a minha exclusiva
vigilancia, com insistentes recomendacdes de que ela nso
deveria em caso algum ultrapassar os limites do parque,
mesmo acompanhada; ndo pensou sequer na hipdtese de ela o
fazer sozinha. Mr. Linton esteve fora trés semanas: a minha
pupila passou os dois primeiros dias sentada a um canto da
biblioteca, tdo tristonha que ndo lhe apetecia ler nem brincar.
Durante esse tempo de acalmia neo me deu trabalho nenhum;
mas seguiu-se-lhe um periodo de grande impertinéncia e
inquietagcdo. Ndo podendo, com a minha idade e com tudo o
que tinha para fazer, andar de um lado para o outro a entreté-
la, magiquei numa maneira de ela se entreter :, sozinha: passei
a manda-la dar passeios pela quinta, ora a pé ora a cavalo, e,
quando ela voltava; escutava com toda a atencdo as aventuras
reais e imaginarias que tinha para me contar. Estdvamos no
pino do Verdo e ela tomou tanto gosto por estes passeios
solitarios, que arranjou sempre maneira de andar Ia por fora
desde o pequeno-almoco até a hora do cha. Depois, passava o
resto do dia a contar-me as historias mais fantdsticas que se
possa imaginar. Nunca receei que ela se afastasse para mais
longe, porque os portdes da quinta estavam geralmente

fechados a chave e achava que ndo seria capaz de se
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aventurar sozinha pelos matos fora, mesmo que os portoes

estivessem abertos.

Infelizmente, a minha confiang¢a provou ser desmedida.
Catherine veio ter comigo uma manhd, as oito horas, e
comunicou-me que nesse dia ela era um mercador arabe que
se preparava para atravessar o deserto com a sua caravana, €
que eu tinha de |lhe fornecer os mantimentos necessdarios para
ela e para os seus animais; a saber, um cavalo e trés camelos,
estes ultimos personificados por um grande galgo e um casal

de perdigueiros.

Meti uma boa provis@o de guloseimas na cestinha que pendurei
na sela e ela partiu a bom trote, ligeira e folgazd como uma
fada, protegida do sol de Julho por um grande chapéu de aba
larga envolto num véu de tule, a rir e a trogar dos meus
conselhos para que evitasse grandes cavalgadas e voltasse

cedo para casa.

Porém, a hora do chd aquela marota ainda néo tinha
aparecido. Entretanto, chegou um dos viajantes, o galgo que, ja
velho, gostava de sossego. Mas de Catherine, do cavalo e dos
perdigueiros, nem sinal! Enviei criados em todas as direccoes e,

por fim, fui eu propria procura-la. Num dos extremos da
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propriedade estava um trabalhador da quinta a consertar a

cerca de uma plantagdo e perguntei-lhe se vira a nossa menina.

--Vi-a esta manhd --respondeu. --Até me pediu que lhe fizesse
uma chibata com um ramo de aveleira. E depois fez a montada
saltar aquela sebe, além, na parte mais baixa, e desapareceu a

galope.

O senhor pode imaginar como eu fiquei com estas noticias. Mas

logo me pareceu que devia ter ido para os Penistone Crags.

« Que sera que lhe aconteceu?» exclamei, passando pela
abertura que o homem estava a consertar e dirigindo-me para
a estrada :, principal. Percorri milhas e milhas como se quisesse
ganhar uma corrinda, até que, ao dar uma curva, avistei o Alto
dos Vendavais; mas de Catherine nem sinais, nem perto nem

longe.

Os Crags ficam a cerca de milha e meia para Id da propriedade
de Mr. Heatheliff, ou seja, a quatro milhas da Granja, e comecei

arecedar que a noite caisse antes de eu os qleanc;ar.
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«_E se ela escorregou quando andava a trepar pelo meio das

escarpas?» pensei eu, «_E se morreu ou partiu alguma coisa?»

Era na verdade angustiante; por isso, foi a principio com
reconfortante alivio que, ao passar pelo Alto dos Vendavais, vi
o Charlie, o mais aguerrido dos dois perdigueiros, deitado
debaixo doma janela, com a cabec¢a inchada e uma orelha a
sangrar. Abri a cancela, corri para a porta e bati com toda a

forca.

Veio abri-la uma mulher que eu conhecia de Gimmerton, mas

que agora servia no Alto desde a morte de Mr. Earnshaw.

--Ja sei! --disse ela --Vem a procura da sua menina! Ndo se
aflija, que ela estd aqui. Ndo lhe aconteceu nada... Ainda bem

que ndo era o patrdo.

--Entdo, ele ndo estd em casa? --disse eu, ofegante, ndo s6 da

caminhada, mas também da aflicdo.

--Ndo estd, ndo. Saiu com o Joseph e acho que ainda devem
demorar uma hora ou mais. Entre e descanse um bocadinho.

Entrei e vi a minha ovelhinha
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desgarrada a balancgar-se diante da lareira, toda repimpada
numa ca leira de baloigo que pertencera @ mae em pequena.
Tinha pendurado o chapéu na parede e parecia perfeitamente
a vontade e muito bem disposta, a rir e a tagarelar com o
Hareton, agora um latagdo de dezoito anos, que ndo tirava os
olhos dela, num misto de espanto e curiosidade, sem perceber
patavina da interminavel sucessdo de comentarios e

interrogacgdes que ela nso parava de fazer.

--Sim senhora! --exclamei, tentando mascarar a minha alegria
com severidade e contencdo. --Este foi o seu ultimo passeio a
cavalo enquanto o seu pai nso voltar! Ndo pde mais os pés fora

de casa, ouviu, sua grandessissima marota!

--Oh, Ellen! --gritou ela, rejubilante, saltando para o chdo e
vindo a correr ter comigo. --Esta noite € que tenho uma historia

bem bonita para te contar...
Como é que deste comigo? Ja ca tinhas estado alguma vez?

--Ponha o chapéu e vamos ja para casa! --ordenei. - Estou

;, muito zangada consigo, Miss Cathy, a menina portou-se
muito mal; e escusa de fazer beicinho e de se por com
choradeiras, que isso ndo me poupa a canseira de andar por ai

a correr tudo a sua procura. Quando penso nas recomendacoes
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de Mr. Linton para ndo a deixar sair de casa... € a menina
desaparecer-me assim, desta maneira! Ja vi que € uma
raposinha matreira, e daqui em diante mais ninguém vai

confiar em si.

--Mas que foi que eu fiz? --perguntou ela, sentida, a solucar. --O
papd ndo recomendou nada disso e ndo vai ralhar comigo. Ele

ndo € mau como tu.

--Entdo, menina! --disse eu. --Deixe-me atar-lhe as fitas do
chapéu. Onde jd se viu tanto atrevimento?! Que vergonha! Com
treze anos e a portar-se como um bebé. Esta minha ultima
exclamacgdo deveu-se a ela ter arrancado o chapéu da cabeca

e se ter escapado para junto da chaminé.

--Deixe la, Mrs. Dean --interveio a criada. --Ndo se zangue com
uma menina tao linda. A gente € que a atrasou. Ela queria ir-se
logo embora, para ndo a afligir. Mas o Hareton ofereceu-se

para a ir acompanhar e eu achei que ele

fazia muito bem, porque a estrada do monte é muito traicoeira.
O Hareton manteve-se de mdos nos bolsos durante toda a
discussdo, com acanhamento de falar, embora ndo parecesse

nada contente com a minha intromissado.
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--Quanto tempo ainda a menina quer que eu espere?

--insisti, fazendo orelhas moucas aos pedidos da mulher. --

Daqui a dez minutos € noite. Onde esta o cavalo, Miss Cathy? E

onde esta o Phenix? Ou a menina se despacha, ou deixo-a aqui

ficar. A menina escolha!

--O cavalo estd no patio --respondeu. --e o Phenix estd fechado
ali dentro... foi mordido... e o Charlie também. Eu ia contar-te
tudo, mas como te zangaste comigo, ndo mereces que te conte

nada.

Peguei no chapéu e tentei por-lho novamente. Ela, porem,
percebendo que as outras pessoas estavam do seu lado,
desatou a correr a volta da sala; tentei agarra-la, mas ela
parecia um rato, a esgueirar-se por cima e por baixo dos
moveis e a esconder-se atrds deles, tornando ridicula a
situacdo. A criada e o Hareton riam a bom rir, e ela fambém,

cada vez mais desaustinada, até que lhe gritei, ja fora de mim:
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--Se Miss Cathy soubesse de quem é esta casa, queria era ir-se

jd embora!

--E do teu pai, néo é? --perguntou ela, voltando-se para o

Hareton.

--Ndo senhora --respondeu ele, timidamente, ficando muito
corado e baixando os olhos. Ndo conseguia encarar Cathy,

embora os olhos dela fossem iguaizinhos aos dele.

--Entdo de quem é? Do teu patrdo? insistiu ela. O Hareton
corou ainda mais, agora por outro motivo, e virou-lhe as costas,

remoendo pragas.

--Afinal, quem é o patrdo dele? --continuou a meninag,
impertinente, voltando- se para mim. Ele falava da «nossa
casax», dos «nossos criados», e eu julguei que fosse filho do
dono... nem me tratou por «_Miss Cathy» nem nada. Se fosse

mesmo um criado devia fazé-lo, ndo devia?

Perante tanta tagarelice, o rosto do rapaz fechou-se como o

céu em dia de trovoada. Pela minha parte, dei uns safandes
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aquela lingua de trapos, para ver se ela se calava, e, finalmente,

consegui apronta-la para sair.

--Agora vai buscar o meu cavalo --disse ela ao rapaz que nem
suspeitava ser seu parente, como se se dirigisse a um dos

mocos de estrebaria |a da Granja. -

-E, se quiseres, podes vir comigo. Quero ver o sitio onde o
duende-cacador sai do pantano e ouvir-te falar das fadas...

mas tens de te despachar! Entdo?

Vais ou nhdo vais buscar o meu cavalo?

--Eu ndo sou seu criado, ouviu? Va pro diabo --praguejou ele.

--Vou para onde? --perguntou ela, apanhada de surpresa.

--Para o diabo, bruxa duma figa! ripostou Hareton.

--Estd a ver, Miss Cathy? Que bela companhia que a menina
arranjou! -- atalhei. --Bonitas palavras para se dizerem a uma
menina! Por favor ndo se ponha a discutir com ele... Venha
comigo, vamos ndés mesmas procurar a Minny e sair daqui para

fora.
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--Ellen! --exclamou elqa, fitando-me boquiaberta --Como se
atreve ele a falar comigo desta maneira? Ndo é sua obrigagdo
fazer o que eu lhe pe¢o? Seu grande malcriado! Vou contar ao

papad ... e depois vais ver...

O Hareton ndo se mostrou nada preocupado com a ameaga, o
que deixou Catherine com os olhos rasos de lagrimas da raiva
que :, sentia. --Vai tu buscar o cavalo --exclamou, virando-se

para a mulher --e solta imediatamente o meu cdo!

--Calma, menina --respondeu a sua interlocutora. --Ndo perde
nada em ser bem educada. Mr. Hareton nao é filho do patrdo;

mas € primo da menina e eu ndo fui contratada para a servir.

--Aquele? Meu primo?! --exclamou Cathy, com desdém,

soltando uma gargalhada.

--Isso mesmo! --corroborou a outra.

--Oh, Ellen! Ndo os deixes dizer uma coisa destas --disse elq,

confusa. --O meu primo foi o papd busca-lo a Londres e é
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filho de um homem de bem. Agora este... e de atou a chorar,

chocada com a ideia de ser parente de semelhante labrego.

--Pronto, pronto! --disse eu para a consolar --as pessoas podem
ter muitos primos e de todas as espécies, Miss Cathy; mas isso
ndo quer dizer nada; se forem ruins ou mal educados, é s6 ndo

se darem com eles e pronto.

--Ele ndo pode ser meu primo, Ellen, ndo pode! --repetia
Catherine, com renovada indignagdo, @ medida que ponderava
a questdo, vindo refugiar-se nos meus bracos, como para se

proteger dos seus proprios pensamentos.

Eu estava aborrecida com a troca de revelagdes havida entre
ela e a criada, pois ndo tinha duvidas de que Mr. Heathcliff
seria posto ao corrente do regresso de Linton, anunciado pela
primeira, nem de que o primeiro pensamento de Catherine ao
reencontrar o pai seria pedir-lhe explica¢cdes para a afirmacdo

feita pela segunda sobre o seu parentesco com aquele rustico.

Hareton, ja refeito do desgosto de ter sido fomado por um
servical, pareceu comover-se com o desgosto da menina:
trouxe-lhe o cavalo até a porta e, para lhe agradar, foi buscar
ao canil um lindo cachorrinho *terrier* de pernas bambas que

entregou a Cathy, rogando-lhe que ndo chorasse mais, pois ndo
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tivera intencdo de a ofender. Cathy engoliu as lagrimas, mirou-

o0 com um misto de pasmo e horror e recomecgou a choradeira.

Eu mal pude conter um sorriso perante tamanha antipatia pelo
pobre rapaz, que era por sinal um jovem atlético, bem
constituido e muito bem parecido, a vender saude, mas vestido
com roupas apropriadas para as suas ocupagdes didrias na
quinta e para andar pelos descampados atras de coelhos e
outras espécies. Pareceu-me, no entanto, entrever-lhe na
fisionomia um espirito dotado de qualidades que o pai dele
jamais possuira. Pérolas perdidas, decerto, :, por entre as ervas
daninhas que lhe minaram o desenvolvimento; notava-se, ndo
obstante, que aquele solo era fértil e capaz de producir
colheitas abundantes em circunstancias mais favordaveis. Ndo
creio que Mr. Heathcliff Ihe tenha infligido maus tratos fisicos,
gracas a sua natureza destemida, que desaconselhava esse
tipo de opressdo, e a inexisténcia daquela fimida passividade
que, na opinido de Heathcliff, tornaria gratificantes os maus
tratos. A sua malevoléncia parecia visar sobretudo fazer dele
um bruto. Hareton nunca aprendera a ler nem a escrever, nunca
fora repreendido pelos seus maus habitos desde que o seu
tutor ndo se sentisse incomodado com eles, nunca Ihe haviam
ensinado o caminho da virtude nem os mais simples preceitos
para se proteger do vicio. E, pelo que ouvi dizer, Joseph
contribuira em muito para o estragar, com aquela sua

mentalidade conservadora que o levara a adula-lo e a mima-lo
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em excesso enquanto crianga, so pelo facto de ser o herdeiro
da velha familia. E, tal como fora seu costume acusar Catherine
Earnshaw e Heathcliff, quando eram pequenos, de esgotarem a

paciéncia do patrdo, levando-o com os seus

«desmandos», como ele lhes chamava, a procurar refugio na
bebida, também agora lancava sobre os ombros do usurpador

o peso das faltas de Hareton.

Nunca o repreendia por mais palavrées que ele dissesse ou por
pior que se portasse. Joseph parecia até gostar de o ver ir
longe demais. Para ele, o rapaz estava irremediavelmente
perdido, sem vislumbre de salva¢do para a sua alma, apesar
de, Ia no fundo, achar que quem devia pagar por isso tudo era
Heathcliff: o sangue de Hareton recairia sobre ele, e esta ideia
enchia-o de consolag¢do. Joseph havia incutido no rapaz o
orgulho do nome e da linhagem e teriq, se a tal se houvesse
atrevido, alimentado nele o 6dio pelo actual proprietario do

Alto dos Vendavais; poréem, o medo que tinha de Heathcliff

,focava as raias da supersticdo e limitava-se, por Isso, a
expressar os seus sentimentos através de veladas ameacgas e
insinuagoes. Ndo pretendo com isto dizer que eu estivesse ao
corrente do que se passava no Alto dos Vendavais, mas era o
que constava, pois pessoalmente pouco presenceie. As pessods
da vila afirmavam que Mr. Heathcliff era muito avarento e um

senhorio desapiedado para com os seus rendeiros. Contudo, a
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casa, governada por mdao de mulher, recuperara por dentro o ar
confortavel de outroraq, e as cenas desbragadas, fipicas dos
tempos de Hindley, ja ndo tinham assento entre aquelas
paredes. O patrdo era demasiado taciturno :, para procurar a
companhia de outras pessoas, fossem elas boas ou mas, e

assim continua a ser...

Mas nada disto tem a ver com a minha historia. Continuemos,
pois: Cathy ndo aceitou o cachorrinho e exigiu que soltassem os
seus dois cdes, o Phenix e o Charlie, que apareceram a coxear,
de focinho no chdo, apdés o que tomamos todos o caminho de
casa, bastante mal-humorados, diga-se de passagem. Ndo
consegui arrancar da menina uma sé palavra sobre como
passara o dia, excepto que, como ja calculava, a meta da sua
peregrinagcdo fora os Penistone Crags e que a viagem
decorrera sem novidade até chegar a cancela da quinta, no
preciso momento em que Hareton vinha a sair com uns cdes
que se atiraram aos de Catherine, envolvendo-se todos numa
luta renhida antes que os respectivos donos os conseguissem
separar, e que este incidente funcionara como uma espécie de
apresentacdo. Catherine disse a Hareton quem era e para onde
ia e pediu-lhe que |he indicasse o caminho, acabando por
persuadi-lo a acompanha-la. Ele, por seu turno, revelou-lhe os
mistérios da Gruta das Fadas e de muitos outros lugares

assombrosos; no entanto, e como estava ressentida, ndo me
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brindou com a descri¢cdo das coisas interessantes que

encontrara.

Percebi, contudo, que se dera muito bem com o seu guia até

ao momento em que o ofendeu, tratando-o como um criado, e
em que a governanta de Heathcliff a ofendeu, dizendo-lhe que

ele era seu primo.

Além disso, sentia-se ainda vexada pela linguagem usada por

Hareton: ela, que na Granja era para toda a gente «<meu amor»,

«minha querida», «minha princesa» € «kmeu anjo», ver-se agora

insultada de forma tdo chocante por um estranho! Podia Id

admitir tal coisa; e bom trabalho me deu fazé-la prometer que
ndo levaria a ofensa ao conhecimento do pai. Expliquei-lhe que
Mr. Linton se opunha a quaisquer contactos com todos os que
viviam no Alto dos Vendavais e que ficaria deveras aborrecido
quando descobrisse que a filha 1d estivera; insisti sobretudo em
que, se ela mencionasse a minha desobediéncia as ordens que
ele me derq, o pai era capaz de ficar tdo zangado que eu teria

de me ir emboraq, ideia essa que Cathy ndo podia suportar.
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Deu-me por isso a sua palavra e cumpriu-a em nome da

amizade que me tinha. Era afinal uma boa menina.
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CAPITULOXIX

Uma carta tarjada de negro anunciou o dia do regresso do meu
patrdo. Isabella morrera e ele escreveu-me a pedir que
mandasse fazer vestidos de luto para a filha e preparasse um

quarto e o mais que fosse necessario para receber o sobrinho.

Catherine ficou louca de alegria com a ideia de ter o pai de
volta, e entregou- se ds mais esperancadas conjecturas sobre
as inUmeras qualidades do seu primo «de verdade». Chegou
enfim o anoitecer, a hora do tdo desejado regresso. Ela andara
atarefadissima durante todo o dia, desde muito cedo, a
arrumar as suas coisas e agora, para terminar, apareceu-me
muito bem ataviada no seu novo vestido preto (coitadinha, a
morte da tia ndo era para ela mais que um sentimento
indefinido) e obrigou-me a viva forca a ir com ela até ao fundo

da quinta, ao encontro deles.

--O Linton é s6 seis meses mais novo do que eu --tagarelava
ela enquanto caminhdvamos paulatinamente @ sombra das
arvores por socalcos e valados cobertos de musgo. --Como vai
ser bom ter um companheiro para brincar! A tia Isabella
mandou uma vez ao papd um caracol do cabelo dele. Era mais
claro do que o0 meu... e muito mais fino e sedoso. Tenho-o muito

bem guardado numa caixinha de vidro. Quantas vezes pensei
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como gostaria de ver o dono desse cabelo! Estou tdo contente...

E vou ver também o papa, o meu querido papd!

Vamos, Ellen, mais depressa! Corre!

Correu, voltou para trds e pos-se de novo a correr, vezes e
vezes sem conta, antes que eu, mais lenta, tivesse tfempo de
chegar ao portdo. Depois, sentou- se no talude relvado a beira
do caminho, :, esforcando-se por esperar com toda a paciéncia.

Mas era impossivel: ndo podia estar quieta um s6 momento.

--Por que demoram tanto?! --exclamava. --Ah! Parece-me que
estou a ver poeira no ar ao fundo da estrada... La vém eles!
Ndo... nunca mais chegam! E se nés fossemos até ali mais a
frente? S6 mais um bocadinho, Ellen. Diz que sim, por favor. S6

até aquela moita de vidoeiros junto a curva. Recusei

veementemente. Por fim, a sua ansiedade chegou ao fim: ja se
avistava a carruagem. Cathy deu um grito e abriu os bragos
assim que viu o rosto do pai emoldurado na janela. Mr. Linton
apeou-se, quase tdo emocionado como a filha, e s6 dai a um
bocado se lembraram os dois de que estava ali mais alguém.
Enquanto eles trocavam beijos e abragos, espreitei para dentro

da carruagem, para ver Linton. Estava a dormir a um canto,
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embrulhado numa capa forrada de pele, como se estivéssemos
no Inverno. Era um rapazinho pdlido, franzino, efeminado, que
bem poderia passar por irmdo mais novo do meu patrdo, téo
acentuada era a parecenca. Havia, contudo, no seu aspecto

uma impertinéncia doentia que Edgar Linton jamais possuira.

Este Ultimo, ao ver-me a espreitar, veio cumprimentar-me e
pediu-me que fechasse a porta da carruagem e ndo
perturbasse o sono do sobrinho, pois a viagem tinha-o deixado

muito fatigado.

A Cathy queria por forca ir espreitar, mas o pai disse-lhe que o
acompanhasse e subiram juntos o parque, enquanto eu corria a

frente deles, para avisar os criados.

--Presta atenc¢do, meu tesouro disse Mr. Linton a filha quando

pararam junto aos degraus da entrada o teu primo ndo é

tdo sauddvel nem tdo vivo como tu, e lembra-te de que perdeu
a mde hd pouco tempo. Por isso, ndo esperes que se ponha ja a
correr de um lado para o outro e a brincar contigo. E ndo o
maces muito com as tuas tagarelices; deixa-o sossegado pelo

menos esta tarde, estd bem?
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--Sim, papa respondeu Catherine. --Mas eu queria tanto vé-lo e

ele ndo veio a janela nem uma so vez!

A carruagem parou e o dorminhoco, agora ja acordado, foi

tirado cda para fora com a ajuda do tio.

--Linton, esta é a tua prima, a Cathy --disse o meu patrdo,
juntando-lhes as maos. Ela gosta muito de ti e espero que ndo
a desgostes pondo-te a chorar toda noite. V4, anima-te. A
viagem terminou e tudo o que tens a fazer é descansares e

distraires-te como achares melhor. :,

--Entdo deixe-me ir para a cama --respondeu o rapaz,
furtando-se ao beijo de Catherine e levando as mdos aos olhos

para limpar duas ldgrimas inconsequentes.

--Entdo, entdo! Um menino tdo bonito! --disse eu brandamente,
levando-o para dentro. --Assim, vai fazer chorar também a sua

prima. Veja como ela esta triste por sua causa.

Ndo sei se era por pena, mas Cathy mostrava-se téo

acabrunhada como o primo e voltou para junto do pai.
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Entraram os trés e subiram para a biblioteca, onde o cha ja

estava a espera deles.

Tirei o boné e a capa de Linton e sentei-o no seu lugar a

mesa. Porém, mal se sentou, comegou de novo a chorar. O meu

patrdo perguntou-lhe o que tinha.

--Ndo consigo estar sentado na cadeira --respondeu entre

solugos.

--Nesse caso, vai deitar-te no banco e a Ellen leva-te la

o cha --disse o tio, cheio de paciéncia. (_Bem devia ter
precisado dela durante a viagem para aturar aquele

choramingas!)

Linton arrastou-se vagarosamente até ao banco e estendeu-se
ao comprido. Cathy pegou num banquinho para os pés e na

sua chavena e foi sentar-se junto dele.
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A principio, manteve-se em siléncio, mas claro que isso ndo
podia durar muito: depressa resolveu transformar o primo em
bichinho de estimacéo e como tal o comecgou a tratar. Afagava-
lhe os caracdis, beijava-lhe as faces e dava-lhe cha pelo pires,
como se ele fosse um bebé. E ele, que pouco mais era do que
isso, estava a gostar: enxugou as ladgrimas e um breve sorriso

iluminou-lhe o rosto.

--Ele vai dar-se bem por cd --disse o patrdo, depois de os

observar durante alguns minutos. --Vai dar-se até muito bem...
se pudermos ficar com ele, Ellen. A companhia de uma crianga
da mesma idade dar-lhe-d uma alma nova e, a forca de querer

ser forte, acabard mesmo por sé-lo.

«_Tudo isso estd muito bem, se pudermos ficar com ele»,
pensei comigo mesma; mas tinha um pressentimento de que
havia motivo para ndo ter muitas esperancas. E, depois,
perguntei-me como poderia aquela criatura tao fragil ir viver
para o Alto dos Vendavais, com o pai e o Hareton... Belos

companheiros e belos professores, ndo havia davida! :,

Mas as nossas incertezas cedo desapareceram, bem mais cedo
do que eu esperava. Depois de terminado o chd, levei as

criangas para os quartos, esperei que Linton adormecesse, pois

403



ndo me deixara sair antes, e voltei para baixo. Estava eu junto

a mesa do vestibulo a acender uma vela para Mr.

Edgar levar para o quarto, quando da cozinha saiu uma criada
a correr, para me avisar de que Joseph estava a porta e

desejava falar com o patrdo.

Em primeiro lugar, vou ver se ele esta pelos ajustes --disse eu,
manifestamente perturbada. --Isto sdo la horas de se vir
incomodar uma pessoaq, ainda por cima quando ela acaba de
regressar de uma viagem tdo estafante. Ndo me parece que o
patrdo o possa receber. Mas, enquanto eu dizia estas palavras,
ja Joseph tinha entrado para a cozinha e vindo até ao
vestibulo. Envergava o seu fato domingueiro, exibia a
express@o mais beata e carrancuda que eu ja vira, de chapéu
numa mao e bengala na outra, e estava ocupado a limpar os

pés ao tapete.

--Boa-noite, Joseph --disse eu com frieza. --Que o traz por cd a

estas horas?

--E com Mr. Linton qu.eu venho falar retorquiu, arredando-me

para o lado com um gesto de enfado.
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--Mr. Linton estd a preparar-se para ir para cama e tenho a
certeza de que ndo o vai atender, a menos que tenha alguma
coisa muito importante para Ihe dizer. O melhor é sentar-se e

dizer-me o que o traz por ca.

--Onde fica o quarto dele? --continuou o velho, percorrendo

com o olhar a correnteza de portas fechadas.

Percebendo que ele ndo estava disposto a aceitar a minha
mediacdo, foi com relutancia que entrei na biblioteca e anunciei
o inoportuno visitante, mas ndo sem aconselhar Mr. Linton a
manda-lo voltar no dia seguinte. Ele, porém, nem tempo teve
para me dar essa ordem, pois Joseph viera atras de mim e,
entrando na sala, foi especar-se no extremo oposto da mesaq,
com as mados cravadas no castdo da bengala, e disse, elevando

a VOz cOMo se ja esperasse oposi¢ao:

--Mr. Heathcliff mandou-me vir buscar o middo, e eu ndo me

posso ir daqui sem o levar.

Edgar Linton manteve-se em siléncio por um momento: uma
profunda tristeza toldou-lhe o semblante; o garoto, s6 por si, ja
seria razdo suficiente; mas, ao recordar as esperangas e os

receios de :, Isabella, a sua inquietagdo quanto a sorte do filho
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e as recomendacdes que lhe fizera ao confia-lo a sua guarda,
era com grande amargura que encarava a sua partida,
procurando com afinco um meio de a evitar. Mas ndo
encontrava solugdo: a simples manifestagcdo do desejo de
manter o sobrinho junto de si mais for¢a daria as pretensdes do
pai do rapaz, e ndo lhe restava outra solugcdo sendo resignar-se

a deixa-lo partir. Opés-se contudo a ir acordar o garoto.

--Diz a Mr. Heathcliff --respondeu, falando calmamente

--que o filho dele estard amanhd no Alto dos Vendavais. Neste
momento, estd a dormir e demasiado cansado para
empreender nova viagem. Podes dizer-lhe também que a mae
do Linton desejava que ele ficasse a minha guarda, e que a sua

saude é actualmente muito precdria.

--Nd&o senhor! --exclamou Joseph, afivelando um ar autoritario
e batendo com a bengala no chdo. Ndo senhor! Isso ndo

interessa. Mr. Heathcliff quer lIa saber do qu.a mde disse ou do
qu.o senhor disse. O qu.ele quer € o miudo e eu tenho d.o levar,

esta a perceber?
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--Mas ndo esta noite --replicou Edgar Linton, peremptorio. --
Poe-te daqui para fora imediatamente e repete ao teu patrdo o

que acabei de dizer. Leva -o daqui, Ellen. Va!

E, agarrando o velho tratante pelo bracgo, expulsou-o da sala e

fechou a porta a chave.

--Pois muito bem! --berrou Joseph, enquanto se afastava

--Amanhd ha-de vir ele em pessoa e odespois veremos se o

senhor se atreve a correr com *ele*!
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CAPITULO XX

Para evitar que a ameaga se concretizasse, Mr. Linton
encarregou-me de levar o garoto a casa do pai logo pela

manhd no cavalo de Catherine, recomendando:

--Como de agora em diante ndo teremos qualquer influéncia
sobre o seu destino, seja ela boa ou md, ndo digas a minha
filha para onde ele foi. Ja que a convivéncia entre ambos
deixou de ser possivel, € preferivel ocultar-lhe a sua
proximidade, pois, caso contrario, ela ndo descansard
enquanto ndo for ao Alto dos Vendavais. Diz-lhe apenas que o
pai o mandou buscar inesperadamente e que, por isso, ele teve

de nos deixar.

Lintfon mostrou-se muito relutante em sair da cama as cinco da

manha e ficou boquiaberto quando Ihe disseram que se
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preparasse para nova viagem. Mas la consegui acalma-lo,
dizendo-lhe que iria passar algum tempo com o pai, Mr.

Heathcliff, que estava tdo ansioso por conhecé-lo que ndo
podia protelar esse prazer até que ele se recompusesse da

viagem do dia anterior.

O meu pai?! --exclamou, perplexo. --A mama nunca me disse
que eu tinha um pai. E onde é que ele vive? Preferia ficar aqui

com o meu tio.

--Vive a pouca distancia da Granja --respondi. --Logo por
detras daqueles montes... ndo € muito longe, € 0 menino pode
vir a pe ate cd quando estiver mais fortezinho. Até devia estar
contente por ir para a sua casa e conhecer o seu pai. Procure
gostar dele como gostava da sua made, e verd como ele

também vai gostar de si.

--Mas por que ndo me falaram dele ha mais tempo?

--perguntou Linton. --Por que é que ele e a mama ndo viviam

juntos, como toda a gente? :,
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--Porque os negocios o retinham no Norte e a saude da sua

made a obrigava a viver no Sul --expliquei.

--Mas por que razdo é que a mama ndo falava nele? --insistiu o
garoto. --No tio, ela falava muitas vezes, e eu habituei-me a
gostar dele hd muito tempo. Como é que hei-de gostar do meu

pai, se nem o conhego?

--Ora essa, como todos os filhos gostam dos seus pais --disse

eu. --Talvez a sua mde pensasse que, se lhe falasse nele muitas
vezes, 0 menino quisesse vir viver com ele. Va I, temos de nos
apressar! Um passeio a cavalo numa manha bonita como esta

vale bem uma hora de sono.

--E ela também vem connosco? --perguntou. --Aquela menina

que eu vi ontem?

--Nd&o, hoje ndo vem. --retorqui.

--E 0 meu tio? --continuou.

--Também ndo. Quem o vai levar sou eu.
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Linton afundou-se de novo na almofada, com cara de poucos

amigos.

--Sem 0 meu tio, ndo vou. --disse, amuado. --Nem sei para

onde me leva!

Tentei convencé-lo de que era uma tolice mostrar-se tdo
relutante em ir ver o pai. Mas ele resistia com tal obstinacdo,
que tive de ir chamar o meu patrdo para o vir arrancar da

cama.

Por fim, o pobrezinho la partiu, convencido de que a sua
auséncia seria curta, de que Mr. Edgar e a prima o iriam visitar
e de que se cumpririam outras promessas que eu fui

inventando ao longo de todo o caminho.

O ar puro e perfumado pela urze, o sol radioso e o trotar suave
da Minny néo tardaram a animd-lo. Comegou entéo a fazer
perguntas sobre o seu novo lar e os que |[a moravam, cheio da

mais viva curiosidade.

--E téo bom viver no Alto dos Vendavais como na Granja dos

Tordos? -- perguntou, enquanto se voltava e langava um ultimo
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olhar ao vale, de onde se elevava uma fina neblina que vestia

de branco véu o horizonte anilado.

--A casa do Alto ndo tem tantas arvores a volta, nem é tdo
grande como a da Granja, mas de Id avista-se tudo em redor, €
uma beleza! --disse eu. --E os ares sdo mais sauddveis para o
menino, mais frescos e mais secos. Talvez no inicio ache a casa
velha e escura, mas € uma casa cheia de tradi¢des, a segunda
melhor das :, redondezas. E que belos passeios que o menino
vai poder dar pelos brejos. O Hareton Earnshaw, o outro primo
de Miss Cathy e, de certa forma, seu também, ha-de leva-lo aos
lugares mais bonitos que jda viu, e quando estiver bom tempo, o
menino pode ir sentar-se a ler um livro naquele vale téo
verdinho e tdo agradadvel, e talvez uma vez por outra o seu tio
lhe fagca companhia, pois ele costuma vir muitas vezes passear

por estes montes.

--Como é que é o meu pai? E assim novo e bonito como o meu

tio? -- perguntou, curioso.

--E 180 novo como ele, mas o cabelo e os olhos séo pretos e a
cara é mais severa; é também mais alto e mais entroncado. A
principio, ndo o vai achar tdo gentil, nem téo bondoso, porque

ndo é esse o seu feitio, mas trate de se mostrar franco e
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cordial, e ele sera certamente mais carinhoso consigo do que

qualquer tio, pois 0 menino e ¢ 0 seu sangue.

--Cabelos e olhos pretos! --repetiu Linton, pensativo --Ndo
consigo imagina- lo. Isso quer dizer que ndo sou parecido com

ele, pois ndo?

--Nd&o € Id muito --concordei. «_Nem um bocadinho», pensei eu,
penalizada, enquanto observava, saudosa, o rosto palido e o
corpo franzino do meu pequeno companheiro; os olhos grandes
e languidos, iguaizinhos aos da mde, mas com uma Unica
diferenga: a menos que uma subita morbidez os animasse num
lampejo, ndo se vislumbravam neles quaisquer vestigios da

inteligéncia borbulhante de Isabella.

--E t&o estranho que ele nunca tenha ido visitar-nos, a mim e &
minha mae! disse, a meia voz. Ele jd me viu alguma vez? Se viu,
eu devia ser ainda muito pequeno, porque ndo me lembro de

nada!

--Sabe, Master Linton, trezentas milhas € uma grande distancia,
e dez anos parecem muito menos tempo a um adulto do que ao
menino. E bem possivel que Mr. Heathcliff fosse adiando a sua

visita de um Verdo para o outro, sem nunca ter encontrado o
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momento oportuno para a fazer; e agora é tarde demais. Mas
ndo o importune com demasiadas perguntas sobre este
assunto, pois iria aborrecé-lo escusadamente. O garoto passou
o resto do trajecto entregue das suas cogitacoes, até que nos
detivemos frente a cancela. Ndo pude deixar de observar a sua
reac¢do: mirava e remirava a casa, a frontaria trabalhada e :,
as janelas de vidrinhos, salientes, as groselheiras descarnadas e
os abetos alquebrados, e abanava a cabeg¢a, em total
desaprovacdo da aparéncia exterior da casa. Teve no entanto
o bom senso de deixar as queixas para depois; talvez o interior
da casa contrabalangasse o exterior. Antes de ele desmontar,
fui abrir a porta. Eram seis e meia e tinham acabado de tomar
o pequeno-almoco: a criada andava a levantar a mesa, Joseph,
de pé por detras da cadeira do patrdo, contava uma historieta
qualquer acerca de um cavalo manco, e Hareton preparava-se

para ir segar feno.

Bons olhos te vejam, Nelly! --exclamou Mr. Heathcliff assim que
me viu. Estava a ver que tinha de ir eu mesmo buscar o que me

pertence. Trouxeste- o, ndo € verdade? Vamos ld ver que tal é!

Levantou-se e dirigiu-se para a porta. Hareton e Joseph
seguiram-nos, cheios de curiosidade. O pobrezinho do Linton

olhava assustado para aqueles trés cardes.
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--Ai, patrdo, qu.o outro enganou-o disse Joseph ao cabo de

aturado exame. Mandou-lhe mas foi a rapariga!

Heathcliff, depois de olhar prolongadamente para o filho com
manifesta perplexidade, soltou uma gargalhada escarninha.
Meu Deus! Mas que beleza! Que criatura adoravel e
encantadora! --exclamou. Deve ter sido alimentado a caracois
e leite azedo, ndo achas, Nelly? Diabos me levem. E bem pior do
que eu esperava. E olha que ndo esperava grande coisa. O

diabo que o diga.

O garoto tremia, assustado e confuso. Disse-lhe que
desmontasse e entrasse. Ndo tinha entendido nada das
palavras do pai, nem que Ihe eram dirigidas. Na verdade, ndo
estava ainda bem certo de que aquele desconhecido sarcdastico
e mal encarado fosse o seu pai. Agarrou-se a mim cheio de
medo, a tremer cada vez mais, €, quando Mr. Heathcliff se
sentou e lhe disse «vem cd», 0 pequeno escondeu o rosto no

meu pescoco e desatou a chorar.

--Pdra com isso! ordenou Heathcliff, agarrando-o e puxando-o
bruscamente, prendendo-o entre as pernas, ao mesmo tempo
que Ihe segurava no queixo para lhe manter a cabeca
levantada. --Deixa-te de tolices! Ninguém te faz mal, Linton. E

assim que te chamas, ndo é? Es mesmo igualzinhc &
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tua mde! Onde € que esta a *minha* contribuicdo, ndo me dizes,

o franganote?

Tirou o boné ao garoto, puxou-lhe para tras os densos caracois
;, loiros e, a seguir, apalpou-lhe os bracos magrinhos e os dedos
esguios. Enquanto decorreu a inspecgdo, Linton conteve as
lagrimas e até ergueu os seus lindos olhos azuis para, por sua

vez, examinar o examinador.

--Sabes quem eu sou? --perguntou Heathcliff, depois de se
certificar de que fodos os membros inspeccionados eram

igualmente frageis e delicados.

--Ndo! --respondeu Linton, olhando-o receoso.

--Mas ja ouviste falar de mim?

--Também ndo! --replicou.

--Ah, ndo? Que vergonha a tua mde nunca ter despertado em fi
o amor filial! Pois fica sabendo que és meu filho e que a tua

made procedeu como uma megera ao deixar-te na ignordncia
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de quem era o teu pai. V4, pdra la de tremer, e ndo é preciso
corares! Pelo menos ja ndo é€ mau de todo saber que o teu
sangue ndo é branco. Porta-te bem e nada te faltard! E tu,
Nelly, se estds cansada, podes sentar-te; caso contrario, volta
para casa. Deves estar com pressa de voltar para a Granja e
contar ao idiota do teu patrdo o que aqui viste e ouviste. Além

disso, este rapaz aqui ndo sossega enquanto cd estiveres.

--Bem --disse eu --espero que frate o menino como deve ser,
Mr. Heathcliff, sendo ndo ficard com ele por muito tempo; e

lembre-se de que ele é tudo o que o senhor tem no mundo.

--Serei *muito bom* para ele, ndo te aflijas disse Heathcliff a rir.
SO que mais ninguém podera ser bom para ele; sou muito
ciumento e tenciono monopolizar o seu afecto. E vou comecar
agora mesmo: Joseph, traz o pequeno-almog¢o ao rapaz. E tu,

Hareton, meu asno endemoninhado, ja para o teu trabalho!

--Pois &, Nell --acrescentou, depois de os outros terem saido o
meu filho é o futuro dono do sitio onde tu moras e eu ndo quero
que ele morra antes de me fazer seu herdeiro. Além do mais. &
*meu filho*, e quero ter o prazer de ver o meu descendente
dono das terras deles e os filhos deles a trabalharem para o
meu como assalariados nas terras dos proprios pais. Essa € a

unica razdo que me faz aturar o rapaz. Por ele ndo sinto sendo
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desprezo, e odeio-o pelas recordacdes que acorda em mim!
Mas essa razdo € suficiente; comigo, ele esta tdo seguro e
tratd-lo-ei tdo bem como o teu patrdo trata a filha. Tenho la em
cima um quarto mobilado a preceito para o receber, contratei
um professor a vinte milhas daqui, para vir trés vezes por
semana ensinar-lhe o que ele quiser aprender, e dei ordens ao

Hareton para .,

lhe obedecer. Em suma, preparei tudo para que ele se torne
num cavalheiro, com uma educagdo superior a todos os que o
rodeiam. Lamento, no entanto, que ele seja tdo pouco
merecedor do trabalho que me da. Se alguma graca eu
desejava neste mundo, era ver nele um motivo de orgulho; mas

estou mesmo desiludido com este sonso choramingas!

Enquanto Heathcliff falava, Joseph voltou com uma tigela de
papas de aveia e colocou-a diante de Linton. Este, porém,
empurrou a mistela para longe com ar enojado e disse que ndo
podia comer *aquilo*. Apercebi-me de que o velho servidor
partilhava com o patrdo o mesmo desprezo trocista pelo
garoto, embora fosse obrigado a esconder os seus sentimentos,
pois Heathcliff deixara bem claro que os seus subordinados

deviam respeitar o filho.
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--Num pode comer? --repetiu o criado a meia voz, ndo fosse o
patrdo ouvi-lo, chegando-se mais para Linton e fitando-o de
perto. --Pois olhe que Master Hareton nunca comeu d.outra
coisa cand.era cachopo, e s.era bom p.ra ele, também ha-de ser

bom p.ra si. E o qu.eu acho!

--Ndo como e ndo como! --ripostou Linton de chofre.

--Tira-me isto da frente!

Joseph pegou na tigela todo agastado e veio mostrar-nos.

--Oh, patrdo, diga-me ca s.estas papas tém defeito?

--perguntou, metendo a bandeja debaixo do nariz de Heathcliff.

--Que defeito? --disse ele.

--Ora! --retorquiu Joseph --O niquento do seu menino diz que
num pode comé-las! Também ndo m admira, ja a mde assim
era: achava-nos a todos muito sujos p.ra semear o pdo qu.ela

comia.
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--Ndo me fales na mae dele! --exclamou o patrdo-irritado.

Arranja-lhe outra coisa para comer e néo se fala mais nisso. O

que € que ele costuma comer, Nelly?

Sugeri leite fervido, ou chd, e a governanta recebeu ordens
nesse sentido. Afinal, pensei eu, o egoismo do pai é bem capaz
de contribuir para o conforto do filho. J& se apercebeu da sua
constituicdo fragil e da necessidade de o tratar com paciéncia.
Para consolar Mr. Edgar, vou dar-lhe conta desta mudanca de

humor de Heathcliff.

Sem pretexto para ficar por mais tempo, sai pela calada
enquanto Linton estava ocupado a repelir timidamente as
demonstrag¢oes de afecto de um simpatico cdo-ovelheiro, mas
de sentidos bem alerta para ndo se deixar enganar: mal fechei

a porta, ouvi-o dar um grito e repetir em desesperado frenesim:

--Ndo me abandones! Ndo quero aqui ficar! Ndo quero aqui

ficar!
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Logo seguir, a aldraba fol levantada, mas caiu de novo: eles
ndo tinham deixado que Linton saisse ca para fora. Montei na
Minny e meti-a a trote pela estrada fora. E assim chegou ao fim

o meu breve papel de guardid.
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CAPITULOXXI

Naquele dia tivemos trabalhos dobrados com a Cathy:
levantou-se toda entusiasmada, ansiosa por ir ter com o primo;

porém, quando sonhe da sua

partida, foi tal o pranto que o proprio Mr. Edgar se viu obrigado
a acalma-la, prometendo-lhe que Linton em breve estaria de

volta, mas ndo sem acrescentar

«se isso estiver na minha mado», o

que ndo deixava grandes esperancas de tal vir a acontecer.

A promessa hdo a acalmou, mas o tempo tudo apaga, e apesar
de ela continuar a perguntar ao pai, de vez em quando, se
ainda faltava muito para o primo voltar, os tragos dele
apagaram-se-lhe de tal modo da lembran¢a, que néo o

reconheceu no dia em que tornou a encontrd-lo.

Quando eu, por acaso, encontrava a outra governanta nas
nossas andancas por Gimmerton, costumava perguntar-lhe

pelo menino, pois levando ele uma vida tdo isolada como a da
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propria Catherine, ninguém |lhe punha a vista em cima. Pelas
palavras da mulher percebia que a saude dele continuava
periclitante, e que dava muito trabalho a toda a gente. Dizia ela
que Mr. Heathcliff parecia gostar cada vez menos dele, embora
se esforcasse por ocultar tais sentimentos. Ndo suportava ouvir
a sua voz, e ndo conseguia ficar sentado com ele na mesma
sala mais do que uns escassos minutos. Raramente
conversavam um com o outro: Linton passava as tardes a
estudar as suas licdes numa pequena divisdo a que chamavam
*a saleta* ou entdo deixava-se ficar na cama o dia todo, pois
andava constantemente constipado, com tosse, dores e todo o

tipo de achaques. :,

--Nunca vi criatura mais pieges! --acrescentava a mulher.

--Nem ninguém mais preocupado com a sua saude. Se deixo a
janela aberta até mais tarde, pde-se logo a protestar. Meu

Deus! Como se a aragem da noite o matasse! E o fogdo tem de
estar aceso todo o dia mesmo no pino do Verdo, e o cachimbo

do Joseph é para ele pior do que veneno. E tem de ter sempre a

mado guloseimas e leite; leite e mais leite. Esquece-se de que no
Inverno hd muito pouco e ndo chega para todos. Quem o

quiser ver € sentado ao borralho a beber agua, ou outro liquido
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qualquer, que pde a aquecer ao lado da lareira. E se o Hareton,

condoido, tenta distrai-lo (0 Hareton ndo € mau rapaz, mas é

bruto que se farta) ndo tarda que se separem, um a praguejar e
o onero a chorar. Acho que, se ele ndo fosse seu filho, o patrdo
até gostava que o Earnshaw Ihe desse uns cascudos, e estou
certa de que o poria porta fora se soubesse de metade dos
paparicos de que ele se rodeia. Mas assim ndo se tenta a fazé-
lo, pois nunca entra na saleta, e quando o Linton se poe com

parvoices a sua frente, manda-o imediatamente para o quarto.

Deduzi de todas estas conversas que a falta de carinho
transformara o pequeno Heathcliff num ser egoista e
antipatico, se & que ndo era ja esse o seu feitio. Isto, porém, fez
diminuir o meu interesse pelo garoto, embora continuasse a ter
pena de ele ndo ter ficado connosco. Mr. Edgar insistia para
que eu obtivesse mais informagodes; ca para mim, estava
sempre com o sobrinho no pensamento, e estou certa de que
estaria até disposto a correr riscos para o ver. Uma vez, chegou
a mandar-me perguntar a governanta se ele costumava ir a

vila.

Ela disse que ele so la fora duas vezes, a cavalo e na
companhia do pai, e que de ambas as vezes passara trés ou

quatro dias a queixar-se de ter ficado todo derreado. Se a
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memoéria me ndo falha, essa tal governanta foi-se embora dois
anos apos a chegada de Linton e foi substituida por outra que
eu ndo conhecia e que ainda ld estd. Na Granja, o tempo foi
correndo placidamente na forma do costume, até Miss Cathy
completar dezasseis anos. O seu aniversario nunca era
acompanhado de manifesta¢cdes de alegria, por coincidir com o
aniversdrio da morte da minha antiga patroa. O pai passava
invariavelmente esse dia fechado na biblioteca e, ao anoitecer,
ia até ao cemitério de Gimmerton, onde se demorava
geralmente até :, depois da meia-noite. Por conseguinte,
Catherine tinha de festejar sozinha. Nesse ano, o dia vinte de
Marco estava radioso, um verdadeiro dia de Primavera, e,
quando o pai se retirou, a minha jovem patroa desceu do
quarto preparada para sair, dizendo que lhe tinha pedido
licenca para ir comigo dar um passeio pela orla do brejo e que
Mr. Linton tinha consentido, mas sé na condi¢cdo de ndo nos

afastarmos muito e de voltarmos dai a uma hora.

--Apressa-te Ellen! --gritou ela entusiasmada --Sei muito bem
onde quero ir, € ao lugar onde se instalaram uns lagépodes;

quero ir ver se ja fizeram ninho.

--Mas isso deve ficar muito longe! --disse eu. --Essas aves ndo

procriam na orla do brejo.
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--Ndo fica nada --argumentou ela. --Estive |[a uma vez com o

papd e era muito perto.

Pus a touca na cabega e sai, sem pensar mais no assunto. A

menina saltitava a minha frente, voltava a correr para ao pé

de mim e fugia de novo, como um pequeno galgo. A principio,
distrai-me a ouvir as cotovias, ora longe, ora perto, a saborear
o calor ameno do sol, e a vigiar a minha querida menina, com
0s seus caracois loiros a cair soltos, as faces coradinhas, puras
e macias como rosas bravas, e os olhos irradiantes de
descuidados prazeres. Nesses tempos ela era feliz como um

anjo. Pena é que isso ndo lhe tenha bastado.

--Entdo, onde estdo os seus lagopodes, Miss Cathy? --disse eu.
-J& os deviamos ter encontrado. Olhe que jad nos afastamos

muito da Granja.

--E j& ali adiante, é j& ali adiante, Ellen! --repetia a menina. --E
sO subir aquele monte, passar para I daquele talude e, quando

chegares ao outro lado, ja eu terei feito levantar as aves.
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No entanto, eram tantas os montes e os taludes que tinhamos
de subir e de passar, que comecei a ficar cansada. Achei, por

isso, que o melhor era ficarmos por ali e voltarmos para trds.

Como ela ja ia longe, gritei o mais que podia, mas ela ou ndo
ouviu ou ndo fez caso, pois continuou a saltitar por ali fora,

obrigando-me a ir atrds.

Finalmente, desceu a pique em direc¢do ao vale,
desaparecendo por detras de um, e, quando tornei a avista-la,
ja ela estava umas duas milhas mais perto do Alto dos
Vendavais do que da sua propria casa. Foi nessa altura que vi
duas pessoas agarrarem-na, uma das quais eu estava
convencida de se tratar do proprio Mr. Heathcliff. :;, Cathy tinha
sido apanhada a roubar ovos ou, pelo menos, a rondar os
ninhos. Aqueles montes eram propriedade de Heathcliff, que

naquele momento repreendia a cagadora furtiva.

--Nd&o roubei nada, nem mexi em nada! --asseverava Cathy
enquanto eu me aproximava, mostrando as mdaos para provar
o que dizia. --Ndo tinha a inten¢do de os apanhar, mas o papd
disse que havia muitos por aqui e eu s6 queria ver os ovos.

Heathcliff olhou para mim com um sorriso sarcastico,
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mostrando saber de quem se tratava, e perguntou @ menina

quem era o

*papd* dela.

--E Mr. Linton, da Granja dos Tordos --foi a resposta.

--Pensei que ndo me tivesse reconhecido, sendo ndo falaria

comigo nesse tom.

--Julga entdo que o seu pai € muito estimado e respeitado?

--disse ele, trocista.

--E 0 senhor quem €? --inquiriu Catherine, observando

atentamente o seu interlocutor. Aquele ja eu vi uma vez; &

seu filho? e apontou para Hareton, o segundo individuo, que
agora, dois anos mais velho, nada mais ganhara durante esse
tempo a ndo ser forca e corpuléncia, ja que continuava o

mesmo brutamontes desajeitado de sempre.
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--Miss Cathy --intervim --vai fazer trés horas, e ndo uma, que

andamos por fora. Temas de regressar!

--Ndo, aquele ndo é meu filho --respondeu Heathcliff,
empurrando-me para o lado. --Mas eu tenho um filho e a
menina ja o viu. E, embora a sua ama esteja cheia de pressa,

acho que era melhor descansarem as duas um bocadinho.

Nd&o quer vir até minha casa? E ja ali, por detrds daquele urzal.
O regresso custar-lhe-d muito menos depois de descansar, e

terd

d sua espera uma calorosa recepgdo.

Segredei a Catherine que de forma alguma deveria aceitar o

convite. Nem pensar nisso era bom.

--Porqué ? perguntou ela em voz alta --Estou cansada de vir a
correr e o chdo estd todo molhado... Ndo me posso sentar.
Vamos, Ellen! Além disso, ele diz que eu ja conheco o filho; estd
enganado com certeza. Mas eu acho que sei onde ele mora...
deve ser naquela casa onde entrei quando vinha de Penistone

Crags. E ai que o senhor mora, néo é?
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--E sim. E tu, Nelly, fica calada e vem dai! Ela ha-de gostar de :,
nos fazer uma visita. Hareton, tu vais a frente com a menina. E

tu, Nelly, vens comigo.

--Ndo senhor, ela ndo vai a lado nenhum --exclamei, tentando
libertar o brago que ele me agarrava. Cathy, porém, tinha
contornado a encosta em louca correria e jd ia a chegar aos
degraus do alpendre. Quanto ao seu acompanhante, nem se
deu ao trabalho de fingir que o era: meteu por um atalho e

desapareceu.

--Mr. Heathcliff, isto ndo pode ser! --insisti --O

senhor sabe tdo bem como eu quais sdo as suas intengdes: ela
vai encontrar Master Linton e depois conta tudo ao pai quando

chegar a casa, e quem fica com as culpas sou eu.

--Mas eu quero que ela se encontre com o Linton!

--retorquiu Heathcliff. --Ele tem andado com melhor aspecto
nestes Ultimos dias e olha que isso s6 muito raramente
acontece. E nos jd a vamos convencer a manter a visita em

segredo. Que mal hd nisso, ndo me dirds?

430



--O mal é que o pai ficaria furioso comigo se descobrisse que
eu a deixara entrar em sua casa. Além disso, estou convencida

de que ndo a convidou com boas intengdes.

--As minhas inten¢des sdo as melhores, e vou ja

revelar-tas sem subterfugios --disse ele. --Espero que os dois
primos se enamorem e se casem. E olha que estou a ser até
muito generoso para com o teu patrdo. A descendente dele ndo
tem futuro nenhum, mas, se satisfizer os meus desejos, tera

desde ja a garantia de vir a ser minha herdeira, com o Linton.

--Entdo, se o Linton morresse, --repliquei sim, --porque a sua

saude é muito instavel, a Catherine seria a Unica herdeira.

--Ndo, isso € que ela ndo seria! --contrapds. Ndo existe
nenhuma clausula no testamento que o determine. Os bens dele

reverteriam a meu favor. Mas...

Acabemos com a discussdo... Quero que esta unido se dé e
estou disposto a consegui-lo. E eu estou disposta a nunca mais

a deixar aproximar-se da sua casa enquanto estiver comigo --
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ripostei, quando ja iamos a chegar a cancela onde Miss Cathy

se encontrava a nossa espera.

Heathcliff mandou-me ficar calada e foi a frente abrir a porta.

A minha jovem patroa ndo tirava os olhos dele, como se ndo
soubesse bem o que pensar. Ele, porém, sorria-lhe quando os
seus olhos se cruzavam e amaciava a voz quando falava com
ela, e eu fui suficientemente tola para pensar que a memoria da
made dela pudesse dissuadi-lo de lhe querer mal. ;, Linton estava
de pé junto a lareira. Via-se que tinha andado a passear, pois
conservava ainda o boné na cabeca e chamava pelo Joseph,

para que lhe trouxesse um par de sapatos enxutos.

Era muito alto para a idade, pois so6 dai a alguns meses
completaria os dezasseis anos. As feicdes mantinham-se ainda
muito bonitas, e os olhos e a pele eram mais brilhantes do que
eu me lembrava, embora esse brilho talvez fosse apenas

temporario, conseguido a custa de bons ares e luz do sol.

--Sabe quem é este? perguntou Heathcliff, virando-se para

Cathy --E capaz de adivinhar?
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--0 seu filho? --alvitrou ela, em diavida, olhando ora para um,

ora para o outro.

--Sim sim, & o meu filho. Entdo, foi esta a Unica vez que o viu?
Pense bem! Ai, mas que memoéria tdo fraca. E tu, Linton,
lembras-te da tua prima? O que tu nos fizeste passar para te

deixarmos ir visita-la!

--Es mesmo tu, Linton? --exclamou Cathy, saltando de espanto

e de alegria ao ouvir pronunciar o nome dele. --E

mesmo o Linton? Estd mais alto do que eu. Es mesmo tu,

Linton?

O jovem aproximou-se e confirmou que era de facto o Linton.
Cathy beijou-o com fervor e ambos contemplaram admirados
as mudancas que o tempo operara em cada um. Catherine ja

havia crescido tudo o que tinha a crescer: o

seu corpo era rolico, mas elegante, flexivel como o aco, e
irradiava sadde e vivacidade. A expressdo e os modos de
Linfon eram muito languidos, e o seu corpo excessivamente

magro; havia, no entanto, nos seus gestos uma graciosidade
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que compensava os defeitos e o tornava até uma pessoa
agradavel. Depois de terem trocado amplas manifestagdes de
afecto, a prima foi ter com Mr. Heathcliff que, entre portas,
dividia a atengdo entre o que se passava cd dentro e o que se
passava la fora, isto é, fingia observar o exterior para melhor se

concentrar no interior.

--Entdo o senhor € meu tio?! --exclamou Cathy, esticando-se
para o beijar. -- Bem me parecia que simpatizava consigo,
apesar de a principio se mostrar muito zangado. --Por que ndo
vai visitar-nos & Granja com o Linton? E muito estranho sermos
vizinhos ha tantos anos e nunca ter ido visitar-nos. Por que ndo

foi?

--Fui a sua casa uma ou duas vezes, antes de a Cathy ter

nascido --disse ele. -

-Pare, menina! Se tem assim tantos beijos para dar, dé-os ao

Linton, ndo os desperdice em mim. :,

--Oh, Ellen! --disse Catherine, atirando-se a mim e cobrindo-me
de beijos -- Com que entdo, minha marota, querias impedir-me
de entrar aqui! De futuro darei este passeio todas as manhds.

Posso, tio? E de vez em quando trago o papd comigo. O tio vai

gostar de o ver, ndo vai?
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--Claro que sim! --respondeu o tio, procurando, em vao,
disfarcar um esgar de repulsa. --Mas, espera ld... Pensando
bem, acho melhor dizer-lhe uma coisa: Mr. Linton ndo gosta de
mim. Uma vez envolvemo-nos numa discusséo encarnicada
com uma violéncia bem pouco cristd e, se Ihe disser que veio cd
a casa, tenho a certeza de que ele porda fim as suas visitas. Sera
portanto melhor ndo lhe contar nada, a menos que prefira ndo
voltar a ver o seu primo. Pode vir sempre que quiser, Miss

Linton, mas ndo diga nada ao seu pai.

--E por que € que discutiram? --perguntou Cathy, muito

pesarosa.

--Ele achava-me demasiado pobre para casar com arma --

respondeu

Heathcliff --e ndo se conformou quando eu casei com ela; feri-

lhe o orgulho e ele jamais me perdoarda.

--Mas isso ndo estd certo! --exclamou Catherine. --Um dia
destes ainda Iho digo. Eu e o Linton ndo temos culpa das
vossas desavencas. Nesse caso, em vez de vir ca eu, vai o

Linton a minha casa.
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--E muito longe para mim! --queixou-se Linton. --Uma
caminhada de quatro milhas dava cabo de mim. Ndo, tem de
vir ca a menina, Miss Catherine! Mas ndo precisa de ser todas

as manhds, basta duas vezes por semana.

O pai langou-lhe um olhar de amargo desprezo.

--Parece que vou perder o meu tempo, Nelly --voltou a segredar

Heathcliff --

*_Miss* Catherine, como o sonsinho lhe chama, depressa
descobrird o que ele vale e ha-de mandd-lo para o diabo. Ai, se
fosse o Hareton! Sabes que o invejo mais de vinte vezes ao diq,
apesar de toda a sua brutalidade? Era até capaz de gostar
dele, se ele fosse outro qualquer; mas acho que do amor dela
esta ele livre. Hei-de fazé-lo medir for¢cas com aquela criatura
desprezivel, a menos que o Linton se resolva a sair da letargia
em que tem vivido. Parece- me bem que jd nem chega aos
dezoito anos. Raios partam tanta sensaboria! Ele ali todo
entretido a espera de que os pés lhe sequem, e nem se digna

olhar para ela. Oh, Linton!

--Sim, pai --respondeu o rapaz.
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--Ndo hd nada que queiras ir mostrar a tua prima? Nem ao

:, menos um coelho ou uma toca de doninhas? Leva-a até ao
quintal antes de trocares de sapatos. E vai ao estabulo

mostrar-lhe o teu cavalo.

--Nd&o acha melhor ficarmos aqui? --perguntou Linton a
Catherine, num tom que denunciava bem a sua relutdncia em

voltar a sair.

Nd&o sei... --respondeu ela, deitando um olhar esperancado para

a porta, cheia de vontade de ir fazer qualquer coisa.

Ele, porém, chegou-se ainda mais para o lume, todo encolhido.

Heathcliff levantou-se e passou para a cozinha e dai para o
patio, pondo-se a chamar pelo Hareton. O rapaz acorreu ao
chamado e voltaram ambos para a sala. Hareton acabara de
se lavar, como era visivel pelas faces lustrosas e o cabelo

molhado.
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--Tio, tenho de |he fazer uma pergunta --disparou Cathy,
lembrando-se da informagdo da governanta. --Esse ai ndo é

meu primo, pois ndo?

--E sim. E sobrinho da tua mde. Porqué? Ndo gostas dele?

Catherine ficou embaracada.

--Ndo o achas um belo rapaz? --continuou ele. A atrevida pos-

se em bicos de pés e segredou qualquer coisa ao ouvido do tio.

Heathcliff deu uma gargalhada e Hareton baixou a cabeca.
Percebi que o rapaz era muito sensivel @ mais pequena
desconsideracdo e que tinha, obviamente, uma no¢do muito
vaga da sua inferioridade. Mas o patrdo, ou o tutor, depressa o

animou, dizendo:

--Tu serds de entre todos nés o preferido, Hareton! Ela diz que
tu és... como é? Bem, qualquer coisa muito lisonjeira. Olha, vai
tu dar uma volta com ela pela quinta. Mas, vé 14, porta-te como
um cavalheiro! Nada de palavréoes nem de te pores
embasbacado a olhar para a tua prima quando ela ndo estiver
a olhar para ti, e prepara-te para baixares os olhos quando
estiver; e, quando falares, articula as palavras devagar e ndo
fales com as maos nos bolsos. E, agora, vai e distrai-a o melhor

que puderes.
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Heathcliff ficou a ver o par passar debaixo da janela. A
expressdo de Earnshaw era completamente diferente da sua
companheira: parecia observar aquela paisagem tdo sua

conhecida com a aten¢do de um estranho ou de um artista.

Catherine olhou-o de soslaio, com bem pouca admirag¢do. Mas
logo desviou a atengdo, pondo-se a procura de coisas que a:,
distraissem, continuando alegremente o seu passeio e

trauteando uma cantiga para suprir a falta de assunto.

--Pronto, cortei-lhe a lingua! --comentou Heathcliff. --Agora é
que ele ndo se atreve a dizer uma palavra! Nelly, tu, que te
lembras de mim com esta idade... com esta idade, ndo... até uns
anos mais novo, ora diz Ia a verdade: alguma vez fui assim tao

estupido, tdo «bronco», como o Joseph costuma dizer?

--Era muito pior! --respondi eu --Porque andava sempre mal

encarado.

--Tenho um certo orgulho nele --disse, continuando a pensar em
voz alta. -- Satisfez todas as minhas expectativas. Se ja tivesse
nascido idiota, ndo Ihe acharia nem metade da graca; mas de

idiota ele ndo tem nada, e eu sou capaz de compreender todos
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0s seus sentimentos, porque ja os experimentei; avalio, por
exemplo, muito bem o que ele estd a passar neste momento.
Claro que isto € s6 uma amostra do que ele ha-de vir a sofrer
mais tarde; nunca serd capaz de se libertar das garras da
grosseria e da ignordncia. Tenho-o mais bem preso do que o
velhaco do pai dele me tinha a mim, e mais degradado, pois
este tem orgulho na sua brutalidade. Ensinei-o a desprezar tudo
0 que ndo seja grosseiro como sinal de fraqueza e pieguice.
Ndo te parece que o Hindley se orgulharia do filho, se o visse
agora? Quase tanto como eu me orgulho do meu. H4, no
entanto, uma diferenca: um € ouro usado para pavimentar o

chdo e o outro é lata polida a imitar prata. O

*meu* ndo vale nada, mas eu terei o mérito de o ajudar a

chegar tdo longe quanto pode ir um sujeito sem préstimo. O

*dele* possuia excelentes qualidades que se perderam, que eu
soube tornar piores do que se ele ja fosse destituido de valor.
Eu ndo tenho nada a lamentar; ele sim, e s6 eu sei o quanto. A
ironia maxima é que o Hareton é doido por mim. Tens de
reconhecer que neste ponto levei a palma ao Hindley: se o
patife pudesse erguer-se da sepultura para me insultar pelo
mal que causei ao filho, eu teria a satisfacdo de ver esse filho
recambid-lo para a cova, indignado por o pai se atrever a

injuriar o unico amigo que ele fem no mundo. Heathcliff soltou
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uma gargalhada. Ndo respondi, pois percebi que neo esperava

resposta.

Entretanto, o nosso jovem companheiro, que estava algo
distante para nos ouvir, comecgou a dar sinais de inquietagdo,
provavelmente arrependido de se ter privado da agradavel

companhia de Catherine s6 por medo de se fatigar. :,

O pai, reparando nos olhares ansiosos que ele deitava a janela

e na mado hesitante que estendia para o bong, interveio:

--Mexe-te, preguicoso! --gritou-lhe, com afectado entusiasmo.
-Vai atras deles. Ainda s6 véo a chegar a esquing, junto aos

corticos.

Linton fez das fraquezas forcas e deixou a lareira para trds. A
janela estava aberta e, quando ele ia a sair, ouvi Cathy
perguntar ao seu lacénico companheiro qual o significado da

inscricdo gravada por cima da porta.

Hareton ergueu os olhos, embasbacado, e co¢ou a cabeca

como um verdadeiro labrego;

--Que letras tdo esquisitas! murmurou. Ndo consigo ler nada.
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--Ndo consegues ler? --exclamou Catherine. Ler consigo eu,
pois se estd escrito em inglés... O que eu quero € saber por que

& estdo.

Linton deixou escapar uma risadinha --a sua primeira

manifestacdo de alegria.

--Pois se ele nem o nome sabe ler! --disse, virando-se para a
prima. --Alguma vez imaginou que pudesse existir um burro

assim?

--Ele tem o juizo todo, ou € um pouco simplorio e ndo bate la
muito certo? -- perguntou Cathy, muito séria --Jd Ihe fiz duas
perguntas e, de cada vez, ele fez cd uma cara de estupido... até

parece que ndo percebe o que eu digo.

Palavra que ndo o entendo!

Linton riu-se de novo e deitou um olhar furtivo a Hareton que

ndo parecia estar a entender nada do que se passava.

--Isso é tudo preguica, ndo € verdade, Earnshaw? A minha

prima julga que és um idiota. Ora ai tens no que da dizeres que
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«letras sdo tretas»... Ja reparou, Catherine, no horroroso

sotaque do Yorkshire que ele tem.

--P.ra que diabo prestam as letras? --resmungou Hareton,
agora disposto a dar troco ao companheiro. E ndo teria ficado
por ali, se os outros dois ndo tivessem desatado a fazer troga: a
tonta da minha menina estava radiante por descobrir que se

podia divertir a custa do palavreado dele.

--Que tem o diabo a ver com o que disseste? --perguntou
Linton. --O meu pai ja te avisou para ndo dizeres asneiras e tu,

mal abres a boca, atiras logo uma cé para fora. Va la!

Tenta portar-te como um cavalheiro! :,

--Se ndo fosses mais rapariga que rapaz, rachava-te ja de alto
a baixo, meu xoninhas! --respondeu o brutamontes, fora de si,
afastando-se com a cara a escaldar de raiva e humilhagdo,
pois sabia que tinha sofrido uma agressdo, mas ndo sabia

como defender-se.

Mr. Heathcliff, que, tal como eu, ouvira a discussdo, sorriu ao

vé-lo afastar- se, mas, logo a seguir, lancou um olhar de
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refinado o6dio ao parzinho petulante que ficara a tagarelar a
porta: o rapaz, todo feliz, a apontar os defeitos e as limitacdes
de Hareton e a contar anedotas acerca dele, e a menina a
saborear toda aquela maledicéncia, sem pensar na ma indole
que isso revelava. E eu, nessa altura, comecei a sentir por

Lintfon menos compaixdo e mais antipatia, dando até

certo ponto razdo ao pai para o desprezar.

Fomo-nos deixando ficar até a tarde, pois ndo consegui
arrancar Miss Cathy de Id mais cedo. Por sorte, o meu patrdo
ndo tinha saido dos seus aposentos e, assim sendo, ndo deu

pela nossa prolongada auséncia.

No regresso, tentei elucidar Cathy sobre o caracter das pessoas
com quem finhamos estado, mas ela havia metido na cabeca

que eu tinha md vontade contra elas.

--Ai, ai, Ellen! Tomaste o partido do papd! Tenho a certeza. Se
ndo, porque me enganarias tu durante tantos anos, fazendo-me
crer que o Linton vivia muito longe daqui? Estou muito zangada
contigo, mas estou também tdo contente que ndo consigo

mostra-lo. E vé la como falas do meu tio. Ndo te
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esquecas de que ele € meu tio. Hei-de também ralhar ao papd

por ter cortado relagdes com ele.

E continuou a arengar, até eu desistir de a convencer de que

estava a cometer um erro.

Nessa noite ndo falou ao pai na visita porque néo o chegou a
ver. Mas no dia seguinte, para mal dos meus pecados, pés tudo
em pratos limpos. Por um lado, ndo achei mal, pois cabia-lhe
mais a ele do que a mim a tarefa de prevenir e aconselhar a
filha. Mr. Linton, porém, mostrou-se muito titubeante a
apresentar as razoes que o levavam a ndo querer que a filha se
desse com os vizinhos do Alto dos Vendavais, e ela queria
conhecer sempre os motivos de tudo o que Ihe cerceasse os

seus caprichos de menina mimada.

--Papd --comecgou Catherine depois de o cumprimentar pela
manha --adivinhe quem eu encontrei ontem no meu passeio
pela Charneca? Oh, papd, o senhor estremeceu! Ndo procedeu
nada bem, sabia? Eu que o diga... Mas escute-me e ja vai ficar
a saber como eu descobri tudo... e que a Ellen também era sua
aliadaq, :, fingindo ter muita pena de mim, quando eu, sem
grandes esperancas, lhe perguntava quando voltava o Linton. A
menina fez um relato pormenorizado do passeio e 0 mais que
se seguiu, e 0 meu patrdo, embora me dirigisse por mais de

uma vez olhares de censura, ndo abriu a boca até ela terminar.
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Chegada ao fim, puxou-a para si e perguntou-lhe se conhecia a
razdo pela qual ele Ihe ocultara a existéncia de tais vizinhos. Ou
julgaria ela que fora apenas para a privar de um prazer de que

ela pudesse ter disfrutado sem inconvenientes?

--Foi por o pai ndo gostar de Mr. Heathcliff --disse ela.

--Entdo tu pensas que prezo mais os meus sentimentos do que
os teus, Cathy? Ndao, ndo foi por isso, mas sim porque Mr.
Heathcliff ndo gosta de mim e é uma criatura diabdlica, que se
compraz em desgracgar os que ele odeia, mal eles Ihe déo a
mais pequena oportunidade. Sabia que ndo podias conviver
com o teu primo sem acabares por encontrar o pai dele, o qual,
por minha causa, iria detestar-te. Assim, e somente para teu
bem, tomei as precaugdes necessarias para que ndo tornasses
a ver o Linton. Fazia teng¢do de te contar tudo um dia mais

tarde, quando fosses mais crescida, mas agora lamento té-lo

protelado tanto!

--Mas, papd, Mr. Heathcliff foi até muito cordial contrapos
Cathy, pouco convencida. --E ndo levantou qualquer objecc¢éo a
que nos encontrassemos outra vez. Disse-me que podia ir Id a

casa sempre que quisesse, mas que nao lhe contasse nada,
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porque o senhor estava zangado com ele e ndo lhe perdoava

por ele se ter casado com a tia Isabella; e estd

visto que ndo |he perdoou. Quem deve ser censurado é o papd;
ele, pelo menos, consente que eu e o Linton sejamos amigos, e

o senhor ndo.

O meu patrdo, ao aperceber-se de que a filha ndo acreditava
no que ele lhe havia dito sobre as mds intencdes do tio,
descreveu-lhe em tracos largos a conduta de Heathcliff para
com Isabella e 0 modo como o Alto dos Vendavais viera parar-
lhe as mdos. Era-lhe penoso alongar-se muito sobre este

assunto, pois embora so

raramente o aflorasse, continuava a sentir pelo seu arqui-
inimigo o mesmo horror e o mesmo odio que lhe haviam
inundado o coragdo desde a morte de Mrs. Linton. «_Se ndo
fosse ele, ela ainda podia estar vival»: esta era a sua constante

e amarga obsessdo; a seus olhos, Heathcliff era um assassino.

Miss Cathy que, no tocante a mas acgdes sO possuia a
experiéncia :, das suas proprias desobediéncias, injusticas e
arrebatamentos, motivados pelo seu temperamento fogoso e

irreflectido, e dos quais se arrependia logo no mesmo diq,
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estava abismada com uma tal caliginosidade de espirito, capaz
de ruminar vingangas durante anos a fio, seguindo
deliberadamente um plano estabelecido, sem sombra de
remorso. Ficou de tal maneira chocada e impressionada com
esta nova faceta da natureza humana, tdo fora até ai das suas
cogitagoes, que Mr. Edgar achou melhor ndo insistir na questdo,

limitando-se a acrescentar:

--Agora, minha querida, ja ficaste a saber a razdo pela qual
desejo que te mantenhas afastada da casa dele e da familia
dele. Volta para as tuas ocupagdes e para as tuas brincadeiras

e ndo penses mais naquela gente!

Catherine deu um beijo ao pai e passou horas entregue as suas
licoes, como de costume. Depois, foi dar um passeio com o pai

pela propriedade, e o dia

decorreu como qualquer outro. Quando a noite, porém, se
retirou para o quarto e a fui ajudar a despir-se, dei com ela a

chorar ajoelhada aos pés da camai.

--Que vergonha! Ndo seja tontinha! --exclamei. --Se soubesse o
que é ter um desgosto, ndo gastava lagrimas por tdo pouco; a

menina nunca teve nada gque se parecesse com um desgos'ro.
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Imagine que eu e o seu pai morriamos e a menina ficava

sozinha no mundo; como € que se ia sentir nessa altura?

Compare o que se passou agora com uma aflicéo dessas e dé

gracas a Deus pelos amigos que tem, em vez de querer sempre

mais e mais.

--Néo é por mim que choro, Ellen --respondeu. --E por ele; ele
estd a minha espera amanha@, Id em casa, e vai ter uma

desilusdo; vai ficar a espera e eu ndo apareco!

--Ora, menina, julga que ele pensa tanto em si como a menina
pensa nele? E entdo ele ndo tem o Hareton para lhe fazer
companhia? Ninguém chora por deixar de ver uma prima que
sO viu duas vezes, em duas tardes. O Linton vai perceber o que

se passou e ndo se preocupard mais com o assunto.

--Mas ndo posso ao menos escrever-lhe um bilhete a explicar a
razdo por que ndo vou? --perguntou, pondo-se de pé. --E
mandar-lhe sé estes livros que prometi emprestar-lhe? Os livros

do Linton ndo sdo tdo bons como os meus e ele ficou cheio de
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vontade de os ler quando eu lhe disse como eram interessantes.

Posso, ndo posso, Ellen?

--Ndo, ndo pode. De maneira nenhuma! disse eu, :, peremptoria.
E depois ele ia responder-lhe e nunca mais acabava. Ndo, Miss
Catherine, tém de cortar relacdes completamente. E isso que o

seu pai quer e eu zelarei para que assim seja.

--Mas como é que um simples bilhetinho podia... --recomegou

ela, com suplicas no olhar.

--Siléncio! --atalhei. Ndo vamos voltar a essa historia dos

bilhetes. V4, toca a ir para a cama!

Lancou-me um olhar furioso, t@o furioso que a principio nem |lhe
dei o habitual beijo de boas-noites; tapei-a e sai do quarto
bastante arreliada. Porém, arrependi-me a meio do caminho e
voltei atrds sem fazer barulho; e que vejo eu? A minha menina
de pé junto ao toucador, com uma folha em branco a sua frente
e de lapis na mdo, coisas que tentou esconder muito

atrapalhada assim que me ouviu entrar.
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--Ndo conte com ninguém para lhe levar isso, Catherine --
observei. --E agora vou apagar a vela. Ia colocar o apagador
sobre a vela quando levei uma palmada na mdo, acompanhada

de um petulante «sua velha rabugental».

Retirei-me e ela veio a correr fechar a porta a chave, num dos

seus piores ataques de mau génio.

A carta foi escrita e feita chegar ao destinatario por intfermédio
de um rapaz da vila que vinha a Granja buscar leite, mas isso
sO mais tarde eu descobri. As semanas foram passando e
Cathy recuperou o seu bom-humor, embora mostrasse cada
vez mais tendéncia para se refugiar pelos cantos. E, muitas
vezes, quando estava a ler e eu aparecia de surpresa, tinha um
sobressalto e inclinava-se sobre o livro com a intencéo evidente
de o esconder; mas ndo sem que eu detectasse umas pontinhas
de papel a espreitar por entre as folhas. Apanhou o tique de vir
passear de manha cedo nas imediagdes da cozinha, como se
estivesse a espera de alguma coisa, e havia também uma
gavetinha do armario da biblioteca que ela passava horas a
vasculhar, muito entretida, e cuja chave tinha sempre o cuidado

de levar consigo.

Um dia, quando ela estava a mexer na gaveta, reparei que os
brinquedos e as bugigangas que anteriormente constituiam o

seu conteudo, haviam sido substituidos por papelinhos
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dobrados, o que me despertou a curiosidade e a desconfianga,
pelo que decidi dar uma vista de olhos a téo misteriosos
tesouros. ;, Nessa noite, depois de todos ja estarem recolhidos,
procurei no meu molho de chaves uma que servisse na
fechadura da dita gaveta; abri-a e despejei para o avental tfudo
quanto la encontrei, levando as coisas para o meu quarto para

as examinar mais a vontade.

Embora ja tivesse suspeitas, fiquei mesmo assim surpreendida
ao descobrir que se tratava da ja volumosa correspondéncia

enviada quase diariamente por

Linton Heathcliff em resposta aos bilhetes que ela lhe mandava.
As primeiras cartas eram breves e envergonhadas, mas iam-se
mostrando gradualmente mais afoitas, até se tornarem em
longas cartas de amor repletas de tolices, como era proprio da
idade do seu autor, mas com alguns toques aqui e ali dados

por mao mais experiente.

Algumas delas impressionaram-me pela forma singular como
nelas se misturavam o arrebatamento e a sensaboria, abrindo
com manifestacdes do mais genuino amor e terminando num
estilo palavroso e afectado, préprio de um colegial dirigindo-se

a uma namorada imaginaria.
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Se faziam as delicias de Cathy, isso ndo sei, mas ca para mim
ndo passavam de um monte de baboseiras. Apos ter lido as
que achei que devia ler, embrulhei-as num lenco e guardei-as

bem guardadas, voltando em seguida a fechar a gaveta vazia.

Como era seu hdabito, a menina levantou-se muito cedo e foi
para a cozinha: vi-a acercar-se da porta quando chegou um
certo rapaz e, enquanto a criada da vacaria enchia a vasilha,
Cathy meteu qualquer coisa no bolso do casaco do dito

rapazote, tirando de Id outra.

Dei a volta ao quintal e apanhei o rapaz; ele lutou tdo
desesperadamente para defender o que lhe havia sido confiado
que até entornou o leite quase todo, mas acabei por me
apoderar da epistola e, depois de o ameacar de que |he sairia
muito caro se ndo voltasse direito para casa, deixei-me ficar
encostada ao muro a ler a carta de amor de Miss Cathy. Era
mais simples e mais eloquente que a do primo, muito bonita e
muito tonta. Abanei a cabeca e fui para casa pensar. Estando o
dia chuvoso como estava, e ndo podendo ir passear para o
parque, a menina, mal terminou de estudar as licdes daquela

manha, foi procurar consolo na gaveta. O pai estava sentado a
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mesa a ler e eu pus-me de proposito a consertar :, umas franjas
dos cortinados da janela, para poder seguir todos os seus

movimentos.

Nunca ave alguma, ao regressar ao ninho devassado que havia
deixado repleto de filhinhos chilreantes, exprimiu maior
desespero, com os seus pios angustiados, do que ela com
aquele simples «_Oh!» e com a transfiguragdo que se operou no

rosto alegre que a acompanhava ultimamente. Mr. Linton

ergueu os olhos.

--Que foi, minha filha, magoaste-te? --inquiriu. Pelo seu tom de
voz e expressdo do olhar, Cathy teve a certeza de que ndo fora

ele quem descobrira o tesouro.

--Nd&o, papd --balbuciou. --Ellen, Ellen, vem comigo I&d acima,

ndo me estou a sentir muito bem.

Obedeci e acompanhei-a ao quarto.

--Oh, Ellen, foste tu, ndo foste? Foste tu que mas tiraste! --
disparou, de chofre, deixando-se cair de joelhos quando

ficdmos sozinhas no quarto.
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--Oh, Ellen, devolve-mas e eu ndo torno mais. Ndo digas nada
ao papa. Ainda ndo disseste, pois ndo ? Sei que me portei

muito mal, mas ndo torno mais, prometo.

Com o semblante carregado, mandei-a por-se de pé e disse-lhe

zangada:

--Sim senhora, Miss Catherine, desta vez a menina foi longe
demais, ndo lhe parece? Devia ter vergonha! Que lindas
baboseiras a menina |é nas horas vagas! Até valia a pena
manda-las imprimir! E 0 que pensa a menina que o senhor vai
dizer quando eu lhas mostrar? Ndo o fiz ainda, mas ndo julgue

que vou guardar esse seu segredo ridiculo. Que vergonha! E

deve ter sido a menina quem comecou a escrever todos estes

disparates; o Linton ndo se atreveria a ser o primeiro.

--Ndo, ndo fui! --volveu Cathy, a solugar. --Nem me passava

pela cabeca que pudesse vir a ama-lo, até que...

--Vir a amad-lo! repeti, articulando as palavras da maneira mais

trocista possivel. Amd-lo! Onde ja se viu tal disparate. Entdo eu
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também podia dizer que amava o moleiro que vem cd buscar o
nosso cereal uma vez por ano. Lindo amor, ndo haja duvida!
Pois se a menina, das duas vezes que o viu, ndo chegou a estar
com ele ao todo nem quatro horas! Ora aqui estd o monte de
disparates; vou leva-lo para a biblioteca e veremos o que o seu
pai tem a dizer a esse tal amor. ;, Catherine tentou surripiar-me
as suas preciosas epistolas, mas eu levantei-as no ar, bem
acima da cabega, e ela comegou entdo a implorar-me que as
queimasse, que lhes fizesse qualquer coisa menos entregd-las
ao pai. Para ser franca, e perante tamanha criancice, apetecia-
me tanto rir como ralhar-lhe; por fim, acabei por ceder e

perguntei:

--Se eu concordar em queima-las, promete que ndo volta a
escrever nem a receber mais cartas, nem mais livros, pois
desconfio que lhos tem mandado; nem mais madeixas de

cabelo, nem anéis, nem brinquedos?

--Nunca Ihe mandei brinquedos! --disse Catherine toda

ofendida.

--Seja ld o que for --repliquei. --Se ndo prometer, vou

imediatamente mostrar isto tudo a Mr. Linton.
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--Prometo, sim, Ellen, eu prometo! --E chorava, agarrada ao

meu vestido.

--Queima-as, por favor!

Mas quando me viu pegar no aticador para abrir uma cova no
borralho, ndo suportou o suplicio e implorou que lhe guardasse

uma ou duas cartas.

--Uma ou duas, Ellen, para ficar com uma recordagdo do

Linton!

Desamarrei o lenco e comecei a atird-las uma a uma para a

chama, que recrudesceu, subindo pela chaminé.

--Deixa-me ficar pelo menos com uma, minha grande peste!

--implorou Cathy, metendo a mdo nas brasas sem se importar
de queimar os dedos, para retirar alguns pedacos de papel

chamuscado.
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--Muito bem, guardarei entdo algumas para mostrar ao seu pai!
--disse eu, embrulhando no lengo as que restavam e

encaminhando-me para a porta.

Ela langou a fogueira os pedacos chamuscados que de la

havia tirado e fez-me sinal para que queimasse o resto. Assim

fiz, deitando- lhe por cima mais uma pazada de carvdo. E

enquanto ela, silenciosa e ofendida, se retirava para o quarto,
desci para informar o meu patrdo de que a indisposi¢céo da
menina ja tinha passado, mas que me parecera conveniente

que ficasse deitada por mais algum tempo.

Catherine ndo quis vir jantar e s6 apareceu a hora do cha,
muito :, pdlida e com os olhos vermelhos, mas tentando
disfarcar o m ais possivel. Na manha seguinte respondi a carta

de Linton com um bocado de papel onde escrevi:

«_Peco a Master Heathcliff o favor de ndo mandar mais
bilhetes a Miss Linton, pois ela ndo os receberax. E, dai em

diante, o tal rapaz passou a vir de bolsos vazios.
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CAPITULOXXII

O Verdo estava a chegar ao fim com os primeiros alvores de
Outono. O dia de Sdo Miguel ja la ia, mas nesse ano as

colheitas estavam atrasadas e havia searas ainda por ceifar.

Mr. Linton costumava ir muitas vezes com a filha assistir a
ceifa, por Id se demorando até ao anoitecer, até ao carregar
dos ultimos molhos, e, como a noite chegava fria e hUmida, o
meu patrdo acabou por apanhar uma forte constipagdo,
persistente e teimosa, que lhe atacou os pulmoes, retendo-o em
casa todo o inverno quase ininterruptamente. A pobre Cathy,
abalada com o seu desaire amoroso, andava
consideravelmente mais triste e melancoélica desde o sucedido,
pelo que o pai a aconselhara a ler menos e a fazer mais
exercicio. Vendo-a privada da companhia do pai, achei ser meu
dever substituir a sua auséncia; mas revelei-me bem fraca
substituta, pois se, por um lado, os meus afazeres do dia-a-dia
ndo me deixavam mais que duas ou trés horas para Ihe fazer
companhia, por outro, era 6bvio que a minha presenca lhe

agradava menos que a do pai.

Foi numa tarde de Outubro, ou talvez dos comecos de
Novembro, uma tarde fria e chuvosa, em que os prados e as

veredas gemiam com a restolhada das
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folhas mortas e molhadas, e o céu azul glacial se cobriu
subitamente de esguias nuvens negras, vindas do poente, que

pressagiavam borrasca; pedi a

minha menina que desistisse do passeio, pois decerto a chuva
ndo tardava por ai, mas ela ndo me atendeu. Bem contra minha
vontade, pus o capote pelas Costas e peguei no guarda-chuva
para acompanhar num passeio até ao fundo do parque, como
era seu hdbito sempre que se sentia deprimida, o que
invariavelmente acontecia quando o pai piorava; ndo que ele se
queixasse, mas era facil de adivinhar pelo seu crescente

mutismo e semblante melancdlico. :,

Cathy caminhava acabrunhada, sem querer saber de saltos
nem correrias, embora o vento gelado a convidasse a ensaiar
uma corrida. Por diversas vezes, olhando-a dissimuladamente,

a vi erguer a mdo e passa-la pelo rosto.

Olhei em redor a procura de alguma coisa que a pudesse
distrair. De um lado do caminho erguia-se uma barreira de
terra orlada de aveleiras e carvalhos raquiticos em instavel
equilibrio, com as raizes meio-descobertas: a terra estava

demasiado solta para agarrar os carvalhos, e o vento fizera

460



vergar alguns quase na horizontal. Durante o Verdo, Miss Cathy
adorava trepar a estas drvores e sentar-se nos ramos,
deixando-se ficar a baloicar a vinte pés do chdo, enquanto eu,
apesar de achar graca a sua agilidade e alegria de crianga, ndo
me coibia de lhe dar um raspanete sempre que a via
empoleirada, dando-lhe no entanto a entender ao mesmo
tempo que ndo precisava de descer. E ela Id ficava até a hora
do jantar naquele ber¢co embalado pela brisa, a entoar velhas
cancodes que eu lhe ensinara ou a ver os passarinhos darem de
comer aos filhos e ensinarem-nos a voar, ou entdo, aninhava-se
de olhos fechados na ramada, entre o sonho e a meditagdo, tdo

feliz que ndo sei exprimi-lo por palavras.

--Olhe, menina! --exclamei, apontando para uma reentrancia

por debaixo da raiz de uma arvore retorcida.

--Ainda ndo chegou o Inverno. Estou a ver ali uma flor, a Ultima
daquele manto lilas de campainhas que em Julho cobria os
socalcos verdejantes. Ndo quer ir Ild apanha-la, para mostrar ao

seu pai?

Cathy contemplou demoradamente a florinha solitaria que

estremecia no seu esconderijo e, por fim, respondeu:
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--Ndo, ndo a vou tirar dali. Tem um ar tdo triste, ndo achas,

Ellen?

--Pois tem... quase tdo fragil e definhada como a menina, com
essas suas faces tdo descoradinhas. Dé cd a mdo e vamos
fazer uma corrida. Estd tdo fraquinha que até eu a consigo

acompanhar.

--Ndo me apetece --disse ela, continuando a caminhar
vagarosamente, apenas se detendo aqui e além a olhar
pensativa ora para o musgo, ora para algum tufo de erva secaq,
ora para algum cogumelo garridamente alaranjado que
despontava entre o amontoado de folhas amarelecidas. E, volta

ndo volta, ld levava ela a mdo a cara.

--Catherine, por que chora a minha lindinha? --perguntei,

;, aproximando-me dela e enlagando-a. --Nd&o vale a pena
chorar s6 porque o seu pai estd constipado. Devia dar gragas a

Deus por ndo ser coisa pior.

Ela, ao ouvir estas palavras, ndo conseguiu reter as lagrimas e

respondeu, com a voz embargada pelos solugos:
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--Vai ser muito pior, eu sei --lamentou-se. --E que vai ser de

mim quando o papa e tu me deixarem e eu ficar sozinha?

Ndo consigo esquecer as tuas palavras, Ellen, ndo me saem da
cabeca: como toda a minha vida se modificard, como sera

triste o mundo quando tu e o papd morrerem.

--Sabe-se Ia se ndo é a menina que morre primeiro! --atalhei. --
Ndo se deve pensar nas coisas mas. Vamos € desejar que
passem ainda muitos e muitos anos até um de ndés morrer: o
patrdo € novo e eu sou forte e ainda ndo cheguei aos quarenta
e cinco anos. A minha mde viveu até aos oitenta, sempre rija
até ao fim. Suponha que Mr. Linton dura até aos sessenta: para
isso ainda faltam mais anos do que os que a menina tem de
idade. Entdo ndo é uma tolice chorar por uma desgraca que so

vai acontecer daqui a mais de vinte anos?

--Mas a tia Isabella era mais nova que o papd! --argumentou,
voltando para mim os olhos, esperangada, a procura de nova

condolacdo.

--A tia Isabella ndo nos tinha, nem a si nem a mim, para

cuidarmos dela -- expliquei. --Nao era feliz como o patrdo e,
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por isso, ndo tinha tantas razées para viver. O que a menina
tem de fazer é cuidar bem do seu pai e alegrd-lo mostrando-se
também alegre, e evitar dar-lhe desgostos; preste atencdo,
Cathy, ndo lhe vou mentir: o que o poderia matar era a menina
ser rebelde e leviana e alimentar uma afei¢do tonta e
fantasiosa pelo filho de um homem que ficaria radiante se visse
o seu pai na sepultura, ou deixa-lo perceber que a menina ndo
se conformou com a separagdo que ele achou por bem impor-

Ihe.

--A Unica coisa com que eu ndo me conformo é com a doenca
do papd -- replicou a minha companheira. --O resto ndo se lhe
pode comparar. Ouve bem, Ellen, nunca, nunca mais, enquanto
estiver no meu juizo perfeito, eu farei ou direi alguma coisa que

o magoe. Amo-o mais do que a mim mesma.

Sei que assim é

porque rezo todas as noites para que Deus o leve primeiro a
ele, para lhe poupar o sofrimento; prefiro ser eu a sofrer. Isto

prova que o amo mais do que a mim mesma. :,

--Bonitas palavras --volvi eu. --Mas é preciso que os actos lhes

correspondam. E, quando ele se restabelecer, lembre-se de que
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ndo nos devemos esquecer das promessas feitas nas horas de

aflicdo.

Enquanto assim conversdvamos, fomo-nos aproximando de um
portdo que dava para a estrada. A minha menina, de novo
transbordante de alegria, trepou para cima do muro, sentou-se
la no alto e pds-se a colher as bagas escarlates dos ramos mais
elevados das roseiras bravas que sombreavam a berma do

caminho; dos ramos mais baixos as bagas haviam ja

desaparecido, e aos de cima so os pdssaros conseguiam
chegar; isto é, os passaros e a minha Cathy, na posi¢do em que
se encontrava. Porém, ao esticar-se mais para as apanhar,
deixou cair o chapéu e, como o portdo estava fechado a chave,

resolveu saltar para a estrada para o ir apanhar.

Recomendei-lhe que tivesse cuidado para ndo cair e ela
desapareceu num abrir e fechar de olhos. Contudo, o regresso

revelou-se tarefa bem mais

espinhosa: as pedras eram lisas e cimentadas e os ramos das
roseiras e das silvas ndo facilitavam a subida. Eu, feita tola, s6

me apercebi disso quando a ouvi a rir e a gritar do lado de la.
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--Ellen, tens de ir buscar a chave, sendo tenho de ir de volta até

a casa do caseiro. Por este lado ndo consigo escalar o muro.

--A menina ndo saia dai --respondi. --Tenho aqui o chaveiro e
talvez alguma destas chaves dé. Se ndo der, entdo vou buscar a

outra.

Catherine entretinha-se a dancgaricar para tras e para a frente
diante do portdo, enquanto eu ia experimentando, uma a uma,
todas as chaves grandes; mas cheguei a Ultima e nenhuma
abriu. Assim, voltei a recomendar-lhe que ndo saisse de onde
estava e preparava-me ja para ir a casa numa corrida, quando
um som me fez parar. Era o trote de um cavalo. Cathy parou de

dancar e, no minuto imediato, o cavalo parou também.

--Quem é? --perguntei, baixando a voz.

--Ai, Ellen, quem me dera que pudesses abrir o portdo --

respondeu ela, aflita, falando também baixinho.

--0ld, Miss Linton! --bradou uma voz, a do cavaleiro. --Bons
olhos a vejam! Ndo tenha pressa de entrar, pois quero pedir-lhe

uma explicacdo que decerto ndo se furtard a dar-me.
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--Eu ndo falo consigo, Mr. Heathcliff --retorquiu Catherine. O
papa diz que o senhor é diabolico e que nos detesta a todos, e

a Ellen diz o mesmo. :,

--Isso agora ndo vem ao caso --vociferou Heathcliff (pois era
dele que se tratava). --Eu ndo detesto o meu filho, que eu saiba,
e é por ele que lhe pe¢co um pouco de atengdo. Sim, sim, bem
pode corar! Ndo é verdade que hd dois ou trés meses
costumava mandar cartinhas de amor ao Linton? Era so para
se divertir, ndo era? Deviam apanhar os dois uma boa sova,
especialmente a mening, por ser a mais velha e a menos
ajuizada, ao que parece. Tenho todas as suas cartas em meu
poder e, se comeg¢ar com impertinéncias, mando entregd-las ao
seu pai. Presumo que se tenha fartado e atirado o devaneio
para tras das costas, ndo é assim? Pois fique sabendo que

atirou fambém o Linton para as ruas da amargura. Ele estd

seriamente apaixonado por si e, tdo certo como eu estar vivo,
ndo tarda a morrer por sua causa; estd com o coragdo
despedacado, ndo em sentido figurado, mas de uma forma
bem real. E embora o Hareton tenha feito dele o bombo da
festa nestas ultimas seis semanas, e eu tenha tomado medidas
mais drdsticas para ver se o fago sair do torpor em que se

encontra, o certo € que piora de dia para dia e estard debaixo
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dos torrdes antes do proximo Verdo. A menos que a menina o

cure!

--Como pode o senhor mentir tdo descaradamente a pobre
crianga? --gritei eu do lado de dentro. --Siga o seu caminho!
Ndo sei como pode inventar tantas aldrabices! Olhe, Miss
Cathy, eu vou é arrombar a fechadura com uma pedra. Ndo
acredite nesse chorrilho de disparates. Julgue a menina por si

mesma se é possivel alguém morrer de amor por uma estranha.

--Nd&o sabia que havia ouvidos a escuta! --resmungou o
velhaco, vendo-se desmascarado. --Minha cara Mrs. Dean,
gosto muito de ti, mas desagrada-me esse teu jogo duplo. --
acrescentou em voz alta. --Como pudeste afirmar que eu
detestava a «_pobre crian¢a»? E inventar histérias
mirabolantes para a afastares da minha casa? Catherine

Linton... s6 0 nome ja me enternece...

Minha querida... estarei ausente durante toda esta semana. Va
la e vera se falei ou ndo verdade. Faga isso por mim, minha

querida!

Imagine o seu pai no meu lugar e o Linton no seu, e pense que
ideia faria do seu namorado, se ele se negasse a dar um passo

para a condolar, mesmo depois de o seu proprio pai lho ter
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pedido. E por favor ndo faca a asneira de cair no logro dela.
Juro pela minha salvag¢do que o Linton acabara por morrer e

que ninguém a ndo ser a menina lhe podera valer!

A fechadura cedeu finalmente e eu sai para a estrada.

--Juro que o Linton esta a morrer --repetiu Heathcliff,

;, fitando-me duramente. --O desgosto e a desilusdo estdo a
leva-lo a morte. Se ndo queres que ela vq, vai la tu, Nelly. S6

volto daqui a uma semana, e

creio que nem mesmo o teu patrdo se opord a que ela va visitar

O primo.

--Entre, menina! --disse eu a Cathy, puxando-a pelo brago, e
tendo quase de a obrigar a entrar, pois estava especada, a
olhar perplexa para o seu interlocutor, que dissimulava toda a
sua perfidia num semblante austero e imperturbdvel.

Aproximando-se com o cavalo, inclinou-se e disse:

--Devo admitir, Catherine, que tenho muito pouca paciéncia
para o Linton, e que o Hareton e o Joseph ainda tém menos.

Tenho de reconhecer que ele ndo ficard nas melhores mdos. E o
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Linton precisa tanto de bondade como de amor. Uma palavra

de conforto da sua parte seria o melhor dos remédios.

Ndo dé

ouvidos aos conselhos perversos de Mrs. Dean, seja generosa e
va visita-lo. Ele sonha consigo dia e noite e ndo hda nada que o
convencga de que a menina ndo o odeiaq, pois deixou de escrever

e de aparecer.

Fechei o portdo e encostei-lhe um pedregulho, para substituir a
fechadura partida. Abri o guarda-chuva e puxei Cathy para
debaixo dele, que a chuva ja caia em grossas pingas por entre

os ramos adejantes, mandando-nos para casa sem demora.

A pressa impediu-nos de comentar o encontro com Heathcliff
durante o percurso, mas eu sentia que o coracdozinho de
Catherine estava agora carregado com redobrada tristeza. Era
tanta a amargura do seu rosto que nem parecia a mesma --era
evidente que tinha acreditado piamente em tudo o que ouvira.
Antes de no6s chegarmos, o meu patrdo tinha-se recolhido no
quarto a descansar. Cathy foi logo ter com o pai para saber
como ele se sentia, mas encontrou-o a dormir. Voltou entdo
para baixo e pediu-me para me vir sentar ao pé dela na

biblioteca. Tomamos o cha juntas e, em seguidaq, ela estendeu-
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se no tapete e pediu-me que ficasse calada, pois estava muito

cansada.

Peguei num livro e fingi ler; ela, assim que me julgou absorvida
na leitura, recomecou a chorar baixinho, que era pelos vistos o
seu passatempo favorito nos Gltimos tempos. Deixei-a chorar &
vontade, mas dai a um bocado ndo me contive e comecei a
fazer troga do que Mr. Heathcliff dissera a respeito do filho,
convencida de que ela concordaria comigo. Isso sim! Ndo tive
artes de contrariar o efeito produzido pelas palavras dele. E era

iIssO mesmo que ele queria.

--Pode ser que tenhas razdo, Ellen --respondeu Cathy.

--Mas :, ndo fico sossegada enquanto ndo souber a verdade.
Tenho de dizer ao Linton que ndo é por minha culpa que ndo lhe
escrevo e que os meus sentimentos ndo mudaram. Que podiam
ralhos e protestos perante t@o inocente credulidade? Nessa
noite despedimo-nos amuadas. Mas no dia seguinte dei por
mim a caminho do Alto dos Vendavais, a ilharga do cavalo da
minha voluntariosa menina. Ndo suportando contemplar o seu
desgosto, aquela palidez e aquela tristeza no olhar, acabara
por ceder, na vaga esperanga de que o proprio Linton provasse,
pelo modo como nos recebesse, como era falha de fundamento

a historia que o pai dele contara.
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CAPITULOXXII

A noite chuvosa deu lugar a uma manhad de nevoeiro, geadas e
chuviscos e 0 nosso caminho era atravessado pelos regatos de
agua das chuvas, que escorriam das terras altas. Tinha os pés
completamente encharcados e sentia- me zangada e
deprimida, que era precisamente o humor ideal para tirar o

melhor partido destas tarefas ingratas.

Entramos no casardo pela porta da cozinha para nos
certificarmos de que Mr. Heathcliff ndo estava realmente em
casa, pois ndo acreditava muito na sua palavra. Joseph
parecia estar numa mansao elisia, sozinho junto a uma fogueira
crepitante; perto dele, em cima da mesa, estava uma caneca
de cerveja e grandes nacos de pdo de aveia torrado; e, na

boca, o seu cachimbo preto e curto.

Catherine aproximou-se da lareira para se aquecer. Perguntei

se o pq‘rrao estava em casa.

A minha pergunta ficou tanto tempo sem resposta que pensei

que o velho tinha ficado surdo, e repeti-a mais alto.

472



--Nd&o! --resmungou ele, ou melhor, ripostou com a sua voz

nasalada. --Nado!

E vocemecé volte p.ro sitio donde veio.

--Joseph! - gritou uma voz impaciente la de dentro. --Quantas
vezes tenho de te chamar? O lume estd apagado, Joseph! Anda

cd imediatamente.

As vigorosas baforadas do cachimbo e um olhar que néo
arredava da parede mostravam que ele era surdo a este apelo.
Da governanta e do Hareton nem sinais: ela tinha ido fazer uns
recados, e ele estava possivelmente a trabalhar. Reconhecemos

a voz de Linton e entrdmos.

--Oh, espero que morras a fome fechado num sotdo --disse o
rapaz, confundindo os nossos passos com os do criado

negligente.

Calou-se, porém, mal percebeu o seu erro. A prima correu para

ele.
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--E a menina, Miss Linton? --disse, levantando a cabeca do
braco do cadeirdo onde estava recostado. --Ndo, ndo me beije
que me sufoca. Ai meu Deus! O meu pai disse que viria --
continuou, depois de se ter recomposto do abraco de
Catherine, enquanto ela continuava de pé, ao lado dele,
mostrando-se conftrita. --Ndo se importa de fechar a porta, por

favor?

Deixou-a aberta; e aquelas criaturas *detestdveis* nunca mais

trazem carvao para a lareira. Esta tanto frio aqui!

Remexi as cinzas e fui eu propria buscar um balde cheio de
carvao, e logo o enfermo se queixou de que estava todo
coberto de poeira; mas como tinha uma tosse irritativa e

parecia febril e doente, ndo o repreendi pelo seu mau- humor.

--Entdo, Linton --disse Catherine baixinho, quando o viu menos
tenso. --Estas contente por me ver? Ha alguma coisa que eu

possa fazer?

--Porque ndo veio ha mais tempo? --perguntou. --Devia ter
vindo, em vez de escrever. Cansava-me imenso a escrever-lhe

aquelas longas cartas. Teria preferido mil vezes falar consigo
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pessodlmente. Agord, ndlo me apetece conversar nem fazer

mais nada. Onde estara a Zillah? Importa-se de ir a

cozinha ver se a encontra? --E olhou para mim. Como ndo me

tinha

agradecido pelo outro servigo que lhe prestara e como ndo

estava disposta a andar de um lado para o outro, respondi:

--S06 la esta o Joseph.

--Tenho sede protestou, agastado, virando-se para o outro
lado. --Desde que o meu pai se foi embora, a Zillah passa a

vida a ir a Gimmerton. E uma vergonha! Sou obrigado a vir cd

para baixo pois, I&d em cima, ninguém me ouve,

--O seu pai é atencioso consigo, Master Heathcliff? --perguntei,
percebendo que Catherine ndo estava a ser um modelo de

solicitude.
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--Atencioso? Pelo menos, obriga-os a serem um pouco mais
atenciosos comigo --exclamou. --Os patifes! A Miss Linton sabe

que o bruto do Hareton se ri de mim?

Odeio-o... na verdade, odeio-os a todos... sdo criaturas

detestaveis. :,

Cathy foi a procura da dgua; descobriu um jarro no aparador.
encheu um copo e trouxe-lho. Ele pediu-lhe que misturasse uma
colher de vinho da garrafa que estava em cima da mesa e,
depois de ter bebido um pouco, pareceu mais calmo e disse-lhe

que ela era muito simpatica.

--E estas feliz por me ver? --perguntou Miss Catherine,
reiterando de novo a pergunta, satisfeita por detectar um leve

esbocar de um sorriso.

--Estou --ndo é costume ouvir uma voz como a sua! --

respondeu ele. --Mas

*tenho andado* muito aborrecido por ndo me querer vir visitar -
-e 0 meu pai disse que a culpa era minha e até me chamou
criatura mesquinha, desonesta, sem préstimo, e disse que a

Cathy me desprezava e que, se estivesse no meu lugar, ja seria
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nesta altura mais dono da Granja do que o seu pai. Mas a

menina ndo me despreza, pois ndo, Miss...

--Preferia que me tratasses por tu! --atalhou a minha menina. --
Desprezar-te? Ndo! A seguir ao meu pai e a Ellen, és a pessoa
de quem mais gosto. No entanto, ndo gosto de Mr. Heathcliff e
ndo me atrevo a voltar cd quando ele regressar; ele vai estar

fora muitos dias?

--Ndo muitos --respondeu Linton. --Mas, desde que abriu a
época da caga, vai muitas vezes para os brejos e tu podias vir
ca passar uma hora ou duas comigo quando ele ndo esta.
Anda! Diz que sim! Acho que contigo ndo me tornarei
insuportdvel; e tu ndo me provocards e estards sempre pronta

a agjudar-me, ndo é verdade?

E --disse Catherine, acariciando-lhe o cabelo longo e macio --se
conseguisse, ao menos, que o papd me deixasse, passaria
metade do tempo contigo, querido Linton! Quem me dera que

fosses meu irmdo.

--E assim gostavas tanto do teu pai como de mim? --observou

ele, mais contente. --Mas o meu pai diz que gostarias mais de
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mim do que do teu pai, se fosses minha mulher. Quem me dera

que fosses!

--Nd&o, nunca gostarei de ninguém como gosto do meu pai --
replicou ela gravemente. --E as pessoas as vezes detestam as
suas mulheres, mas ndo os irmdos e as irmds e, se fosses meu
irmado, ias viver connosco e 0 meu pai ia gostar tanto de ti

como gosta de mim.

Linton negou que as pessoas pudessem detestar as suas
mulheres, mas Cathy afirmou que podiam sim senhor e citou o
caso da aversdo do pai dele em relagdo a sua tia. Tentei fazer
calar aquela tagarela, mas em vao, e ela s6 se calou depois de
contar tudo o que sabia. Master Heathcliff, irritadissimo,

afirmou que tudo aquilo era mentira.

--Foi 0 meu pai que me contou e 0 meu pai ndo mente ripostou

Catherine, peremptoria

--E 0 meu pai despreza o teu --gritou Linton. --E até Ihe chama

um idiota chapado.

--O teu pai € muito mau --retrucou Catherine --e tu ndo devias
repetir o que ele diz; ele deve ser mesmo muito mau para a tia

Isabella o ter deixado como deixou.
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--Ela ndo o deixou contrapds o rapaz --ndo me contradigas!

--Ai isso é que deixou! --insistiu a minha menina.

--Pois fica sabendo que a tua mde odiava o teu pai. Ora foma!

--Oh! --exclamou Catherine, furiosa demais para lhe dar troco.

--E amava o meu! --acrescentou ele.

--Mentiroso! Detesto-te --disse ela ofegante, vermelha de raiva.

--Amava! Amava! --cantarolou Linton, enterrando-se na
poltrona e recostando a cabec¢a para melhor apreciar o

desatino da adversdria, que continuava de pé, atrds dele.

--Esteja calado, Master Heathcliff! --disse eu. --Isso sdo coisas

que o seu pai lhe meteu na cabeca, tenho a certeza.
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--Nd&o, ndo sdo, e cale-se --retorquiu Linton. --Amava, sim,

Catherine, amava, amava.

Catherine, descontrolada, empurrou violentamente a poltrona,
fazendo o primo cair sobre um bracgo, o que lhe provocou um
ataque de tosse tdo sufocante que logo terminou com aquele

seu ar de triunfo.

Foi um ataque de tosse t@o prolongado que até eu fiquei
assustada. Quanto a prima, desatou a chorar, arrependida do
mal que |he fizera, embora ndo o admitisse. Amparei-o até que
a tosse passasse. Depois, ele empurrou-me e recostou a
cabeca, sempre calado. Também Catherine pés fim as suas
lamentagdes, indo sentar-se em frente dele e fixando o lume

com um ar compene’rrodo.

--Como se sente agora, Master Heathcliff? --inquiri ao fim de

dez minutos.

--S6 queria que *ela* se sentisse como eu me sinto --respondeu.
--Criatura cruel e malvada! O Hareton nunca me tocou, nunca
me :, bateu na vida, e logo hoje que eu estava melhor, e afinal...

--a sUd voz esmoreceu.
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--Eu ndo te bati --contrapos Catherine, mordendo o labio para

evitar novo ataque de choro.

Lintfon p&s-se a suspirar e a gemer como se estivesse em

grande sofrimento, e assim continuou durante um quarto de
hora, aparentemente com o objectivo de afligir a prima pois
sempre que ela deixava escapar um soluco, ele gemia ainda

mais.

--Desculpa ter-te magoado, Linton --disse Catherine finalmente,
ndo se contendo mais. --Mas um empurrdozinho daqueles néo
faz mal a ninguém e nunca me passou pela cabeca que
pudesse fazer. Nao te magoei muito, pois ndo, Linton? Ndo me
deixes ir para casa a pensar que sim! Anda, responde, fala

comigo.

--Ndo posso falar contigo --murmurou --magoaste-me imenso
e vou ficar acordado toda a noite a tossir. Se tivesses esta
tosse, saberias dar-lhe valor; mas tu vais dormir regaladamente
enquanto eu vou ficar para aqui nesta aflicéio e sem ninguém
ao pé de mim. Sempre gostava de saber como era se tivesses

de passar umas noites tdo pavorosas como as minhas!
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--E comegou a gemer muito alto, num alarde de

autocomiseracdo.

--Uma vez que o menino estd habituado a passar noites

horriveis disse eu ndo serd Miss Catherine quem as tornara

piores; isso aconteceria, mesmo que ela ndo estivesse aqui. Mas
fique descansado que a menina ndo voltard a incomoda-lo e,

talvez o menino se sinta melhor assim que nos formos embora.

--Tenho mesmo de me ir embora? --perguntou Catherine
tristemente, inclinada sobre ele. --Queres que me vd embora,

Linton?

--Agora jad ndo podes modificar o que esta feito --replicou ele
mal-humorado, afastando-a. --A ndo ser que o modifiques para

pior, conseguindo irritares-me até eu ficar com febre.

--Entdo queres que eu va? --voltou a perguntar.

--Deixa-me em paz --disse ele --ndo suporto ouvir a tua voz!

482



Ela foi-se deixando ficar, resistindo as minhas insisténcias para
partirmos, mas como o primo nem dizia nada, nem para ela

olhava, decidiu finalmente vir-se embora, e eu segui-a.

Um grito fez-nos retroceder: Linton tinha deslizado da poltrona
para a pedra da lareira e contorcia-se em convulsdes, como
uma crianga birrenta, apostada em irritar e afligir o outros o

mais possivel.

Percebi logo qual era a sua verdadeira intencéo e que, por isso,
:, era inutil tentar anima-lo. Mas Miss Catherine assim ndo o
entendeu e voltou para dentro aterrorizada, ajoelhando-se e
chorando, confortando-o e implorando até que ele se recompos

da falta de ar, mas néo da sua determinag¢do em afligi-la.

--Vou deita-lo no banco --disse eu --e assim podera

rebolar-se a vontade. Ndo podemos estar aqui a vigia-lo
eternamente. Espero que tenha percebido, Miss Cathy, que *a
menina* em nada o beneficia e que o estado do seu primo ndo
€ ocasionado pelo que ele sente por si. --Olhe, la estd ele outra
vez! Vamos embora, que assim que ele se aperceber de que ndo

estd aqui ninguém para aturar os seus disparates, sossegara!
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Ela colocou-lhe uma almofada debaixo da cabecga, e ofereceu-
lhe agua. A dgua, rejeitou-a; quanto a almofada, mexeu-se
tanto que mais parecia que lhe tinham dado uma pedra ou um

cepo.

Ela tentou acomoda-lo melhor.

--Ndo estd bem --disse ele. --Ndo é suficientemente alta!

Catherine foi buscar outra e colocou-a em cima da primeira.

--Agora ficou alto demais --queixou-se a quezilenta criatura.

--Entdo como é que a queres? --perguntou ela, desesperada.

Ele soergueu-se e inclinou-se para ela, que estava meia-

ajoelhada junto ao banco e apoiou-se no seu ombro.

--Nd&o, nem pense nisso! --disse eu. --Contente-se com as
almofadas, Master Heathcliff! A menina j& perdeu tempo
demais consigo e ndo podemos ficar aqui nem mais cinco

minutos.

--Podemos, claro que podemos --replicou Catherine. --A birra j&

lhe passou. Ele ja percebeu que sou capaz de ficar muito pior
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do que ele hoje a noite se pensar que ele piorou por minha
causa, e se assim for, ndo me atreverei mais a voltar cd. Diz-me

se é assim, Linton, pois se te tiver magoado, ndo voltarei .

--Tens de vir, para tratares de mim --respondeu ele. --E

a tua obrigagdo porque me magoaste, e muito. Tu sabe-lo bem!
Quando entraste, eu ndo estava tdo mal como estou agora,

pois ndo?

--Mas ficou pior porque chorou e se enervou.

--A culpa ndo foi minha --disse Catherine. --Contudo, ficaremos
amigos. Queres que eu... Gostarias realmente que eu te viesse

visitar de vez em quando?

--Ja te disse que sim! --respondeu impaciente. --Senta-te aqui
no banco e deixa-me deitar a cabeca no teu colo: era assim
que a mama costumava fazer tardes inteiras. Senta-te e ndo
fales, mas podes cantar uma cantiga, se souberes cantar, ou
entdo recitar uma :, balada que seja longa e interessante, uma
daquelas que prometeste ensinar-me, ou uma histoéria... no
entanto, eu prefiro a balada. Podes comecar. Catherine recitou
uma das maiores baladas de que se conseguia lembrar. O

entretenimento agradou imenso aos dois.
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Lintfon quis ouvir outra, e mais outra, apesar dos meus mais
enérgicos protestos; e assim continuaram até que o relodgio
bateu as doze horas e ouvimos o Hareton no patio, de regresso

para o jantar.

--E amanhd, Catherine, vens cd outra vez? --perguntou o jovem
Heathcliff, agarrando-lhe no vestido quando ela se levantou,

ainda que contrariada.

--Ndo! --respondi eu --E depois de amanhd também ndo. --Ela,
porém deve ter-lhe dado uma resposta diferente, pois a testa
enrugada do menino desanuviou-se quando ela se inclinou e lhe

segredou qualquer coisa ao ouvido.

--A menina ndo se esqueca de que amanhd ndo poderd vir --
observei, quando ja nos encontravamos fora de casa. --Ndo

estd a pensar vir, pois ndo?

Ela sorriu.

--Deixe, que eu ca me arranjo! --continuei. --Vou mandar

consertar aquela fechadura e, assim, ja ndo podera fugir.
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--Posso saltar a cerca --disse, a rir. --A Granja ndo é

uma prisdo, Ellen, e tu ndo és a minha carcereira. E, além disso,
tenho quase dezassete anos. Sou uma mulher e tenho a certeza
de que o Linton se restabeleceria muito mais rapidamente se

fosse eu a cuidar dele: sou mais velha e mais ajuizada e menos

infantil, ndo sou? Ndo tarda nada e ele fard

tudo o que lhe mando, ndo sem alguma manha da minha
parte... Ele € um amor quando se porta bem. Se fosse meu,
estragava-o com mimos, e nunca haviamos de discutir, depois
de nos afeicoarmos um ao outro, pois ndo? Ndo gostas dele,

Ellen?

--Gostar dele? --exclamei. --E a criatura mais mal-humorada e

quezilenta que eu ja vi com aquela idade!

Felizmente ndo chegara aos vinte anos, como Mr. Heathcliff
previu! Duvido mesmo que chegue a Primavera... E pouca falta
fard aos dele quando se for. Foi uma sorte para nés o pai ter
ficado com ele. Quanto mais carinhosamente o tratdssemos,
mais enfadonho e egoista se havia de tornar! Ainda bem que
ndo ha hipotese nenhuma de ele vir a ser seu marido, Miss

Catherine!
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A minha companheira pds-se muito séria a escutar todo este:,
meu arrazoado: ouvir falar da morte do primo com tanta frieza

magoou-a profundamente.

--E mais novo do que eu --protestou, apés uma prolongada

pausa de reflexdo.

--Tem de viver muito mais. Vai viver tanto como eu. Estda t@o
forte agora como estava quando veio para o Norte, disso tenho
eu a certeza! Aquilo é s6 uma gripe, como a do papa. Disseste
que o papd ia ficar bom; entdo, porque € que ele também ndo

ha-de ficar?

--Bem, bem --disse eu --afinal de contas ndo temos
necessidade de nos preocuparmos; oica, menina, olhe que eu
cumprirei a minha promessa. Se tentar ir ao Alto dos Vendavais
outra vez, sozinha ou comigo, informarei Mr. Linton e, a ndo ser
que ele de o seu consentimento, a convivéncia com o seu primo

ndo serd reatada.

--J& foi reatada --murmurou Cathy, zangada.

--Entdo, ndo deve continuar --afirmei.
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--Isso é o que veremos! --foi a sua resposta, desatando a correr
desenfreadamente e deixando-me ficar para tras. Chegdmos
ambas a casa antes da hora de jantar. O meu patrdo pensava
que tinhamos andado a passear pelo parque e, por isso, ndo
pediu explicacdes sobre a nossa auséncia. Assim que entrei,
apressei-me a ir trocar de sapatos e de meias. Mas a longa
permanéncia no Alto ia ter graves consequéncias. Na manha
seguinte fiquei de cama e durante trés semanas estive
incapacitada de cumprir as minhas obrigag¢des --uma
calamidade jamais sofrida antes e que, gragas a Deus, nunca

mais se repetiu.

A minha menina portou-se como um anjo, vindo tratar de mim

e alegrar a minha soliddo: o isolamento abateu-me por demais

--era algo de insuportavelmente fastidioso para uma pessoa
tdo viva e activa como eu --mas pouca gente devia ter menos
razoes para se queixar do que eu. Mal Catherine saia do quarto
de Mr. Linton, vinha sentar-se a minha cabeceira. Repartia o
seu tempo entre nds dois e ndo perdia um s6 minuto com
distracgdes: negligenciou as refei¢cdes. os estudos e as
brincadeiras. Era a enfermeira mais zelosa que eu ja vi; devia

ter um coragdo deveras generoso para ainda lhe sobrar tanto
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carinho para me dar depois de todo o amor que dedicava ao

pai.

Como ja disse, os seus dias eram repartidos entre noés: o patrdo
recolhia-se cedo, e eu geralmente ndo precisava de nada

depois das seis horas, pelo que ela tinha a noite livre.

Coitadinha! Nunca pensei no que ela fazia depois do chq, :,
apesar de, frequentemente, lhe notar um certo rubor nas faces
e uma certa vermilhiddo nos dedos finos, quando me vinha dar
as boas-noites. E, em vez de pensar numa cavalgada ao frio
através dos brejos, atribuia culpas ao calor da lareira

biblioteca.
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CAPITULOXXIV

Ao fim de trés semanas, pude enfim sair do quarto e

movimentar-me pela casa. E, na primeira vez que fiquei a pé

até a noitinha, pedi a Catherine que me lesse qualquer coisa
porgue os meus olhos ainda estavam fracos. O senhor ja se
tinha ido deitar e estGvamos as duas na biblioteca. Acedeu ao
meu pedido, embora com bastante relutdncia, e eu,
imaginando que o meu tipo de livros ndo lhe agradava, disse-

lhe para escolher o que mais gostasse.

Escolheu um dos seus favoritos e leu-o ininterruptamente
durante quase uma hora, altura em que comecou a fazer

perguntas.

--Ellen, ndo estdas cansada? Ndo serd melhor ires deitar-te? Vais

piorar, se ficares a pé até muito tarde, Ellen.

--Ndo, meninag, ndo estou cansada --respondi. Vendo que eu
ndo arredava pé, langcou mdo de outro estratagema para
mostrar o tédio que aquela ocupagdo lhe causava. Comegou a

bocejar e, espreguicando-se, disse:
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--Ellen, estou cansada.

--Entdo pare de ler e conversemos --respondi. Pior ainda: ficou
inquieta e a suspirar, e ndo parou de olhar para o reldégio até as
oito horas, altura em que se retirou finalmente para o quarto
cheia de sono, a julgar pela sua cara sonolenta e pelas vezes
que tinha esfregado os olhos. Na noite seguinte parecia ainda
mais impaciente e na terceira disse que tinha dores de cabeca
e retirou-se. Achei o seu procedimento muito estranho e, depois
de ter ficado sozinha alguns minutos, resolvi ir ver se ela estava
melhor e dizer-lhe para se vir estender no sofd, em vez de estar

I&d em cima no escuro.

Ndo a encontrei em parte alguma e os criados também ndo a
tinham visto. Escutei a porta de Mr. Edgar, mas o quarto estava
silencioso. Voltei para o quarto dela, apaguei a vela e sentei-me

a janela.

Estava uma bela noite de luar. Uma finissima camada de flocos
de neve cobria o chdo, e pensei que talvez ela tivesse ido
passear para o jardim para espairecer. Cheguei mesmo a

detectar um vulto a mover-se lentamente do lado de dentro da
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cerca, mas ndo era ela; quando saiu da sombra, reconheci um

dos mocgos da cavalariga.

Ele ficou durante muito tempo a vigiar a estrada, que se perdia
para la dos campos, e depois comegou a correr como se tivesse
avistado alguma coisa, reaparecendo em seguida com o cavalo
de Miss Catherine pela arreatq, e ela ao lado dele, como se

tivesse acabado de desmontar.

O rapaz levou o cavalo para a cavalari¢a, passando por cima
da relva para ndo fazer barulho. Cathy entrou em casa pela

janela da varanda da sala de estar e subiu em bicos de pés até

ao quarto, onde eu estava a espera dela.

Abriu a porta muito devagar, tirou os sapatos cobertos de neve,
desapertou as fitas do chapéu, e ia comecgar a tirar a capa, sem
saber que eu a observava quando, de repente, me levantei e
apareci. A surpresa deixou-a petrificada por instantes:

balbuciou uma explicacéo desarticulada e ndo se mexeu.

--Minha querida Miss Catherine --comecei eu, demasiado
impressionada pela sua recente bondade para ser rispida com

ela. --Por onde é que andou a passear a uma hora destas? E
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por que tentou enganar-me com as suas mentiras? Onde

esteve? Diga la!

--No fundo do parque --gaguejou. --Eu ndo menti.

--E ndo foi a mais lado nenhum? --perguntei.

--Ndo --respondeu baixinho.

--Oh, menina! --exclamei eu, desgostosa. --Sabe bem que se
tem andado a portar mal ou ent@o ndo me teria mentido. Isso
entristece-me. Preferia estar trés meses de cama a ouvi-la

mentir com essa desfacatez.

Ela avangou para mim e, irrompendo em lagrimas, langou-se ao

meu pescoco.

--Sabes, Ellen, tenho tanto medo de que te zangues. Promete
que ndo te zangas e conto-te toda a verdade. Detesto ter de

mentir.
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Sentdmo-nos nos poiais da janela. Assegurei-lhe que ndo a
repreenderiq, fosse qual fosse o segredo, embora j& suspeitasse

de qual era. E entdo, ela comecou:

--Tenho ido ao Alto dos Vendavais, todos os dias, desde que
adoeceste, excepto trés: uma antes, e duas depois, de teres
saido do teu quarto. Dei ao Michael livros e estampas para me
aparelhar a Minny todas as noites e para que, depois de eu
voltar, a levasse de novo para a cavalari¢ca. Ndo te esquecgas de
que fambém ndo o deves repreender. Chegava ao Alto por
volta das seis e meia e geralmente ficava Ia até as oito e meia
e depois voltava para casa. Ndo era para me divertir que la ia:

a maior parte das vezes sentia-me mal comigo mesma. S6

de vez em quando me sentia feliz, talvez uma vez por semana.
De inicio, ainda pensei dar-me ao trabalho de te persuadir a
deixares-me cumprir a promessa que fizera ao Linton, uma vez
que me tinha comprometido a visitd- lo no dia seguinte, mas
como adoeceste logo a seguir, ndo tive a minima dificuldade e,
enquanto o Michael reparava a fechadura do parque, apoderei-
me da chave e contei-lhe como 0 meu primo queria que eu o
visitasse, porque era doente e ndo podia vir a Granja e as
objeccdes que o meu pai levantava a minha ida até la. Foi

entdo que negociei com ele para me arranjar o cavalo.
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Ele gosta de ler e estd a pensar ir-se embora para casar €, por
isso, ofereceu- se para fazer o que eu quisesse se eu lhe
emprestasse alguns livros da nossa biblioteca. Mas eu preferi

dar-lhe alguns dos meus, o que lhe agradou ainda mais.

--Na minha segunda visita, o Linton parecia muito mais
animado e a Zillah, a governanta, limpou a sala, acendeu a
lareira e disse-nos para estarmos a vontade, ja que o Joseph
tinha ido a uma reunido religiosa e o Hareton Earnshaw saira
com os cdes para ir roubar faisdes nas nossas moitas, como

soube mais tarde.

--Ela trouxe-me ainda um pouco de vinho quente e alguns pdes
de gengibre e pareceu-me uma pessoa extremamente afavel. O
Linton sentou-se na cadeirdo e eu sentei-me na cadeira de
baloico perto da pedra da lareira. O que nods rimos e
conversamos! Tinhamos tanto para contar. Fizemos planos para
o Verdo. Ndo vou repetir o que planedmos, pois acharias

ridiculo.

--Certa vez, porém, quase nos zanga: nos. Ele teimou que a
melhor maneira de passar um dia quente de Verdo era numa
encosta coberta de urze, no meio do brejo, a ouvir o zumbido
das abelhas nas flores e o canto das cotovias Ia no alto,

deitado sob o céu azul ;, e o sol resplandecente. Esta era a sua
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ideia de felicidade paradisiaca. A minha, pelo contrario,
consistia em baloicar-me nas ramadas sussurrantes de uma
arvore, embalada pela brisa, com as nuvens brancas Ia no alto
correndo velozmente. E eu gosto ndo s6 de cotovias, mas
também de tordos, melros, milheiros e cucos, chilreando a
nossa volta, com os brejos em pano de fundo, recortados por
vales frios e sombreados, mas orlados de grandes tufos de erva
alta, ondulando ao sabor da brisa, e bosques, e cursos de dgua
a cantarolar e o mundo inteiro acordado e rejubilante. Ele
queria que tudo permanecesse num éxtase passivo, enquanto

eu queria que tudo brilhasse e bailasse em jubilosa gloria.

--Disse-lhe que o paraiso dele seria para mim uma semi-morte,
e ele retorquiu que o meu seria um desbragamento; afirmei que
o dele me poria a dormir e ele garantiu que ndo conseguiria
respirar no meu e, a partir dai, comegou a ficar muito rezingdo.
Por fim, concorddmos em experimentar os dois paraisos assim
que o tempo o permitisse e, entdo, beijdmo-nos e ficdmos
amigos novamente. Depois, ficdmos em siléncio durante uma
hora, até que eu reparei naquela sala espléndida, no chdo
polido e sem carpetes, e pensei como seria bom brincar ali se
retirdssemos a mesa; pedi entdo ao Linton que chamasse a
Zillah para nos ajudar e para brincar connosco a cabra-cega.
Ela teria de nos apanhar como tu costumavas fazer, lembras-te
Ellen? Ele ndo queria, disse que ndo tinha gragca nenhuma, mas

acabou por concordar em jogar comigo a bola. Encontrdmos
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duas no armario, no meio de um monte de brinquedos velhos,
pedes, arcos, raquetes e penas. Uma tinha um C. e a outra um
H. Eu quis ficar com a que tinha um C. porque poderia ser um C.
de Catherine e o H. poderia ser de Heathcliff, o nome dele. Mas
a dele estava rasgada, deitava farelo pelo H., pelo que ndo quis

ficar com ela.

--Ganhei-lhe quase sempre: ele zangava-se, engasgava-se,
tossia e voltava para a sua cadeira. Contudo, naquela noite
recuperou facilmente a boa disposi¢do. Estava encantado com
duas ou trés cangdes --as *tuas* cangdes, Ellen --e quando
chegou a hora de me vir embora, pediu e implorou que eu
voltasse la no dia seguinte, o que eu prometi. A Minny e eu
regressdmos a casa num dpice e passei a hoite a sonhar com o

Alto dos Vendavais e com o meu querido e amoroso primo.

--No dia seguinte, acordei triste: em parte, porque tu estavas
doente e, em parte, porque gostaria que o meu pai soubesse e

;, aprovasse as minhas visitas; mas depois do cha

estava um luar lindissimo e, @ medida que cavalgava, a tristeza

dissipou-se.
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--Aproxima-se mais uma noite bem passada, pensei eu, mas o
que mais me reconfortava era, acima de tudo, saber que o meu

primo também teria uma noite feliz.

--Subi a trote pelo jardim e, quando me preparava para
contornar a casa, apareceu o tal Earnshaw, que pegou nas
rédeas do cavalo e me obrigou a entrar pela porta principal.
Afagou o pescoco da Minny, disse que era um excelente animal
e pareceu-me que estava a espera de que eu conversasse com
ele. Mas eu disse-lhe apenas que deixasse o cavalo em paz,
sendo ainda lhe dava um coice, ao que ele respondeu, com o

seu sotaque bocal:

--«_Nd&o me magoaria muito se desse», ao mesmo tempo que

olhava para as pernas do cavalo.

--Eu estava tentada a experimentar; contudo, ele afastou-se
para ir abrir a porta e, enquanto levantava o ferrolho, olhou
para cima, para a inscricdo que ld estava gravada, com uma

expressdo grotesca, misto de rudeza e orgulho:

--«_Ja sei ler, Miss Catherine!».
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--«_Optimo!» exclamei. «_Mostra 14, por favor, a tua

sabedoria».

--Ele entdo soletrou, arrastando as silabas, o nome

* Hareton Eanshaw*.

--«_E 0s nUmeros?» perguntei, ao aperceber-me de que tinha

chegado ao fim.

--«_Ainda ndo aprendi» respondeu.

--«_Sempre és muito burro!» disse eu, rindo-me do seu

fracasso.

--O idiota olhou-me fixamente, por entre um esbo¢o de sorriso
e um franzir de sobrolho, como se hesitasse entre aderir ou ndo
a minha chacota, como se estivesse indeciso, sem saber se ela
provinha de uma certa sem-cerimonia ou do que realmente era:

puro desprezo.
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--Desfiz-lhe quaisquer duvidas ao recuperar subitamente o meu
ar compenetrado, pedindo-lhe que se fosse embora, ja que eu

tinha ido ao Alto para ver o Linton e ndo a ele.

--Corou. Sei-o porque estava uma noite de luar. Depois, tirou a
mao do ferrolho e retirou-se envergonhado, verdadeira imagem
da vaidade mortificada. Acho que se considerava téo instruido
como o Linton sé porque conseguia soletrar o seu proprio
nome, e estava deliciosamente desconcertado por eu ndo

pensar o mesmao. .,

--Chega, Miss Catherine --disse eu, interrompendo-a

--Ndo a vou repreender, mas ndo gosto nada da forma como
procedeu. Se se tivesse lembrado de que o Hareton é tdo seu
primo como Master Linton, ter- se-ia dado conta da
indelicadeza com que o tratou. Pelo menos, € louvavel da parte
dele desejar ser tdo culto como Linton e, se calhar, ndo
aprendeu tudo isto sé para se exibir; a menina ja antes o devia
ter feito sentir-se envergonhado da sua ignordncia, disso ndo
duvido, e ele s6 queria ultrapassar essa desvantagem e
agradar-lhe. Zombar da sua tentativa fracassada foi uma
crueldade; se a menina, por acaso, tivesse sido criada nas
mesmas circunstancias, acha que teria mais educacdo? Ele, em

crianga, era tdo vivo e inteligente como a menina, e custa-me
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vé-lo agora desprezado, s6 porque aquele miserdvel do

Heathcliff o tratou tdo injustamente.

--Bem, Ellen, ndo te vais por a chorar, pois ndo? --exclamou

Catherine, surpreendida com a minha severidade.

--Mas espera e ja vais ver se foi ou ndo para me agradar que o
Hareton aprendeu o _A_B_C, e se tinha valido a pena ser

civilizada com aquele bruto.

--Entrei. O Linton estava deitado no cadeirdo e sentou-se para

me cumprimentar.

--«_Hoje sinto-me muito mal, minha querida Catherine»

disse ele, «_e, por isso, a conversa fica por tua conta. Andaq,
senta-te aqui ao pé de mim. Tinha a certeza de que cumpririas
a tua palavra e, antes de te ires embora, vou obrigar-te de novo

a prometer que voltas cd amanhany.

--Eu ja sabia que ndo devia aborrecé-lo quando estava mal
disposto, e, por isso, falei baixinho, ndo fiz perguntas e evitei

irritd-lo fosse com o que fosse. Tinha-lhe levado alguns dos
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meus melhores livros e o Linton pediu-me que lhe lesse um
trecho de um deles; estava prestes a comecar quando o
Earnshaw abriu a porta de rompante e entrou por ali dentro
como um furacdo, depois de ter reflectido no que eu lhe
dissera. Veio direito a nds, agarrou o Linton por um brago e

atirou-o abaixo do cadeirdo.

--«_Vai para o teu quarto!» gritou, com a voz embargada pela
faria, e o rosto transfigurado. «_E leva-a para la quando ela te
vier visitar. Ndo pensem que me impedem de estar aqui. Saiam

daqui os dois!»

--Desatou a insultar-nos, sem dar tempo ao Linton de
responder, levando-o a sua frente quase até a cozinha, ao
mesmo tempo :, que me ameacava de punho cerrado ao ver-
me ir atrds deles, como se me quisesse bater. Por um momento
tive medo e deixei cair um livro; ele deu-lhe um pontapé e

fechou- nos a porta, deixando-nos do lado de fora da sala.

--Ouvimos uma gargalhada perversa vinda da lareira e,
virando-nos, vimos o odioso do Joseph, esfregando as mdaos

esqueléticas, a tremer de frio.
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--«_Eu sabia qu.ele os punha de 14 p.ra fora! E um rapaz e

péras! Estd a portar-se a altura! Sabe tdo bem como eu quem &

que devia mandar aqui. Ah! Ah! Ah! Chegou-lhes a valer! Ah! Ah!
Ah!»

--«_Para onde vamos?» perguntei ao meu primo, ignorando as

zombarias daquele velho atrevido.

--O Linton estava branco e trémulo. Ndo estava nada bem,
Ellen! NGdo estava mesmo: o aspecto era péssimo! A sua cara
magra e os seus grandes olhos transbordavam de furia
desvairada e impotente. Agarrou a mag¢aneta da porta e
abanou-a com toda a for¢a, mas encontrou-a fechada por

dentro.

--«__Se ndo me deixares entrar, mato-te! Se ndo me deixares
entrar, mato-te!» gritou o Linton. «_Com os diabos! Vou-te

matar! Vou-te matar!»

--O Joseph emitiu mais uma das suas sonoras gargalhadas.
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--«_Olha, é tal qual o pail» disse ele. «_E tal qual o pai! Temos
sempre qualquer coisa de um lado e do outro. Ndo se preocupe,

Hareton, ele ndo consegue apanhd-lo».

--Peguei nas mdos do Linton e tentei puxda-lo dali para fora,
mas ele fez tal gritaria que achei melhor larga-lo. Por fim, os
seus gritos foram abafados por um avassalador ataque de

tosse que o atirou para o chdo, a deitar sangue pela boca.

--Corri para o patio, agoniada de pavor e gritei pela Zillah o
mais alto que pude. Ela ouviu-me logo, pois estava a ordenhar
as vacas num coberto por detras do celeiro e, vindo a correr,

perguntou-me o que se passava.

--Eu ndo conseguia falar e, por isso, arrastei-a para dentro de
casa e fui a procura do Linton. O Earnshaw tinha vindo cé fora
para ver a confus@o que provocara e levava agora o
pobrezinho para o andar de cima. A Zillah e eu subimos atras
deles, mas o Hareton deteve-me quando cheguei ao cimo das
escadas e disse-me que eu ndo devia entrar, que devia era ir

para casa.

Respondi-lhe que ele tinha matado o Linton e que eu *ia* entrar.

--O Joseph fechou a porta a chave e declarou que eu ndo ia
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;, entrar coisissima nenhuma e perguntou-me se eu queria ficar

tdo doida como o Linton.

--Pus-me a chorar e a gritar até a governanta aparecer e
afirmar que ele ficaria bom num instante, mas que ndo
conseguiria recuperar com todo aquele barulho, levando-me

quase de rastos Ia para baixo, para a sala.

--Sabes, Ellen, estava capaz de arrancar todos os cabelos da
cabeca! Solucei e chorei tanto que os meus olhos incharam e
quase ndo via nada, e o patife por quem sentes tanta
compaixdo, ali @ minha frente, dando-se ao luxo de me mandar
calar de vez em quando, hegando que a culpa fosse dele.
Finalmente, assustado com as minhas ameacas de contar tfudo
ao papd, que o mandaria para a prisdo para ser enforcado,
comecou a chorar e saiu precipitadamente, para que néo

testemunhdssemos a sua cobardia.

--Contudo, ainda ndo estava livre dele por completo: quando,
por fim, conseguiram convencer-me a vir-me embora e eu ja
me encontfrava a umas cem jardas da casa, o Hareton saltou de

repente da sombra, susteve a Minny e agarrou-me.
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--«_Muiss Catherine, lamento muito» comecou. «_Foi uma pena

que...»

--Dei-lhe com o chicote, pensando talvez que ele me quisesse
matar, mas ele largou-me, soltando um dos seus horriveis

palavroes, e eu vim a galope para casa, desaustinada.

--Nessa noite ndo te dei as boas-noites e, na noite seguinte,
ndo fui ao Alto dos Vendavais, embora bem o desejasse; mas
estava estranhamente nervosa e, ora receava ouvir que o
Linton estava morto, ora tremia perante a ideia de me

encontrar com o Hareton.

--No terceiro dia enchi-me de coragem, ou pelo menos, ndo
pude suportar mais aquela espera e aquele jogo das
escondidas. Parti ds cinco horas, e fui a pé, pensando que
conseguiria esgueirar-me até ao quarto do Linton sem ser vista.
Todavia, os cdes puseram-se a ladrar mal me pressentiram,
denunciando a minha presenca: a Zillah veio ao meu encontro,
dizendo que o menino estava a convalescer bastante bem e
levou-me para um pequeno aposento, muito limpo e atapetado,
onde, para minha grande alegriq, vi o Linton deitado num
pequeno sofd a ler um dos meus livros. Contudo, durante uma
hora inteira ndo falou comigo nem olhou para mim, Ellen. Que

mau feitio o dele! O que me deixou ainda mais pasmada foi
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que, quando realmente abriu a boca, foi para dizer que a
;,culpada de todo aquele burburinho era eu e que o Hareton

estava inocente!

--Incapaz de ripostar, a ndo ser pela violéncia, levantei-me e sai
do quarto. Quando ia a sair, ele langou-me um débil
«_Catherine», pois ndo esperava que eu reagisse daquela
maneira. Mas eu ndo voltei para trds e o dia seguinte foi o
segundo dia em que ld ndo fui, sentindo-me quase tentada a

ndo o visitar nunca mais.

--Mas era-me tdo penoso deitar-me e levantar-me dai em
diante sem nunca mais ter noticias dele, que a minha decisdo
ficou sem efeito, antes mesmo de ser tomada. Tinha-me
parecido errado fazer toda aquela caminhada, mas agora era
impossivel retroceder. O Michael veio perguntar-me se era
preciso selar a Minny e eu disse-lhe que sim e, enquanto a

Minny me levava através dos montes, mais me convencia

de que ndo estava a fazer mais do que a minha obrigagdo.

--Como era obrigada a passar pelas janelas da frente para ir

até ao patio, era
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inutil fentar ocultar a minha presenca.

--«_0O menino estd na sala» disse a Zillah quando me viu

encaminhar-me para a saleta.

--Entrei. O Earnshaw também la estava, mas saiu logo. O

Linton estava sentado no cadeirdo, meio adormecido.
Aproximei-me da lareira e comecei a falar, muito sériq,

tentando fazer parecer que tudo o que eu dizia era verdade.

--«_Como ndo gostas de mim, Linton, e como pensas que

venho cd s6 para te magoar, e insistes que € para isso que cd

venho, este serd o nosso Ultimo encontro. O melhor é dizermos
adeus um ao outro. E podes dizer a Mr. Heathcliff que nGo me
queres ver nunca mais e que ndo precisa de inventar mais

mentiras sobre este assunto.

--«_Senta-te e tira o chapéu» respondeu ele. «_Es muito mais

feliz do que eu, ndo deverias ser como eu. O meu pai ja
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fala até demais dos meus defeitos, jd me despreza o suficiente
e, assim, € natural que eu proprio duvide de mim. Chego até a
duvidar se ndo serei tdo inGtil como ele diz e, depois, fico tdo
irritado e tGo azedo que detesto toda a gente! Nao valho nada;
tenho quase sempre mau feitio e sou de ma rés. Se quiseres,
podes ir-te embora e ver-te-as livre de muitos aborrecimentos.
Mas faz-me justi¢ca, Catherine: acredita que se eu pudesse ser
tdo doce, t@o simpatico e tdo bom como tu, teria todo o gosto
em sé-lo, mais ainda do que ser saudavel e feliz. E acredita que
a tua amabilidade fez-me gostar de ti ainda mais do :, que se
merecesse o feu amor e, embora ndo pudesse nem possa
deixar de te mostrar como verdadeiramente sou, tenho muita

pena de ser assim; é algo de que me arrependerei até morrer.

Senti que ele dizia a verdade e que devia perdoa-lo e que,
mesmo que ele voltasse a discutir no minuto seguinte, deveria

perdod-lo novamente.

Reconciliamo-nos e choradmos os dois durante todo o tempo
que ld estive. Ndo so de tristeza, mas também porque tinha
pena de que o Linton tivesse aquela natureza tortuosa. Ele
nunca deixard os seus amigos sossegados e nem ele proprio

terd alguma vez sossego!

--Desde aquela noite, passdmos a encontrar-nos sempre na tal

saleta, pois o pai dele regressou no dia seguinte. SO trés vezes,
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salvo erro, estivemos contentes e felizes desde o nosso primeiro
encontro; o resto das minhas visitas foram fatigantes e
conturbadas, ora devido ao seu egoismo e 6dio, ora por causa
dos seus sofrimentos. Mas uma coisa eu aprendi: a suportar o
seu feitio com quase com tdo pouco ressentimento como a sua

doenca.

--Mr. Heathcliff evita-me propositadamente. Quase nunca o vi.
No ultimo domingo, cheguei mais cedo e ouvi-o injuriar o pobre
do Linton de forma cruel, pela maneira como se tinha portado
na noite anterior. Ndo vejo como € que 